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Abstract - Th e plot of the tragedy of Paolo Malatesta and Francesca da Rimini is dated 
back to the XIX century, and it is based on two basic elements of confl ict: a natural one 
and a spiritual one, as Luigi Pirandello wrote in the preface to Giovanni Alfredo Cesareo’s 
Francesca da Rimini (Sandron, 1906).
Th e former exists in the contrast between Paolo’s beauty and kindness and his brother
Gianciotto’s deformity and rudeness; the latter refers to the deceit into which Francesca fell: 
being promised to Paolo but in the end being married to his brother.
Th ese two contrary perspectives, totally absent in Dante’s work and described for the fi rst 
time by Giovanni Boccaccio, allow a dramatization of the story and a shift for Paolo and 
Francesca from being simply allegories of their own sin to full-bodied characters.
Dante does not justify Francesca but fi rmly condemns the two lovers. His condemnation 
serves as an admonishment, both to himself and all mankind, of the risk one runs in confusing 
love intended as elevation, with love intended as irrational passion. Th e episode closed a 
years-long confrontation he had on these topics with Guido Cavalcanti, a confrontation 
that started in the period of the Vita Nuova.
At the beginning of the XIX century, François-René de Chateaubriand talked, maybe 
for the fi rst time, about compassion towards Francesca, opening the path to a romantic 
transfi guration that sees her as a victim of the confl icts between feelings and social rules.
In Silvio Pellico’s tragedy (1815) she is depicted as an innocent, and the two lovers never get 
to live their passion. Th us the tragedy unfolds in the injustice of an unfounded accusation. 
According to Mario Rapisardi (1869), Francesca is the symbol of the triumph of terrestrial 
love: lively, carnal, above any human aspiration. For Gabriele d’Annunzio (1901) Francesca 
is a sinner, she is the incarnation of sexual drive, of the sinful hunger for feelings.
However, only with Cesareo’s Francesca da Rimini, do Francesca, Paolo and even Gianciotto 
become complex, independent characters, endowed with their own sensitivity. Th is is 
why Pirandello decided to write the preface, rising together with the author to the literary
‘challenge’ of Gabriele d’Annunzio’s more popular Francesca da Rimini.
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«Il fascino che emana dall’amore e dalla morte de’ due cognati, dopo 
la consacrazione eterna che nell’Inferno stesso ne fece Dante, è tale che [...] 
viene quasi irresistibile a ogni poeta la tentazione di cimentarsi in esso». 
È con queste parole che Luigi Pirandello incomincia la sua prefazione alla 
Francesca da Rimini, tragedia di Giovanni Alfredo Cesareo, rappresentata al 
teatro Biondo di Palermo il 27 febbraio 1905, e pubblicata, con numerose 
annotazioni storiche, l’anno successivo da Remo Sandron1. Spiega che «il 
caso non è nuovo nella storia del teatro», basti pensare agli argomenti e ai 
personaggi che l’epopea omerica off rì ai tre maggiori tragici greci e aggiunge, 
da classicista, che questa scelta di un soggetto teatrale al secondo grado, 
risparmiando al poeta «lo sforzo d’una invenzione nuova», lasciava «più 
fresca e più agile la fantasia per la creazione dei personaggi, per la ricerca 
degli elementi e dei mezzi più acconci allo sviluppo del dramma: nelle quali 
cose il poeta poteva bene dimostrare la sua originalità»2. Riconosce con iro-
nia che questi sono i precetti e i consigli che Goethe «ne’ suoi ultimi anni, 
dettava al buon Eckermann»3, e che per ciò avrebbero «un valore molto 
discutibile», anche se di tale opinabilità non pare molto convinto. Quanto 
più a noi interessa è, tuttavia, la sua intenzione di indagare quella teatralità 
intrinseca nella vicenda di Francesca e Paolo, che ne favorì la fortuna come 
soggetto drammatico. La trova giustamente in due «determinazioni di 
contrarietà», che sono, però, assenti nel testo dantesco. Scrive:

Dove comincia il dramma? La vita, certo, non ha soluzione di continuità: 
ciascuno di noi può sempre risalire alle cause razionali d’ogni gioja e d’ogni 
aff anno. Ma l’arte non può perdersi in queste ricerche. L’arte ha bisogno d’una 

1 Luigi Pirandello, Prefazione a Giovanni Alfredo Cesareo, Francesca da Rimini. 
Tragedia, Remo Sandron, Milano-Palermo-Napoli 1906, p. 11. Il testo di Pirandello 
era apparso l’anno precedente su rivista in coincidenza con lo spettacolo: L. Piran-
dello, La «Francesca da Rimini» di G. A. Cesareo, «Nuova Antologia», s. IV, vol. CXV 
(della raccolta CXCIX), 1° febbraio 1905, pp. 496-502. Per i rapporti tra Pirandello 
e Dante, cfr. Alfredo Barbina, Pirandello lettore di Dante, in Miscellanea di Studi 
Danteschi in memoria di Silvio Pasquazi, a cura di Alfonso Paolella, Vincenzo Placella, 
Giovanni Turco, Federico & Ardia, Napoli 1993, i, pp. 105-127. Per Cesareo, cfr. 
Giovanni Alfredo Cesareo: la fi gura e l’opera dalla Scuola poetica siciliana al Novecento. 
Atti del Convegno, Società siciliana per la storia patria, Palermo, 28-30 marzo 1988, a 
cura di Giorgio Santangelo, S.T.ASS, Palermo 1990.

2 Pirandello, Prefazione a Cesareo, Francesca da Rimini..., pp. 11-12.
3 Ibidem. Erano ben note a Pirandello le conversazioni degli ultimi nove anni di vita 

di Goethe, riscritte e raccontate dal giovane allievo Johann Peter Eckermann. Cfr. 
Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens: 
1823-1832, F. A. Brockhaus, Leipzig 1836, i-ii; solo più tardi sarebbe uscita l’edizione 
italiana, Colloqui col Goethe negli ultimi anni della sua vita, versione, proemio e note 
di Eugenio Donadoni, Laterza, Bari 1912-1914, i-ii.
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linea determinata, armonica, organica, perché ha una sua particolare logica 
essenziale; e però la linea è data da quelle circostanze o da quegli avvenimenti 
che determinano nella situazione drammatica la contrarietà.
Nel dramma di Francesca abbiamo due determinazioni di contrarietà: 
l’una, d’ordine spirituale: l’inganno in cui ella sciaguratamente è caduta e 
fatta cadere, l’inganno a cui vuol serbarsi fedele; l’altra d’ordine naturale: la 
deformità e la rozzezza del marito in contrasto con la bellezza e la cortesia 
del fratello di lui4.

Se Dante fa infatti riferimento esplicito alla «bella persona» di Fran-
cesca (Inf. v, v. 101), evoca soltanto il più soggettivo «piacer» di Paolo 
(ivi, v. 104) e nulla dice della deformità e della rozzezza del marito della 
donna, che anzi non è nemmeno nominato e sappiamo essere l’artefi ce 
della morte degli amanti soltanto dalla maledizione che Francesca lancia 
contro il proprio omicida: «Caina attende chi a vita ci spense» (ivi, v. 107), 
dannandolo cioè alla regione del basso inferno che accoglie i traditori dei 
parenti. Tanto meno Dante accenna all’altra «contrarietà», ritenuta da 
Pirandello necessaria al dramma, e cioè all’inganno, nel quale Francesca 
sarebbe inconsapevolmente caduta: quello di averle fatto credere di essere 
destinata in sposa a Paolo Malatesta ed essere poi stata fatta sposare al di 
lui fratello, il turpe Giovanni o Gianciotto.

Nessun accenno a tutto questo è anche nella rievocazione fatta da Fran-
cesco Petrarca nel terzo capitolo del Triumphus Cupidinis, iii, vv. 79-84:

Ecco quei che le carte empion di sogni,
Lancilotto, Tristano e gli altri erranti,
ove conven che ’l vulgo errante agogni.
Vedi Ginevra, Isolda e l’altre amanti,
e la coppia d’Arimino che ’nseme
vanno facendo dolorosi pianti.

Fu Giovanni Boccaccio nelle sue Esposizioni sopra la Commedia di Dante 
a divagare per primo su particolari esterni alla rappresentazione dantesca e 
a consegnare ai secoli venturi un Paolo Malatesta «bello e piacevole uomo 
e costumato molto» e un Gianciotto «sozo della persona e sciancato», e 
a raccontare dell’«inganno» subito da Francesca Da Polenta, alla quale 
sarebbe stato fatto credere Paolo Malatesta come il suo vero futuro sposo. 
Scrive Boccaccio:

e così si credea la buona femina; di che madonna Francesca incontanente in 
lui puose l’animo e l’amor suo.

4 Pirandello, Prefazione a Cesareo, Francesca da Rimini..., pp. 12-13.
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E fatto poi artifi ciosamente il contratto delle sponsalizie, e andatone la donna 
a Rimino, non s’avvide prima dello ’nganno che essa vide la mattina seguente 
al dì delle noze levare da lato a sé Gian Ciotto; di che si dee credere che ella, 
vedendosi ingannata, isdegnasse, né perciò rimovesse dell’animo suo l’amore 
già postovi verso Polo. Col quale come ella poi si giugnesse, mai non udi’ dire 
se non quello che l’autore ne scrive; il che possibile è che così fosse: ma io 
credo quello essere più tosto fi nzione formata sopra quello che era possibile 
ad essere avvenuto, ché io non credo che l’autore sapesse che così fosse5.

Già prima di Boccaccio il cosiddetto Ottimo commento alla Com-
media aveva precisato che il matrimonio tra Francesca e Gianciotto era 
stato contratto per ragioni politiche per pacifi care confl itti tra Da Polenta 
e Malatesta6, ma è soltanto con Boccaccio che l’allegoria dantesca, grazie 
all’individuazione della duplice contrarietà d’ordine spirituale e d’ordine 
naturale, si anima in dramma e si svolge in un tempo storico, ben diverso 
dall’eterno assoluto della Commedia.

Mai le due condizioni potranno coincidere e confondersi. Il canto 
dell’Inferno è conseguenza della vicenda degli amanti, perché ne rappresenta 
la dannazione, e al tempo stesso ne è premessa, perché ne è la genesi poetica.

Dante, tuttavia, non scrisse il romanzo di Paolo e Francesca.
L’inconciliabilità tra tempo storico della vicenda degli amanti e tempo 

assoluto dell’episodio di Dante fu ben presente a Francesco Maria Berio, 
quando scrisse il libretto per l’Otello di Gioacchino Rossini (1816), che fa 
cantare nel terzo atto, scena prima, a un gondoliere le parole della Francesca 
di Dante «Nessun maggior dolore / che ricordarsi il tempo felice / nella 
miseria» (Inf., v, vv. 121-123), mentre Desdemona attende Otello nella 
sua stanza prima della scena fi nale del dramma:

Desdemona Oh come infi no al cuore
 giungono quei dolci accenti!
 (alzasi, e con trasporto si avvicina alla fi nestra)
 Chi sei che così canti?... Ah! tu che rammenti
 lo stato mio crudele.

Emilia È il gondoliero, che cantando inganna
 il cammin sulla placida laguna
 pensando a’ fi gli, mentre il ciel s’imbruna.

5 Giovanni Boccaccio, Esposizioni sopra la Comedia di Dante, a cura di Giorgio Padoan, 
Mondadori, Milano 1965, pp. 315-316 («Tutte le opere di Giovanni Boccaccio», a 
cura di Vittore Branca, vi); cfr. anche Nevio Matteini, Francesca da Rimini. Storia. 
Mito. Arte, Cappelli, Bologna 1965, pp. 78-79.

6 L’ultima forma dell’Ottimo commento: chiose sopra la Comedia di Dante Alleghieri 
fi orentino tracte da diversi ghiosatori: Inferno, edizione critica a cura di Claudia Di 
Fonzo, Longo, Ravenna 2008, pp. 91-93.
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Desdemona Oh lui felice! ah! se potessi anch’io
 sperar... vana lusinga!... a inutil pianto
 sol mi serbasti ingiusto amor!...7.

Il canto del gondoliere sembra, infatti, un’evocazione senza tempo 
che giunge da un mondo lontano e remoto, che non comunica con quello 
nel quale si svolge la tragedia degli amanti, che in quel canto di Dante ha 
certamente un suo archetipo.

Il tempo immoto della dannazione eterna non consente a Dante alcuna 
giustifi cazione, alcuna apertura, alla storia di Paolo e Francesca, che sono 
condannati senza incertezza a divenire allegoria del proprio peccato. La 
loro morte rappresenta quello che già la lunga fi la dei morti per amore ha 
voluto rappresentare. La loro condanna è per Dante una defi nitiva presa di 
distanza da quel misto di amore elevazione e amore passione, che conduce 
alla perdizione, se non guidato da ragione. Il dialogo a distanza con Guido 
Cavalcanti, avviato nella Vita Nuova, troverebbe qui il suo compimento8.

La «pietade» del poeta personaggio è dunque rivolta piuttosto a se 
stesso, e quindi all’umanità intera, che ai due dannati, e ciò ne renderebbe 
anche più comprensibile la perdita dei sensi e il chiudersi della «mente» di 
fronte alla cognizione e al rifi uto del male9.

Lo scrisse a chiare lettere Michele Barbi, quando, in reazione a un se-
colo di reinterpretazioni ottocentesche del mito di Francesca, spiegò che «il 
sentimento fondamentale» del canto è «una grande commiserazione della 
fragilità della natura umana», che si perde «per un nulla, per la lettura di un 
libro», è la dimostrazione di «quanto sia facile soggiacere all’impeto della 
passione amorosa, anche non volendo o quando meno altri se lo aspetti»10. 
Appare chiaro che nell’episodio dantesco non c’è nessuna glorifi cazione 
delle leggi naturali, nessuna esaltazione dell’umano sul divino, nessuna 
rivendicazione della donna nell’arte.

Lo sapeva anche Boccaccio, che certamente non intendeva assolvere 
Francesca dal suo peccato, ma soltanto fi orire la narrazione, teatralizzarla. 

7 [Francesco Maria Berio di Salsa], Otello ossia il Moro di Venezia. Melodramma in 
tre atti, Stamperia di Matteo Vara, Napoli 1839, pp. 24-25.

8 Sulla questione del canto di Francesca come «critica radicale» a quanto sostenuto da 
Guido Cavalcanti nella canzone Donna me prega non possiamo prescindere dal saggio 
di Gennaro Sasso, Dante, Guido e Francesca, Viella, Roma 2008.

9 Cfr. Inf. v, vv. 140-142: «sì che di pietade / io venni men così com’io morisse. / E 
caddi come corpo morto cade»; vi, vv. 1-3: «Al tornar de la mente, che si chiuse / 
dinanzi a la pietà d’i due cognati, / che di trestizia tutto mi confuse».

10 Michele Barbi, Dante, vita, opere e fortuna. Con due saggi su Francesca e Farinata, 
Sansoni, Firenze 1933, p. 206.
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Nel far questo, però, apriva la strada al mito tutto romantico, che non solo 
avrebbe fondato l’atteggiamento assolutorio di Francesca, ingannata e quin-
di vittima delle consuetudini e delle regole della società di corte, ma avrebbe 
anche gradualmente trasformato i due amanti da allegorie in personaggi.

Si parlò e si scrisse di Paolo e Francesca anche nel Seicento e nel Sette-
cento. Basti pensare almeno al singolare ritratto che Alessandro Tassoni fa 
di Paolo Malatesta nella Secchia rapita (canto v, ottava 43, vv. 5-8), dove 
Paolo è a capo di una schiera che va in aiuto dei bolognesi. Ha con sé una 
catena d’oro, donatagli da Francesca, alla quale appende la spada e

il giovinetto ne la faccia mesta
e ne’ pallidi suoi vaghi sembianti
porta quasi scolpita e fi gurata
la fi amma che l’ardea per la cognata.

La suggestione del dramma dantesco fa sì che Tassoni ritragga Paolo 
nella sua mestizia e nella sua prodezza in battaglia, senza quel tratto paro-
distico e comico riservato a quasi tutti gli altri suoi personaggi, ma nulla 
ancora consentiva di poter riscattare in alcun modo gli amanti dalla loro 
eterna dannazione.

Fu forse François-René de Chateaubriand a soff ermarsi per primo, nel 
suo saggio Génie du Christianisme, tradotto in italiano come Il genio del 
cristianesimo (1802), sulla «delicatezza» del ritratto dantesco di Francesca 
e sulla «pietà» ispirata dalla giovane riminese, senza per questo che per lui 
in alcun modo potesse essere turbata l’infl essibilità del giudizio di Dio. 
Scriveva infatti che

Francesca è punita per non aver saputo resistere al suo amore, e per aver 
oltraggiato la conjugal fedeltà: l’eterna giustizia della Religione vien qui a 
contrasto colla compassion che si prova per una debole donna11.

La strada per la trasfi gurazione romantica di Francesca da Rimini 
era così ormai segnata ed era destinata a giungere alla contrapposizione 
desanctisiana tra Beatrice, costruzione artifi ciale e fredda, assolutamente 
inestetica, tipo astratto del femminile, e Francesca, dominata da contra-
sti tutti umani, e quindi fi gura dantesca che più di tutte le altre esprime

11 Francesco-Augusto Chateaubriand, Genio del cristinaesimo o bellezze della religion 
cristiana, tradotto dal francese, tomo ii, parte ii. Poetica del cristianesimo, Tipografi a 
della Società letteraria, Pisa 1802, p. 202. Sulla questione, cfr. Marie-Claude Chau-
donneret, Dalla scena ‘troubadour’ all’evocazione dell’ Inferno, in Sventurati amanti.
Il mito di Paolo e Francesca nell’800, a cura di Claudio Poppi, Mazzotta, Milano 
1994, p. 20.
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l’identità tra arte e vita e, come tale, «prima donna del mondo moderno»12. 
Scriveva De Sanctis:

Beatrice è men che donna, è il puro femminile, è il genere o il tipo, non 
l’individuo. Perciò voi potete contemplarla, adorarla, intenderla, spiegarvela, 
ma non l’amate, non la possedete con pura dilettazione estetica, anzi ne state 
a distanza. [...] Francesca è donna e non altro che donna [...] I suoi linea-
menti si trovano già in tutti i concetti della donna prevalenti nelle poesie di 
quel tempo: amore, gentilezza, purità, verecondia, leggiadria. Ma questi non 
sono qui epiteti, ma vere qualità di persona messe in azione, e perciò vive. 
[...] Quella donna che [Dante] cerca in paradiso, eccola qui, egli l’ha trovata 
nell’Inferno. Francesca non è il divino, ma l’umano e il terrestre, essere fragile, 
appassionato, capace di colpa e colpevole, e perciò in tale situazione che tutte 
le sue facoltà sono messe in movimento, con profondi contrasti che generano 
irresistibili emozioni. E questo è la vita.
Non ha Francesca alcuna qualità volgare o malvagia, come odio, o rancore, o 
dispetto, e neppure alcuna speciale qualità buona; sembra che nel suo animo 
non possa farsi adito altro sentimento che l’amore13.

Tra François-René de Chateaubriand e Francesco De Sanctis assistiamo 
a quella che potremmo defi nire la mutazione romantica di Francesca, che 
diventò vitale espressione della natura femminile, vittima dei confl itti tra 
sentimenti e regole sociali, tra aff etti e dovere.

Il suo momento di maggiore popolarità si ebbe in Italia con la Francesca 
da Rimini di Silvio Pellico, consacrata per decenni dai consensi del pubblico 
e della critica14. Fu rappresentata per la prima volta a Milano al teatro Re il 
18 agosto 1815. Francesca era interpretata dalla già celebre attrice Carlotta 
Marchionni, diciannovenne15. Il successo fu pieno, nonostante le perplessità 
di Ugo Foscolo, che, come scrisse Piero Maroncelli nella sua introduzione 
biografi ca a Le mie prigioni, aveva ammonito Pellico di gettare «al foco» la 
sua Francesca e di non revocare «d’inferno i dannati danteschi»16.

Nel dramma di Pellico sussiste una delle due contrarietà segnalate da 
Pirandello: quella naturale. Paolo infatti «ha leggiadri, umani, di generoso 

12 Francesco De Sanctis, Storia della letteratura italiana, Morano, Napoli 1870, i,
p. 195.

13 Francesco De Sanctis, Francesca da Rimini, in Nuovi saggi critici, Morano, Napoli 
1872, pp. 6-7 (già pubblicato sulla «Nuova Antologia» nel gennaio 1869 col titolo 
Francesca da Rimini secondo i critici e secondo l’arte).

14 Silvio Pellico, Francesca da Rimini. Tragedia. Manfredo. Poema drammatico di lord 
Byron, versione in prosa di Silvio Pellico, Giovanni Pirotta, Milano 1818.

15 Cfr. Pietro Gobbi, Introduzione a Silvio Pellico, Francesca da Rimini, Signorelli, 
Milano 1951, p. 6.

16 Cfr. Silvio Pellico, Le mie prigioni con le Addizioni di Piero Maroncelli, a cura di 
Silvia Spellanzon. Introduzione di Giorgio De Rienzo, Rizzoli, Milano 20006, p. 37.



182 MASSIMO CASTOLDI

cavaliero i sensi», dice a un certo punto Lanciotto, ovvero Gianciotto Ma-
latesta17. Francesca non è ingannata e peccatrice, come in Boccaccio, ma 
è addirittura innocente. I due amanti, infatti, non giungono mai a vivere, 
nemmeno per un momento, la loro passione; il tradimento non si consuma 
oltre i tremori del sentimento, i rossori e le lacrime.

Tutto si svolge nel palazzo dei Malatesta a Rimini, nel fedele rispetto 
di quelle tre unità aristoteliche, che Alessandro Manzoni avrebbe di lì a 
pochi anni messo in discussione18.

Paolo, quando aveva visto Francesca fanciulla che pregava e piangeva sul 
sepolcro della madre, se ne era innamorato. Ritrovandosi poi in un giardino, 
dove Francesca leggeva il libro di Lancillotto, le si unì nella lettura, e per 
un momento i loro sguardi si incontrarono, senza che la passione si fosse 
manifestata. Paolo poi, avendo ucciso in battaglia un fratello di France-
sca, che per orrore di questo episodio lo teneva lontano, non aveva osato 
chiederne la mano e si era recato in Asia a combattere. Francesca avrebbe 
voluto farsi monaca, ma fu data in sposa dal padre a Lanciotto. Al ritorno 
di Paolo dall’Asia, Francesca non riesce a non tradire i propri sentimenti 
confessandosi al padre, e quando Paolo decide di ripartire, in un incontro 
con la fanciulla segretamente amata si svela e si scopre ricambiato, anche 
se ad ogni costo la giovane vuole mantenersi innocente. Lanciotto li sor-
prende, si sente tradito e la tragedia si compie con la morte di Francesca, 
intervenuta a proteggere Paolo, e di Paolo che si lascia trafi ggere dalla spada 
di Lanciotto senza fare più opposizione. Lo stesso Lanciotto si vorrebbe a 
quel punto uccidere con la sua stessa spada, ma è fermato dal padre di lei.

Per Pellico, dunque, l’innocenza e l’integrità di Francesca diventavano 
un mito assoluto, addirittura al di qua di ogni inganno, e il dramma si 
consumava nell’ingiustizia di un’accusa infondata. La peccatrice eterna di 
Dante era diventata una fi gura di incorruttibile innocenza, che veniva così 
implicitamente sottratta anche alla dannazione infernale.

Né Pellico trattenne, sfi dando la censura, la tentazione di introdurre 
nel testo un anacronismo storico dalla forte suggestione risorgimentale, 
allorché Paolo diventava fi ero patriota, quando si proclamava strenuo 
difensore dell’Italia dallo straniero invasore:

17 Pellico, Francesca da Rimini. Tragedia..., p. 5.
18 Basti il riferimento alla prefazione a Il Conte di Carmagnola. Tragedia di Alessandro 

Manzoni, Vincenzo Ferrario, Milano 1820, dove è aff rontata prevalentemente la que-
stione dell’arbitrarietà delle unità di tempo e di luogo nella tragedia. La prefazione alla 
prima edizione è trascritta anche in Alessandro Manzoni, Il conte di Carmagnola. 
Premessa di Gilberto Lonardi, a cura di Giuseppe Sandrini, Centro Nazionale Studi 
Manzoniani, Milano 2004 («Edizione Nazionale ed Europea», iii), pp. 179-186.
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Per chi di stragi si macchiò il mio brando?
Per lo straniero. E non ho patria forse
cui sacro sia de’ cittadini il sangue?
Per te, per te che cittadini hai prodi,
Italia mia, combatterò se oltraggio
ti moverà la invidia. E il più gentile
terren non sei di quanti scalda il sole?
D’ogni bell’arte non sei madre, o Italia?
Polve d’eroi non è la polve tua?
Agli avi miei tu valor desti e seggio,
e tutto quanto ho di più caro alberghi19!

Dante non era altro ormai che un remoto pretesto.
Le riprese ottocentesche del mito dantesco, volte all’idealizzazione 

dell’amore puro e innocente della fanciulla di Rimini, furono numerose e 
quasi tutte generate dal testo di Pellico20.

Ben diversa, e in quanto tale meritevole di essere ricordata, è la Francesca 
da Rimini, «fantasia drammatica» in due atti del catanese Mario Rapisardi, 
scritta nel 186921. Qui tutto si svolge all’inferno, con tanto di mugghio del 
vento, gemiti dei dannati e coro dei diavoli. Se Francesca chiede perdono 
a Dio per la sua passione, Paolo ne rivendica il diritto alla pietà divina. 
Nel frattempo giunge all’inferno anche Lanciotto ancora dominato da ira, 
odio, gelosia e sprezzante dei tormenti infernali e viene trascinato via dai 
diavoli, mentre si annuncia dal cielo l’angelo pronto ad assumere Francesca 
tra i beati.

Ne nasce un drammatico colloquio tra i due amanti ora destinati ad 
essere separati per sempre. Paolo sembra gioire della salvezza di Francesca, 
degna di partecipare in eterno della gloria di Dio, ma Francesca vive il 
dramma della separazione come qualcosa di insolubile, di impossibile. 
E così, proprio quando sembra allontanarsi con l’angelo verso il cielo, si 
lascia ripiombare nell’abisso dell’inferno pur di essere vicina ancora e per 
sempre all’uomo amato:

Oh, la mia gloria, l’amor mio, la luce,
Tutto il mio cielo in quell’abisso è chiuso22!

19 Pellico, Francesca da Rimini. Tragedia..., p. 14.
20 Per esempio Luigi Bellacchi senese, Francesca di Rimini. Tragedia, Onorato Porri, 

Siena 1824.
21 Cfr. Mario Rapisardi, Le ricordanze. Versi (6a edizione). Francesca da Rimini. Fantasia 

drammatica (1869) (5a edizione), Remo Sandron, Milano-Palermo-Napoli, s.d. [post 
1900], edizione dalla quale cito.

22 Ivi, p. 140.



184 MASSIMO CASTOLDI

E mentre confessa a Paolo il suo amore e la bufera riprende il suo sibilo 
incessante, assistiamo come in una sacra rappresentazione all’ultimo scam-
bio di battute tra il demonio e l’angelo. Il demonio dice «Oh! nostra gloria 
onnipossente!» e l’angelo, coprendosi il volto, «Oh amore!»23.

Al di là dei risultati poetici, è palese il tono irriverente di Rapisardi 
verso i dogmi della religione, e la sua intenzione di usare Francesca e Pao-
lo come un esempio di trionfo estremo di un amore tutto terrestre, vivo, 
carnale sopra ogni altra aspirazione umana, anche se il testo rapisardiano 
è certamente più dominato da accenti anticlericali, che da una esaltazione 
della sensualità.

Fu soltanto con la Francesca da Rimini di Gabriele d’Annunzio, che 
maturò, pur sempre nel solco della trasfi gurazione romantica, una nuova 
Francesca, non più innocente e pura, ma regista consapevole di un gioco 
di seduzione erotica, incarnazione della pulsione sensuale.

Sorvolo sul testo dannunziano, al quale sarà dedicata la relazione suc-
cessiva, così come sulla fortuna di Francesca nel teatro europeo tra Otto e 
Novecento, della quale pure molto è stato già detto in questo convegno24, 
limitandomi a dire che Gabriele d’Annunzio fece propria la «contrarietà» 
narrata da Boccaccio del matrimonio per procura, ma non tanto per po-
stulare una presunta innocenza della donna, quanto per rilevarne il torbido 
languore dei sentimenti.

E così assistiamo nel terzo atto, mentre si celebra l’arrivo della prima-
vera, alla lettura galeotta della storia di Lancillotto e Ginevra da parte dei 
due cognati e al loro abbandonarsi con un lungo bacio alla passione. Per 
rendere ancora più intenso il dramma dei sensi, d’Annunzio aggiunse anche 
la fi gura del traditore Malatestino, terzo fratello di Paolo e di Gianciotto, 
anch’egli innamorato di Francesca, che tuttavia ne rifi uta le proposte d’a-
more. Sentendosi respinto, Malatestino rivela a Gianciotto la tresca dei due 
amanti, provocandone la vendetta.

Un pregio che venne riconosciuto dai contemporanei a d’Annunzio 
fu anche la sensibilità neogotica per la ricostruzione storica, soprattutto in 
opposizione alla tragedia di Pellico. Isidoro Del Lungo pubblicò in propo-
sito sulla «Nuova Antologia» il 1° marzo 1902 un saggio dal titolo Medio 
Evo dantesco sul teatro, che riconosce il debito dannunziano a Boccaccio, 
nella narrazione del quale sarebbe per Del Lungo tutta, «quanto alla favola 

23 Ibidem.
24 Sulla questione si legga anche Alessandra Contenti, Eleonora, Sarah e Francesca: 

D’Annunzio e F[rancis] M[arion] Crawford, in Gabriele d’Annunzio e la cultura inglese 
e americana, Atti del Convegno – Pescara 12-13 dicembre 1988, a cura di Patrizia 
Nerozzi Bellman, Marino Solfanelli Editore, Chieti 1990, pp. 215-224.
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del dramma», la Francesca dannunziana, e che dichiara che «l’autore si è 
prefi sso principalmente di rispecchiare, con la maggior possibile fedeltà, 
quello che oggi sogliamo chiamare l’ambiente storico, il mezzo, per entro 
al quale si svolge l’azione». Alla quale cosa, spiega Del Lungo, «non pensò 
aff atto il Pellico»25.

Quel che rimane comune all’interpretazione di Pellico e di d’Annun-
zio è l’appropriarsi delle fi gure dantesche facendone una proiezione della 
propria visione del mondo, della propria sensibilità estetica, nel primo caso 
romantica e risorgimentale, nel secondo decadente e sensuale. Entrambi gli 
autori riuscirono, anche piuttosto felicemente, dati i consensi di pubblico, 
a teatralizzare le fi gure dantesche, a metterle sulla scena, a creare un’azione 
con un tempo e un ritmo teatrale, ma le loro creature restavano prigioniere 
di una poetica, che le condizionava e in un certo senso le sovrastava.

Diversa è invece sotto questa prospettiva la Francesca da Rimini di Gio-
vanni Alfredo Cesareo, opera che la citata prefazione di Luigi Pirandello 
ci induce a rileggere con un’attenzione maggiore, rispetto a quella che l’è 
stata attribuita fi no ad oggi.

È con Cesareo che Francesca, Paolo e perfi no Gianciotto diventano 
pienamente e pirandellianamente personaggi con una sensibilità propria. 
La loro metamorfosi da allegorie a esseri umani vivi e autonomi, anche 
dal loro autore, sembra essersi compiuta. In questo processo di autonomia 
del personaggio credo risieda l’interesse di Pirandello per questo testo, al 
di là dell’amicizia personale che lo legava all’autore e dei comuni intenti 
antidannuziani. Nei mesi di poco successivi alla prima romana della tragedia 
di d’Annunzio, al teatro Costanzi nel dicembre 1901, Pirandello rispondeva, 
con una lettera datata 3 giugno 1902, alla notizia datagli da Cesareo della 
sua intenzione di scrivere una nuova Francesca da Rimini:

Parrà una sfi da, ed è, e mi compiaccio per ora con voi del vostro bell’atto 
di coraggio. Voi scenderete in campo però contro un avversario che non 
combatte, purtroppo, con la vostra stessa arma, e che tutti al presente hanno 
interesse a spalleggiare e a tener su, perché è tanto facile e tanto comodo 
l’artifi cio ch’egli ha reso di moda e che ha fatto passare per arte. Guaj per 
tutti costoro, se si dovesse far l’arte sul serio, e perciò: − Viva D’Annunzio! 
Io credo che sia questa soltanto la ragione del persistente favore di questo 
esimio farabutto, non ostante i ripetuti fi aschi solenni di questi ultimi tempi.
Di che cuore io desideri e vi auguri la vittoria voi intenderete, senza che io 
stia a dirvelo26.

25 Isidoro Del Lungo, Medio Evo dantesco sul teatro (estratto da «Nuova Antologia», 
1° marzo 1902), p. 7.

26 Cfr. Alfredo Barbina, La grande (e piccola) «conversazione» Pirandello - Cesareo, 
«Ariel», xvii, 2002, 1, pp. 152-153.
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Per Pirandello, ma certamente anche per Cesareo, la nuova Francesca da 
Rimini era dunque una vera e propria «sfi da» all’«avversario» d’Annunzio 
e all’«artifi cio» di questo «esimio farabutto».

Pirandello si era recato a vedere la Francesca da Rimini di d’Annunzio 
e scrisse molti anni dopo in ricordo di Eleonora Duse nel 1924 «di non 
aver mai soff erto tanto a teatro», perché la grande arte della Duse «pareva 
paralizzata, anzi addirittura frantumata dal personaggio disegnato a tratti 
pesanti dal poeta, allo stesso modo che l’azione della tragedia» era «ostacola-
ta, compressa e frantumata dall’immenso fi ume della retorica dannunziana» 
e aggiunse: «Povera Francesca!»27.

Cesareo da parte sua aveva criticato a più riprese l’arte dannunziana, 
prima il 14 giugno 1886 sul «Corriere di Roma», fi rmandosi «Il principe 
nero», e poi su «Natura ed Arte» il 15 dicembre 1895, dove, a proposito 
del romanzo Le vergini delle rocce spiegava che Claudio Cantelmo non 
era «un uomo», ma soltanto «la trasparente espressione d’un vagheggiato 
ideal psicologico». Era per Cesareo «un fantoccio inanimato», che doveva 
«rappresentare la forza, la gentilezza, la gloria della razza latina», ma non 
un personaggio autonomo, reale, «che vada, venga, operi, parli a modo suo, 
secondo il suo carattere, originalmente, liberamente»28.

Con un linguaggio analogo Pirandello scriveva nella sua prefazione alla 
Francesca da Rimini di Cesareo, criticando implicitamente quelle di Pellico 
e di d’Annunzio, che

il carattere sarà tanto più determinato e superiore, quanto meno sarà o si 
mostrerà soggetto alla intenzione e ai modi del poeta, alla necessità dello 
sviluppo del fatto immaginato, quanto meno insomma si mostrerà strumento 
passivo d’una data azione, e quanto più invece farà vedere in ogni suo atto 
un proprio essere e, insieme, una concreta specialità29.

Tali sono i personaggi della Francesca da Rimini di Cesareo a partire da 
colui, che l’intera tradizione precedente aveva relegato al ruolo marginale 

27 Luigi Pirandello, Eleonora Duse: Actress Supreme, «Th e Century Magazine», n. s., 
vol. cviii, giugno 1924, 2, p, 249: «I doubt whether I ever suff ered so much inside a 
theater as I suff ered at the fi rst production that Duse gave at the ‘Costanzi’ in Rome 
of D’Annunzio’s Francesca da Rimini. Th e art of the great actress seemed hampered, 
oppressed; crushed even, by the gorgeous trappings of D’Annunzio’s heroine; just as 
the action of the tragedy itself is hampered, oppressed, crushed by the tremendous 
panoply of rhetoric that D’Annunzio’s ponderous erudition thrusts upon it. Poor 
Francesca!».

28 Giovanni Alfredo Cesareo, Cronaca letteraria, Il simbolismo, «Natura ed Arte», v, 
15 dicembre 1895, 2, pp. 159-160.

29 Pirandello, Prefazione a Cesareo, Francesca da Rimini..., pp. 14-15.



187RIFLESSIONI SUL MITO DI FRANCESCA DA RIMINI NELLA LETTERATURA ITALIANA

di strumento della vendetta: Gianciotto Malatesta, Giovanni il Ciotto. È 
sì rozzo, ma anche fi ero, a tratti cosciente della sua rozzezza, religioso, ama 
il fratello e venera in lui la memoria della madre, al punto che si trattiene 
una prima volta dall’ucciderlo quando si scopre tradito, pur se in preda al 
furore, perché gli dice «sei tutto negli occhi / la madre nostra, ch’è morta!»30. 
Non vuole credere al tradimento fi no a quando, travestitosi da frate, non 
strappa a Francesca una confessione. Se in questo gesto vi è forse un’eco 
della quinta novella della giornata settima del Decameron, nella quale a 
Rimini «un geloso in forma di prete confessa la moglie», il riferimento 
servì tuttavia a Cesareo per rendere Gianciotto più umano, per farci sentire 
così anche il suo dramma. Parlando al Crocifi sso in chiesa, chiama Cristo 
a testimone della sua vendetta: «E tu lo vuoi, Cristo Signore!... dimmi / 
che tu lo vuoi!»31 ed è sua l’ultima battuta del dramma quando rivolto agli 
spettatori dice:

Che mi guardate esterrefatti? Io stesso
gli uccisi! Ebbene?.. Or voglio rimanere
solo con que’ due morti innanzi a Dio32.

Paolo è straziato dal contrasto tra l’amore fraterno per Gianciotto, 
cui lo trasportano una gratitudine immensa, un aff etto tenero e sincero, e 
l’incontrollata passione che divampa per Francesca. È vittima dell’inganno, 
al quale si è volontariamente prestato, di essere fatto credere a Francesca il 
vero sposo, cerca di difendere se stesso e il fratello da una tentazione che 
non riesce a dominare. Pensa anche di fuggire prima da solo, lasciando 
Francesca al fratello, poi con lei nell’ultimo atto, prima che si consumi 
la vendetta. È con Francesca vittima di un destino che li travolge e che 
giustifi ca l’introduzione di un personaggio nuovo alla vicenda, ma ad essa 
essenzialmente funzionale: Guasparròla33, la povera demente che il «volgo» 
crede una strega e che viene una volta al mese al castello dei Malatesta a 
chiedere l’elemosina.

È lei che mostra a Francesca in uno specchio il suo triste destino, che sola 
Francesca, novella Cassandra, vede, ma impotente cade a terra svenuta. Ed 
è Francesca che di fronte alla terribile minaccia del marito dirà rassegnata:

 Noi siamo anime frali,
anime ignude e turbinanti nella

30 Ivi, p. 107.
31 Ivi, p. 128.
32 Ivi, p. 158.
33 Il debito onomastico è ancora a Boccaccio, dato che Guasparruolo è personaggio 

della prima novella dell’ottava giornata del Decameron.
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fi umana irresistibile de’ nostri
Destini.
 [...] tutto
accade contro ogni nostro disegno,
e il fato solo è immobile, se bene
non visto34.

Francesca sa del suo destino, ma non vi si sottrae, perché sa anche che 
non può farlo. È accorta, ma soprattutto vitale, fi era, provocante, voluttuo-
sa, indisposta ad accettare un comportamento non autentico. Ama Paolo 
e non sopporta di essere compianta, e quando Paolo, in un momento di 
languore estatico, vedendola turbata, la chiama «sorella, colomba», risponde 
subito sdegnosa:

Colomba? Eh via! Nelle mie vene ferve
sangue d’aquila. Forse perché alcuno
s’attentò di schernirmi, or voi pensate
ch’io mi rassegni al buon piacer d’altrui?
No, non mi compiangete! Avrei paura
di vedermi compianta35.

E così il destino si compie nelle ultime parole di Francesca mortalmente 
ferita, «Teco, dovunque... Eternamente... eternamente... tua»36, che chiu-
dono il dramma, sottraendo «la vista dei due corpi trafi tti» agli spettatori, 
ai quali invece, conclude Pirandello, nella sua prefazione

parrà di vedere [...] le anime dei due cognati levarsi, entrare nella sublime lirica 
di Dante. Il Cesareo, che le aveva tolte di là, dopo aver saputo mantenerle 
vive, a quell’altezza, ora ve le rimette, senz’alcuno sforzo. E questo, per lui e 
per l’arte, è un vero trionfo37.

Che sia o meno un trionfo dell’arte, non v’è dubbio che il lavoro 
drammatico di Cesareo sembra costituire il punto di massima autonomia 
dei personaggi danteschi nella loro fortuna tra Otto e Novecento e vada 
interpretato in tutti i suoi passaggi in chiave di critica antidannunziana.

Seguirono altre ‘Francesche’: dall’ennesimo tentativo drammaturgico 
di Nino Berrini nel 192438, alla tradizione popolare del romanzo di Fran-

34 Cesareo, Francesca da Rimini..., p. 99.
35 Ivi, pp. 44-45.
36 Ivi, p. 158.
37 Pirandello, Prefazione a Cesareo, Francesca da Rimini..., p. 23.
38 Nino Berrini, Francesca da Rimini. Commedia tragica in 5 atti, Mondadori, Milano 

1924.
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cesca, che amplifi cava la vicenda, arricchendola di particolari, descrizioni, 
digressioni storiche, tornei, personaggi minori, intrighi di corte. Viva per 
decenni fu la fortuna di Francesca da Rimini, romanzo di Epaminonda 
Provaglio, pubblicato già nel 1891 a dispense illustrate a Roma per Perino 
editore con lo pseudonimo di Nullo Amato e fi no agli anni Cinquanta per 
Nerbini di Firenze39. Il medesimo Nerbini pubblicò nel 1929 un racconto 
storico Francesca da Rimini di Franco Bello, che contaminava le vicende dei 
drammi di inizio secolo e dove compaiono sia il dannunziano Malatestino, 
sia la fi gura della strega premonitrice40. Si è giunti addirittura al fumetto 
erotico «Terror», che dedica un numero monografi co alla storia di Paolo 
e Francesca nel maggio 1977 (anno ix, n. 91) e al racconto a fumetti per 
bambini di «Topolino», Paolino Pocatesta e la bella Franceschina (n. 1261, 
27 gennaio 1980, pp. 87-102), che si apre con una tavolata nuziale a 
base di polenta, che nulla ci dicono, se non che sono segnali della grande 
suggestione popolare che la vicenda dei due amanti danteschi è stata ed è 
capace di generare; suggestione che è implicitamente monito all’impegno 
opposto di concentrazione e di critica, necessario per comprendere il testo 
di Dante, senza sovrapporvi le nostre fantasticherie di lettori.

39 Nullo Amato (ma Epaminonda Provaglio), Francesca da Rimini: romanzo storico 
drammatico, Edoardo Perino, Roma 1891; Epaminonda Provaglio, Francesca da 
Rimini: romanzo storico drammatico. Illustrazioni di Tancredi Scarpelli, Nerbini, 
Firenze 1953.

40 Franco Bello, Francesca da Rimini. Racconto storico, Nerbini, Firenze 1929.




