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FRANCESCA DA RIMINI DI FRANCO LEONI.
COINCIDENZE DI UN ARCO STORICO

ABsTRACT - Musical works on the hyper-romantic Paolo and Francesca theme are count-
less: not only the theatre, but also the ballet, the tone poem and other instrumental genres
provide an imposing repertory, which is gradually becoming better known. After a short
survey of the changing interpretation of Francesca’s character throughout the XIX™ century,
this study focuses on the chronological parallel between Zandonai’s opera and the nearly
forgotten Franco Leoni’s Francesca da Rimini (Paris, 1913), after the play by Francis Marion
Crawford (Paris, 1902).

Se ¢ affascinante ricomporre un quadro della pluralita delle Francesche
ottocentesche in musica, tracciarne un albero filogenetico non ¢ impresa
agevole; si ¢ cominciato presto a tenere conto dell’accumularsi di sguardi
sul soggetto, cosi che ormai numerosi e autorevoli sono i regesti di resa
del tema in forma pittorica’, letteraria e musicale’. Per quanto sia nota la

In uno studio recente vengono fornite alcune cifre complessive: «a una prima som-
maria ricognizione, sono oltre trecentocinquanta i dipinti, le sculture e le incisioni
dedicati a Francesca realizzati tra il 1795 e gli anni Cinquanta del Novecento, solo
considerando gli autori di una qualche fama». FErRruCCIO FARINA, Dall’inferno al
paradiso: appunti sulla trasformazione di Francesca da Rimini nelle arti visive fra XV e
XX secolo, in Women in Hell-Donne all'inferno: Francesca da Rimini tra peccato, virtis
ed eroismi, a cura di Ferruccio Farina, Romagna Arte e Storia, Rimini 2013, p. 215.
Ricordiamo che a Rimini da pit di vent'anni si dedicano regolarmente iniziative a
carattere divulgativo (mostre, corsi, conferenze), connesse ad un impegno di ricerca
su nuovi documenti, intrecci culturali, interpretazioni.

Non completa, benché imponente e aggiornata, ¢ 7he Dante Encyclopedia, a cura di
Richard Lansing, Garland, New York 2000. Tra i contributi piti recenti segnaliamo
il saggio di Paoro PereTTI, La Divina Commedia in musica: Dante e i compositori
marchigiani nell Ottocento e primo Novecento, in «Studia Picena», LXXVIII, Ancona
2013, pp. 277-351.
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fortuna musicale del soggetto, sorprendenti sono il numero e la varieta di
opere che hanno costellato il secolo del Romanticismo continuando con
vitalita anche in quello, pitt disincantato, che gli succede. Tragedie liriche
per la maggior parte, ma anche altri generi drammatici (Singspiel, balletto,
azione mimico-coreografica, oratorio, melologo), vocali (romanza, canzo-
ne?), strumentali (sinfonia, poema sinfonico, pagina pianistica, organistica,
da camera, ...).

CONTABILITA

Alla vigilia della Francesca zandonaiana usciva un aggiornato studio
sulla presenza di soggetti danteschi nel teatro, con attenzione specifica a
quello musicale®. Gia con le conoscenze di inizio secolo 'elenco era im-
pressionante; compilazioni successive hanno permesso di integrare opere
e dati, sia pure con qualche inevitabile discrepanza e soprattutto con ele-
menti dubbi presenti in fonti anche di buona affidabilita. Nell'indagine
preliminare a questo scritto si sono contate 38 opere (solo relativamente al
teatro lirico) nei novant’anni (1823-1913) che, partendo con la Francesca
da Rimini di Feliciano Strepponi su libretto di Felice Romani, precedono
quella di Zandonai.

Non si tratta di mera curiosita contabile: la messa in lista di questi
lavori fa emergere in modo tangibile il brulicare di produzioni sul tema, la
loro distribuzione geocronologica, la valenza catalizzante del personaggio
e della vicenda, gli intrecci tra libretti e fonti diverse (Dante, ovviamente,
e Silvio Pellico, ma anche Boccaccio e tradizioni spurie o reinvenzioni ar-
dite), la varieta di impostazioni drammaturgiche (trama autonoma, storia
incastonata nella cornice originale con Dante, Virgilio e anime dannate in
scena, parodia vernacolare), permettendo una ricostruzione pit articolata
delle metamorfosi del soggetto’.

In un recente saggio Alessandro Zignani fornisce una propria interpreta-
zione relativa agli elementi di presa specifica del soggetto in ambito musicale,
parlando di etica della passione, di tempo metafisico della dannazione, di

Un primo ‘reperto’ ottocentesco ¢ Episodio di Francesca da Rimini (1820), ‘canzone’
di Luigi Confidati. Successivamente i versi di Antonio Ghislanzoni dal titolo Noi
Zeggemmo insieme avranno varie intonazioni, tra cui quelle di Giacomo Puccini (con
il titolo di Storiella d’amore, 1883) e di Amilcare Ponchielli (1889).

ARNALDO BONAVENTURA, Dante e la musica, Raffaello Giusti, Livorno 1904.

Gia il fondativo studio di De Sanctis (nei Saggi critici del 1869) aveva alle spalle
mezzo secolo di ‘Francesca renaissance’ con non poche riflessioni sia d’autore che di
penna amatoriale.
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aspetti pulsionali e ambiguitd comuni sia alla sfera del sentimento che al
linguaggio della musica. Tratteggiando una linea ermeneutica rispetto alle
letture storiche del tema, 'autore descrive la parabola della piena trasfor-
mazione di Francesca da peccatrice a «icona nella quale chiunque si puo
identificare e nella quale puo riconoscere, senza riserve etiche e morali, le
proprie passioni e i propri sentimenti»®.

1815

Nel susseguirsi di Francesche colpiscono alcune coincidenze, in parti-
colare quelle che segnano l'inizio e la fine di quell’arco cronologico che ai
nostri fini (giustificati dal nascere di un variegato, ma in qualche modo coeso
filone tematico e dal suo successivo diradarsi) facciamo partire dal 1815-16
con la doppia scintilla innescata da Silvio Pellico e Leigh Hunt e conclu-
diamo nel 1913-14 soffermandoci su una doppia convergenza, letteraria e
musicale con le opere ‘firmate’ Crawford-Leoni e D’Annunzio-Zandonai.

Come ¢ immediato riconoscere nella pittura, ovviamente anche le Fran-
cesche cantanti riflettono i diversi stili artistico-culturali del loro tempo, pre-
sentando sfumature e veri rovesciamenti di interpretazione del personaggio
e della vicenda’. La cosa ¢ complicata dalle fantasiosissime manipolazioni
degli intrecci che costituiscono di per sé motivo di curiosita e dalla rela-
zione delle diverse Francesche con contesti differenti. Non sembra si possa
riscontrare una parabola lineare in queste relative metamorfosi (dal senso
del peccato alla liberazione della sensualita); ¢’¢, questo si, e non stupisce,

ALESSANDRO ZIGNANI, Le disavventure del tema, Paolo e Francesca: unossessione per
musicisti, in Un bacio, un mito... Giornate internazionali di studio dedicate a Francesca
da Rimini, seconda edizione, Rimini, Museo della Citta, 4-6 luglio 2008, Romagna
Arte e Storia, Rimini 2009, p. 222.

Tra diversi esempi di studio della trasformazione caratteriale ¢ comportamentale
della protagonista, citiamo un passaggio conciso ed efficace di Letizia Putignano;
passando in rassegna alcuni libretti di opere ‘minori’, con la Fantasia drammatica di
Mario Rapisardi (pubblicata nel 1872) e con la Fantasia lirica di Raffaello Svicher
musicata da Carlo Graziani-Walter (prima esecuzione nel 1885), l'autrice trova una
profonda mutazione all’altezza degli anni *70-’80 dell’Ottocento: rivendicando la
propria azione, Francesca «ha ormai varcato le soglie della prudenza dettata dai codici
ottocenteschi. La scelta che qui le si presenta la proietta verso i confini dell’assoluto,
ma riabilita, in primo luogo, la sua dignitd; e, per la prima volta, la sua condanna
eterna, ora liberamente accettata, assume i toni di un trionfo». LET1ZIA PUTIGNANO,
Francesca da Rimini: la fortuna di un soggetto in opere dimenticate, in Il mito di Dante
nella musica della Nuova Italia (1861-1914), a cura di Guido Salvetti, Guerini Studio,
Milano 1994, p. 138.
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un progressivo ‘farsi carne’ della protagonista, un passaggio dall'innocenza
totale, monacale (con uno strappo idealistico rispetto al modello dantesco)
a diversi gradi e modi di riconoscere e rivendicare i diritti del sentimento.

Ma proprio le due Francesche 1815 sembrano contraddire questa in-
terpretazione ‘evoluzionistica’, presentando approcci creativi e sguardi b
origine notevolmente diversi.

The Story of Rimini ¢ forse 'opera poetica pit nota di Leigh Hunt,
figura minore ma strategica nella letteratura romantica inglese; apparsa nel
1816 ma completata I'anno precedente, viene direttamente dall'incontro
con I'Inferno dantesco e sembra non avere alcuna relazione con il perfetta-
mente contemporaneo dramma di Silvio Pellico. Nei quattro canti in cui si
dipana la vicenda dei due innamorati grande cura ¢ data alla ricostruzione
d’ambiente materiale (armi, vesti, ...) e soprattutto naturale. Lettura dal
Libro, innamoramento, incontri amorosi, duello tra fratelli, morte di Paulo,
pazzia di Guido: tutto avviene all’aperto, tra acque e alberi, prati e giardini,
aprendosi su un corteo nuziale in primavera e chiudendo specularmente
gli ultimi versi con quello funebre, in autunno. Gli stimoli e gli obiettivi
di Hunt sono plurimi: la fascinazione per la storia (ambienti e costumi)
e per la vicenda, la valorizzazione della portata universale di questa, la
rappresentazione di un'umanita ugualmente universale attraverso dettagli
politico-sociali; ma anche una ricerca di stile e di sperimentazione poetica
che influenzera i contemporanei a partire da Keats. Domina I'aspetto nar-
rativo-descrittivo, con dialoghi dal tono a volte quasi domestico («<May I
come in?» chiede Paulo nella scena che si concludera con «That day they
read no more», avendo in risposta: «Oh, yes, certainly»).

Originale e di un estetismo estenuato ¢ la morte di Francesca che,
allapprendere la sorte dell’amato, si richiude in preghiera prima di spe-
gnersi sul letto:

‘There lay she praying, upwardly intent
Like a fair statue on a monument.

Le ancelle la vedono tremare spasmodicamente («sharply») e poi
immobilizzarsi all'improvviso: «The gentle sufferer was at peace in death.

Morte come unico rimedio all'ipocrisia e alla ‘caduta’: Francesca ¢
«the struggling, virtue-loving, fallen she» (Canto IV) che si consuma nella
morsa di colpa e passione, anticipando I'emaciata sensualita di figure
preraffaellitiche. Lo sguardo di Hunt ¢ carico di compassione, giustificazione
degli impulsi naturali, condivisione di scelte derivate dalla legge del cuore
contro una morale di repressione e sacrificio.



FRANCESCA DA RIMINI DI FRANCO LEONI 87

Morale alla quale invece aderisce nel modo piti rigoroso la contempo-
ranea creatura del patriota di Saluzzo.

Nel 1824 Stendhal scriveva sul «Globen»:

Le pauvre Pellico, le premier Poéte tragique du continent peut-étre, va sortir du
Spielberg dans quelques mois. [...] Il faudrait que le public st que Francesca da
Rimini est ce que la langue italienne a produit de plus ressemblant & Racine®.

La considerazione critica da parte di artisti e intellettuali accompagna il
successo straordinario della prima rappresentazione a Milano della Francesca
da Rimini di Silvio Pellico’ che sembra incendiare tutta Europa ben prima
della pubblicazione nel 1818.

Donna angelicata in grado sublime, condannata alla sofferenza,
archetipo romantico fortemente venato di una sorta di neoclassicismo
protorisorgimentale, 'eroina di Pellico ¢ una vittima che, senza ombra di
colpa, si sottomette al padre'® e combatte (soccombendo ad una succes-
sione di svenimenti in scena e fuori) I'attrazione per il cognato contro il
quale professa ‘ufficialmente’ orrore, in quanto uccisore del fratello di lei.
La gelosia omicida di Lanciotto ¢ quella cieca e immotivata di Otello e
Francesca/Desdemona trarra consolazione e pace dal suo stesso sacrificio.
Eppure questa giovane non ¢ definita solo dal suo privato sentimentale;
insieme alle virti passive di obbedienza e pudicizia, ¢ presentata come
attiva, compassionevole, interessata alla giustizia:

Lanciorto  Pietosa cura in lei nasce d’udire
Degl'infelici le querele, e spesso
Me le recava, e mi diceva: lo amo
Perché sei giusto e con clemenza regni.

[...]
Cento vergini e cento alzano ognora
Preci per lei, ché le protegge ed ama.
(Atto I, scena I)

STENDHAL, «Le Globe», 30 novembre 1824.

Al Teatro Re il 18 agosto 1815, protagonista Carlotta Marchionni, poi la sua allieva
Adelaide Ristori. Anche se ¢ in discussione la sua primazia cronologica (una Francesca
da Rimini sarebbe stata scritta da Eduardo Fabbri nel 1801, ma rappresentata solo
nel ’16), ¢ fuori da ogni contestazione che da questo dramma prenda avvio la lunga
teoria di lavori successivi.

Nel dialogo con Guido, arrivato da Ravenna su richiesta di un Lanciotto preoccupato,
Francesca stessa sottoscrive questa rappresentazione: «chiamata /Alle nozze io non era.
1l vel ti chiesi; / Tu mi dicesti che felice il mio / Imene sol ti farebbe... io t obbedii»
(Atto II, scena seconda).
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A sua volta Lanciotto ¢ sublimato, lontanissimo dalla creatura ripugnan-
te e malvagia che il teatro avrebbe poi tramandato stampandola nel nostro
immaginario; la stessa parafonia del nome evoca l'ideale dell’eroe cortese
nel quale si riconoscera il fratello rivale. Entra in scena da innamorato de-
licatissimo, contemplativo, preda di una sofferenza speculare a quella della
moglie, irraggiungibile anche nella prossimita del talamo. Raffinato nella
sua comprensione ammirata e affettuosa'’, in uno slancio di generosita si
spinge ad adombrare il sacrificio proprio («Chi orror t'ispira ed ¢ tuo sposo
e tama / Pur tanto, pilt non rivedrai», Atto I, scena seconda).

Il sacrificio sara naturalmente altrui; nello scioglimento della vicenda,
dal ritmo a scatti rapidi di tanti finali di melodramma, il duello tra i fratelli
¢ interrotto dall'interposizione consapevolmente suicida di Francesca:

Francesca  Placatevi, o fratelli;
Fra i vostri ferri io mi porrd. La rea

Son o...
LanciorTo  (la trafigge)
Muori!
[...]
Paoro (getta a terra la spada e si lascia ferire) Trafiggimi!

[.]
FrRaNCEscA  (morendo)
Eterno
Martir... sotterra... ohimé... ci aspettal...
Paoro Eterno...
Fia il nostro amore... Ella ¢ spirata...io muoio...
(Atto V, scena ultima)

Mentre Francesca si addossa il peso della dannazione, Paolo si fa por-
tatore della legittimita e invincibilita della passione. Lesito tragico si sovra-
scrive ad un altro piano psicologicamente non meno straziante: quello della
rinuncia in nome del dovere, della purezza, della lealta. Alle nozze imposte
(sia pur senza inganno) Francesca né si ribella, né recrimina; destinata ad
essere letta come vessillifera di liberta e rivendicazione del sentimento, qui
¢ campione di obbedienza, di automortificazione, cingendosi di un cilicio
dello spirito quasi masochistico (al padre: «Ingrata io son! Puniscimil»). La
tensione morale va ancora oltre, rafforzando una dimensione eroica: alle

Lanciotto: «[...] soavemente commoveva a un tempo / Colla bellezza i cuori, e con
quel tenue / Vel di malinconia che pil celeste / Fea il suo sembiante. Lapponeva
ognuno / All'abbandono delle patrie case / E al pudor di santissima fanciulla / Che
ad imene ed al trono ed agli applausi / Ritrosa ha I'alma» (Atto I, scena prima).
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profferte di Paolo manifesta il sentimento corrispondente, ma alza una
barriera inespugnabile, il principio di una infrangibile fedelta coniugale:

FraNncEsca

[...] Eternamente
Quant’io deggia al mio sposo e @ generosi suoi sacrifici sentird
[...] se lingiusto fato
Lui seppellisse pria di me
Perpetue serbero le vedovili bende;
N¢é coll’amarti mai, fuorché in silenzio,
Offenderd la sua santa memoria.
(Atto V, scena terza)

E tuttavia non ¢ una creatura monolitica; il tormento che la consuma,
vero perno del dramma tematizzato gia nelle prime battute di Lanciotto,
esplode nella confessione a Paolo:

FraNcEesca

Ah, dal labbro
M’usci 'empia parolal...io £amo, io muoio
D’amor per te... Morir bramo innocente.
ADbDi pieta.
(Atto III, scena seconda)

Molti ingredienti del dramma di fine secolo in Pellico mancano: ele-
menti d’intreccio come I'inganno originario (potenzialmente scatenante
astio verso tutta la famiglia d’origine e acquisita, Paolo in qualche modo
compreso), di carattere (la figura ributtante di Gianciotto), di movimen-
tazione drammaturgica (storie incastonate, personaggi complementari di
potente funzionalita espressiva e drammaturgica).

Pur citato in frontespizio («Noi leggevamo un giorno...»), il Libro ¢
solo evocato, un'immagine sbiadita, quasi fissato in un’altra vita, un ‘prima’
irrimediabilmente perduto.

PaoLo

Quel libro
Mi porgesti e leggemmo. Insiem leggemmo
Di Lancillotto come amor lo strinse.
Soli eravamo e senza alcun sospetto...
Gli sguardi nostri s'incontraro... il viso
Mio scolorossi... tu tremavi...e ratta
Ti dileguasti.
(Atto III, scena seconda)
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SULLA SCENA MUSICALE

Dal teatro di parola a quello lirico passano otto anni. Sanguigna e
rappresentativa della drammaturgia dell’epoca (Norma e Medea ne sono
modello) ¢ la traduzione lirica che del dramma di Pellico da Felice Romani;
la fortuna prodigiosa di questo testo in due atti'? copre piti di trent’anni,
con un ventaglio di autori che dalla prima messa in musica di Feliciano
Strepponi per il Capodanno 1823 (Vicenza, Eretenio) arriva a quella di
Giovanni Franchini del 1857 (Lisbona, Real Theatro de Sa6 Carlos), pene-
trando nella seconda parte del secolo attraverso libretti variamente debitori.

Contemporaneamente all’esplosione di prodotti pittorici sul tema'?, la
grande concentrazione di melodrammi (non solo su libretto di Romani)
si nota gia tra il 1823 e il 1830 (sette titoli, tra cui spicca quello di Saverio
Mercadante, oggetto recentemente di una meritoria ripresa”), con una
continuazione quantitativamente notevole negli anni Trenta (cinque ver-
sioni tra le quali quelle di Giuseppe Tamburini e di Emanuele Borgatta),
in ulteriore crescita nella decade successiva.

Solo due parole per seguire la trasformazione psicologico-comportamen-
tale della protagonista nella veste lirico-drammatica di Romani. Carattere
meno intimistico, anzi toni eroici e squillanti del libretto sono accentuati
anche dalla forte presenza del coro che apre 'azione proclamando la vittoria
ghibellina e la pacificazione tra Ravenna e Rimini («Lo squillare delle trombe
guerriere / il cozzar degli scudi cesso [...]», Atto I, scena prima). Queste luci
pil ruvide si riverberano anche su Francesca che supera la spiritualitd un
po’ stucchevole della protagonista di Pellico, in favore di una passionalita
pil pronunciata. Prima che entri in scena ne conosciamo I'animo dalle
parole di Lanciotto a Guido:

«[...] una serie infinita di musicisti [...] lavorano su uno stesso libretto, di Felice
Romani: 22 opere scritte in successione, tra il 1822 e il 1880». ZiGNANI, Le disav-
venture del tema, Paolo e Francesca..., p.18. 1l libretto di Romani ¢ di gran lunga il
suo pilt frequentato dai compositori; anche secondo un conteggio pitt prudenziale,
lascia a grande distanza il soggetto ‘rivale’ di Giulietta e Romeo (musicato da Vaccaj,
Torriani e Bellini), superando anche i fortunati Caterina di Guisa ¢ Un episodio di
S. Michele.

Spesso anche su commissione privata con curiosi esiti seriali come le variazioni sul
tema da parte di alcuni artisti (12 per Ary Scheffer, 17 per Jean-Auguste Dominique
Ingres).

1 Allinterno del 42° Festival della Valle d’Itria, il 30 luglio 2016 & avvenuta la prima
moderna (forse addirittura assoluta) di questa Francesca da Rimini, diretta da Fabio
Luisi con scenografia di Gian Luigi Pizzi.
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Egra, afflitta, ed ogni giorno
Pili sepolta in suo pensiero,
Geme, piange, e fa mistero
A ciascun del suo dolor.

Ed ¢ la sofferenza, segreta nella causa quanto esibita, che connota quasi
ogni battuta di Francesca; rimpianto, senso di colpa, presentimenti di morte
(«Oh, Isaura, un gel di morte il cor mi agghiaccia», Atto I, scena quinta),
infelicita senza via d’uscita (<Empia e infelice assai / Funesto amor mi fé»,
Atto II, scena quarta): entra in gioco un ampio repertorio di sfumature
dolorose, coerenti con la situazione, fino al limite della pazzia. Sconvolta
dal temuto incontro con Paolo, abbandona il linguaggio sorvegliato del-
l'originale lambendo la blasfemia: «Un dio lo guida / Un dio nemico. Il mio
delirio ¢ al colmo, / Vampa ardente ¢ il mio cor». Non dismette tuttavia
quel principio etico che le vieta la deriva del tradimento: I'esclamazione suc-
cessiva («Deh, ch’io morir almen possa innocente») viene immediatamente
prima del dialogo con il cognato e della lunga lettura del Libro (altro tocco
personale del librettista), all'inizio della quale Paolo identifica esplicitamente
le due situazioni, letteraria ed esperienziale («a te d’accanto / Lancilotto
son io, tu sei Ginevra»). Bandita la possibilita d’adulterio dall’orizzonte
possibile, solo resta il congiungimento supremo nella morte (Francesca,
sola, poi in duetto: «Mi unisca eterna sorte, / in vita e in morte a te»)".

Una familiarita di situazioni e di espressioni lega la librettistica lungo le
generazioni ed ¢ quindi naturale che il testo di Romani, circolato sotto tanti
veli musicali e identificabile tra i prototipi del romanticismo teatrale, abbia
lasciato molti segni. Solo per fare un esempio, se ne ¢ certamente ricordato
Salvatore Cammarano nel 7rovatore: la doppia contestualizzazione politica
e privata delle prime scene, il dialogo di Francesca con la confidente Isaura,
seguito dalla cavatina («[...] Era la notte placida / Ridea il ciel sereno», atto
I, scena quinta) di cui quella di Leonora portera esplicite tracce lessicali.
Romani si allontana da Pellico nella protratta costruzione del finale, che
in realta parte dalla quarta scena dell’Atto II (nell’«atrio sotterraneo che
conduce a diverse prigioni»), seguita dall'irrompere di una serie di eventi:
arrivo di Guido con armati a salvare la figlia, altro scontro tra milizie ra-
vennati e riminesi, duello tra i fratelli, interposizione di Francesca, casto
incontro d’addio fra i due giovani. Si ricongiunge parzialmente a Pellico
nell’accelerazione ritmica della scena ultima: una rapida antilabe

5 Questa e le citazioni precedenti in FELice RomaNi, Francesca da Rimini, Atto 1, scena

XIV.
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FrRANCEScA, PaoLo Cielo!...

Guipo, GueLFo, CORrRO Arresta!

LanciorTo E tardi!

Coro E spenta!
Paoro Spenta!

TurT (a Lanciotto) Mostro!

Paoro, Guipo Oh, mio dolor!

porta all’'ultima aria di Paolo costruita su esclamazioni spezzate che conver-
gono sull’adattamento dei versi danteschi scelti ad esergo del libretto: «Oh,
Francesca... ad una morte / ne condusse eterno amor». Nel raddoppiato
orrore di tutti, di fronte al fratello «sbigottito ed immobile con le mani sul
volto», Paolo si trafigge. La scena ¢ pubblica (non la tomba di Giulietta, né
lo spazio privatissimo di una camera da letto) ¢ in qualche modo confortata
sia anticipatamente da un’aura religiosa (la scena si svolge nel chiostro di un
monastero da cui nella scena precedente era uscito il canto funebre «Pace, o
mortali, a voi, / pace alla tomba in sen»), sia dalle tante presenze in scena,
dolenti ma cariche d’affetto.

1914

Scavalcando le Francesche, quasi esclusivamente d’area italiana'®, del
rimanente Ottocento, ritorniamo alla coincidenza cronologica che riguarda
I'opera zandonaiana e quella di Franco Leoni, nata questa tanto all’'ombra
della prima da essere definita Taltra Francesca’s la tempistica del dramma
letterario da cui deriva e alcuni aspetti della sua produzione contribuiscono
a richiamare I'interesse verso quest’opera totalmente dimenticata, ma non
priva di caratteri originali, sia nella elaborazione drammaturgica che nel
linguaggio musicale.

Oltralpe un posto di rilievo merita il discusso grand-opéra Frangoise de Rimini, 'ultima
opera di Ambroise Thomas su libretto di Jules Barbier e Michel Carré (Paris, Opéra,
1882); caratterizzata da un’invenzione estremamente anomala e macchinosa, ¢ un’o-
pera monumentale con una struttura che, infrangendo la convenzione teatrale della
linearita narrativa sembra anticipare procedimenti cinematografici. La vicenda si svolge
in un Prologo, quattro atti e un Epilogo, con un tradizionale succedersi di numeri
chiusi e anacronistica profusione di balletti (valzer, habanera, saltarella e sevillana, pas
de six); non mancano gli altri elementi tipici del grand-opéra: masse enormi per cori
e coreografie, cori a bocca chiusa, paggio in registro di contralto (come contralto ¢
anche Virgilio, contrapposto al basso baritonale di Dante) e ' Apothéose finale. In area
tedesca va ricordata la Francesca da Rimini in tre atti di Hermann Goetz su libretto
proprio, lasciata incompiuta dall’autore, ma rappresentata postuma a Mannheim nel
1877 con il completamento dell’ultimo atto ad opera di Ernst Frank.
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All'inizio del nuovo secolo I'affollamento di edizioni di una storia
tante volte raccontata sembra coronare la fiumana secolare di rivisitazioni,
rilanciandola nel confronto con la nuova era; titoli anche di grande rilievo,
sia nel teatro di prosa che in quello lirico, rimbalzano in Europa e negli
Stati Uniti con conseguente varieta di stili e interpretazioni. Del tema si
appropria presto anche il cinema che nel 1908 vede uscire ben due film:
negli Stati Uniti 7he two brothers di James Stuart Blackton'” e in Italia Pzolo
e Francesca di Mario Marais'®.

In Italia nel giro di pochi anni, oltre a Paolo e Francesca di Luigi Man-
cinelli, si registrano la Francesca da Rimini di un giovane Primo Riccitelli
(composta probabilmente nei primissimi due o tre anni del secolo) e, un
po’ oltre, il melologo Paolo e Francesca di Cesare Barison, scritto negli stessi
mesi del lavoro zandonaiano®.

Guardando oltre 'ambiente italiano, ¢ scritto agli sgoccioli del 1899
il dramma dell’inglese Stephen Phillips?' Paolo and Francesca destinato a
diventare presto un caso editoriale: intercettando evidentemente diffusi
appetiti letterari, prepara il successo del tardivo primo allestimento lon-
dinese (marzo 1902) per approdare qualche mese dopo alla realizzazione
musicale di Eduard Ndpravnik?®.

Per mancanza di studi rintracciati, dobbiamo glissare su Paolo és Fran-
cesca, Popera in tre atti dell'ungherese Emil Abrényi (nato nel 1882, quasi
coetaneo di Zandonai), su libretto del padre del compositore, Emil senior;

Il cortometraggio (poco pit di dieci minuti), con Williams Ranous e Florence Turner,
apre una lunga serie di adattamenti cinematografici, a partire dal suo stesso sviluppo
in film (Francesca da Rimini) prodotto due anni dopo dallo stesso regista.

Primo riferimento ad un tema dantesco nel cinema italiano, precede di un anno
I'omonima pellicola diretta da Ugo Folena, con Francesca Bertini come protagonista.
AmiLCARE IaNNuUCct, Francesca da Rimini: The Movie, in «Dante. Rivista internazionale
di studi su Dante Alighieri», Pisa-Roma 2004, vol. I, pp. 37-79.

Trattato nel saggio di Adriana Guarnieri Corazzol in questo volume, pp. 151-173.
Su libretto di Morello Torrespini, fu rappresentato a Trieste solo nel 1916 «nel soffio
cittadino di italianitd, antagonista di un governo straniero che aveva confinato il
nome di Dante Alighieri ad una piccola contrada traversale», secondo Glauco Dal
Basso. Marco GHIGLIONE, Paolo, Francesca, Dante e la musica, conferenza riportata
in www.barbaralazotti.it/public/documentil/Ghiglione-Dante%20in%20musi-
ca_ita61111220100957431.pdf.

Destinato a una carriera di studi classici, poi lasciata per I'idea di un impiego pub-
blico, Phillips (1864-1915) tradisce entrambe per passione letteraria e si costruisce
presto una notorietd come attore e soprattutto come poeta con tendenze filosofiche
e spirituali. Paolo and Francesca ¢ il risultato di una commissione da parte del noto
attore e manager teatrale George Alexander che interpretera il ruolo di Giovanni
Malatesta nell’allestimento al St. James’ Theatre.

Si rimanda al saggio di Emanuele Bonomi in questo volume, pp. 109-136.
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derivata direttamente dalla fonte dantesca, venne rappresentata il 13 gennaio
1912 all'Opera Reale di Budapest.

Il soggetto ¢ frequentato anche sui palcoscenici d’oltreoceano: nel teatro
di prosa ritrova nuova vita pubblica un successo di mezzo secolo prima, la
tragedia in cinque atti Francesca da Rimini di George H. Boker?; scritta in
versi sciolti nel 1853 e pubblicata in doppia formula (una reading version,
per la lettura privata, e una acting version per la rappresentazione), era
stata presentata a New York nel settembre del 1855 e ripresa lungo tutti
gli anni "80 con fortuna crescente. In qualita di produttore e regista Otis
Skinner?* la allestisce il 31 dicembre 1901 al Victoria Theatre di New York,
rinnovando I'entusiasmo del pubblico e continuando entro il 1902 con
una cinquantina di repliche.

UnaA FRANCESCA PER SARAH BERNHARDT

Larea statunitense ci porta alla nascita della Francesca da Rimini svi-
luppata in parallelo all'oggetto principale di questo volume: un successo
letterario e teatrale che si tradurrd un decennio dopo in opera musicale.
Nel 1902 I'allora popolarissimo scrittore italo-americano Francis Marion
Crawford (1854-1909) corrisponde ad una precisa richiesta di Sarah
Bernhardt e scrive la sua prima tragedia teatrale. Il prestigio letterario di
Crawford, al tempo, ¢ ben documentato e confermato da questa attenzione
della Diva francese per un autore che aveva al suo attivo solo un altro lavoro
portato sulla scena, I the palace of the King, del resto un adattamento (per
mano di Lorrimer Stoddard) del suo omonimo romanzo.

Se & superfluo sottolineare la sia pur diversa corrispondenza del ruolo di
Sarah Bernhardt ed Eleonora Duse nella ideazione delle rispettive Francesche,
sommando a queste presenze quella di George Alexander, committente del

# George Henry Boker (1823-1890), poeta e protagonista della drammaturgia statuni-

tense del XIX secolo, con Francesca ottiene il pitt duraturo, anche se non incontrastato
successo; infatti, benché fin dalle prime rappresentazioni I'opera abbia goduto di
maggior apprezzamento rispetto ad altri suoi drammi, la fortuna del titolo ha cono-
sciuto varie fasi di oblio e di felice ripresa, fino ad essere riconosciuta come «one of
our finest verse dramas, certainly the best American romantic tragedy written before
the twentieth century». MyroN MarLaw, Preface to Francesca da Rimini’, in The
Black Crook and Other Nineteenth-Century Plays, a cura di Myron Matlaw, Dutton,
New York 1967, p. 97.

Attore di grande popolarita, soprattutto nel repertorio shakespeariano, Otis Skinner
(1858-1942) era stato negli anni ’90 un convincentissimo Romeo. Continuando un
intenso lavoro attoriale, nel nuovo secolo raccoglie analoghi successi come produttore,
regista, scrittore.

24
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dramma di Phillips, si ha un’idea ancora piti concreta della centralita (va-
lenza culturalmente paradigmatica e valore commerciale per gli impresari)
del ‘tema francescano’ in questi anni.

Di nascita italiana®, Crawford in Italia aveva stabilito la sua principale
residenza, coltivando studi sull’arte e la storia nazionale, in particolare del
Meridione e del fenomeno mafioso. Questa attenzione a vicende, perso-
naggi, arte della patria elettiva lo porta ad indagare con passione e impegno
anche i luoghi della storia riminese, alla ricerca di dettagli materiali per una
precisa ambientazione storico-geografica.

Dopo un primo allestimento londinese®, Francesca da Rimini (<Drame
en cinq actes dont un Prologue») viene prestamente tradotta in francese
da Marcel Schwob?, rappresentata a Parigi al Théitre Sarah Bernhardt il
22 aprile 1902 con le musiche di scena di Gabriel Pierné (all’epoca gia
noto come compositore per il teatro di comédies lyriques, balletti, musica
incidentale) e subito pubblicata® con la dedica: «A / Madame Sarah Ber-
nhardt / qui par sa magie créatrice / a réincarné apres six cents ans / I'dme
de Francesca ‘che piange e dice’». Dopo una presentazione dell’autore, il
testo teatrale ¢ preceduto dalle fonti classiche: 'episodio dantesco dal Canto
V, il Commentario di Dante di Boccaccio, il trecentesco Ottimo commento,
la Glossa del falso Boccaccio, le biografie di Giovanni e di Paolo Malatesta.

Crawford descrive la sua visita ai luoghi storici, 'identificazione del
Castello di Verrucchio come luogo storico della vicenda, la profonda em-
patia: «Debout dans cette chambre, j’essayais d’évoquer la tragédie. [...]
J étais persuadé que si je ne me trompais pas sur I'endroit, je découvrirais
dans les chambres de I'étage inférieur quelque trace de la machinerie».

»  Venuto alla luce a Bagni di Lucca, dopo una iniziale e presto sfumata aspirazione al

canto lirico e dopo studi in Gran Bretagna, India e Stati Uniti, a 28 anni si stabilisce
definitivamente in Italia; a Sant’Agnello (Sorrento) Villa Crawford diventa il luogo di
incontri artistici, di collezione di reperti archeologici, di una prodigiosa produzione
narrativa e drammaturgica alimentata da una fortuna di mercato eccezionale per il
suo tempo (si calcola che gia nel 1896 avesse venduto negli Stati Uniti pitt di 600.000
copie dei suoi romanzi). Un rinnovato interesse per Crawford si riscontra a partire
dai primi anni 80 del secolo scorso con la pubblicazione di numerosi studi biografici
e critici di area statunitense.

Dante on View: The reception of Dante in the visual and performing arts, a cura di
Antonella Braida e Luisa Cale, Ashgate, Aldershot-Burlington, VT, 2007, p. 32.
Scrittore dai molteplici interessi, il simbolista Marcel Schwob (1867-1905) si era
dedicato frequentemente al teatro con opere proprie, ma anche con adattamenti da
romanzi e traduzioni di autori classici e contemporanei; per la stessa Sarah Bernhardt
nel 1900 aveva curato una nuova traduzione di Am/eto.

Casa editrice ¢ la parigina Librairie Charpentier et Fasquelle. Il testo inglese non venne
pubblicato fino al 1980, con una introduzione della F. Marion Crawford Memorial

Society.
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Il ritrovamento della stanza con la botola (elemento che non usera nella
sua libera ricostruzione) gli comunica un’impressione violenta: «Je suis
persuadé que j’ai vu la chambre ol Francesca tomba sous I'épée, et le coin
ol Paolo Malatesta demeura suspendu par son justaucorps tandis que son
frére 'égorgeait»”. Firmando con la data del 31 marzo 1902 tiene infine
ad affermare che l'opera era stata scritta in inglese prima che venissero
annunciati altri diversi drammi sullo stesso soggetto.

Non ci soffermiamo sui dati peculiari di quest’'opera rispetto ad altre ver-
sioni (un incrocio tra riferimenti storici pitt 0 meno accreditati — compresa
la presenza drammaturgicamente importante di Concordia, figlia quattor-
dicenne di Francesca e Giovanni — e di licenze creative), approfittando del
melodramma di Leoni per far emergere qualche elemento caratterizzante.
Infatti, benché diverso come struttura (tre atti, omissione di scene e di
personaggi, forte rimaneggiamento di situazioni), il libretto riprende efh-
cacemente espressioni testuali del dramma originale che troveranno quindi
esemplificazione nel seguente paragrafo. Espunta dal libretto, riportiamo
perd qui la lunga, appassionata perorazione di Francesca, trionfante nella
sua agonia (evidente omaggio alla dedicataria):

Démon de lacheté! [...] Je ne vous tuerais pas si j’en avais le pouvoir, crainte
de voir votre visage aux enfers. Ils ne sont pas assez vastes pour contenir votre
ame et la notre! Soyez maudit comme Cain: vivez, vivez toujours... (elle cherche
a reprendre haleine) ou mendiez le pardon divin, une petite place au milieu
des bons larrons... trouvez le Paradis, si vous pouvez... allez ol vous voudrez,
mais ne venez pas chez les damnés, ils auraient peur de vous, et Judas vous
cracherait a la face! (Elle saffaisse, défaillante.) Partez, partez, mais regardez au
moins pour la derni¢re fois! (Elle rassemble ses derniéres forces.)

Voici ce que vous m’avez demandé bien des fois, aujourd’hui, tout a 'heure
encore: puisse cette vision rester imprimée dans vos yeux! [...] Voici ce que vous
m’avez demandé en vain et ce que je vous ai refusé, ce que vous avez attendu
jour et nuit, nuit et jour, et ce que vous n'aurez de moi jamais, jamais — regardez
bien — le baiser d’amour, supréme, éternel, fidele! (Elle embrasse Paolo. Paolo
meurt.) Ah! mon amour, pardonne-moi si j’ai tardé... je viens. (Elle meurt.)

Il rovesciamento rispetto all’eroina di Pellico non potrebbe essere piu
radicale: tradimento reale, avviato in un passato che i due amanti rammen-
tano con tenerezza; lontananza affettiva di Francesca dal marito, ribadita iz
extremis e anzi rivendicata con astio e vendicativitd; dannazione accettata
come opportunita di ricongiungimento all'interno di una comunita solidale.

¥ Francis MarRION CRAWFORD, Francesca da Rimini, Charpentier et Fasquelle, Paris

1902, p. vii-viir.
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L’4r7rA FRANCESCA

1130 dicembre 1913 al Théatre National de 'Opéra-Comique si svolge
la prova generale pubblica del dramma lirico in tre quadri Francesca da
Rimini di Franco Leoni®’, autore destinato a buona notorieta soprattutto
grazie alla commedia musicale 7he Oracle (1905, ma diventato un successo
significativo solo dieci anni dopo, con la rappresentazione al Metropolitan
di New York).

Musicata gia nel 1904, questa Francesca aveva dovuto aspettare pitt di
nove anni prima di arrivare sulla scena con Genevieve Vix, una delle pit
acclamate artiste del momento, come protagonista. Sulla scelta di Leoni
come compositore non si sono trovati documenti; possiamo ipotizzare
una conoscenza diretta del musicista attivo sulla scena inglese da parte di
uno o pit degli attori in campo (il drammaturgo, il traduttore, la stessa
Bernhardt), forse in occasione degli allestimenti londinesi del 1902. Dif-
ficile dire se I'italianita del compositore possa avere avuto qualche peso,
perd lascia qualche perplessita 'afidamento di un libretto® con ‘sponsor’
di alta fama ad un musicista che non aveva ancora dato prove significative
nel registro drammatico.

Il debutto dell’opera avviene il 6 gennaio 1914, in una serata che prevede
anche La vida breve di Manuel de Falla. Ne conosciamo due recensioni di
segno opposto. La stroncatura di Ravel, apparsa su «La Comoedia Illustrée»
del 20 gennaio 1914, ¢ senza appello:

[...] Tutta I'ingenuitd, tutta 'ingenua furbizia che caratterizzano l'arte dei ve-
risti italiani si ritrovano in questo lavoro. I vigorosi accenti che questa debole
scuola di dilettanti pretende di ereditare dai suoi geniali predecessori, vi sono
prodigati con analoga incoscienza. Vi possiamo solo notare un po’ meno di
goffaggine, un po’ pilt di attenzione nella scrittura, nonché armonie meglio
collocate (). [...] Come accade con Puccini, certi procedimenti moderni — serie
di quarte aumentate, “glissando” di arpa, abuso della celesta — vi mascherano,
bene o male, i vuoti dell’ispirazione o dell’istrumentazione. Ahimé! Nulla di
tutto questo ¢ servito. Forse ¢ mancata a quest opera la preziosa collaborazione

% Franco Leoni (1864-1949) aveva studiato composizione a Milano con Ponchielli e

dal 1892 al 1917 aveva esercitato a Londra come insegnante di canto, direttore di
coro e d’orchestra. Aveva conosciuto un grande successo con 'opera Rip van Winkle
(1897) ¢ altre commedie musicali, fino al titolo al quale ¢ legata la sua fama, 7he
Oracle, ‘dramma cinese’ in un atto.

Fonti diverse divergono sull’identita del librettista: Crawford, Schwob, lo stesso
Leoni. Lopera ¢ pubblicata dalla londinese Chappel & Co. (n. 23953) nel 1913
come spartito per canto e pianoforte; dell’anno successivo, per lo stesso editore, ¢ il
libretto. Non si ¢ reperita la partitura.
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di uno scaltro editore: una pubblicita cinematografica accresce molto il valore
di un dramma lirico®.

Pit generosa, benché generica e quasi giustificativa, la recensione
di Auguste Mangeot® su «Le Monde musical»:

[...] La critica si ¢ mostrata durissima con Franco Leoni. Ma come! Ecco qui
un compositore italiano che si affranca nettissimamente dalle facilonerie che
rimproveriamo a Puccini e a Mascagni. E non solo. Egli palesa una marcata
affinicd con la scuola di Debussy e certamente una grande ammirazione per
Delléas™!

Cerchiamo di rendere conto di qualche tratto musicale percorrendo
alcuni momenti dell’opera: I'ingresso dei due protagonisti, I'evocazione del
Libro, lo scioglimento del dramma, passando per la caratterizzazione del
Malatesta e del rapporto tra i due coniugi.

1. L’inganno

Il primo quadro ¢ disposto secondo una struttura ad arco che dall’allu-
sione al vero sposo porta al disvelamento finale di questo. La prima scena
fonde realismo e aspetti simbolici, presentando subito la cifra di tutta I'o-
pera: all’alzarsi del sipario ci troviamo nel castello di Verrucchio, davanti
alla camera nuziale con le cameriere che, sulla musica di un quartetto fuori
scena in Tempo di Minuetto, vanno disfacendo i bauli e preparando la stanza
per la notte. Finiti cerimonia e banchetto, il senso di tragedia ¢ intonato,
sinteticamente, attraverso il racconto e compianto preliminare delle donne:

Les FEMMES Pauvre dame! Ce n'est pas de sitot
qu’elle aura le cceur au rire et aux chansons!

Lunica fra loro presente allo sposalizio, di Francesca ha visto solo gli
occhi, specchio del trapasso di affetti, dalla dolcezza nell’illusione di sposare
Paolo al furore della rivelazione post rito:

32 Citato in Fravio Test1, La Parigi musicale del primo Novecento. Cronache e documenti,

Torino 2003, pp. 390-391.

* Tiglio del noto costruttore di pianoforti Edouard Mangeor, pianista e futuro fondatore
con Alfred Cortot dell’Ecole normale de musique de Paris (1919), Auguste (1873-
1942) era all'epoca direttore e critico della rivista fondarta dal padre.

3 Citato in Test1, La Parigi musicale..., p. 391.
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[** pemMME Il aurait fallut les voir quand elle a aper¢u Monseigneur Paolo!
Sa famille lui a fait croire que ¢’était lui quelle épousait. [...]
Ah, Si vous aviez vu ses yeux, c’étaient des yeux de fauve! [...]
Les rEmMEs  Tout cela finira mal.

Occhi di animale selvaggio: il carattere fiero e volitivo, raggirato con
un doppio inganno (identita del marito e pretesa somiglianza dei fratelli),
¢ confermato da Francesca stessa nel 2° quadro («Ils me connaissaient bien!
Ils savaient bien que si j'avais seulement pu vous voir au grand soleil du
bon Dieu, je n'aurais pas livré mon corps de vierge a vos embrassements!»).

Conosciamo l'antefatto («Son pére imagina ce stratagéme... sssstl») e
ci vengono anticipati i particolari di quanto sta per accadere: Giovanni (in
bocca alle fantesche, Jean le Stropiat) arrivera nel cuore della notte, quan-
do Francesca sard addormentata, immersa in un’oscurita strategicamente
predisposta.

In questa atmosfera tra banalita domestica (pettegolezzo, ingenua am-
mirazione per i tessuti esotici) e tensione sospesa i due protagonisti entrano
in scena con Paolo che conduce per mano Francesca, inerme e inquieta
nell’ambiente ignoto: «C’est a ma chambre de noces?» ¢ la sua prima battuta.

Recitazione monocorde, insistenza di motivi scalari a toni interi, di-
screzione nella condotta strumentale appaiono effettivamente reminiscenze
del Pelléas di pochi anni prima. Rispetto alla scena muta e al simbolismo
sofisticato dell'incontro dannunzian-zandonaiano, il dialogo che segue ha
un carattere di semplicita conversativa nel testo, realizzato musicalmente
con un’incertezza di condotta per Francesca (trepidazione di sposa ignara)
e accenti melodicamente pili aperti e definiti per un imbarazzato Paolo.

La seduzione avviene da parte della giovane che cerca di trattenere il
cognato («Ne voulez-vous pas vous asseoir un instant prés de moi? [...] Je
me suis sentie trés seule en vous voyant partir»), pronto a lasciarla, una
volta assolta la sua missione di sposo sostituto. Lintenso bisogno di rassi-
curazione della giovane sembra ruotare esclusivamente intorno all’aspetto
fisico del marito sconosciuto:

Francesca  [...] dites-moi s'il est vrai
que vous vous ressemblez tant,
votre frére et vous,
quon vous prendrait 'un pour 'autre?

La richiesta insistente riguardo alla somiglianza tra i fratelli trascende la
ricerca di conforto, ¢ al limite di una dichiarazione, rafforzata dall’insistenza
coquette con cui, alludendo alla stanchezza del cavaliere, lo costringe suo
malgrado ad una ambigua professione d’affetto
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Paoro Je ne serais point las, dussé-je vous servir
jusqu’au terme de la route de ma vie.

declamata con un passaggio enfatico che nella melodia riprende in parte il
disegno della precedente frase di Francesca, intensificando ritmo, dinamica,
apertura di registro. Uno strappo, questo, alla ritrosia ricorrente in questa
scena; Paolo cerca di distanziare la donna sottolineando un rapporto di
sudditanza cortese («gracieuse dame, [...] douce dame [...] Je vous ai ser-
vie fidélement») e di parentela («chere sceur»); combattuto tra due lealta,
si destreggia per sfuggire alla domanda irrispondibile, facendo appello a
finesse d’esprit e concedendo i dati oggettivi meno rilevanti («il a les che-
veux sombres et les yeux noirs tres percants»). Contribuisce per pieta alla
rete ingannatoria, alimentando ugualmente la delusione di Francesca che
rilancia: «Est-ce que je vous reverrai bientdt?» e alla risposta negativa fa
seguire tenaci tentativi per trattenerlo, con un’ansia sottolineata in partitura
da ondeggiamenti ritmici e da un aggrumarsi dell’accompagnamento. Per
questa schermaglia guidata interamente da Francesca, Leoni non lesina sulle
sfumature tecnico-espressive (sussurrato, quasi parlato), gioca su passaggi
disinvolti tra una ferma quadratura tonale e aperture pentafoniche (pit
avanti modali), abbonda di interruzioni e silenzi debussiani.

Ultimo argomento ¢ il Libro, 'oggetto fatale che, entrato in scena
pretestuosamente, origina un finale di dialogo anticipatore:

Francesca  Vous noublierez pas de me donner le livre dont vous m'avez parlé?

[...]

Mais vous viendrez m’aider a lire quelque fois?
[...]
De quoi parle-t-il ce livre?
PaoLo Clest lhistoire d’'un chevalier et d’une grande reine;
et le livre dit comment ils saimérent tous les deux.
Francesca  Est-ce quils s'aimérent fidélement?
Paoro Oui, trés fidelement; jusqu’a la fin.
Francesca Ah!

Su questa nota finale tenuta da entrambi (a intervallo di terza sostenuto
da un’arcata pentafonica) entra il Coro, senza tempo segnato, tutto all’u-
nisono su Fa; preghiera alla Vergine («Sub tuum praesidium confugimus
sancta Dei Genitrix / A periculis cunctis libera nos semper, Virgo gloriosa
et benedicta»). Il momento spirituale, con organo, si fa strada, dileguando
il montante struggimento erotico e sconfiggendo temporaneamente la
tentazione. Paolo esce a malincuore; mentre il coro prosegue con litanie in
tempo misurato, Francesca si inginocchia di fronte alla statua della Vergine
e intona «ardemment» il Salve Regina in parziale contrappunto con il Coro.



FRANCESCA DA RIMINI DI FRANCO LEONI 101

La scena devota si conclude su un Agnus Dei con il Miserere nobis intonato
da quella Prima Cameriera che, raccontando I'antefatto, aveva introdotto
la premonizione corale «Tout cela finira mall»

Uscita Francesca, un intermezzo strumentale riporta al tempo ‘do-
mestico’, ai preparativi della notte nuziale e alla scoperta dell'inganno.
Un vecchio servitore spegne tutte le luci, anche la lampada della Ma-
donna («C’est 'ordre de Monseigneur; toutes les lumiéres doivent étre
éteintes 2 minuit»), nonostante 'avviso contrario delle donne secondo cui
«cela porterait malheur au mariage». All'orchestra ¢ affidato il compito
di rappresentare questo avanzare drammatico dell’ombra con un forte
crescendo e accelerando, il climax raggiunto allo spegnimento dell’'ultima
lampada.

Effetti diegetici ben individuati (campana del castello, usignolo lon-
tano in due riprese) sono un saggio di altre presenze sonoro-bruitistiche
che si accumuleranno successivamente (nel 2° quadro avremo segnali di
trombe, canto vocalico e cornamusa fuori scena, rombo di tuono lontano)
e preparano il rientro di Francesca con la scena rapidissima dell’incontro
con Giovanni. Uingresso del Malatesta avviene su 8 battute in pianissimo
con un ritmo ripetuto al grave, zoppicante e furtivo. Il libretto ¢ di un’es-
senzialitd fulminante:

FRANCESCA (frappée de terreur) Qui étes-vous?
GIOVANNI (parlé) Giovanni Malatesta
FraNcEsca (un grand cri) Ah!

Sull’esplosione di un martellato orchestrale cala la tela. Leoni sembra
avere assimilato tecnicamente la lezione francese adattata al soggetto me-
dievale (scale a toni interi, modi, quinte vuote parallele); ma alle sordine
impressionistiche affianca senza risparmio tutto il possibile repertorio di
un’enfasi latina.

2. Scena da un matrimonio

Il 2° quadro ¢ molto piu articolato per struttura scenica, moti dei
personaggi, effetti sonori, simbolismo prefigurante la catastrofe. Merita
prelevarne lo squarcio di vita coniugale della prima parte; dal dialogo tra
Giovanni e Francesca emergono aspetti contraddittori dei due caratteri,
afflitti entrambi da un magma di rancore e insoddisfazione represso sotto
una superficie di civilta cortese. Alla freddezza rispettosa di Francesca che
vanta la propria fedelta al dovere, ma preclude ogni speranza di affetto,
risponde la frustrazione sentimentale di Giovanni:
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GiovanNI  Je demande un peu de tendresse...
Si peu que vous puissiez sentir
quelque peine pour Jean le Stropiat, pour Jeannot I'Estropié;
sentir que la-dessous il y a de la chair vive,
du sang qui gicle par la blessure!

[...]

Je subirais toutes les tortures du corps,
toutes les agonies, les angoisses mémes

de 'ame en ses souffrances éternelles,

si toute cette peine pouvait acheter de vous
un seul baiser d’amour!

Le risposte di Francesca mantengono una formalita cerimoniosa, al
limite della crudeltd, alimentando una nostra effimera pieta per il futuro
assassino, pronto a qualsiasi prova per un cenno affettuoso, persino ad
un esilio forse definitivo per liberare la moglie della sua presenza. Qui ¢
Francesca ad apparire carnefice quando, impenetrabile alla compassione,
risponde:

Francesca  Prenez-moi telle que je suis, Monseigneur!
Ai-je été pour vous une femme fidéle?
Suis-je obéissante a vos volontés?
Ai-je honnétement rempli mes devoirs?

Ma, alla richiesta di dimenticare il passato, perde la sua remissivita ed
esplode, ricongiungendosi al tema iniziale dell’inganno:
P glung g

Francesca  Moi? Jamais!
Le torrent des années ne pourrait laver ma mémoire;
elle vivra par de 1a les siecles.
Oublier que jai été vendue comme une esclave,
dupée comme une enfant,
outragée comme la plus vile d’entre les femmes!

Un’aria di furore in piena regola, sostenuta da un’orchestra dai mille
effetti: contrasti dinamici, volate nervose, fremiti, allargamento dello spazio
sonoro con una enorme parabola per moto contrario.

La concitazione di Francesca contagia il marito che, dimentico del
proposito cavalleresco, evoca sangue e morte in un crescendo parossistico.
Non c’¢ alcun reale sospetto di tradimento, solo uno spirito esacerbato,
accecato da un delirio di distruzione e autodistruzione:

GIOVANNI  Je vous aime assez pour ne plus pouvoir vivre
sous votre mépris et votre haine.
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Je vous aime bien trop pour mourir
et vous laisser vivante aprés moi!

Ferocia nell’'uno, orrore e disprezzo nell’altra («Votre cerveau est félé; /
Vous étes foul»); grottesca e penosa ¢ la conclusione della scena con Gio-
vanni che quasi aggredisce fisicamente la moglie per strapparle un bacio.

La minaccia di morte sembra stemperarsi nella scena successiva; ma
il breve scambio di battute tra Giovanni e il vecchio giardiniere, partito
sotto il segno di una innocua quotidianita (disquisizione sulla potatura
degli alberi), si rovescia presto in passaggio simbolico e inquietante in cui
impercettibimente si fa strada una vena espressionista fino a prefigurare il

coltello di Wozzeck:

JarDINIER  Pas un soufHle de vent, lair est lourd.
Il y aura un orage cet aprés-midi.
[...]
Un bon couteau.
GIOVANNI (il regarde faire, songeur)
La réponse, un couteau. Réponse a la fois et remede!
Le passage n'est pas long, du mal au bien,
de la douleur au repos, du temps a I'éternité;
invisible, il si¢ge 4 la pointe de la dague,
ou se glisse au fil d’une lame bien afffitée.

Lorchestra riprende un ruolo drammaturgico esplicito, insieme sfondo,
suggerimento e rappresentazione dei pensieri di Giovanni che progetta una
soluzione a fil di spada predisponendo la trappola per il fratello e la moglie
(«Laction de Giovanni doit suivre la musique en tous ses détails»). A questa
presenza di furore organizzato si contrappone dall’alto della camera il canto
disteso e passionale della protagonista; dall’'innocente scena del primo qua-
dro nessun evento ne giustificherebbe il contenuto esplicito, poiché Paolo
dovrebbe essere lontano dal giorno delle nozze; ¢ accaduto qualcosa in una
piega del tempo non rappresentata? Oppure all'ombra dell’«odieux amour»
del marito Francesca ha alimentato e reso palpabile un sogno?

Francesca Lamour...
Ah! comme je I'ai senti venir tout d’abord!
Comme j’ai révé le bonheur avant qu’il fut réel.
Lamour doux! 'amour vrai!
Le tressaillir des lévres a son baiser!
En ces jours de printemps et de jeunesse!
Lamour, 'amour!
Avant 'aube d’or qui éclata soudain.
Paolo! Paolo!

L]
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E qui, scivolato gitt dal muro di cinta, 'amato si materializza, mentre
Francesca trapassa dall’evocazione nostalgica, all’esclamazione incredula,
fino all’'unisono di un retorico «KAmour de ma viel».

Il ritorno di Paolo da Firenze, la presunta partenza di Giovanni, il canto
d’amore di Francesca, I'incontro dei cognati: azioni e passioni si accumulano
rapidamente, mettendo in scena anche gli oggetti-chiave della scena finale
(la scala appoggiata dal giardiniere vicino alla finestra di Francesca, la daga
in mano a Giovanni).

Siamo alle soglie contemporaneamente dell’amplesso (Paolo sale nella
torretta) e dell’orrore (Giovanni ritorna e chiude il quadro con un «sinistre
geste d’horreur et de blaspheme»).

3. «Qu'on nous sépare: le ciel pour nous sera un enfer»

Su un velo modale sospeso (elementare cellula ondeggiante su lungo
pedale) si apre l'idillio del 3° quadro, con la lettura dal Libro a due voci
alternate, necessario adempimento del desiderio iniziale di Francesca. Il
passaggio ¢ quello che pi si adatta alla situazione:

PaorLo «Advint que Lancelot trouva la Reine
dans linstant qu'elle était seule [...]
Francesca  Car trop longuement avaient-ils été séparés.»

Segue un dialogo estatico e sensuale sostenuto da un arpeggiato dila-
tatissimo, ad onde continue e con un’orchestrazione che possiamo intuire
lussureggiante, funzionale all'incandescenza del momento. Si compie una
sutura del tempo, ricongiungendosi al primo incontro a Ravenna; ritorna il
tema dell’inganno originale che si trasforma in alibi, anzi in argomento a4
absolvendum: Francesca ¢ innocente per questo amore che le si ¢ presentato
come legittimo («Mes femmes me disaient: “Voila, voila, votre mari, 14, sur
ce destrier blanc, celui qui a un visage d’ange et une chevelure claire’; et
mon coeur bondissait. Je Caimais, je Caimais déjal»).

Paolo proietta il loro amore in una dimensione metafisica, con la tesi
della predestinazione, frusto ma, nel contesto, efficace («<Nous avons été
créés par Dieu 'un pour 'autre avant que le monde fit monde, parce quon
était prédestinés de toute éternité en dépit des hommes»).

Ma insieme al destino che unisce c’¢ il presagio di un altro, minaccioso,
di cui Paolo si fa poetico profeta:

Paoro Qu'on tue notre corps, nos 4mes survivrons a notre sang;
que Dieu nous plonge dans I'abime,
pourvu que nous restions ensemble;
les démons mémes auront pitié de nous,
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puisque nous nous aimons,
puisque nous savons que nous Nous aimons,
puisque nuos savons ce que nous faisons!

La replica di Francesca ¢ un elaborato rimpianto di quello che sarebbe
potuto essere e non fu: «Destin desespéré. 1l aurait pu etre différent; tu
aurait pu étre mon mari, moi ta femmen».

Il finale ¢ tutto giocato sulla luce e su un’ombra. Nel tacere dell'orche-
stra, con recitativo monocorde si indicano a vicenda un raggio di sole, «Le
dernier avant 'orage». Su un ritmo zoppicante (allusivo?), aprono la finestra
per far entrare «la lumiére, I'air, la joie du monde», si abbandonano ad un
delirio di profferte, assumono il carico del peccato nel modo piti orgoglioso
e consapevole, fino a tradurre la colpa in principio etico:

Paoro Nous ne sommes qu'une chair

dans le péché, dans 'amour.

Qu'on nous sépare, le ciel pour nous sera I'enfer!
Francesca  Qulon nous réunisse, Uenfer le plus noir

nous sera un ciel de lumiere et de paix!

[...]

S’il ya un pardon pour nous au ciel,

sil ya une merci, Dieu nous 'accordera,

parce qu'ayant rompu les lois et les commandements
nous avons gardé notre fidélité.

Nella conversazione estatica, accompagnata da intensi effetti sonori,
ritornano al romanzo cavalleresco; e sono le pagine del libro che, oscu-
randosi, denunciano la tempesta e I'arrivo dell’assassino. Il finale, sempre
pil esasperato nel vigoreggiare strumentale, ¢ scandito dall’avvicinarsi
di Giovanni, entrato dalla finestra; il grido di passione reiterato dei due
giovani («Ainsil») ¢ troncato dai colpi di spada e ripetuto con esaltazione
dallo stesso omicida che in uno spettacolare fermo-immagine conclusivo
(coro lontano a bocca chiusa, lampi e scrosciare di tuoni) si inginocchia
tremante facendosi il segno della croce.

ETERNAMENTE

Siamo partiti ricordando gli studi recenti che, oltre a considerare le
metamorfosi del soggetto, hanno fatto emergere informazioni e materiali
nuovi permettendo di stilare un quadro ampio (ancora aperto, ma signifi-
cativo) del repertorio di Francesche musicali; sarebbe ora possibile lavorare
in modo piu sistematico sui diversi approcci drammaturgici e sulle varianti
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librettistiche, la comparazione musicale restando critica per la cronica di-
spersione della maggior parte delle partiture, anche per opere relativamente
recenti e di buon successo.

Nell'approfondimento dei debiti tematici, strutturali, linguistici della
Francesca zandonaiana, uno studio diacronicamente condotto potrebbe

seguire infinite piste di lavoro, da una pi ricca sfaccettatura dei perso-

naggi ai passaggi salienti della vicenda: il libro tentatore®; la preghiera di

Francesca e il ‘tasso’ di devozione o, al contrario, di disincanto religioso®;
il carattere risorgimentale pitt 0 meno esplicito”; le varianti (ritmo, moda-
lita) dello scioglimento. E forse sarebbe buon pretesto per scavare intorno

% Prima dell’elaborazione dannunziana ¢ particolare, ad esempio, il rilievo che si trova

nell’'opera di Ambroise Thomas con un vero e proprio Chant du Livre (Atto IV):
«Francesca: Ce livre est toute notre histoire. / Il a regu tous nos aveux. / Ah, doux
interprete de nos voeux. / Au bonheur nous a fait croire. / Ah, de ce livre inanimé /
s'échappe un murmure céleste. / Oh, Paolo! Mon bien aimé... / Non, non, tais-toi, livre
funeste. / Tombeau de notre ceeur, / sois & jamais fermé! / De tes paroles caressantes,
/ Técho lointain me suit toujours. / Le feu brilant de nos amours / court dans tes
pages frémissantes. / D’un foyer mort et consumé / Quelle cendre encore te reste?».
La palma di spiritualita cristiana/mariana va assegnata probabilmente alla Francesca di
Antonio Ghislanzoni, musicata da Antonio Cagnoni (Teatro Regio di Torino, 1878.)
E con una preghiera alla Madonna che Francesca entra in scena sopo una sinfonia
piena di empito, contrasti, arresti improvvisi: «Vergine madre che tanto soffristi / dal
ciel m’assisti! / Soccorri all’alma travagliata e infranta, / Vergine santa Vergine santa! /
Guidami tu per la sicura via». Figura di struggente devozione, nel 2° atto la troviamo
genuflessa («Sovrumana forza la preghiera m’infuse»), nel 3° «Vergine santa dal ciel
m’assisti» accompagna la partenza di Paolo, il 4° inizia con un Salve Regina (insieme
al coro femminile) che fa vacillare i sospetti di Lanciotto («Pregar potria se rea fosse
tanto?»).

Chiari accenti risorgimentali (incuranti di verosimiglianza storica) sono sparsi nell’o-
pera di Pellico (Paolo, ritornato da Bisanzio, dove aveva combattuto per la liberta
altrui, esclama: «E non ho patria forse / Cui sacro sia de’ cittadini il sangue? / Iralia
mia, combatterd se oltraggio / Ti movera la invidia [...] / D’ogni bell’arte non sei
madre, o Italia? / Polve d’eroi non ¢ la polve tua?», Atto I, scena quinta), introdotti
nell’adattamento teatrale di Romani, ripresi in altri libretti; ¢ il caso di ricordare a
questo proposito quello musicato da Pietro Generali (Venezia, 1828) che non dis-
simula il tema patriottico, fin dall’apertura del primo atto con il coro dei cavalieri
di Rimini: «Cara patria, dove il sangue / Scorse un di de’ prodi figli. / Spuntar vedi
e rose e gigli /pil leggiadri germogliar». Librettista ne era quel Paolo Pola autore di
Caritea Regina di Spagna ossia La morte di Don Alfonso re di Portogallo (musica di
Mercadante, 1826) che nel finale del primo atto faceva intonare al coro le parole Chi
per la patria muor vissuto é assai, diventate motto romantico di lotta per la liberta.
Un inno all'Ttalia non manca nemmeno nella Frangoise de Rimini di Thomas; a Ri-
sorgimento ormai consumato (1882) si fa esclamare ai protagonisti: «Italie! Italie! /
Noble terre avilie / Qu’on livre 2 'étranger! / Que ton ancienne / gloire nous revienne
en mémoire / A I'heure du danger! [...] Tes fils, le fer en main, saurons te protéger!
Tralie!».

36
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a qualche compositore lasciato ai margini oscuri della storia; come non
essere incuriositi, ad esempio, per una Francesca da Rimini scritta (libretto
e musica, 1835) da Adelaide Appignani, una delle rare compositrici che
siano approdate al teatro nel XIX secolo?

Altrettanto affascinante si prefigura un’analisi delle ricorrenze e delle
rifrazioni semantiche di parole-chiave che rimbalzano da un dramma
all’altro e all’interno dello stesso; ne indichiamo due, onnipresenti (pace,
eternita), non in quanto peculiari ché anzi sono comunissime nel repertorio
melodrammatico romantico, ma come possibili cartine di tornasole delle
trasformazioni della protagonista.

Sulla ‘pace’ in Dante molto si ¢ scritto; nei libretti la troviamo in senso
psicologico ed etico tra passione e dannazione, ma anche politico e fami-
liare. «Rendi / a mia figlia la pace!» chiede Guido a Lanciotto in Pellico.
Nel libretto di Romani la parola risuona da subito con vario significato:
il primo atto si apre con un coro che la celebra («Invocata, fra 'armi e le
schiere / scese pace, e gli sdegni velo») e si chiude nello sgomento collettivo:

TuTTI E sparita, fuggita la pace;
Questo ¢ giorno di sangue, d’orrore.
Scuote intorno la torbida face
Delle furie la furia peggiore. [...]
A delirio ci/vi spinge a vicenda;
a misfatto ch’eguale non ha...
Nella casa di Pelope orrenda
Questa reggia mutata sara.

Poco sopra le due dimensioni, politica e personale, si erano esplicita-
mente annodate nella confessione a Lanciotto:

FranceEscA  Mai non ti diedi il core;
La destra sola avesti,
Prezzo di pace ell’era...
Il genitor la dié.
[...] (@l padre]
Tacqui, e la pace mia
Sacrificai per te.

E si potrebbe continuare analiticamente fino alla estrema generosita di
Francesca: «Lieta morrd, se pace / Il sangue mio vi da» (II, scena decima.
Allaltro capo del nostro arco cronologico, in Crawford I'affermazione
«Quon nous réunisse, 'enfer le plus noir / nous sera un ciel de lumiére
et de paix!» precede e accompagna 'azione colpevole, rivendicandone la
sublimita. Nel «Paolo, datemi pace!» (libretto di Tito Ricordi per Zandonai,
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Atto III) la connotazione spirituale del romanticismo si sposta all'utopia
privata e collettiva nella prima eta della psicanalisi.

Altro segno caratterizzante, ‘eterno, eternamente’ appartengono alla
retorica amorosa, ma contengono anche il destino ultimo, insieme di
condanna e di fedeltd: «s’anco / Dell’empio amor soffrir dovessi eterno / Il
castigo sotterra, eternamente / Piti e piti sempre tamero!» promette il Paolo
di Pellico (Atto I11, scena seconda). Nella lunghezza dell’avverbio si adagiano
le promesse terrene e il proiettarsi cosmico dell’esperienza amorosa legata
alla propria dannazione. Un esempio tra altri possibili, le ultime battute
del testo di Rapisardi («No, mai troppo ti bramo! / Eternamente teco io
son perduta, / ma eternamente 'amo!») rimandano all’«ewig» faustiano,
nel rovesciamento del ruolo femminile.

Quale distanza segna, allora, I'assenza di eternita nel testo che da D’An-
nunzio arriva a Zandonai. «Pitt non avra potere / sul desiderio il tempo
/ fatto schiavo», afferma il Paolo zandonaiano nelle sue ultime parole di
quiete. Il concetto teologico ha ormai incontrato Bergson.



