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Abstract - Th e infl uence of Wagner and his Tristan und Isolde on Francesca da Rimini is 
unquestioned and has been object of previous studies. Th is paper aims to investigate the 
tristanism which underlies the work and in particular the pièce by Gabriele D’Annunzio 
that provides the ground for Tito Ricordi’s libretto. Th is paper also aims to shed some light 
– through simple scraps, simplifi cations and overlaps – on the  medievalist path undertaken 
by these two authors in the complex Italian cultural scene of the end of the XIXth century /
early XXth. Particular attention is dedicated to the ‘kissing scene’, which plays a crucial role in 
understanding the intertextual links between modern opera and medieval arthurian models.

Sia la tragedia di Gabriele d’Annunzio che l’opera di Riccardo Zandonai 
rappresentano senz’altro gli ultimi grandi bagliori del mito ottocentesco di 
Francesca, che aveva conosciuto a teatro la rilettura in chiave patriottica 
di Silvio Pellico, e nel mondo operistico e musicale le rivisitazioni pro-
to-romantiche di un Mercadante (su libretto di Felice Romani) e quelle 
tardo-romantiche di Čajkovskij (in realtà una fantasia sinfonica) e di Ra-
chmaninov (su libretto del fratello del primo, Modest)1. Per altri aspetti 
invece, e sono proprio quelli che vorrei mettere in evidenza nel corso di 
questo mio intervento, in primo luogo il testo del d’Annunzio, quindi la 
messa in musica di Zandonai, possono considerarsi manifestazioni più o 
meno scoperte, più o meno confl ittuali, di quel tristanismo ottocentesco 
portato al culmine, specie in dimensione europea, da Richard Wagner. Tutto 
questo, prima che la catastrofe della Grande Guerra cambiasse defi nitiva-

1 Cfr. Nevio Matteini, Francesca da Rimini. Storia / Mito / Arte, Cappelli, Bologna 
1965 (in particolare pp. 96-143); Letizia Putignano, Francesca da Rimini: la fortuna 
di un soggetto in opere dimenticate, in Il mito di Dante nella musica della nuova Italia 
(1861-1914), a cura di Guido Salvetti, Guerini Studio, Milano 1994, pp. 129-140.
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mente gli assetti della letteratura e della musica nella cultura occidentale, 
e relegasse in un mondo ormai tramontato defi nitivamente una fruizione 
nazionale e civile di Dante, del suo grande ‘espositore’ Boccaccio, e della 
tradizione romanza appena riscoperta, all’interno della quale proprio la 
leggenda di Tristano e Isotta dal dominio francese si era ambientata nei 
Comuni e nelle corti italiane2. Rimarrà fecondo, invece, il dibattito fi lo-
logico, forse debitore almeno in parte della fama che la vicenda dantesca 
acquisisce grazie ai nostri due autori teatrali italiani: stando alle date, gli 
interventi degli esponenti della scuola storica sul complesso intreccio di 
testi e motivi del V canto dell’Inferno sembrano infi ttirsi proprio a partire 
da quelle rappresentazioni3.

Cercheremo dunque di dimostrare che tutto ciò che la Francesca da 
Rimini, quella del d’Annunzio attraverso un’interpretazione volutamente 
‘forzata’ della vicenda dantesca, quella di Zandonai grazie allo sfoltimento 
dei materiali letterari, devono al tema tristaniano – che all’interno di questo 
convegno è già indicato anche negli interventi di Cescotti e Targa – e che 

2 Si possono vedere sull’argomento: Daniela Delcorno Branca, Tristano e Lancil-
lotto in Italia, Studi di Letteratura arturiana, Ravenna, Longo, 1998; Ead., Lecteurs 
et interprètes des romans arthuriens en Italie: un examen à partir des études récentes, 
in Medieval multilingualism. Th e Francophone World and its Neighbours, a cura di 
Christopher Kleinhenz e Keith Busby, Turnhout, Brepols, pp. 155-186, e Lorenzo 
Renzi, Le conseguenze di un bacio. L’episodio di Francesca nella «Commedia» di Dante, 
Bologna, Il Mulino, Bologna 2007, utili anche per ripercorrere a ritroso la principale 
bibliografi a sul vasto e complesso argomento. Per i rimandi specifi camente tristaniani 
del V Canto, dopo d’Arco Silvio Avalle, “...De fole amor”, in Id., Modelli semiologici 
nella Commedia di Dante, Milano 1975, pp. 97-121, risultano particolarmente attenti 
alla componente tristaniana alcuni contributi recenti: Stefano Carrai, Il lamento di 
Francesca, il silenzio di Paolo, in «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», I (2006), pp. 
9-26; Giuseppina Brunetti, ‘Franceschi e provenzali’ per le mani di Boccaccio. Con 
una nota sui manoscritti della ‘Commedia’, in “Studi sul Boccaccio, XXXIX (2011), 
pp. 23-59; Gaia Gubbini, Radix amoris: Agostino, Dante e Petrarca (con Bernardo di 
Ventadorn), in “Critica del testo” XIV/2 (2011) (= Dante, oggi / 2, a cura di Roberto 
Antonelli, Annalisa Landolfi , Arianna Punzi), pp. 465-481; Valeria Bertolucci 
Pizzorusso, Strategie dantesche: Francesca e il Roman de Lancelot, in «Nuova Rivista 
di Letteratura Italiana», XIII (2010), pp. 135-151. Un recente convegno ripropone 
infi ne un’ampia perlustrazione cortese settentrionale nella prospettiva dei due massimi 
autori: cfr. Boccaccio e la Romagna, Atti del Convegno di Studi, Forlì, Salone Comu-
nale (22-23 novembre 2013) a cura di Gabriella Albanese e Paolo Pontari, Ravenna, 
Longo, 2015 (cfr. in particolare i contributi di Daniela Delcorno, Augusto Vasina e 
Gian Mario Anselmi).

3 Guido Salvetti, Un mito nell’era di D’Annunzio: Scontrino, Mancinelli, Zandonai, 
in Il mito di Dante ..., pp. 129-139 e 161-180; Richard Cooper, Dante on the 
Nineteenth-Century Stage, in Dante on view. Th e Reception of Dante in the Visual and 
Performing Arts, a cura di Antonella Braida e Luisa Calè, Ashgate, Burlington 2007, 
pp. 23-38.
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si sviluppa su un piano duplice, dal momento che il modello wagneriano 
agisce sia attraverso una tradizione strettamente musicale-operistica, sia, 
soprattutto, attraverso una tradizione letteraria, di origine sia wagneriana 
che dantesca. Il primo autore Gabriele d’Annunzio infatti, si trovò, ai 
tempi di composizione della tragedia, nella facile condizione di potenziare 
gli elementi tristaniani della vicenda di Paolo e Francesca anche grazie alle 
letture dell’episodio off erte da alcuni commentatori di Dante e soprattutto 
dal Boccaccio4.

La riscoperta del mito di Tristano in Germania e in Francia

Danielle Buschinger ha consacrato uno specifi co lavoro alla riscoperta 
del Roman de Tristan nel XVIII secolo, inquadrando l’attività medievistica 
tedesca attraverso i nomi di eruditi quali Johann Jakob Bodmer (1698-
1783), Johann Christoph Gottsched (1700-1766) e Christoph Martin 
Wieland (1733-1813)5. La leggenda di Tristano fu quindi enormemente 
apprezzata dal primo Romanticismo tedesco antecedente a Wagner. La 
produzione poetica di August von Platen6, Friedrich Rückert e Wilhelm 
Schlegel, come il ciclo di poesie progettato e non fi nito di Karl Immermann 
(poeta dagli spiccati gusti medievali), tra gli altri, lo dimostrano molto bene. 
Com’è noto, l’insieme dei Tristani in versi conobbe una prima sistemazione 
scientifi ca con il Recueil di Francisque Michel, pubblicato a Londra e a Parigi 
nel 18357, ma bisogna sottolineare che la pubblicazione tedesca del poema 
di Gottfried del 1785 fu favorita anche da quella in francese moderno di 
alcuni episodi del Tristan di Tressan all’interno dell’importante collezione 
della Bibliothèque Universelle des Romans (1775-1777)8. La letteratura 

4 Gabriele d’Annunzio, Tragedie, sogni e misteri, a cura di Annamaria Andreoli con la 
collaborazione di Giorgio Zanetti, Milano, 2013, t. 1, pp. 1177-1226. Si veda anche 
Fabrizio Cigni, La ‘Francesca da Rimini’ e il dibattito sul Canto V dell’‘Inferno, in 
“Io ho quel che ho donato”, a cura di Raff aella Bertazzoli e Cecilia Gibellini, prefazione 
di Raff aella Bertazzoli, Clueb, Bologna 2015, pp. 65-79.

5 Danielle Buschinger, Le Moyen âge de Richard Wagner, Centre d’études médiévales 
Université de Picardie, Amiens 1991.

6 Sono da ricordare anche la tragedia Tristan und Isolde di Friedrich Roeber, del 1845; 
il Tristan di Hermann Lingg, del 1854; quindi il poema epico, intitolato Tristans 
Eltern, di Adolf Ludwig Follen, uscito postumo nel 1857, e la tragedia Tristan di 
Joseph von Weilen, del 1860.

7 Francisque Michel, Th e Poetical Romances of Tristan in French, in Anglo-Norman 
and in Greek Composed in the XII and XIII Centuries, a cura di Francisque Michel, 
London, Pickering - Paris, Techener, 1835-1839, 3 tt.

8 Cfr. Keith Busby, Roman breton et chanson de geste au XVIIIe siècle, in Echoes of the 
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tedesca, nonostante lo scalpore destato in Inghilterra dalla scoperta e la 
pubblicazione, da parte di Walter Scott, del Sir Tristrem nel 1804 (un altro 
adattamento di Th omas, conservato in un unico manoscritto del sec. XIII), 
rimase sostanzialmente fedele alla versione di Gottfried, che conobbe anche 
altre edizioni negli anni di Wagner9.

Ai fi ni dell’interpretazione ‘moderna’ della leggenda, tuttavia, questa 
produzione romantica impallidisce di fronte a quella che è stata giustamente 
defi nita ‘operazione-Tristan’ di Wagner. Il compositore utilizzò com’è noto 
Gottfried10, ma la sua biblioteca era ricca di testi medievali: l’edizione 
di Gottfried che Wagner possedeva, vale a dire quella di Friedrich von 
Hagen11, conteneva anche trascrizioni di brani da Béroul e da Marie de 
France. Françoise Ferrand, da par suo, è tornata sulla questione delle fonti 
francesi di Wagner con un contributo ancora più sviluppato12 che allarga 
i punti di contatto del tema tristaniano e arturiano con altre opere del 
compositore, in particolare la Valkiria (per il tema del fi ltro) e il Parsifal 
(per la cristianizzazione del Graal).

Spinto da un intimo sentimento doloroso ma anche da una costante e 
prioritaria ambizione all’autobiografi smo, desideroso di esplorare l’etica del-
la ‘rinuncia’ di Schopenhauer in una lettura molto personale dei suoi scritti 
fi losofi ci (di cui il morente Tristano del terzo atto mette insieme una sorta 
di sintesi poetica), alla ricerca di un linguaggio musicale del tutto personale, 
dopo le esperienze di Tannhäuser, Olandese e Lohengrin, Wagner ci off re 
un’interpretazione della storia degli amanti in Cornovaglia che va ben al di 
là della ‘simpatia emotiva’ di stampo romantico, per entrare nel territorio 

 Epic: Studies in Honor of Gerard J. Brault, a cura di David P. Schenck e Mary Jane 
Schenck, Summa Publications, Birmingham Alabama 1998, pp. 22-48.

9 Cfr. A Companion to Gottfried von Strassburg’s “Tristan”, a cura di Will Hasty, Boy-
dell&Brewer, Suff olk 2003, p. 286.

10 Cfr. Danielle Buschinger, L’adaptation des romans courtois en Allemagne. Un 
exemple: le thème de Tristan, in Th e Spirit of the Court (Select Proceedings of the Fourth 
Congress of the International Courtly Literature Society), a cura di Glyn S. Burgess e 
Robert A. Taylor, D.S. Brewer, Toronto 1983, pp. 90-109: pur limitandosi a episodi 
isolati (rapimento di Tristano da parte dei mercanti norvegesi, monologo di Tristano 
sul matrimonio, e episodio dell’arpa e della rotta), vi si evidenzia il forte intento 
chiarifi catore e intellettualistico di Gottfried rispetto a Th omas.

11 Cfr. Françoise Ferrand, Note sur les “versions françaises” des textes tristaniens de 
la bibliothèque de Richard Wagner à Dresde. Eccelso germanista (Schmiedeberg, 
Brandeburgo, 1780 - Berlino 1856), fu tra i primi a volgere l’indagine scientifi ca 
ai monumenti dell’antica letteratura germanica (Nibelungenlied, 1810; Edda, 1812; 
Gottfried von Strassburg, 1823; Minnesinger, 1838-56; Heldenbuch, 1855; ecc.).

12 La réception de la littérature médiévale française en Allemagne: l’exemple de Richard 
Wagner, in Miscellania mediaevalia, Mélanges off erts à Philippe Ménard, 2 voll.,
a cura di Jean Claude Faucon et al., Champion, Paris 1998, pp. 529-546.
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inquietante della fusione assoluta e totale degli istinti d’amore e di morte. 
È probabile che il suo rapporto personale con Mathilde Wesendonck abbia 
raff orzato questo tipo di interpretazione, cosa che del resto sembra essere 
avvenuta anche per la composizione di Siegfried. In ogni caso, è certo che 
Wagner, negli anni 1857-59, ha operato, tra Venezia e Lucerna, in modo 
programmatico, una rigorosa reinvenzione pessimistica della leggenda nella 
sua caratteristica ‘azione drammatica’. Nello stesso trattamento dei timbri 
orchestrali è da riconoscere la rivoluzione del Tristan di Wagner: a questo 
proposito, una serie di studi recenti tende a valorizzare l’importanza della 
ricchezza coloristica degli strumenti orchestrali del Tristan quale parte 
essenziale di tutto il post-romanticismo tedesco13.

Misticismo radicale, negativo, ascetico, desiderio estatico di pace che 
supera il razionalismo e il cristianesimo occidentali, desiderio di ‘troppo 
pieno’ che esclude il semplice possesso dell’oggetto amato, il cui obiettivo 
è la morte. Franco Serpa, al seguito del libro di Peter Wapnewski (che 
risale al 198114), parla di Tristan come lavoro totale, ‘conciso’, effi  ciente 
e discreto, che mette in evidenza e dà la priorità a una serie di valori con 
tale forza da creare un nuovo modello di amore con il quale tutti gli autori 
successivi dovranno confrontarsi15. Anche nei confronti della letteratura 
cortese del Medioevo, questo lavoro opera tanto un rinnovamento quanto 
una mirabile ma coerente contaminazione, mai fi ne a se stessa (si pensi 
alla stupenda ‘alba’ provenzale di Brangania durante il duetto d’amore). 
Tristano e Isotta è stata rappresentata sei anni dopo la sua composizione, 
sotto gli auspici di Luigi II di Baviera per la prima volta nel 1865 (la coppia 
Wesendonck per l’occasione non fu nemmeno presente). Poi abbiamo un 
silenzio di 15 anni.

All’interno dello stretto rapporto, molto indagato, tra wagnerismo e 
movimento decadente europeo, e con particolare attenzione alla cultura 

13 Particolarmente attento ai valori timbrici in relazione al mutamento di una vera e 
propria concezione dell’opera d’arte, non solo musicale ma anche letteraria, è Jürgen 
Maehder, A mantle of sound for the night: timbre in Wagner’s Tristan und Isolde, in 
Richard Wagner: Tristan und Isolde, Series Cambridge Opera Handbooks, a cura di 
Arthur Groos, Cornell University, New York. Dello stesso autore si vedano anche: 
Lohengrin di Richard Wagner – dall’opera romantica a soggetto fi abesco alla fantasmagoria 
di timbri, Torino, Programma di sala, 2001; Form, Text-Setting, Timbre, Aura – Structural 
Aspects of Wagner’s “Parsifal” Score, in Verdi and Wagner in Germany. Performances and 
Staging 1960-2010, a cura di Naomi Matsumoto, Brepols, 2015, pp. 81-116.

14 Peter Wapnewski, Tristano, l’eroe di Wagner, trad. it. il Mulino, Bologna 1994; si veda 
anche il più recente Eric Chafe, Th e Tragic and the Ecstatic: Th e Musical Revolution 
of Wagner’s Tristan und Isolde, Oxford University Press, Oxford and New York, 2005.

15 Franco Serpa, Il segreto della passione, in Richard Wagner Tristan und Isolde, program-
ma di sala, Trieste, Sala Tripcovich, 1995, pp. 7-17.
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letteraria della Francia e dell’Inghilterra degli anni ’80 del XIX secolo, i 
lavori ancora di Peter Wapnewski, di Ulrich Müller16, Raymond Furness17 
e Aida Holtmeier18 sono particolarmente utili per comprendere le linee 
principali lungo le quali il mito Tristano si cristallizza tra gli intellettuali 
e musicisti francesi (il più famoso è senza dubbio il Debussy di Pelléas et 
Mélisande), senza contare che per la diff usione del compositore e il relativo 
dibattito presso il pubblico francese un ruolo importante fu giocato dalla 
fondazione, tra il 1885 e il 1888, della «Revue wagnerienne» da parte di 
due artisti ‘totali’ come Édouard Dujardin e Téodor de Wyzewa19. Dopo 
un periodo di ostilità nei confronti del compositore, aggravata anche dalla 
guerra franco-tedesca del ’70 -’71, il Tristan ebbe un eff etto esplosivo nella 
società intellettuale e artistica parigina: l’opera, come è noto, fu diretta da 
Charles Lamoureux, completa ma in francese, per la prima volta all’Opéra 
di Parigi nel mese di ottobre del 1899 (il primo Atto era però già stato 
rappresentato dallo stesso direttore al teatro dello Château-d’Eau nel 1884).

Sul fronte della fi lologia, nei primi anni del Novecento sarebbe stato 
Joseph Bédier a dare alle stampe a Parigi la prima edizione del Roman de 
Tristan di Th omas20. Grazie a quell’edizione, imbastita secondo un’ottica 
comparatista che ricostruiva (vista la frammentarietà di Th omas) un ipote-
tico archetipo attraverso l’accumulo di tutti i testi che vi aff erivano, Th omas 

16 Si vedano soprattutto i saggi contenuti in Wagner Handbook, Cambridge Mass., 
Harvard University Press, 1992; Ulrich Müller, Th e Modern Reception of Gottfried’s 
Tristan and the Medieval Legend of Tristan and Isolde, in A Companion to Gottfried...

17 Raymond Furness, Wagner and Decadence, in Tristan and Isolde: A Casebook, a cura 
di Joan Tasker Grimbert, Routledge, New York-London 2002, p. 394.

18 Aida Holtmeier Abou Samra, Tristan et Iseut au tournant du siècle en France: meta-
morphoses d’un mythe, Th èse de doctorat en Littérature et civilisation comparées, 
Grénoble 1994; Ead., Tristan et Isolde en France. 1865/1899 – 1914, in Tristan-Tri-
strant: mélanges en l’honneur de Danielle Buschinger à l’occasion de son 60ème anniversaire, 
a cura di André Crépin e Wolfgang Spiewok, Greifswald, 1996, pp. 265-277.

19 Si veda la voce Revues wagnériennes in Dictionnaire encyclopédique Wagner, a cura di 
Timothée Picard, Actes Sud/Cité de la Musique, 2010, pp. 1796-1809. I contenuti, 
interessantissimi per il wagnerismo europeo di quegli anni, sono tutti consultabili 
sul sito http://gallica.bnf.fr secondo la ristampa Slatkine 1993.

20 Joseph Bédier, Th omas: Le Roman de Tristan, poème du XIIème siècle, Paris, 1902-1905; 
sulla fi gura del grande studioso, autore anche di una riscrittura moderna del romanzo 
medievale, si è concentrato in anni recenti un intenso lavoro di studio e rivalutazione 
critica: si veda Alain Corbellari, Joseph Bédier, écrivain et philologue, Droz, Genève 
1997; Id., Joseph Bédier. Philologie et humanisme. Articles et préfaces inédits en volume, 
Paris, Classiques Garnier, 2010. Il testo di Th omas era stato reso noto già da Michel, 
Th e Poetical Romances..., il quale disponeva però solo di tre frammenti manoscritti 
(‘Douce’, ‘Sneyd e ‘Strasbourg’). Per approfondimenti, si rimanda a Tristan et Yseut: 
les premières versions européennes, éd. Christiane Marchello-Nizia, Paris, Gallimard, 
1995.
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riprendeva il suo autentico posto di modello fondante della tradizione 
cortese-europea della leggenda tristaniana.

Sulla base anche dei dati forniti ancora da Holtmeier sulle rappresen-
tazioni wagneriane di Lohengrin e Parsifal a Parigi tra il 1887 e il 1914, 
l’attenzione che la società parigina dà al tema erotico, radicata nel senso 
cristiano del peccato, supera di gran lunga, o dimentica, ogni implicazione 
fi losofi ca che aveva ispirato originariamente il suo autore. Questa ricezione 
del Tristan è stata poi riconfermata in ambito letterario, oltre che nel teatro 
musicale, attraverso il mito di amore appassionato e dell’eterno ritorno. 
Secondo Denis de Rougemont – che, nel suo famoso L’amour et l’occident 
(1939 e 1972), ha coniato il termine tristanisme – Tristan solleva una cor-
rente mistica che sembra venire a galla in modo intermittente durante il 
Medioevo (la mitologia celtica, i Catari, la poesia provenzale) e celebra una 
forma di amore ‘sovversivo’ contro il matrimonio e il senso cristiano del 
peccato (che sarà poi progressivamente banalizzato dalla cultura di massa 
del XX secolo), il rifi uto del dualismo, un infi nito desiderio di pienezza e 
di ‘perfezione’ che esclude il possesso dell’oggetto, in contrasto con l’istitu-
zione sociale del matrimonio cristiano. Ma non si può negare che lo stesso 
musicista tedesco avesse usato consapevolmente una serie di letture classiche 
(repertorio, platonico, arabo, medievale), così come opere di Petrarca, che 
erano già circolate tra i romantici tedeschi (come Novalis e Schelling).

Il tristanismo e l’Italia

Fino ai primi decenni del XX secolo, il wagnerismo in Italia è interpre-
tato secondo una netta contrapposizione di fazioni avverse, a causa del peso 
della tradizione musicale nazionale italiana, che, com’è noto, soprattutto 
nel campo dell’opera lirica veniva considerata totalmente incompatibile 
con la concezione musicale di Wagner. Questo se alcune delle sue grandi 
innovazioni sono state solo apparenti o comunque recepite in modo super-
fi ciale (il leitmotiv, per esempio) e anche se la mitologia wagneriana non era 
debitrice di soli elementi nordici, ma anche della mitologia del Mediterra-
neo (Wagner ammirava, come sappiamo, la musica di compositori d’opera 
come Bellini, e aveva trovato fonti di ispirazione a Venezia per il Tristan 
e a Ravello per il Parsifal). È necessario tuttavia attendere la ricezione dei 
poeti decadenti francesi, per convincere della sua importanza e della sua 
rivoluzione anche i musicisti e gli intellettuali italiani. Bisogna precisare che, 
almeno da parte degli anni ’80 del XIX secolo, non c’è un’opera italiana 
che non mostri una infl uenza della musica di Wagner, e in particolare del 
Tristan, nello sviluppare il tema di Amore e Morte, grazie soprattutto alla 
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presenza del famoso ‘accordo di Tristano’. La Manon Lescaut di Giacomo 
Puccini, terzo lavoro (1893) di un compositore che avvertì subito la ne-
cessità di stare dalla parte di Wagner, soprattutto per capire le ragioni della 
sua ‘rivoluzione’, è certamente uno degli esempi più eloquenti21. È anche 
vero però che l’infl uenza di Wagner sui musicisti italiani del XIX e del XX 
secolo venne esercitata entro i limiti specifi ci di una comunicazione tra paesi 
e ambienti musicali molto limitata anche dagli eventi storici, cosicché le 
opere di Wagner erano conosciute solo attraverso la riduzione per canto e 
pianoforte, o le sole esecuzioni orchestrali dei Preludi. In seguito, come è 
noto, il peso dei lavori di Richard Strauss e lo stile ‘fl oreale’ di compositori 
come Debussy guadagneranno molto più successo su compositori italiani 
come Franco Alfano22 e, appunto, Riccardo Zandonai23. Fu del resto in un 
alveo del teatro simbolista che una corrente del tristanismo aveva trovato 
una fondamentale espressione del mito dell’amore adultero, come abbiamo 
detto, con il Pélleas del duo Maeterlinck-Debussy24.

L’ambiente letterario italiano, forte di una tradizione e di una sensibilità 
storica che ancora mancava quasi totalmente negli operisti e nel mondo 
della musica, dimostra di saper assumere l’estetica di Wagner in modo più 
ricco e originale: fi ltrata, e distorta naturalmente, non solo dalla decadenza 
francese, ma anche dalla recente fi losofi a di Nietzsche, produrrà interes-
santi opere. Contributi fondamentali per chiarire questa problematica 
sono stati off erti da Adriana Guarnieri Corazzol25. La nascita ‘uffi  ciale’ del 

21 Sul rapporto Puccini-Wagner, si veda Deborah Burton, Tristano, Tosca (e Torchi), 
in Giacomo Puccini. L’uomo, il musicista, il panorama europeo. Atti del Convegno inter-
nazionale di studi su Giacomo Puccini nel 70° anniversario della morte (Lucca, 25-29 
novembre 1994), a cura di Gabriella Biagi Ravenni e Carolyn Gianturco, LIM, Lucca 
1997; quindi Riccardo Pecci, Puccini e Catalani. Il principe reale, il pertichino e 
l’eredità del Wagner, Olschki, Firenze 2006.

22 Jürgen Maehder, Le strutture drammatico-musicali del dramma wagneriano e alcuni 
fenomeni del wagnerismo italiano, «Vita e Pensiero», 2005.

23 Cfr. Luca Summer, L’aspetto strumentale nell’opera di Riccardo Zandonai, in Riccardo 
Zandonai nel 50° della morte, Rovereto 11 novembre 1994, Accademia Roveretana 
degli Agiati, Rovereto 1995, pp. 91-103.

24 Hélène Cao, Riccardo Zandonai entre deux siècles, in Francesca da Rimini Zandonai, 
Riccardo - Avant Scène Opéra, 2010; si veda anche Fiorella Ferretti, Les amours 
coupables dans le théatre symboliste, Th èse Université de Bourgogne, a.a. 2011-2012.

25 Adriana Guarnieri Corazzol, Tristano, mio Tristano. Gli scrittori italiani e il caso 
Wagner, Bologna, Il Mulino, 1988; Ead., Wagner nella letteratura italiana postunitaria 
(1860-1910), in Il mito e la rappresentazione del Nord nella tradizione letteraria. Atti 
del Convegno di Padova, 23-25 ottobre 2006, Salerno, Roma 2008; Ead., Il fenome-
no wagneriano nella letteratura europea tra Otto e Novecento, in Fortuny e Wagner. 
Il wagnerismo nelle arti visive in Italia, Skira/Fondazione Musei Civici di Venezia, 
Ginevra-Milano 2012, pp. 165-171.
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wagnerismo italiano, del ‘mito nordico’ nella letteratura e musica della fi ne 
del XIX secolo, e di una sua insita reazione antiwagneriana che in terra 
italiana rivendicò la ‘mediterraneità’, inizia con Arrigo Boito, indiscusso 
leader musicale della Scapigliatura cui si deve la prima traduzione italiana 
del libretto wagneriano (1876)26. Altri rappresentanti di poco successivi 
ma molto signifi cativi per il rinascere del tristanismo in Italia saranno da 
una parte Arturo Graf27, dall’altra Enrico Th ovez28. Anche fuori d’Italia i 
confronti sono interessanti, come è il caso di un Th omas Mann rispetto 
a d’Annunzio. Entrambi reagiscono in modo molto personale al mito di 
Tristano, contenente in esso le tendenze di un certo fascismo estetico e 
antifascismo (che poi, purtroppo, servirà da supporto ad una vera e propria 
propaganda politica)29. Ad esempio, un signifi cativo parallelo tra la Morte 
a Venezia di Th omas Mann (che esce nel 1913 e il cui protagonista cela nel 
nome, peraltro, un’allusione alla fi gura e alla vicenda del romantico von 
Ploten) e un romanzo meno apertamente tristaniano come Il fuoco (1900) 
piuttosto che il Trionfo della Morte (del 1894, tempo della nota adesione 
al superomismo), che conteneva invece espliciti riferimenti alla esperienza 
wagneriana del Tristan, fa risaltare un’indubitabile banalizzazione di Wagner 
da parte del d’Annunzio. Eppure è a queste due opere che dobbiamo, peral-
tro, molta parte nella nascita del culto di Venezia come luogo privilegiato 
e decadente di Eros e Th anatos (la morte del compositore viene appunto 
raccontata attraverso gli occhi del protagonista de Il Fuoco). Gli echi wa-

26 Marinella Busnelli e Giampiero Tintori, Arrigo Boito, musicista letterato, Nuove Edi-
zioni, Milano 1986, in part. pp. 131-133; Jurgen Maehder, Erscheinungsformen des 
Wagnerismus in der italienischen Musik des Fin de siècle, in: Annegret Fauser/Manuela 
Schwartz (edd.), Von Wagner zum Wagnérisme. Musik Literatur Kunst Politik, Leipzig 
(Universitätsverlag) 1999, pp. 449-485; Id., Il libretto patriottico nell’Italia della fi ne 
del secolo e la raffi  gurazione dell’Antichità e del Rinascimento nel libretto prefascista 
italiano, in Atti del Convegno Internazionale di Musicologia a Bologna 1987, a cura 
di Lorenzo Bianconi e Giorgio Pestelli, vol. III, EDT, Torino, pp. 451-466; Id.,
I medici e l’immagine del Rinascimento italiano nella letteratura del decadentismo euro-
peo, in Nazionalismo e cosmopolitismo nell’opera tra ’800 e ’900. Atti del III Convegno 
Internazionale di Studi su Leoncavallo a Locarno, a cura di Jürgen Maehder e Lorenza 
Guiot, Sonzogno, Milano 1998, pp. 239-260.

27 Arturo Graf, Miti, leggende e superstizioni del medioevo (2 voll.), Loescher, Roma 
1892-1893, ora riedito in versione integrale a cura di Clara Allasia e Walter Meli-
ga, prefazione di Marziano Guglielminetti, saggi introduttivi di Enrico Artifoni e
C. Allasia, Mondadori, Milano 2002.

28 Enrico Thovez, La Trilogia di Tristano, in Scritti inediti, Treves, Milano, 1938.
29 Nachum Schoffman, D’Annunzio and Mann: Antithetical Wagnerisms, Th e Journal 

of Musicology, Vol. 11, No. 4 (Autumn, 1993), pp. 499-524. D’Annunzio pubblicò 
tre articoli nel 1893, su «La Tribuna», il 3 e il 9 agosto del 1893, dedicati a Il caso 
Wagner.
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gneriani sono anche molto evidenti (al limite dell’imitazione boitiana) nel 
d’Annunzio del ciclo Le adultere: basta leggere il componimento dedicato 
a Isolda (con esergo tratto dal poema di Th omas, e precedentemente dal 
Chèvrefeuil di Marie de France):

«Notte d’oblìo, d’amore e di mistero,
Notte soave augusta eterna, o Morte
invincibile e pura, apri le porte
a noi del tuo meraviglioso impero!

Fuga per sempre il Giorno! Occulto è il vero
sole nel cor profondo ed è sì forte
che crea pur fi ori da gli abissi. O Morte,
fuga per sempre il Giorno menzognero!...»

Ma scendea da la torre un’altra voce:
«Vigilate! La notte è breve; è vano
Il sogno.» Mute su l’antico parco

Le stelle impallidivano. La voce
ripetea: «Vigilate!» E nel lontano
risonava la caccia di Re Marco30.

Destinata soprattutto a un pubblico modernista, la bibliografi a dan-
nunziana è, per forza di cose, lontana da scavi intertestuali lanciati da una 
prospettiva medievistica, che pure in questi testi e in queste opere sarebbe 
opportuno intensifi care, perché il poeta sente di far ancora parte di una 
tradizione, per di più italiana e romanza31.

Il tristanismo dannunziano ad esempio si sovrappone al tema dell’adul-
terio di origine dantesca, che l’autore coltiva già in una fase molto precoce 
della sua produzione – e rilegge subito in chiave squisitamente letteraria e 
medievaleggiante. La novella giovanile Nell’assenza di Lanciotto (nome già 
usato dall’Arcade Casoretti per la sua tragedia Lanciotto Malatesta, stampata 
a Venezia nel 1838, e sotto la quale è anche da riconoscere una contamina-

30 Testo citato da Gabriele d’Annunzio, Versi d’amore e di gloria, a cura di Anna-
maria Andreoli e Niva Lorenzini, Mondadori, Milano 1982, p. 250 e n. a p. 935. 
Di ‘isottismo’, più che di tristanismo, si dovrebbe invece parlare al riguardo della 
sovrapposizione delle due Isotte (la Bionda e quella dalle Bianche Mani) operata nel 
ciclo L’Isottèo, del 1886.

31 Fa eccezione Donald L. Hoffman, Isotta da Rimini: Gabriele D’Annunzio’s use of 
the Tristan legend in his Francesca da Rimini, in «Quondam e Futurus», II (1992), 
3, pp. 45-54, che analizza minuziosamente (e con qualche forzatura) ogni elemento 
arturiano della tragedia, ma non spiega la presenza pervasiva del tema tristaniano con 
la maggiore fonte del d’Annunzio, vale a dire il Boccaccio delle Esposizioni.
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zione forse voluta tra Gianciotto e l’eroe Lancillotto) ha visto la nascita di 
amore tra due giovani cognati, sbocciato al capezzale della madre morente, 
un «sognare ad occhi aperti non sano», tra ‘vita reale’ e ‘fi nzione’. Ci sono 
riferimenti a Dante attraverso l’uso di stilemi più o meno mascherati («Da 
soli eravamo e senza paura») e contaminazioni tra motivi: il primo bacio 
non è incoraggiato dalla lettura di un libro, bensì dalla fragranza di un fi ore 
‘galeotto’ durante una passeggiata nei boschi32. All’ombra di un interesse 
quasi ossessivo per il canto V dell’Inferno l’autore si specializza tanto in 
cimeli ravennati come in eroine wagneriane, grazie ai suoi contatti con 
storici e fi lologi di assoluto impegno (Corrado Ricci, Francesco Novati)33; 
lo studio si intensifi ca nei primi mesi del 1900, quando il d’Annunzio deve 
sostituire Carducci a Firenze nella chiesa di Orsanmichele, per la lettura di 
Inferno VIII, fi no al viaggio-sopralluogo compiuto a Ravenna nel maggio 
1901 assieme alla Duse34. Il ‘falso-antico’ del drammaturgo non sarebbe 
pienamente apprezzato, in particolare in termini di linguaggio poetico35, 
senza la riscoperta di Iacopone Todi e del patrimonio medievale delle Laudi. 
È ancora il Tenneroni, il bibliotecario della Nazionale di Roma, già editore 
del poeta di Todi, a fornire materiali preziosi.

Assistiamo, sempre in quei mesi del 1901, a un intenso scambio di 
consultazioni non solo con Francesco Novati36, ma anche col costumista 
Mariano Fortuny (che ha iniziato a disegnare, ma, abbandonato il lavoro, 
viene sostituito da Adolfo de Carolis) e con il musicista Antonio Scontrino, 
allora direttore a Firenze, essenziale per conferire tramite strumenti antichi 
l’atmosfera medievale necessaria alle scene. Il contributo di Fortuny per i 
costumi di Francesca, in particolare, è comunque un elemento chiave per il 
colore ‘greco’, così caro al d’Annunzio. La presenza di una schiava, Smaragdi, 
aumenta il potere di un amore magico che sottomette la ragione di Paolo 
e Francesca. L’aspetto teatrale viene indissolubilmente legato a quello del 

32 La novella, scritta nel 1884, fu pubblicata sul «Fanfulla della Domenica» (poi anche 
nel supplemento periodico «Biblioteca varia de La tavola rotonda»), Bideri, Napoli 
1892, e ribattezzata Paolo e Francesca nel 1901.

33 Per tutto questo è ricchissimo di informazioni Annamaria Andreoli, Il vivere ini-
mitabile. Vita di Gabriele d’Annunzio, Mondadori, Milano 2000.

34 Probabilmente d’Annunzio a quell’epoca era già a conoscenza di Charles Yriarte, 
Françoise da Rimini, Rotschild, Paris 1883, che riprendeva quasi alla lettera Luigi 
Tonini, Memorie storiche intorno a Francesca da Rimini, ad illustrazione del fatto narrato 
nel V dell’Inferno, Ercolani, Rimini 1852 (cfr. Andreoli, Per la rilettura..., p. 504).

35 Cfr. Gabriella Di Paola, Il mal perverso e i fi ori velenosi. La poesia di Dante nella 
Francesca da Rimini di D’Annunzio, Bulzoni, Roma 1990.

36 Cfr. Ernesto Travi, Storia e poesia nel carteggio D’Annunzio-Novati, in «Quaderni 
del Vittoriale», 17, 1979, pp. 65-81.
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linguaggio, in uno sforzo unitario di ricreare il teatro classico, sulla linea di 
quanto era accaduto nel precedente esperimento della Città morta e della 
Gioconda, ma stavolta attingendo allo stesso tipo di ispirazione con cui 
Wagner aveva composto il suo Tristan.

Per quanto riguarda la Duse, in quegli anni giunta ad una vasta fama 
internazionale, il personaggio di Francesca seduceva enormemente l’attrice 
(grande ammiratrice come sappiamo di Adelaide Ristori, interprete storica 
della Francesca del Pellico, che pure la Duse aveva interpretato), ma in modo 
problematico a causa della sovrapposizione nel personaggio di modelli molto 
diversi, dalle eroine raffi  nate dei romanzi francesi e di Dante alla volitiva 
e appassionata Isolde, vittima di una magia oscura e misteriosa. Amante 
‘pubblica’ del poeta, interprete entusiasta, seppur leggermente tardiva, dei 
suoi classici teatrali, con la speranza e l’intento di una rottura degli schemi 
rappresentativi convenzionali37, e già caricata di complesse valenze letterarie, 
dal momento che molti personaggi femminili del Fuoco traggono ispirazio-
ne da questo rapporto biografi co, la Duse (quarantatreenne) non risultò 
perfetta, sulla scena, soprattutto per la diffi  coltà nel porgere il pesante verso 
dannunziano della Francesca; ma senza di lei, ed è quello che qui interessa 
maggiormente, è probabile che la tragedia non sarebbe stata neanche scritta. 
La presenza e il ruolo giocato nella scelta del soggetto dalla Duse andavano 
al di là del pur complesso fatto teatrale, un dantismo morboso, coltivato 
attraverso oggetti, libri, documentazione storica e perlustrazioni in perso-
na proprio nella regione in cui Dante aveva sia concluso la sua parabola 
terrena, sia ambientato la celeberrima vicenda del V canto, che ispirava in 
modo convulso, in quei mesi centrali dell’anno, sia lo scrittore che l’attrice, 
dedicataria della canzone Alla divina Eleonora Duse (titolo che riprende una 
famosa dedica apposta dal poeta ad una copia delle Elegie romane donata 
all’attrice nel 1892) posta in apertura del testo (e subito seguita da due 
sonetti, A ciascun’alma presa di Dante e uno dello stesso d’Annunzio, Paolo 

37 Mirella Schino, Il teatro di Eleonora Duse (nuova edizione riveduta e ampliata), 
Bulzoni, Roma 2008. Sono anche indispensabili Valentina Valentini, La tragedia 
moderna e mediterranea. Sul teatro di Gabriele d’Annunzio, Milano, Franco Angeli, 
1992, pp. 166-188, e Ead., Il poema visibile. Le prime messe in scena delle tragedie 
di. Gabriele d’Annunzio, Roma, Bulzoni, 1993, che ci illuminano in modo esaustivo 
sulla genesi della tragedia e sulle diffi  coltà incontrate da Eleonora Duse. Fu l’attrice 
in realtà che ingaggiò Antonio Scontrino e Mariano Fortuny, che ebbero grande 
peso nell’evocazione del mondo medievale. Nonostante la ricchezza inusitata dell’al-
lestimento, la prima romana non si rivelò riuscitissima a causa di luci manchevoli e 
fragori eccessivi nelle scene belliche. Più fortunate furono altre recite in teatri italiani 
e soprattutto quelle viennesi dell’anno successivo. Per l’allestimento della prima, si 
veda anche Divina Eleonora: Eleonora Duse nella vita e nell’arte, Marsilio - Fondazione 
Giorgio Cini, Venezia 2001.



221LA FRANCESCA E IL TRISTANISMO TRA OTTO E NOVECENTO

Malatesta a Dante Alighieri), che sigilla l’importanza della fi gura dell’attrice 
nel creare il personaggio letterario-teatrale di Francesca.

Il tema cavalleresco-arturiano dalla tragedia all’opera

La composizione della tragedia Francesca da Rimini avvenne nell’estate 
del 1901, in Versilia perlopiù. Lo stesso Commiato apposto al termine del 
testo teatrale vuole dichiarare la forte ispirazione marina e dantesca insie-
me, nutrita al cospetto di montagne di aulica tradizione poetico-letteraria:

Tu mi nascesti in riva al mare etrusco,
o poema di sangue e di lussuria,
su le sabbie arse, tra il selvaggio rusco,

laggiù, dove la costa di Liguria
protesa par grande galèa che salpi,
aspra di schiume se libeccio infuria.

Quivi hanno patria i vènti, e l’aer palpi-
ta animoso agitando in vasta lite
le torme delle nubi contro l’Alpi

di Luni aguzze come le meschite
cui Dante rosse nella valle cerne
quando s’appressa la città di Dite38.

Dobbiamo tuttavia aggiungere che la scelta di un soggetto dantesco si 
inserisce in un interesse di D’Annunzio per le origini della letteratura da 
intendersi in senso molto vasto, non solo colta (gli autori maggiori, i generi 
enciclopedici, ecc.)39, ma anche popolare (i canti illirici, l’oralità dei giullari, 

38 Gabriele d’Annunzio, Tragedie, sogni e misteri, a cura di Annamaria Andreoli con 
la collaborazione di G. Zanetti, Milano 2013, t. 1, p. 675.

39 Carla Ferri, Studio sulle fonti della Francesca da Rimini, in «Quaderni del Vittoriale», 
n. 21 (1980), pp. 15-65; Emilio Mariano, La Francesca da Rimini e i suoi signifi cati, 
ibid., 24 (1980), pp. 101-119; il grande specialista ha dedicato proprio al raff ronto 
tra tragedia e opera (Gabriele D’Annunzio, Riccardo Zandonai, “Francesca da Rimini”, 
Società di studi trentini di scienze storiche, Trento 1988) un volume contenente 
tra l’altro un interessante intervento del maestro Gavazzeni e i carteggi relativi alla 
collaborazione. Si vedano anche: Guglielmo Gatti, Gabriele D’Annunzio and the 
Italian Opera-composers, in «Musical quarterly», 10 (1924), pp. 263-288; Adriano 
Lualdi, D’Annunzio e la musica, in «Piazza delle Belle Arti», Rassegna 1957-1958, pp. 
144-168. Com’è noto, le prime indagini si devono a Mario Praz, Il dramma storico 
e Il dramma d’ambiente, in «Cultura», 15 marzo e 15 maggio 1922 (due saggi poi 
diventati La “Francesca da Rimini di Gabriele D’Annunzio, in Ricerche anglo italiane, 
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ecc.); mentre l’adozione ambiziosa della ‘tragedia in versi’ non ci porta molto 
lontani da una precisa volontà di vera e propria emulazione e concorrenza 
rispetto alla massima autorità letteraria italiana, che D’Annunzio leggeva e 
conosceva a memoria. Francesca da Rimini, che era stata concepita come la 
prima parte di un trittico sui Malatesta, che però si è fermato alla seconda 
tappa di Parisina (che sarà messa in musica da Mascagni), vede l’allarga-
mento del contesto guerresco-politico quale clima ideale per alimentare 
l’amore sensuale tra i due cognati, ma segna anche l’inizio di una pratica 
con gli antichi testi in lingua francese che permetterà successivamente di 
raggiungere un vertice inusuale col bellissimo Martyre de Saint Sébastien.

Nella Divina Commedia, Francesca è un peccatore che fa sua la fi losofi a 
stilnovista nel commentare in modo dottrinale l’amore40 ma racconta una 
storia-cronaca personale di una passione affi  orata grazie ad una lettura a 
due di un Lanceot in prosa, o meglio, di un ‘libro Galeotto’, che potrebbe 
indicare proprio quella parte del Lancelot conosciuta come Livre Galehaut 41. 

 Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1944, pp. 321-362). Sensibile alle citazioni 
nascoste dalla Laus Veneris di Swinburne, da A Summer Evening Churchyard di Shelley 
e dall’Hérodiade di Mallarmé, Praz ci illumina anche sui ‘saccheggi’ medievali dal 
Tommaseo - Bellini (per i termini e per il repertorio proverbiale) e dal Vocabolario 
marino e militare del Guglielminotti, dalla fonte storica del Tonini (Storia di Rimini, 
vol. III), dall’Anonimo Riminese nei Rerum Italicarum Scriptores, dal Chronicon del 
Cantinelli e dalla cronaca del Matarazzo, quindi da Salimbene de Adam, Giovanni 
Villani e naturalmente dal Boccaccio del Decameron e delle Esposizioni (lette proba-
bilmente dal d’Annunzio nelle edizioni ottocentesche). Non mancano la Cronaca di 
Cipro di Florio Bustron, il Sacchetti del Trecentonovelle e il Novellino. E se il colore 
dalmatico della tragedia proviene dai Canti illirici raccolti ancora dal Tommaseo (la 
bella canzone femminile prima dell’entrata di Francesca, Ohimé, che adesso io provo...), 
gli echi della lirica italiana vengono dal Serventese dei Lambertazzi e dei Geremei, dalle 
Rime volgari edite dal D’Ancona (Chiaro Davanzati, Folgòre da San Gimignano ecc.) 
e dalle Canzonette antiche edite a Firenze nel 1884. Oltre naturalmente al Dante della 
Commedia, non mancano citazioni dal Tesoro volgarizzato da Bono Giamboni, edito 
nel 1864, e dai Documenti d’Amore e dal Reggimento e costumi di donna di Francesco 
da Barberino, secondo l’edizione del 1875, dal Libro delle nature degli uccelli fatto per 
lo re Danchi, edito nel 1874. Per le fonti arturiane, erano disponibili la Tavola Ritonda 
edita da L.F. Polidori nel 1864 e il Lancillotto, a cura di F. Zambrini del 1862, su cui 
torneremo più avanti. Fu Francesco Novati a fornire la maggior parte dei materiali 
storici (scrupolosamente suddivisi e dettagliati in fi tte lettere): cfr. Ernesto Travi, 
Storia e poesia nel carteggio D’Annunzio-Novati, in «Quaderni del Vittoriale», 3 (1977), 
pp. 65-81; Andreoli, Per la rilettura..., pp. 498-501.

40 Lucia Battaglia Ricci, I “dubbiosi disiri” di Francesca, in «Nuova Rivista di Lette-
ratura Italiana», XIII, 1-2, 2010 (Saggi danteschi per Alfredo Stussi a cinquant’anni 
dalla sua laurea); Valeria Bertolucci Pizzorusso, Strategie dantesche...

41 Giuseppina Brunetti, ‘Franceschi e provenzali’ per le mani di Boccaccio. Con una nota 
sui manoscritti della Commedia, in «Studi sul Boccaccio»...
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Invece di martoriare per l’ennesima volta le parole che Dante affi  da alla 
sua eroina, ci sembra più utile in questa sede riassumere per sommi capi 
ma in modo orientato, l’evoluzione letteraria che provocò, nei primi anni 
del Trecento, questa sorta di ‘corto circuito’ tematico.

Prima del Lancelot en prose – che Dante leggeva probabilmente in uno 
o più manoscritti circolanti in Emilia o in Toscana, che presentano già una 
variante nel punto del bacio («la dame de Malohaut set qu’elle le besoit/il 
la besoit»), di cui rimane un rifl esso nel testo dantesco, forse volutamente 
alterato o volutamente ambiguo («il desiato riso esser baciato da cotanto 
amante») –, per un secolo intero, si può dire, nei romanzi bretoni in 
versi si vedevano contrapporsi due mondi e due concezioni dell’amore 
cavalleresco-cortese: da una parte Tristano, Isotta e Marco, stretti in un 
triangolo arcaico tra Irlanda e Cornovaglia, come li raccontano Th omas, 
Béroul, Marie de France e le Folies; dall’altra Lancelot, Ginevra e Artù, 
all’interno di un racconto mitico di liberazione (la regina è stata rapita da 
Meleagant, i cavalieri di Artù vengono ingaggiati per la sua liberazione) 
narrato da Chrétien de Troyes alla corte di Marie de Champagne verso 
il 1170. Ma Chrétien è anche un anti-tristaniano convinto, e si oppone 
all’innamoramento ‘tragico’, dove la regina deve dare il corpo al marito e 
il cuore all’amante (esposto nel precedente romanzo Cligès), e all’amore 
incontrollato provocato da un fi ltro, da un veleno che intossica e toglie 
la lucidità e la razionalità (canzone D’Amors qui m’a tolu a moi). Se alcuni 
trovatori prenderanno posizione, negli stessi anni di Chrétien, su questo 
dibattito amoroso, Tristano e Isotta vengono relegati in una zona oscura 
dell’immaginario cortese (i testi di Th omas e di Béroul non ci sopravvivono 
completi), mentre lo stesso Chrétien con il suo romanzo successivo (Perceval, 
rimasto incompiuto) mira alla sacralizzazione del percorso cavalleresco con 
l’invenzione del Graal. Con l’avvento della prosa arturiana, all’aff acciarsi del 
sec. XIII, insieme o di poco successivamente all’elaborazione di storie che 
vogliono ripercorrere la preistoria di questo oggetto sacro e dell’invenzione 
della Tavola Rotonda arturiana, viene concepito un monumentale ciclo 
romanzesco, la Vulgata, fatto di cinque parti, dove il Lancelot è posto al 
centro e a sua volta suddiviso in tre libri (Galehaut, Charrete, Agravain)42. 

42 La prima edizione di Heinrich Oskar Sommer (Th e vulgate version of the Arthurian 
romances, Carnegie Institution of Washington, Washington 1861-1913) off re in 6 
volumi un testo completo delle cinque branches, utilizzando tre manoscritti della Bri-
tish Library: Additional 10292 (Add2), Additional 10293 (Add3), Additional 10294 
(Add4). Il testo del solo Lancelot si può leggere invece in due edizioni moderne fondate 
su presupposti più scientifi ci, ma basate ciascuna su due diverse interpretazioni della 
genesi del testo e della storia della tradizione manoscritta (esposta nei rispettivi studi 
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Questo progetto graaliano si estende ben presto (primi decenni del sec. 
XIII) oltre i confi ni della Vulgata, quando si decide di integrarvi anche il 
Tristan, costruendo un altro romanzo la cui vicenda si colloca in parallelo 
agli amori di Lancillotto e Ginevra, che conobbe appunto uno straordinario 
successo, anche in termini di copie manoscritte, fuori di Francia. Quindi 
la storia di Tristano e Isotta non solo fi nisce tragicamente, ma per mano 
di Marco, fi gura di re vigliacco e vendicativo, avverso e geloso del valore 
eccezionale del nipote. La morte di Tristano, che porta con sé Isotta in una 
stretta mortale, coincide anche con l’inizio della fi ne del regno di Artù, 
impoverito soprattutto dalle gravi perdite umane causate dalla Queste del 
Graal43. Risulterà forse più chiaro, a questo punto, che molti elementi hanno 
autorizzato un’interpretazione (altrettanto controversa)44 tristaniana della 
vicenda dei due amanti riminesi, che termina con una morte cruenta per 
mano di un marito geloso (ma non pentito come lo era stato il re Marco 
del romanzo francese) e ‘unica’ per entrambi.

Come ben sappiamo, nello stesso Canto V Tristano ‘amante’ viene in-
serito da Dante nelle fi le dei peccatori, e il motivo dell’indissolubilità della 
coppia al di là della morte terrena (al centro del celebre Lai du Chèvrefeuil di 
Marie de France) è certamente rintracciabile in versi come «Amor condusse 
noi ad una morte» o «costui, che da me non fi a diviso». Se questo Tristano 
sepolto o ‘rimosso’ comporta il rischio di un certo appiattimento dei signi-
fi cati dell’episodio dantesco, e non è appunto unanimemente accettato, è 
certo tuttavia che consente una formidabile resa di una vicenda adatta per il 
teatro e il melodramma a patto di raff orzare lo schema triangolare adulterino 
(triangolo del tutto diverso è invece quello sotteso alla complessa ‘scena del 
bacio’ del Lancelot en prose, sul quale avremo modo di tornare più avanti).

Le citazioni dirette dei passi sparsi del Lancelot, o meglio di quella sua 
parte indicata con Galehot, mostrano tuttavia anche un interesse realmente 
fi lologico di d’Annunzio per il romanzo. Egli si servì, a malincuore, della 

 preparatori dei due editori): Alexandre Micha, Lancelot. Roman en prose du XIIIe 
siècle, voll. I-IX, Droz, Genève 1978-1983; Elspeth Kennedy, Lancelot du Lac. Th e 
non cyclic old French version, 2 voll., Oxford University Press, Oxford 1980.

43 Per ulteriori approfondimenti, si veda Fabrizio Cigni, Tristano e Isotta nelle letterature 
francese e italiana, in Tristano e Isotta. La fortuna di un mito europeo, a cura di Michael 
Dallapiazza, Parnaso, Trieste 2003, pp. 29-129.

44 Donald Maddox, Le Motif de la lecture interrompue: Inferno V de Dante et le Lancelot 
en prose, in Lancelot - Lanzelet, hier et aujourd’hui: Pour fêter les 90 ans de Alexandre 
Micha, a cura di D. Buschinger e M. Zink, Reineke-Verlag, Greifswald 1995, pp. 
253-262, suggerisce la possibilità di una fonte di amore e morte attingibile allo stesso 
ciclo del Graal tramite il procedimento narrativo del récit retrospéctif, messo in atto 
peraltro dalla stessa Francesca narrante.
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Istoria di Lancillotto del Lago dello Zambrini45, che era a sua volta un 
riadattamento della traduzione italiana del Lancelot a stampa di Michele 
Tramezzino (Venezia 1558)46. Al d’Annunzio del resto non sfugge il noto 
problema che il passo dantesco solleva proprio intorno al Lancelot in prosa 
e al gesto del bacio (risolto, per fare un esempio, dall’Ottimo con un «Lan-
cellotto fu baciato dalla reina Ginevra»), evidentemente edotto dai suoi 
informatori; non è facile tuttavia stabilire se egli riuscì a far tesoro, per la 
tragedia, anche dello studio di Paget Jackson Toynbee47, in un giro di anni 
in cui il dibattito sul ‘bacio’ divamperà: immediatamente successivi alla 
prima rappresentazione di Francesca, sono infatti gli interventi di Vincenzo 
Crescini48, di Francesco Torraca49, ai quali seguiranno, in un momento più 
distanziato, Pio Rajna, Giuseppe Zingarelli e di nuovo il Crescini50.

In ogni modo, la lettura in chiave tristaniana non è certo un’inven-
zione del d’Annunzio (come certa critica vuole vedere), che poté attingere 
a piene mani al Boccaccio delle Esposizioni, a sua volta basato su alcuni 

45 Francesco Zambrini, Dell’illustre et famosa historia di Lancillotto dal Lago. Alcuni 
capitoli a saggio, Commissione per i testi di lingua, Bologna 1967 (‘Scelta di curiosità 
letterarie inedite o rare dal secolo XIII al XIX’).

46 L’illustre, et famosa historia di Lancillotto dal Lago, che fu al tempo del re Artù: nella quale 
si fa mentione de i gran fatti, et alta sua caualleria, et di molti altri ualorosi cauallieri 
suoi compagni della tauola ritonda [in Vinegia, per Michele Tramezzino, 1558]. Molti 
anni dopo la tragedia, in una lettera al suo traduttore francese Georges Hérelle, lo 
stesso d’Annunzio avrebbe fatto questa bellissima confessione: «J’espérais pouvoir 
me procurer le Lancelot en prose, qui n’a pas été réédité depuis les éditions du XVI 
siècle. J’aurais voulu citer le texte exact dans la scène du livre. Sans doute Francesca 
lisait le roman français, probablement un abrégé de Rusticien de Pise, en langue 
d’oïl». Cfr. Carteggio d’Annunzio-Hérelle (1891-1931), a cura di M. Cimini, Rocco 
Carabba, Lanciano 2004, p. 653. L’edizione americana della Vulgata fu in realtà di 
pochi anni successivi alla Francesca (O. H. Sommer, Th e Vulgate Version of Arthurian 
romances, 8 voll., Washington, Carnegie Institution, 1909-1913), mentre l’accenno a 
Rustichello da Pisa (del tutto arbitrario), potrebbe basarsi su alcune osservazioni del 
Toynbee (il quale da parte sua osservava che: «Dante, as may be gathered from the 
De Vulgari Eloquentia, i. 10, read the story of Lancelot in the Lingua Oil», cfr. Paget 
J. Toynbee, ‘Dante and the Lancelot Romance’, in «Dante Studies and Researches», 
London, 1902, pp. 1-37: p. 8).

47 Dante and the Lancelot Romance..., pp. 1-37, che contiene un ampio brano del testo 
francese trascritto da manoscritti della British Library di Londra e della Bibliothèque 
Nationale di Parigi; la prima versione fu presentata al Fifth Annual Report (1886) of the 
Cambridge (U.S.A.) Dante Society, quindi ristampato in Dante Studies and Researches, 
Methuen, London 1902, e tradotto in italiano nel 1904: Ricerche e note dantesche, 
Zanichelli, Bologna 1899-1904.

48 Vincenzo Crescini, L’episodio di Francesca, Draghi, Padova 1902.
49 Francesco Torraca, Il canto V dell’“Inferno”, in «Nuova Antologia», CLXXXIV 

(1902), pp. 208-223.
50 Cfr. Andreoli, Per la rilettura cit., p. 493.
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commentatori di Dante particolarmente attenti, sembra, ad una riabili-
tazione ‘fi orentina’ della eroica fi gura di Paolo Malatesta51. Un Boccaccio 
cui non era sfuggito comunque il possibile modello della storia terrena di 
Paolo e Francesca, riscritta con alcune aggiunte verisimili (ad esempio il 
matrimonio con l’inganno da parte dei parenti di lei, che in un primo tempo 
si era innamorata in modo ‘naturale’ del bellissimo Paolo). Il Boccaccio, 
reinventando la storia in una forma molto vicina ad una novella dal fi nale 
tragico, si congedava anche da un mondo di intrighi cortesi molto vicino 
al Decameron52.

Gli elementi cavallereschi della tragedia vengono tutti salvaguardati 
e in un certo senso esaltati nel libretto che Tito Ricordi ricava da quel 
soggiogante testo teatrale, che il poeta, esule ad Arcachon, ‘cede’ infi ne al 
musicista nel marzo del 191253. La riduzione del numero degli Atti e della 
parte dedicata alla carriera politica fi orentina di Paolo, l’eliminazione di 
molte fi gure secondarie tra cui Bannino54 e la sfrondatura della scena del 
complotto contribuiscono senz’altro al rilievo conferito, anche musicalmen-
te, ad almeno quattro nuclei tematici del libretto di particolare pregnanza 
per il tema cavalleresco-tristaniano, vale a dire:

1) il racconto del giullare (Atto Primo);
2) il vino «aff atturato» (Atto Secondo, Scena 4);
3a) la lettura di Francesca ‘sola’ (Atto Terzo, Scena Prima);
3b) la lettura a due del Lancelot (Atto Terzo, Scena Quarta);
4a) la delazione di Malatestino (Atto Terzo, Scena Seconda);

51 Cfr. Luca Azzetta, Vicende d’amanti e chiose di poema. Alle radici di Boccaccio inter-
prete di Francesca, in «Studi sul Boccaccio», XXXVII, 2009, pp. 155-170, in cui si 
sottolinea anche come gli stessi primi commentatori di Dante introducono il tema 
dell’inganno e delle nozze per procura, su cui si basa poi la ‘novella’ delle Esposizioni.

52 Sulla conoscenza e l’utilizzo del materiale narrativo del Tristan da parte di Boccaccio, 
cfr. Michelangelo Picone, Il rendez-vous sotto il pino (Decameron VII, 7) in «Studi e 
problemi di critica testuale», XXII, 1981, pp. 71-85; Daniela Delcorno, Boccaccio 
e le storie di re Artù, Bologna, il Mulino, 1992; Paolo Squillacioti, Tristano risarcito 
e Folchetto vendicato: tracce di tradizione cortese in Decameron II 3 e IV 3, in «Studi 
sul Boccaccio», XXXVIII (2000), pp. 73-86.

53 Per le circostanze della riduzione e le fonti documentarie relative alla composizione 
dell’opera, si fa riferimento a: Patrizia Balestra, La collaborazione Tito Ricordi - 
Riccardo Zandonai e la “Francesca da Rimini”, Adda, Bari 1986; Emilio Mariano, 
Riccardo Zandonai e Gabriele D’Annunzio, in Riccardo Zandonai, a cura di R. Chiesa, 
Unicopli, Milano 1984, pp. 149-169.

54 Altri personaggi che ‘scompaiono’ sono: Alda, il Mercante, il Medico, l’Astrologo, il 
Balestriere, Aspinello Arsendi, Viviano dei Vivii, Bertrando Luro, Oddo delle Cami-
nate, Foscolo d’Olnano, il fanticello, e i portatori di fi accole (cfr. ancora Balestra, 
La collaborazione..., p. 17 e 22-23).
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4b) il sogno di Francesca (Atto Quarto, Scena Seconda);
4c) la morte violenta (Atto Quarto, Scena Ultima).

Particolare risalto, anche musicale, all’interno di questo quadro ha, 
naturalmente, la scena della lettura del libro e del bacio, del quale è già stato 
ampiamente notato il colore tristaniano conferito dal d’Annunzio (basti 
pensare alle storie raffi  gurate nelle formelle della camera di Francesca). La 
lettura è presentata prima come una consuetudine, una pratica regolare e 
solitaria, ad alta voce, di Francesca:

FRANCESCA [leggendo] E Galeotto dice: «Dama, abbiatene / Pietà.» «Ne 
avrò” dice ella «tal pietà, / Come vorrete; ma non richiede / Di niente... »
[Le donne ridono. Francesca si getta su i cuscini di sciamito, torbida e molle.]
GARSENDA Madonna, Come mai era tanto vergognoso / Il cavaliere 
Lancillotto?
BIANCOFIORE Mentre la povera reina si struggeva / Di dargli quello ch’ei 
non dimandava!
DONELLA Dirgli doveva: «O cavalier valente, / Vostra malinconia non val 
niente.»

Ma ecco che l’atmosfera, trasognata di Francesca e maliziosa delle 
donzelle, ispirata dai passi del romanzo, viene interrotta dalla coscienza di 
essere preda di un fi ltro velenoso da cui è impossibile liberarsi:

FRANCESCA Ah, Smaragdi, che vino mi recasti / Quella sera, alla Torre 
Mastra, quando / La città era ad arme? Aff atturato?
LA SCHIAVA Dama, che dici?
FRANCESCA Come se tu recato avessi un beveraggio / Perfi do, il mal s’apprese 
Alle vene di quelli che ne bevvero, / E la mia sorte si rincrudelì.
[...]
FRANCESCA Su, lévati! / Non hai colpa, mia colpa. / Ah ragione mia, 
reggi / E non dare la volta! / Chi mi possiede? Un dèmone mi tiene. / Non 
so pregare, non so più pregare.

Paolo entra. I passi del romanzo che spettano a lui, dunque, sono letti 
dopo che Francesca si è mostrata consapevole dell’esito tragico del loro 
amore55.

55 Queste premonizioni di morte si ripresenteranno nell’Atto Quarto, dopo il sogno dei 
cani e prima dell’ultimo incontro con Paolo. Tristaniano è dunque lo stesso motivo 
del ‘cuore mangiato’ (presente anche nel sonetto dantesco A ciascun’alma posto in 
apertura della tragedia dannunziana), e che riemerge nel sogno di Francesca attraverso 
la reminiscenza della novella di Nastagio degli Onesti, di ambientazione ravennate. 
Il motivo, com’è noto, fa la sua prima apparizione nel romanzo in versi di Th omas: 
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 cfr. Luciano Rossi, Il cuore mistico pasto d’Amore: dal “Lai Guirun” al “Decameron”, 
in Studi provenzali e francesi 82 («Romanica Vulgaria Quaderni» 6), Japadre, L’Aquila 
1983, p. 28-128; per la sua ripresa in Dante, cfr. Raffaele Pinto, Il sogno del cuore 
mangiato (Vita Nuova III) e i due tempi di Beatrice, in «Quaderns d’Italià» 13 (2008), 
pp. 29-52. Il desiderio feroce del fratello minore di Gianciotto, Malatestino, verso la 
cognata, che erotizza tutta la sua crudeltà, sottolinea un ambiente ambiguo, insidioso, 
di violenza primitiva, che ricorda i pretendenti di Isotta della versione di Th omas o i 
felloni e il nano Frocin del Tristan di Béroul (per approfondimenti si rimanda ancora 
a Tristan et Iseut, les premières versions cit.). Oltre, naturalmente, l’Andret del Tristan in 
prosa, del quale però qui si sorpassa ampiamente il semplice ruolo di delatore, tornando 
appunto al desiderio carnale dei lauzengiers delle versioni in versi: «Orrore! Orrore!» grida 
Francesca a Malatestino quando capisce che il prigioniero viene decapitato, e lui, ‘bieco’ 
come da didascalia, si congeda con «Tal sia di voi, / ... o cognata, buon vespro!»). La sua 
delazione sarà dunque anche la vendetta per un piacere fi sico negato.

56 Questo il testo francese: «Ainsi, fait ele, l’otroi ge que il soit miens, et ge tote soe, et que 
par vos soient amandé li meff ait et li trespas de covenanz». [Allora, fa lei, sono d’accordo 
che egli sia mio, ed io tutta sua, a patto che per opera vostra siano riparate tutte le off ese 
e le violazioni] (ed. a cura di Elspeth Kennedy, Lancelot do Lac. Th e non-cyclic..., p. 
348, 8-9). Sulla complessa (e imbarazzante per i lettori del tempo) fi gura psicologica di 
Galeotto, si vedano Simon Gaunt, ‘Galeotto fu il libro e chi lo scrisse’: l’amore in tre nella 
letteratura medievale, in Corrispondenza d’amorosi sensi. L’omoerotismo nella letteratura 
medievale, a cura di P. Odorico e N. Pasero, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2008, pp. 
215-233; Arianna Punzi, Quando il personaggio esce dal libro: il caso di Galeotto signore 
delle isole lontane, in Dai pochi ai molti. Studi in onore di Roberto Antonelli, a cura di P. 
Canettieri e A. Punzi, 2 voll., Viella, Roma 2014, vol. II, pp. 1395-1421.

[Paolo s’accosta al leggio e si china sul libro.]
PAOLO Ah la parola che i miei occhi incontrano! / E Galeotto dice: «Dama, 
abbiatene / Pietà» «Ne avrò» dice ella «tal pietà, / Come vorrete; ma non mi 
richiede / Di niente...» Volete seguitare?
[...]
PAOLO Leggiamo qualche pagina, Francesca! / [leggendo] «Certamente, 
dama» dice / Allora Galeotto, «ei non si ardisce, / Né vi domanderà mai cosa 
alcuna / Per amore, perché teme.» / Et essa dice . . . / [Paolo trae leggermente 
Francesca per la mano.] Ora leggete voi / Quel ch’essa dice. Siate voi Ginevra. 
/ [Le loro fronti si avvicinano chinandosi sul libro.] / «Certamente...»
FRANCESCA [leggendo] / «Certamente, dice essa, io gli prometto; / Ma 
che egli sia mio et io tutta sua, / E che emendate sien tutte le cose / Mal 
fatte...» Basta, Paolo.

Bisogna a questo punto rimarcare che l’ultima battuta di Francesca 
apporta un’ambiguità supplementare rispetto all’interpretazione, già com-
plessa, del testo romanzesco. Le ‘cose mal fatte’ nel romanzo riguardavano 
l’off ensiva che il principe Galeotto aveva mosso al re Artù, e che ora, in 
quanto amico (innamorato) di Lancillotto, ha il compito di annullare in 
cambio della resa della regina verso il cavaliere56. La disposizione delle bat-
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tute nel libretto crea invece un’allusione a una colpa di Lancillotto (Paolo), 
che nella vicenda dei due amanti riminesi noi sappiamo essere la frode di 
Paolo nei confronti di Francesca (il perdono, peraltro, era già stato da lei 
accordato, poco prima del Padre Nostro: «Questo cimento / È il giudizio di 
Dio per la saetta. / Fratello in Dio, la macchia della frode / che hai sull’anima 
tua / Perdonata ti sia con grande amore», verso, quest’ultimo, ripreso come 
sappiamo nella scena del bacio da Paolo). In altre parole, l’opera moderna, 
volendo esplicitare ciò che Dante adombra soltanto, non fa che intorbidire 
ancora più le acque, nel nuovo contesto di stampo boccacciano.

Siamo giunti al celebre bacio. Qui, e sarà questa l’ultima osservazione, 
per il momento, su una lunga e complessa catena di passaggi che da un 
capolavoro porta ad un altro capolavoro (il che, a parte Verdi, non si verifi ca 
di frequente nel teatro d’opera), bisogna notare che la riduzione libretti-
stica, proprio verso la conclusione del duetto (nella quale si noterà il forte 
contrasto tra testo romanzesco, dove era la regina Ginevra a dover baciare 
il cavaliere, e il gesto di Paolo, in accordo con la parafrasi dantesca), affi  da 
a Francesca, e non a Paolo, l’ultimo e cruciale passo del romanzo (e la dida-
scalia relativa, lasciata intatta, stride leggermente col soggetto precedente):

Testo d’Annunzio:

PAOLO (seguitando, soffocatamente) 
«E si tirano da parte. / E la reina vede il 
cavaliere Che non ardisce di fare di più. / 
Lo piglia per il mento e lungamente / Lo 
bacia in bocca...» /
Egli fa quell’atto istesso verso la cognata, 
e la bacia. Quando le bocche si disgiun-
gono, Francesca vacilla e s’abbandona su 
i guanciali.
Francesca!
Francesca, con la voce spenta: No, Paolo! 
[fi ne Atto terzo]

Testo Ricordi:

FRANCESCA (seguitando soff ocatamen-
te): «E la reina vede il cavaliere / Che non 
ardisce di fare di più / Tra le braccia lo 
serra e lungamente / Lo bacia in bocca...»
Egli fa quell’atto istesso verso la cognata, 
e la bacia. Quando le bocche si disgiun-
gono, Francesca vacilla e s’abbandona su 
i guanciali.
TUTTI (lontanissimo): Primavera!
PAOLO: Francesca!
FRANCESCA, con la voce spenta: No, 
Paolo

Anche questo, se vogliamo, si inserisce in una ‘femminilizzazione’ della 
vicenda di cui è invece responsabile Zandonai. La inevitabile esaltazione 
‘operistica’ dell’eroina femminile57 sublimata nella sua vicenda terrena dalla 
stessa vocalità sopranile ‘pura’ destinata ad una prima interprete come 
Tarquinia Tarquini. Nella prima parte del 1913, quando la composizione 
sta toccando il suo massimo fervore, la cantante è ancora impegnata in 
una tournée americana che decide però di interrompere, per ricongiun-
gersi fi nalmente con Zandonai (che nel frattempo si è trasferito a Sacco 
di Rovereto per terminare il lavoro). È un momento sentimentalmente 
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57 Per altre osservazioni in questo senso cfr. Vincenzo Borghetti, Riccardo Pecci, 
Il bacio della Sfi nge, D’Annunzio, Pizzetti e “Fedra”, EDT, Torino 1998, pp. 19-20.

58 Si veda ancora per tutto questo Mariano, Riccardo Zandonai e Gabriele D’Annunzio...
59 Renato Chiesa, Le matrici linguistiche e la posizione di “Francesca da Rimini”, in 

Riccardo Zandonai, a cura di R.Chiesa, Unicopli, Milano 1984, pp. 171-187: 173-
174.

60 Ci si riferisce alla riscrittura dei celebri versi affi  dati a Paolo nell’Atto Terzo: «nemica 
ebbi la luce, / amica ebbi la notte» (cfr. Fabrizio Nicolini, I libretti delle opere di 
Riccardo Zandonai, in Riccardo Zandonai nel 50° della morte..., pp. 105-117).

felice, euforico, per il compositore, confortato anche dalla solida e co-
struttiva amicizia con Lino Leonardi, interlocutore ideale per una nuova 
teorizzazione melodrammatica del suo percorso creativo58. L’opera ritorna 
al fi lone tardo-romantico, di ascendenza wagneriana, e può recuperare un 
tristanismo che è allo stesso tempo però spogliato dei signifi cati fi losofi ci 
del modello tedesco.

Ma per chiarire questo concetto è meglio forse rifarsi alle parole di un 
musicologo come Renato Chiesa:

In un testo come quello di D’Annunzio, con pieghe di atrocità e di crudezza 
ancora immerse nel bagno naturalista, questa prima componente ha un ruolo 
non secondario. Sfrondata la tragedia di tanti orpelli, anche splendidi, di un 
Duecento archeologico, il ritorno alla storia nuda, di amore e di morte, sia 
pure incorniciata fra fi nestre imbertescate e libri galeotti, subito riproponeva 
il magico triangolo romantico con il baritono cattivo, Gianciotto, e il quarto 
incomodo demoniaco trucemente dannunziano, vale a dire Malatestino 
dall’Occhio59.

E se il piccolo contributo che lo stesso D’Annunzio sembra aver dato 
alla ricreazione librettistica è, forse non a caso, a vantaggio del protagonista 
maschile, quale omaggio tardivo alla tradizione wagneriana del Tristan60, 
è comunque la fi gura della protagonista che, grazie a Zandonai, riesce in-
fi ne a giustifi care e a sublimare l’ingombro di una stratifi cazione davvero 
inusitata di modelli.


