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EPIGONISMO CAJKOVSKIJANO
E RISONANZE WAGNERIANE.
LE FRANCESCHE DI NAPRAVNIK E RACHMANINOV

AssTrACT - With his enthralling ‘symphonic fantasy’ Francesca da Rimini (1877), Tchai-
kovsky was the first Russian composer to deal with the celebrated tragedy of Paolo and
Francesca. His original plan had been to write an opera on the subject. Yet, in the aftermath
of his visit to Bayreuth in the summer of 1876 to report on the inauguration of the newly
established Festspielhaus with the premiére of the complete Ring cycle, he fell under the spell
of Wagner’s innovative orchestral treatment and feverishly composed a vibrant symphonic
poem. Two operatic versions on the same much admired episode from the Divine Comedy
also followed, at the turn of the century. Both share overt references to Tchaikovsky’s model
in terms of musical style, yet their dramaturgical architecture proceeds from antithetical
premises. Ndpravnik’s last opera (1902), after Stephen Phillips’s play Paolo and Francesca,
inspired by Dante’s narrative, illustrates the imposing splendour of the Russian Imperial style
at its apogee for the lavishly picturesque production and the brilliant technical proficiency.
On the other hand, Rachmaninov’s eponymous one-act opera (1906), set to a condensed
libretto by Modest Tchaikovsky, appears as a faithful translation of the detailed program
included by the dramatist’s older brother in the autograph score of his symphonic poem.
By carrying out a dramaturgical analysis of both works, this essay aims to explore their
specific operatic models — a sumptuous grand opera idiom, combining an intimate flavour
with picturesque tableaux for the former, a blatant veristic style within a dense orchestral
texture for the latter —, clarifying the role of two emblematic figures in Russia’s fin-de-siécle
musical culture: Tchaikovsky and Wagner.

Se il complesso e variegato processo di ricezione di Dante nella letteratu-
ra russa ottocentesca ebbe quali principali antesignani Puskin e Gogol™!, fu

Una descrizione esauriente del fenomeno ¢ reperibile in Cesare Gruseprpe DE M-
cHELIS, «Russia, in Enciclopedia dantesca, 6 voll., Roma, Istituto della Enciclopedia
Italiana, 1970-1978, v, pp. 843-847; la voce ¢ consultabile on/ine all'indirizzo www.
treccani.it/enciclopedia/u-r-s-s_(Enciclopedia-Dantesca)/.
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Cajkovskij a tentare una prima trasposizione orchestrale della popolarissima
vicenda di Paolo e Francesca, traendone nel 1876 una vibrante «fantasia
sinfonica» sulla scorta delle folgoranti suggestioni ricavate dalla lettura
del v canto dell’ nferno nel corso di un trasferimento estivo in treno dalla
localita balneare di Palavas-les-Flots a Parigi®. Alla trionfale accoglienza
del pubblico moscovita® fece eco negli anni seguenti un successo sempre
crescente, testimoniato non solo dalle numerose repliche di cui la fantasia
beneficio sia in patria che all’estero?, ma innanzitutto dal favore unanime
tributatogli da colleghi, ammiratori e amici che ben si prodigarono nell’e-
saltare il brano quale capolavoro assoluto dell’intero repertorio nazionale.

Lopinione dell’autore in proposito ricalco almeno inizialmente gli ampi
elogi dei recensori, ma I'innata propensione a una severa autocritica fini col
coinvolgere in breve anche una delle sue creature predilette. A Balakirev,
che nel 1882 l'aveva definita senza mezzi termini e con tono vagamente
mellifluo «apogeo»’ artistico del compositore (insieme alla fantasia shake-
speariana La tempesta commissionata pochi anni prima dal sodale Stasov),
Cajkovskij replicd lamentandone la completa disorganicita tra forma e
contenuto®, ribadendo con forza la propria inadeguatezza nel genere della

> Cftr. lettera a Modest Cajkovskij del 27 luglio/8 agosto 1876, in PETr CajrkOVsKIj,
IMonHoe cobpanne counHeHui. JIuTepaTypHble MPOU3BENCHHUS U MEPENHUCKa
(Opere complete. Scritti e carteggi), a cura di Boris Asaf’ev, Anatolij Aleksandrov et
al., 17 voll., Muzgiz-Muzyka, Moskva 1953-1981, v1, p. 62. Il brano fu ultimato
dopo che il musicista aveva assistito in qualitd di corrispondente per il periodico
«Pycckue Bemomoctn» («Bollettino russo») al primo allestimento integrale a Bayreuth
della tetralogia wagneriana (13-17 agosto) e venne incluso il 25 febbraio/9 marzo
1877 all'interno del decimo concerto sinfonico della Societad musicale russa diretto
da Nikolaj Rubinstejn. Rispettando il calendario giuliano in vigore nella Russia
prerivoluzionaria fino al 1 febbraio 1918, ho deciso di conservare I'originale datazione
delle fonti, afiancandola alla data corrispondente nel calendario gregoriano; tutte le
traduzioni sono mie.
Lopera venne tenuta a battesimo il 25 febbraio/9 marzo 1877 nel corso del citato
concerto sinfonico della Societd musicale russa.
Gia nel 1878 il lavoro aveva raggiunto le platee tedesche (Konzerthaus di Berlino, 14
settembre, con esito in veritd assai contrastato) e americane (Academy of Music di
New York, 21 dicembre), e fu Cajkovskij in persona a dirigerne la premiére parigina
(Théatre du Chatelet, 11 marzo 1888), scegliendolo poi in occasione del ricevimento
della laurea ad honorem all’universita di Cambridge nel 1893.
> Lettera di Milij Balakirev a Pétr Cajkovskij del 28 settembre/10 ottobre 1882, in
MiLiy BaLAKIREV, BocrioMunanus u nucbma (Ricordi e carteggi), Leningrad, Muzgiz,
1962, p. 164. 1l dichiarato intento del fondatore del gruppo dei Cinque era quello
di commissionare all’ex protégé una sinfonia programmatica da ricavarsi dal Manfred
di Byron, progetto concretizzatosi tre anni piti tardi.
¢ Cfr. lettera di Pétr Cajkovskij a Milij Balakirev del 12/24 novembre 1882, in
CAJKOVSKIJ, Opere complete..., v1, p. 281.
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musica a programma’. L'intento iniziale era stato infatti quello di scrivere
un’opera sull’episodio dantesco, ma i contatti con possibili collaboratori
non erano approdati a nulla di concreto. Nel febbraio del 1876 il musicista
aveva chiesto a Konstantin Zvancev, devotissimo seguace di \Wagner, una
copia del suo «magnifico libretto»® sulla celebrata tragedia d’amore. Solo
le pressanti insistenze del librettista per un trattamento diligentemente
wagneriano del soggetto avevano fatto arenare il progetto’ e quando poi,
nella primavera del 1877, 'amico German Laroche era tornato di nuovo
alla carica offrendogli il proprio adattamento della Francesca da Rimini',
Cajkovskij aveva oramai trovato nel celebrato romanzo in versi puskiniano
Evgenij Onegin la tanto agognata fonte di ispirazione.

A differenza di Romeo e Giulietta, progetto operistico accarezzato a pitt
riprese dal compositore e destinato a inflammarne la fantasia creativa fin
negli ultimi anni di vita'', 'incandescente materia dantesca rimase accan-
tonata nell’ampia sequela di trasposizioni operistiche incompiute. Pure,
la vasta circolazione dell’ouverture-fantasia e, in misura ancora superiore,
I'indiscusso prestigio nazionale goduto dal suo autore agirono singolarmente
da potentissimi freni inibitori ad ogni successivo tentativo di riduzione
musicale della Commedia di Dante. E non a caso fu soltanto dopo la
morte di Cajkovskij che Francesca da Rimini giunse sulle scene liriche in
due versioni pressoché coeve, accomunate suggestivamente dalla diretta
filiazione dal poema sinfonico ¢ajkovskijano. In entrambe i rimandi assai
palesi agli stilemi drammatici, espressivi e stilistici del modello sembrano
anzi assumere il valore di consce e deliberate ‘citazioni’ intese alla stregua

Lo stesso compositore ne diede esposizione ben piti circostanziata nello scambio

epistolare intrattenuto con la contessa von Meck; cfr. lettera di Pétr Cajkovskij a

Nadezda von Meck del 5/17 dicembre 1878, in PiTr Cajkovskiy, [Tepenucka ¢ H.

®. ®on Mexkx (Carteggio con N. E Von Meck), 3 voll., a cura di Vladimir Zdanov e

Nikolaj Zegin, Academia, Moskva-Leningrad 1934-1936, 1, pp. 530-532.

®  Lettera di Pétr Cajkovskij a Konstantin Zvancev del 11/23 febbraio 1876, in
Caykovskiy, Opere complete..., v1, p. 27. Lautografo originale del libretto ¢ conservato
presso la Rossijskaja Nacional’naja Biblioteka di Mosca, fondo 1045, n. 23.

?  Cfr. Nikoray Kaskin, Bociomunannst o I1. 1. YaiikoBckoM (Ricordi di P 1. Cajkov-
skij), Jurgenson, Moskva 1896, pp. 106-107.

0 Cfr. The Tchaikovsky Handbook. A Guide to the Man and His Music, a cura di Alexander

Poznansky e Brett Langston, 2 voll., Indiana University Press, Bloomington 2002, 1,

p- 400.

Gli abbozzi per una scena d’amore tra i due innamorati, basata su alcuni temi dell’o-

monima ouverture-fantasia composta nel 1869 e ritoccata nel 1880, furono rinvenuti

tra le carte del lascito testamentario. Ultimato e provvisto di una sgargiante veste

orchestrale dall’allievo Sergej Taneev, il duetto ebbe il suo battesimo nell’ottobre nel

1894 durante il primo concerto sinfonico stagionale della Societa filarmonica di San

Pietroburgo sotto la direzione di Jurij Bleichman.
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di omaggi deferenti alla memoria dell’illustre collega, cui i due compositori
erano legati da intensi rapporti artistico-esistenziali.

Per la sontuosa magnificenza dell’allestimento Francesca da Rimini
di Eduard Népravnik rappresento uno degli esempi pitt emblematici dello
sfarzo inaudito che caratterizzava le messinscene imperiali fin-de-siécle'?, e
costitui al tempo stesso il testamento operistico del suo autore'?, instanca-
bile direttore principale del teatro Mariinskij di San Pietroburgo dal 1869.
Composta a partire dall’estate del 1901 e allestita (come I'intera produzione
lirica del compositore ceco)' sul palcoscenico pili prestigioso della capitale
russa il 26 novembre/9 dicembre 1902, 'opera colse appena un tiepido succés
d'estime malgrado un cast vocale di altissimo livello che comprendeva i co-
niugi Nikolaj e Medea Figner — gia primi interpreti nei ruoli dei protagonisti
nei due ultimi capolavori di Cajkovskij (Dama di picche e lolanta) e creatori
dei ruoli principali in Dubrovskij dello stesso Ndpravnik — e gli acclamati
Leonid Jakovlev e Maria Slavina nelle parti comprimarie di Gianciotto e
Angela. Né I'esemplare reputazione del compositore, né il deciso apprez-
zamento da parte dell’eszablishment politico-artistico — nelle sue memorie
il musicista registro con affetto la partecipazione della coppia imperiale nel
corso di una rappresentazione dell’opera'® — bastarono a risollevare le sorti
di un lavoro condannato con verdetto concorde per assenza d’ispirazione
e mancanza di originalitd musicale. Fino allo scoppio della rivoluzione il
titolo godette comunque di una discreta diffusione a livello nazionale'®,

Fu curiosamente il reazionario e autocratico zar Alessandro III a rinvigorire con
interventi in favore della cultura russa la situazione dei Teatri Imperiali. Sotto la
direzione di Ivan Vsevolozskij (1881-1898) i sussidi imperiali furono aumentati
quasi del doppio, tanto 'orchestra quanto il coro vennero ampliati nelle dimensioni,
enormi mezzi furono infine assegnati per scenografie e costumi cosi da garantire agli
spettacoli un'opulenza mai vista che rispecchiasse lo splendore della monarchia.

E proprio dopo un’esecuzione dell’opera al teatro Mariinskij la sera del 23 dicembre
1914/4 gennaio 1915 il direttore céco fu costretto ad annunciare il ritiro dall’attivita
a causa delle precarie condizioni di salute, deterioratesi poi progressivamente fino a
sfociare in una grave setticemia che lo condusse alla morte il 10/22 novembre 1916.
" T tre titoli precedenti furono: Gli abitanti di Niznij Novgorod (27 dicembre 1868/8

gennaio 1869), Aroldo (11/23 novembre 1886) e Dubrovskij (3/15 gennaio 1895).

5 Cfr. EDuarRD NAPRAVNIK, ABTOOHOTrpaduUecKue, TBOPUESCKUE MaTepHaIbl,
JOKYMEHTbL, ucbMa (Materiali autobiografici e artistici, documenti e lettere), a cura
di Larissa Kutateladze, Muzgiz, Leningrad 1959, p. 62.

Entusiasta ammiratore dell'opera di Ndpravnik e artefice principale della sua cir-
colazione nei teatri di provincia fu Nikolaj Figner che interpreto la parte di Paolo
durante una fortunata tournée condotta nel 1903 nelle regioni meridionali dell'impero
(Odessa, Niznij-Novgorod e Tbilisi); cfr. lettera di Nikolaj Figner a Eduard Ndpravnik

16
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ma la sensazione gia espressa dall’autore che la scarsa vitalita drammatica
del soggetto avrebbe nuociuto al «successo complessivo e duraturo»'” della
creazione si riveld ben fondata.

Quale fonte letteraria per la sua Francesca da Rimini Népravnik aveva
scelto la tragedia in versi Paolo and Francesca'® dell’acclamato drammaturgo
edoardiano Stephen Phillips. Scritta nel 1899 su commissione di George
Alexander, influente direttore del St. James’s Theatre di Londra, la piéce si
era fin da subito rivelata un vero e proprio boom editoriale, raggiungendo
notorieta internazionale ancor prima di essere rappresentata a causa dei
ritardi accumulatisi nella selezione degli attori. Quando il dramma, infine,
ricevette l'attesa premiére il 6 marzo 1902, 'autore fu poi salutato quale
degno erede di Sofocle e Shakespeare'® in un profluvio di elogi ed encomi
che accompagnarono le 133 repliche succedutesi nel corso dei quattro mesi
seguenti®. Fu Josef Palecek, rinomato basso céco fresco di nomina a regista
teatrale al Mariinskij, a suggerire al connazionale Népravnik un elaborato
scenario a partire dalla recentissima traduzione russa della tragedia®' durante
un comune soggiorno nella localita balneare di Hungerburg (Narva-Joesuu)
nel 1901, la cui riduzione librettistica fu affidata a Evgenij Ponomaréy,
costumista dell’istituzione musicale pietroburghese.

Nel solco dell'amplificazione narrativa inauguratasi con il commento
pubblico intessuto dal Boccaccio nelle sue Esposizioni**, anche Phillips
aveva aggiunto alla scarna vicenda dantesca dettagli, scene e situazioni del

del 1/13 dicembre 1912, in NAPRAVNIK, Materiali autobiografici cit., pp. 396-397.
Francesca da Rimini fu poi inserita nel cartellone della stagione 1914-1915 al teatro
Mariinskij, prima di beneficiare nel 1918 di un ultimo allestimento postumo sulle
scene del teatro BolSoj di Mosca.
7 Ivi, p. 62.
SteEPHEN PHILLIPS, Paolo and Francesca. A Tragedy in Four Acts, John Lane, Lon-
don-New York 1899-1900.
Per una disamina dell’ascendenza letteraria dantesca della piéce si consulti William
Calin, Dante on the Edwardian Stage. Stephen Phillipss «Paolo and Francesca», in Medi-
evalism in the Modern World. Essays in Honour of Leslie ]. Workman, a cura di Richard
Utz e Tom Shippey, Brepols, Turnhout 1998, pp. 255-261.
2 Cfr. Joun PETER WEARING, The London Stage, 1900-1909. A Calendar of Productions,
Performers, and Personnel, 2 voll., Scarecrow, Metuchen-London 1976; rist. ampl.
(1 vol.) Rowman & Littlefield, Lanham 2014, p. 92.
StepuEN PiLLips, [Taono n ®panuecka. Tpareaus B 4 neiiBctBusx. [lepeBox ¢
7-10 aHrmiickoro u3nanus Jleonnna u Baagumupa Aunpycon (Paolo e Francesca.
Tragedia in 4 atti. Traduzione dalla settima edizione inglese di Leonid e Viadimir An-
druson), tip. TovariS¢estva chudozestvennoj pecati, Sankt Peterburg 1901.
Grovannt Boccaccro, Esposizioni sopra la « Commedia» di Dante, Canto v, 97-99,
Esposizione litterale, in I commenti danteschi dei secoli X1v, Xv e xvi, CD-ROM, a cura di
Paolo Procaccioli, Lexis, Roma 1999 («Archivio italiano»).

21
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tutto estranee all’originale. Dal poeta fiorentino lo scrittore inglese mutuo
direttamente taluni motivi letterari, quale il racconto dell'inganno subito
da Francesca nella promessa di matrimonio e la simulata partenza di Gian-
ciotto per sorprendere in segreto gli amanti adulterini; altri furono invece
introdotti per adattarsi a una costruzione drammaturgica assai semplice e
lineare nello svolgimento che riprende in chiave moderna modelli greci ed
elisabettiani. Della tragedia attica permangono in particolare simmetria e
unita d’azione, con le funzioni del coro svolte per certi versi dal sibillino
personaggio di Angela, cieca vegliarda al servizio dei Malatesta i cui oscuri
presagi servono non soltanto a preannunciare fin dal principio il destino
funesto che attende i giovani innamorati, ma anche ad amplificare 'oppri-
mente atmosfera da Schicksaalsdrama che informa la piéce. La straordinaria
duttilita del blank verse shakespeariano ¢ invece sfruttata, e con esiti spesso
superbi, per piegare la recitazione a un intenso lirismo dal tono squisita-
mente sentimentale che tuttavia non rifugge da episodiche digressioni nel
comico. In questa cornice da poema drammatico dai toni delicati I'elemento
psicologico gioca un ruolo essenziale nel delineare i rapporti affettivi mor-
bosi che legano il terzetto di protagonisti, i cui rispettivi caratteri esulano
dalle tipologie consolidate in ambito critico-letterario ottocentesco: a una
Francesca dai tratti ingenuamente infantili si contrappone un Gianciotto
macerato dalla gelosia e dalla superstizione, poco incline ai doveri militari
come il fratello Paolo, perfetta incarnazione dell’amante tenero e malinco-
nico. Ampio risalto ¢ dato inoltre alla dolorosa figura di Lucrezia, cugina
e confidente di Gianciotto, la cui condizione di vedova sconsolata e senza
figli motiva I'affetto impulsivo provato nei confronti di Francesca in una
simbolica relazione madre-figlia, agendo pero al tempo stesso da decisivo
fattore scatenante della tragedia — ¢ lei a inoculare nell'uomo, per prima, il
veleno del sospetto, amareggiata dall’arrivo della giovane sposa.

Se, a fantasia appena completata, Cajkovskij non perse tempo per
esprimere al fratello Modest la piena soddisfazione per aver fatto emer-
gere «'amore piuttosto bene»”, Nédpravnik avrebbe potuto condividere
la stessa impressione della propria opera. Asse portante della concezione
drammaturgica diviene infatti il progressivo e irresistibile avvicinamento
di Paolo a Francesca e nell’ Autobiografia compilata in collaborazione con
il figlio Vladimir pochi mesi prima di morire il compositore ribadi la
natura sostanzialmente lirica del soggetto: «Chi da giovane non ¢ rimasto
affascinato da una vicenda tanto poetica, commovente e tragica! Letto il

23 Lettera a Modest Cajkovskij del 14 ottobre/26 ottobre 1876, in Cajkovskij, Opere
complete..., v1, p. 80.
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dramma, non viene da chiedersi quanto risulti efficace sulla scena e adatto
per un’opera. Al musicista offre ampio materiale e tutto il resto rimane in
secondo piano»*. Linea guida dell’adattamento librettistico di Ponomarév®
fu dunque I'attenzione quasi esclusiva alla tematica amorosa con I'effetto di
ridimensionare sensibilmente la gia tenue cornice storico-cavalleresca della
fonte in mero fondale pittoresco. Nulla o quasi resta degli echi remoti di
battaglia che nella tragedia di Phillips cadenzano i movimenti in scena di
Gianciotto, torturato dai sospetti nei confronti del fratello eppur vincolato
agli obblighi di condottiero militare. N¢é a vivacizzare 'atmosfera opprimen-
te del dramma interviene il gustosissimo quadro elisabettiano ambientato
nella spezieria di Pulci (111.1), dove tra ‘tristaniani’ fileri d’amore e veleni il
marito di Francesca ha oltretutto modo di udire di nascosto la sconsiderata
confessione di Paolo®. Dei due interludi giocosi il librettista conservo solo
la briosa scena nella locanda (11.2), unica occasione per I'inserimento di
un vivace divertissement con cori, mentre le evocative didascalie sceniche
dell’atto iniziale della piéce vennero sfruttate sapientemente per ricavare
un esteso fableau collettivo che bilanciasse la severa dimensione familiare

della tragedia.

Sollecitato da uno scenario che cerca di coniugare il delicato inti-
mismo di una drammaturgia fondata sulla dimensione lirico-emotiva dei
personaggi all’esigenze del grand spectacle, Nipravnik reagi intercalando
scene d’impianto coreografico-spettacolare in un’architettura musicale
sostanzialmente durchkomponiert, ma che combina al suo interno forme
tradizionali dell’opera italiana e francese. Lintero primo atto, in particolare,
¢ concepito quale grandioso quadro d’assieme nel quale gli oscuri presen-
timenti di sciagura che scandiscono la sequela di scene dialogiche poste in
rapida successione dopo la sortita di Gianciotto vengono fascinosamente
inserite in una cornice corale festosa. Con I’eliminazione, inoltre, dell’assai
fugace colloquio tra Francesca e Paolo, nel quale I'indifesa fanciulla, appena
strappata al convento e atterrita dall’'ambiente tetro del castello malatestia-

#  EpuarDp NAPRAVNIK, Materiali autobiografici.., p. 62.

% Evceny PoNnoMmAREv, @paHuecka ga Pumunn. Onepa B 4-X JSUBCTBUSAX U 5-TH
KapTHHAX (CIOXKeT 3aMMCTBOBaH M3 Tpareaun cod. C. @umunca: «dpaHuecka u
[Taomno»). Cuennueckas muaauposka O. O. [Taneueka. My3pika 3. HampaBauka
(Francesca da Rimini. Opera in quattro atti e cinque quadri (Soggetto ricavaro dalla
tragedia «Paolo and Francesca» di S. Phillips). Scenario ideato da O. O. Paleéek. Musica
di E. Npravnik), Jurgenson, Moskva 1902.

A fini narrativi episodio ¢ comunque di per sé superfluo, dal momento che Gian-
ciotto si convince definitivamente della colpevolezza del fratello gia nel corso del
colloquio con Lucrezia al termine del secondo atto.

26
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no, si affidava quasi d’istinto al conforto del futuro cognato, l'attenzione si
concentra unicamente su Gianciotto, le cui reazioni sempre piti allarmate
ai minacciosi avvertimenti che gli giungono da diverse parti — dapprima
I’ansia di partire di Paolo (Moderato-Poco piii mosso — c-%; da 24)*, quindi
i reiterati avvertimenti di Lucrezia (Allegretto-Appassionato-Molto moderato
— ¢; da 32), infine le visioni di Angela (Andantino — §; da 51) — si riflettono
in un calibrato incremento della tensione drammatica secondo modalita di
indubbia ascendenza scribiana. Palesi moduli grandoperistici s'incontrano
egualmente nei due squarci collettivi dell’opera. Lenfatico finale del primo
atto prevede una robusta marcia nuziale (Moderato — ¢, Re; da 40 e da 50),
scortata dagli effetti stereofonici degli ottoni — gia uditi ad apertura di sipa-
rio per annunciare trionfanti I'arrivo della sposa —, cui segue una solenne
preghiera corale (Maestoso — ¢, Re; da 61°) intonata da dietro le quinte sul
sostegno dell’organo e alternata alle dolenti interiezioni di Angela rimasta
sola in scena®. Analogamente, il quadro gaio e spigliato ambientato in
una locanda dei sobborghi di Rimini (11.2) forni il pretesto per un rapido
susseguirsi di numeri decorativi — un en#racte in ritmo marziale (Zempo di
marcia — %, La; da ®111), uno spensierato coro doppio di donne e soldati
(Allegro giocoso — %, Sol-Si; da '*117) e una chanson a boire strofica di schietto
gusto popolare (Allegretto-Allegro moderato — §, la-Mi-mi-Si; da °134) — che
immette con efficacissimo contrasto al disperato soliloquio con cui Paolo,
incapace di resistere allo struggente desiderio di rivedere I'amata, decide
di abbandonare I'esercito in marcia contro la ghibellina Pesaro. Svolto
nell’ordinaria ripartizione bipartita, cantabile e cabaletta, dell’aria italiana
(Moderato — ¢, Si; da 151; Appassionato-Poco meno mosso —'§, Solb>Re; da
165), il brano si configura quale affettuoso riferimento al secondo duetto
di seduzione nella Carmen di Bizet (11.17) cogli insistenti echi della marcia

¥ Riferimenti ed esempi musicali sono desunti dalla prima edizione della riduzione

per canto e pianoforte: EDuARD NaPravNik, @panuecka 1a Pumunn. Omnepa B 4-x
JIEHBCTBUSAX U 5-TH KapTrHaxX. CFOKET 3aMMCTBOBaH 3 Tpareaun cod. C. dumrca:
«Dpanyecka u [Taono». Cuennyeckas manuposka O. [Tanedeka. Tekct mubpeTTo
E. Ilonomapesa (Francesca da Rimini. Opera in quattro atti e cinque quadri. Soggetto
ricavato dalla tragedia «Paolo and Francesca» di S. Phillips. Scenario ideato da O. Palecek.
Riduzione librettistica di E. Ponomarév), Jurgenson, Moskva 1902.

Nella fonte letteraria I'atto si chiude invece con una didascalia scenica che non lascia
dubbi sulla veridicitd delle allucinazioni della donna: «/Exit marriage procession of
Kinsmen, &., led by Giovanni and Paolo. Meanwhile enter from the other side Francesca,
Lucrezia, and attendant Ladies. Francesca, in passing, pauses and offers trinket to Angela,
who shudders, letting it fall. Exeunt all but Angela, who remains staring before her. ]»;
PurLLips, Paolo and Francesca..., p. 31. La situazione scenica, per inciso, ricorda molto
da vicino la conclusione dell’atto iniziale nella Gioconda (1.9) di Ponchielli, titolo che
I'infaticabile direttore céco offti alla platea pietroburghese nel 1888.

28
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d’apertura (Zempo di marcia — %, Mibp-Sib; da 153 e da 169), che fungono
sia da tempo di mezzo sia da coda per amplificare il dissidio interiore di
un novello José, disertore per amore:

(Prochod vojsk vremenno prekraséaetsja. Paolo prislusivajas' k grochotu barabanov)
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Es. 1. Ndpravnik, Francesca da Rimini, 1.1, 1574,

Ben pil cruciale nell’economia drammaturgica generale delle citate
e generiche concessioni alla couleur locale, categoria del resto a cui gia
Phillips aveva attinto con molta parsimonia®, ¢ per¢ il dipanarsi dell’in-
treccio attraverso estese sezioni dialogiche che coinvolgono il quartetto di
protagonisti. Per conferirne coerenza e unita musicale Ndpravnik ricorse a
una fitta trama di motivi ricorrenti in orchestra a innervare un declamato
vocale morbido e fluido seppur piuttosto monocorde che non di rado si

apre in improvvisi squarci melodici lirico-contemplativi. Intese alla stregua

# Traimolti commentatori che criticarono nel dramma inglese la mancanza di verosimi-

glianza storico-psicologica nei personaggi si segnalo in particolare Edith Wharton; cfr.
Eprra WHARTON, The Three Francescas, <The North American Review», cLxxv/548,
1902, pp. 17-29.
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di numeri chiusi delimitati dalle nitide cadenze che li isolano dal contesto
sonoro circostante, tali parentesi solistiche accrescono la pregnanza espressiva
dei momenti emotivamente pil intensi e si segnalano per il perfetto equili-
brio nella distribuzione — due per ciascuno dei personaggi principali — e la
limpida chiarezza della forma. Predominano per la maggior parte romanze
in un unico movimento e in tempo moderato — che la partitura definisce
costantemente «ariosi» —, ma sono presenti pure brani dall'impianto ben
pit articolato, come entrambi i monologhi di Francesca. Il primo, intonato
dal soprano nel secondo atto subito dopo che Paolo ¢ fuggito dal castello
per paura di tradirsi in presenza della donna, ha i lineamenti di una nuo-
va aria bipartita sul modello italiano (Moderato-Piii mosso — ¢, La-Si-mi;
da 85°) (Es. 2).

Il secondo, al contrario, ¢ una toccante preghiera che la giovane rivolge a
Lucrezia nel quarto atto implorandola di confortarla quella notte come una
madre (Molto moderato — ¢, Re); da 224°) e coincide con il climax emotivo
di un duetto in pitt sezioni che sfrutta la pitt ampia varieta di sftumature
vocali, dal ruvido recitativo al canto spianato d’intenso lirismo:

Molto moderato
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b [V e W b 71 I I = 1 1 T = Lol &
1 o W) 2 A W2 L) 2y r ) e —Z i w T | 121 (7}
V4 L [71 T = b | 1 (7} (7} =1 Il
oJ | I L — i T
P espressivo | ———————"71 I
o o o =4 ha
oL+ | - i |
O 2 N € | Y b
7 517 W — =
L) 2 L) Y
= b
Es. 3. 1v, 224°.

Limpiego massiccio di motivi ricorrenti rappresentd una conquista
relativamente recente per Népravnik e certo un’'influenza considerevole
ebbe la preparazione per I'allestimento al Mariinskij in quegli stessi anni
dell’intero Ring®. Pur senza mai combinarli, il compositore sottopone in-
fatti i nuclei tematici a una trasformazione orchestrale continua attraverso

3% A Die Walkiire (24 novembre/6 dicembre 1900) seguirono Siegfried (4/16 febbraio
1902), Die Gitterdimmerung (20 gennaio/1 febbraio 1903) e, per ultimo, Das Rhein-
gold (27 dicembre 1905/8 gennaio 19006).
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Es. 2a-b. 1, 87; 89%.

un processo di paziente manipolazione melodica, armonica e ritmica,

analoga per molti versi alla tecnica dello sviluppo wagneriano. Due sono,

motivi che identificano un dato

personaggio o uno stato d’animo e motivi di reminiscenza per richiamare

come di consueto, le tipologie semantiche

una situazione drammatica passata o prefigurare un’azione che ancora deve
compiersi. Cosl, in particolare, il personaggio di Angela, personificazione
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del destino funesto che aleggia sulla coppia di amanti, viene associato a una
contorta figura cromatica dei legni per terze sopra il tremolo degli archi
(es. 4) —inciso, gia preannunciato fin nel colloquio d’esordio tra Gianciot-
to e Paolo, ¢ destinato in seguito a evolvere in una rabbiosa discesa di tre
semitoni quando Lucrezia convince il baritono della compiuta fondatezza
dei suoi sospetti:

.
Listesso tempo (beret slepuju za ruku i podvodit ee k neveste)
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Es. 4.1, 45.

Al livido cromatismo che invade inesorabilmente il canto di Gianciot-
to, seducente metafora di un dubbio letale inoculato con bieca perfidia,
si contrappone il lucente diatonismo della parte di Francesca, scortata da
teneri profili scalari discendenti e lievemente increspati (es. 5), mentre a
Paolo viene affidato un motivo dolente che nella sua instabilita tonale palesa
inquietudine emotiva del giovane (es. 6):
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Es. 5.1, 8.
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Es. 6.1, 27.

Anche un momento dalla valenza altamente simbolica quale la stretta di
mano che i due fratelli si scambiano in segno di intesa prima del matrimonio
trova adeguata sottolineatura nell’iterazione di un semplice disegno puntato
che prima si distende lirico quando Gianciotto ringrazia Paolo per avergli
condotto la sposa (es. 7a), poi si rinchiude in ambigue volute cromatiche
nel momento in cui il tenore conferma, assai titubante, di partecipare con
gioia alle nozze predisposte (es. 7b), per infine ripresentarsi (es. 7¢) quale
ostinato al basso nel soliloquio conclusivo del baritono, sintomo ormai di
un timore ossessivo divenuto inconfessabile realta:
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Es. 7a-b-c. 1, 25% 732; 1v, 203.

A differenza di tali cellule, che nella loro essenzialita ritmico-melo-
dica — brevi figurazioni ritmiche o costanti movimenti intervallari — ben
sadattano a variazioni di ogni sorta, cinque temi sono invece contraddi-
stinti da un’espansione lirica assai marcata ed emergono dal denso tessuto
motivico dell'opera per alcune peculiarita condivise che ne assicurano la
totale complementarieta. Presentati in successione gia nell’ouwverture (Adagio
— 1), dove sono accomunati dalla medesima tonalita di sol bemolle mag-
giore, si caratterizzano da morbide arcate melodiche di innegabile sapore
¢ajkovskijano, i cui contorni serpeggianti e percorsi da languidi cromatismi
sul fondale armonico cangiante traducono icasticamente le spirali di una
passione inestinguibile: (Es. 8 a-e).

Come il meraviglioso Liebesthema che anima la sezione centrale della
Francesca da Rimini di Cajkovskij, 'insolita ampiezza delle melodie e il
deliberato rifuggire dalla cadenza paiono cauti avvicinamenti al concetto
wagneriano della unendliche Melodie, da cui perd divergono per I'assenza
d’elaborazione tematica. Piuttosto, ¢ il loro reciproco accostamento e al-
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ternanza nel corso dell’opera — soprattutto nei duetti dei protagonisti — a
tradurre in musica la travolgente crescita del sentimento che avvinghia gli
innamorati. Se la cellula A (es. 8a), con la sua peculiare quinta eccedente, fa
capolino timidamente nei primi due atti, dapprima quando la cieca esamina
turbata il volto di Francesca respingendola con raccapriccio (46), quindi ad
avvalorare le velate insinuazioni di Lucrezia riguardo Paolo (102), i motivi
B e C si odono durante la visione di Angela (51) — plastica anticipazione
della «scena della lettura» posta in chiusura del terzo atto — per ripresentarsi
quando Gianciotto riferisce al fratello gli oscuri presentimenti dell’anziana
servitrice (70"). I tre temi attraversano pit avanti il primo dei duetti d’a-
more (111.2), mentre le cellule D ed E, fondate entrambe su appassionate
progressioni verso 'acuto che paiono sublimare I'estatico rapimento di
due anime anelanti, incorniciano il successivo rendez-vous chiudendo in
tal modo la parabola narrativa.

Simili elementi diegetici sono riscontrabili anche nella costruzione
formale dei tre ‘incontri’ tra Paolo e Francesca, per i quali il compositore
cerco di ampliare il disegno originale con 'ovvia motivazione di esaltare,
per quanto possibile, le doti vocali della coppia di interpreti. Hohepunkt
espressivo del colloquio nel secondo atto (Allegro — ¢, Mip; da 80), dove i
soli motivi associati ai protagonisti bastano a intrecciare I'intera architet-
tura durchkomponiert della scena, ¢ il veemente arioso centrale del tenore
che riflette il dirompente desiderio erotico dell'uomo (Allegro — ¢, Mib; da
80): (Es. 9).

Per 'appuntamento che ha luogo poco prima dell’alba nel terzo atto la
struttura si dilata invece in un vasto tablean dall'impianto formale ancora
piuttosto libero, ora scandito tuttavia da una sequenza di oasi liriche che
fissano la turbinosa temperie sentimentale dei protagonisti: la stupefatta
contemplazione della natura circostante da parte di Francesca (Moderato — ¢,
Solp; da 176), lo slancio infervorato di Paolo nell’osservare 'amata intenta
a leggere seduta su una panchina in giardino (Meno mosso — ¢; da 180)
nella tragedia di Phillips il soliloquio precede una fuggevole scena in cui
Gianciotto, appena rientrato al castello, ¢ ancora una volta richiamato sul
campo di battaglia (111.2) —, la remissiva dichiarazione del tenore (Zempo
1— ¢, Lay; da 184), formulata sopra un’ostinata figurazione in terzina che
nel postludio orchestrale suggellera I'istante cruciale del bacio (Sostenuto
— %, Sol); da 1972), la titubante confessione della donna (Mi,~; da 188°),
infine la lettura alternata della storia di Lancillotto e Ginevra (Andantino
— 3, Solp; da 191), introdotta dal motivo A e trattata con articolazione
declamatoria sulle cellule B e C. Soltanto nel quarto atto, dopo un’ampia
scena (Piit moderato — ¢, Siy>; da 231) che pare fungere da ricapitolazione
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tematica, si approda a un duetto bipartito vero e proprio (Larghetto— ; Rel;
Allegro — ¢, La; da 247), la cui compiutezza formale, garantita dal quieto
gioco imitativo delle voci, celebra — memore del 7ristan wagneriano — la
riunione definitiva degli amanti infelici®: (Es. 10).

Sulla ripresa del motivo E nella coda (Adagio — 3, La; da 255) la coppia,
oramai trasfigurata dalla passione, s’avvia infine fuori scena verso la camera
da letto dove avviene il delitto, prima che Gianciotto, tornato sconvolto in
palcoscenico, intoni sullo stesso tema una commossa trenodia (Adagio — 3,
Re); da 261), intrisa nella contrizione del «riluttante» assassino di una nota

di cristiana rassegnazione.

Ancor prima che Ndpravnik concepisse la sua ultima opera, il sogget-
to dantesco aveva stuzzicato anche la fantasia di Rachmaninov. Dopo il
confortante successo ottenuto con Aleko, brillante opera verista in un atto

' Ne riportiamo la scansione drammaturgica e musicale in appendice.
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Es. 10. 1v, 2474,

presentata come saggio finale di conservatorio nel 1892 e allestita 'anno
seguente (27 aprile/9 maggio) al teatro Bol’Soj di Mosca grazie al personale
intervento di Cajkovskij®2, il compositore si era procurato notevole reputa-
zione in qualita di direttore e maestro sostituto per la Compagnia d’opera

32 Cfr. SErGgej RacumaniNov, Bociomunanus (Ricordi), in Ip., JluteparypHoe

Haciuenue (Lascito letterario), 3 voll., a cura di Zaruja Apetjan, Sovetskij kompozitor,
Moskva 1978, p. 54.
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privata dell'industriale e mecenate Savva Mamontov®. E fu proprio I'assiduo
lavoro condotto nel corso dell’estate del 1898 con I'amico Fédor Saljapin per
una ripresa del Boris Godunov di Musorgskij** a indurre il musicista a cimen-
tarsi nuovamente in ambito operistico. Fin dalla primavera di quell’anno
Modest Cajkovskij, che dopo la morte del fratello aveva proseguito la sua
attivita di librettista®, insisteva con un soggetto shakespeariano — con ogni
probabilitd un Riccardo 11—, ma quando Rachmaninov accolse la proposta
dopo lungo esitare” il drammaturgo aveva ormai stravolto i suoi piani e
gli invio invece un libretto su Francesca da Rimini. Allo scenario iniziale
che prevedeva un’opera in piu atti con prologo®® il compositore reagi, da
parte sua, esigendo una condensazione narrativa che eliminod ridondanze
e dettagli assenti nella Commedia trasformando un fastoso progetto gran-
dopéristico in un nuovo atto unico. La stesura occupo Rachmaninov in due
fasi distinte: I'ardente duetto d’amore venne scritto durante un soggiorno
in Italia nell’estate del 1900, mentre le scene rimanenti furono completate
nell’estate del 1904. In coppia con la ‘piccola tragedia’ puskiniana 7/ cavaliere
avaro, terza e ultima creazione di Rachmaninov redatta tra 'estate del 1903
e la primavera dell’anno seguente, Francesca da Rimini ebbe il suo debutto
I'11/24 gennaio 1906 al teatro BolSoj di Mosca diretta dal medesimo
autore — allora direttore principale dell’istituzione moscovita —, senza perd
riscuotere grande successo, né di critica, né di pubblico.

A dilazionare nel tempo il compimento dell’opera intervennero in-
dubbiamente la fervida attivita creativa e concertistica inauguratasi con I'esito
incoraggiante del Secondo concerto per pianoforte e orchestra e le gioie della
nuova vita familiare — nel 1902 venne celebrato il matrimonio con la cugina
Natalja Satina cui segui un lungo four europeo che portd i novelli sposi, tra

3 Tra i titoli che Rachmaninov diresse figurano, in una curiosa commistione di generi

e di stili, classici del teatro nazionale — Rusalka di Dargomyzskij, Rogneda di Serov,
La tomba di Askol'd di Verstovskij, La notte di maggio di Rimskij-Korsakov — accanto
ad alcuni dei maggiori successi d’'importazione francese — Samson et Dalila di Saint-
Saéns, Carmen di Bizet, Mignon di Thomas.

Lopera venne poi eseguita, nella versione curata da Rimskij-Korsakov, il 7/19 dicembre
al teatro Solodovnikov di Mosca.

Ai libretti della Dama di picche e lolanta seguirono Dubrovskij per Népravnik, La casa
di ghiaccio per Kore$¢enko e Nal’i Damajanti per Arenskij.

Cfr. SERGEI BERTENSSON e JAY LEYDA, Sergei Rachmaninoff- A Lifetime in Music, New
York University Press, New York 1956, p. 82.

Cfr. lettere di Sergej Rachmaninov a Modest Cajkovskij del 28 giugno/10 luglio e
del 7/19 agosto 1898, in RacHMANINOV, Lascito letterario cit., pp. 277-278.

Cft. lettera di Sergej Rachmaninov a Modest Cajkovskij del 28 agosto/9 settembre
1898, ivi, pp. 279-280.
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I'altro, ad assistere all’'esecuzione integrale del Ring wagneriano a Bayreuth™.
Causa reale furono perd le perplessita del compositore circa la tenuta
drammatica del libretto, che lo indussero a imporre modifiche continue (e
spesso piuttosto confuse) nel corso del tormentato processo creativo. Della
versione originaria Rachmaninov conservo, sia pure con qualche aggiunta
alle sezioni corali, soltanto prologo ed epilogo, mentre la soppressione dei
primi due zableaux che avrebbero dovuto esporre gli antefatti della vicenda
e descrivere le nozze combinate con I'inganno tra Francesca e Lanciotto
Malatesta compromise irrimediabilmente le proporzioni tra cornice e azione
drammatica. Per porvi rimedio il musicista chiese a Modest Cajkovskij di
inserire un ampio monologo per il baritono che servisse da riepilogo nar-
rativo — e anche da cavallo di battaglia per le doti straordinarie di Saljapin,
interprete designato per la parte — e di provvedere a un allungamento del
duetto d’amore®. Nonostante le insistenze di Rachmaninov, che seguitava
imperterrito a lamentarsi dell’eccessiva concisione del secondo quadro, il
librettista acconsenti docilmente a quasi tutte le richieste*'. Ma quando, a
traduzione ritmica tedesca gia approntata, quest’ultimo pretese (con ogni
evidenza per ripicca) alcune marginali variazioni testuali, il rifiuto piccato
del compositore troncd bruscamente la collaborazione. Come risultato furo-
no dati alle stampe due libretti: il primo, nella versione approvata dal poeta,
fu pubblicato come opuscolo separato dall’editore Gutchejl nel 1905%,
il secondo invece, con il testo musicato da Rachmaninov, venne incluso
all'interno dello spartito per canto e pianoforte edito I'anno successivo®.

3 Cfr. lettera di Sergej Rachmaninov ad Aleksandr Ziloti dell'11/24 luglio 1902, ivi,
p. 319.

4 Cft. lettera di Sergej Rachmaninov a Modest Cajkovskij del 26 marzo/7 aprile 1904,

ivi, pp. 340-341.

Come nel caso di un’aria di sortita per Paolo che il compositore gli domandd a opera

oramai ultimata. Cfr. lettera di Sergej Rachmaninov a Modest Cajkovskij del 7/19

settembre 1904, ivi, pp. 348-349.

2 Mobest CAJKOVSKIJ, ®panuecka na Pumunu. Ipamarnyeckuid ann3ox 5-il necHu
«Ana» lante. Onepa B ByX KapTHHaX ¢ Ipojorom u snuiorom. Myssika C. B.
PaxmanuHOBa (Francesca da Rimini. Episodio drammatico dal v canto dell’«Inferno»
di Dante. Opera in un prologo, due quadri e un epilogo. Musica di S. V. Rachmaninov),
Gutchejl, Moskva 1905.

#  SergEj RacumaniNov, @pandecka na Pumunu. J[pamMaTnueckuil omu3ox 5-i necHu
«Ana» lante. Onepa B IByX KapTHHAX C [POJIOroM M sruiioroM. Jinbperro M.
W. YaiixoBckoro / Franceska da Rimini. Dramatische Episode aus dem v Liede Dantes
«Die Holle» entnommen. Oper in zwei Bildern mit Prolog und Epilog. Libretto vom M.
J. Tschajkowsky. Deutsch von Lina Esbeer (Francesca da Rimini. Episodio drammatico dal
V canto deﬂ “dnferno» di Dante. Opera in un prologo, due quadri e un epilogo. Libretto
di M. I. Cajkouvskij), Gutchejl, Moskva 1906. Da questa fonte sono tratti riferimenti
ed esempi musicali, corredati dalla cifra di richiamo reperibile nella partitura orche-
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Nella sua forma definitiva & indubbio che il libretto di Modest Cajkov-
skij riveli quale esplicito modello 'omonima fantasia orchestrale del fratello,
non tanto nella singolare concentrazione della materia drammatica, quanto
soprattutto nella stessa scansione narrativa che pare fedele traduzione del
programma letterario riportato nella partitura autografa del poema sinfo-
nico*. Un’affascinante cornice infernale (prologo ed epilogo) che assicura
all’opera una struttura circolare racchiude infatti in due soli quadri il nucleo
della vicenda, circoscritta quasi unicamente agli eventi narrati nella Com-
media; una sorta di preambolo affidato a Gianciotto cui segue la torrida
scena del bacio tra Paolo e Francesca. Come gia accaduto nella Frangoise de
Rimini (1882) di Ambroise Thomas, pirotecnico kolossal operistico dell’au-
tore di Mignon e di Hamlet, Dante e Virgilio tornano una seconda volta a
calcare le scene diventando protagonisti di un incontro commovente con
gli amanti sventurati nel girone dei lussuriosi che da modo al librettista di
riciclare alcuni versi danteschi.

Ricalchi ed echi ¢ajkovskijani sono parimenti riscontrabili nella traspo-
sizione musicale di Rachmaninow, il cui assai elaborato trattamento orche-
strale di matrice wagneriana combinato alla staticitd di un’azione filtrata
attraverso la lente di un ampio flashback rievocativo avvicina 'opera a una
cantata scenica o a un oratorio profano. Nonostante non si possa parlare di
numeri chiusi in senso stretto, la netta separazione tra le scene permette di
isolarle e considerarle quali singoli tasselli di un potente affresco operistico
reso coerente da un’organica intelaiatura di motivi ricorrenti in orchestra.
Il prologo, innanzitutto, ¢ concepito come grandioso poema sinfonico con
coro a bocca chiusa pervaso da una scrittura fugata e intensamente croma-
tica che illustra al tempo stesso (e con mirabile effetto evocativo) la «bufera
infernale» e i gemiti lamentosi dei dannati. Un intervallo onnipresente di
semitono discendente — zopos per lunga tradizione deputato a denotare

dolore e sofferenza® — s’incarica di assicurare continuitd drammatica e unita

strale edita da Boosey & Hawkes, che trascrive l'originale russa pubblicata a Mosca
dall’editore Gutcheil’.

La dettagliata prefazione ¢ riportata anche nell’edizione completa di stato (ITomHOE
cobpaHne COUMHEHHH, a cura di Boris Asaf’ev, Anatolij Aleksandrov e altri, 63 voll.,
Muzgiz-Muzyka, Moskva 1940-1990, xx1v) — il lettore italiano puo consultarla in
Craupio Casint e Maria Derocu, Cajkovskij, Rusconi, Milano 1993, p. 275 —,
mentre nella prima edizione a stampa della partitura (Moskva, Jurgenson, 1878)
compaiono in traduzione russa i versi conclusivi del quinto canto dantesco (vv. 121-
142).

I riferimenti pili prossimi spaziano in questo caso dal tema del Dies Irae, segreto Leir-
motiv che pare percorrere gran parte della produzione del compositore quale immagine
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strutturale al quadro (es. 11), mentre I'immagine saliente della tormenta
acquista una sua corporeita scenica attraverso una calibrata disposizione
a ‘ondate’ delle dinamiche sonore e irrompe ciclicamente tra gli inserti
dialogici che coinvolgono i due poeti e I'infelice coppia di innamorati.
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Es. 11. Rachmaninov, Francesca da Rimini, °1.

Corposi interludi orchestrali, segnati da pregiate suggestioni timbriche
di natura descrittiva, delimitano pure entrambi i pannelli centrali pro-
fondendo un’atmosfera che poi si arroventa in uno stile enfatico di marca
verista. Nella feroce vitalita che lo anima Lanciotto ¢ fin da principio pre-
sentato nelle vesti di spietato condottiero, prerogativa che Rachmaninov si
dilunga nel rimarcare nella scena iniziale tramite uno sfondo sonoro saturo
di squilli marziali. Agli obblighi militari, ribaditi da una raccapricciante
pantomima in cui un cardinale benedice la partenza di un esercito ebbro
di sangue®, si intreccia perd (e ben pitt potente) il dramma lancinante di
un marito torturato dal tarlo della gelosia. Sospetti, rimorsi, infine lucida

ossessiva della morte — si veda la testimonianza diretta riportata da Iosir Jasser, Moe
obrienue ¢ PaxmMaHuHOBBIM ([ miei contatti con Rachmaninov), in BOCIOMHUHBHUS
o PaxmanuHoBe (Ricordi di Rachmaninov), a cura di Zaruja Apetjan, 2 voll., Muz-
giz, Moskva 1957, rist. ampl. 1962, pp. 327-330 — all'incipir dell omonima fantasia
Cajkovskijana e al lamento dello jurodivyj nel Boris di Musorgskij.

Nell’episodio si puo cogliere una pallida eco della celebre bénédiction des poignards
negli Huguenots di Meyerbeer.
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ammissione prendono corpo nei due episodi successivi, tappe brucianti
di una dolorosa presa di coscienza dell'infedelta della consorte. Limpres-
sionante soliloquio tripartito del baritono, plasmato sull'analoga cavatina
di Aleko (1.10) dove I'eroe eponimo scopriva con amarezza il tradimento
dell’amata, esprime il rovello introspettivo di un uomo che mescola nella
propria mente echi lontani di una vita trascorsa sui campi di battaglia
e I'accorata rievocazione di un matrimonio nato sotto cattivi auspici. Il
rimpianto rancoroso per una passione destinata a restare insoddisfatta si
affianca invece alla fosca premeditazione della vendetta nel duetto con
Francesca che contrappone le imploranti profferte amorose di Lanciotto
alle repliche devote ma impassibili della donna. La speranza coltivata da
Rachmaninov (ma poi andata delusa)? di assegnare la parte di Lanciotto
al sodale Saljapin spiega la debordante prominenza data alla voce maschile,
le cui accensioni struggenti ed eroiche sono sublimate nel mirabile arioso
centrale, una stentorea marcia funebre impreziosita dalle sottili ricercatezze
metrico-lessicali del testo:

L'istesso tempo

cantabile f i
— -
f— mf crese. . = —
e e Foe & P
x: s - e " e e = —H ¥
Lanciotto T — 7 I - T 1 1~ ———
L ' 2 r rr 11 ri 1 1 1 1 15 11
L T L g
0, sni-zoj - di, spus-tis' s vy - sol tvo-ich, zvez - da mo - ja!

Es. 12.52.

7 A motivazione del rifiuto, che certamente influi non poco sulle fortune dell’'opera, il

cantante addusse la non primaria importanza del ruolo. Curiosamente anche per il
personaggio di Francesca Rachmaninov fu costretto a rinunciare alle sue due prime
scelte: Antonina Nezdanova ne lamento la tessitura troppo grave, mentre Natal’ja
Ermolenko-JuZina il registro troppo acuto!
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Al clima teso e violento del primo quadro il tableau del rendez-vous
vespertino oppone un’aura di passionalita mediterranea irradiata da una
tavolozza orchestrale che abbandona le corrusche tonalita precedenti per
rinvigorire una vocalitd fattasi ora calda e infervorata®®. La progressione
emotiva che porta alla fatale seduzione ¢ svolta secondo una scansione
tripartita cui la parsimonia del materiale tematico — una cullante frase
sincopata discendente, presentata gia nel prologo e associata al personaggio
di Francesca, sovrapposta a un’inquieta figurazione di semicrome ribattute
dei violini — conferisce un”’ammirevole compattezza:

Moderato
. 44 ) 2 N
oy —F 8 ———
U T
f dim. rit.

Es. 13.363.

Dopo la tranquilla lettura cantilenante condotta da Paolo attraverso
un rituale di sguardi ammiccanti e impacciate allusioni, la ritrosia di
Francesca si scioglie ben presto di fronte alla preghiera accorata del tenore
inquadrata in un energico arioso su una melodia spianata di sapore cajkov-
skijano (Es. 14). Rapita contemplazione e unione spirituale sono infine
fissati nel duetto vero e proprio dove gli innamorati intonano rapite frasi
all'unisono prima di sussurrare la coppia di versi conclusivi smarrendosi
nel bacio fatale. Lomicidio si consuma, con notevole effetto teatrale, su di
un fondale orchestrale gia proiettato verso I'epilogo infernale e introdotto
dal grido disperato degli amanti che si muta selvaggiamente nei gemiti
fuori scena del coro di dannati coronati dal riaffacciarsi dell'immortale
terzina dantesca: «Nessun maggior dolore, che ricordarsi del tempo felice,
ne la miseria...».

“  In appendice ne ¢ allegato il prospetto drammatico-musicale.
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Es. 14. 73.

Nonostante la profonda avversione estetica, Cajkovskij paleso al diletto
allievo Sergej Taneev® la diretta filiazione wagneriana della fantasia all'indo-
mani della premiére pietroburghese del lavoro®. Il denso ordito cromatico
generale percorso dalle raggelanti sonorita nel registro grave degli ottoni

9 Cfr. lettera a Sergej Taneev del 27 marzo/8 aprile 1878, in Cajkovskiy, Opere com-
plete..., v, p. 202.

%0 Levento avvenne la sera del 11/23 marzo 1878 nell’ottavo concerto della Societa
musicale russa sotto la bacchetta di Népravnik.
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risente apertamente, specie nella sezione introduttiva dove sono descritte la
discesa e la bufera infernale, degli influssi del Ring — al pari dell’autorevole
modello della Dante-Symphonie di Liszt che il compositore russo recensi con
entusiasmo nelle vesti di critico musicale® —, anche se le risonanze del vate
di Bayreuth restano confinate ad affinita timbriche e ascendenze armoniche
che non intaccano il livello tecnico-formale. Lambivalente atteggiamento
di Cajkovskij nei confronti di Wagner — sincera ammirazione per il genio
artistico mista a congenita antipatia per la poetica® — trovo riverbero quasi
unanime nelle piu giovani generazioni di musicisti, meno inclini di pittori
e poeti coevi a condividere le premesse filosofiche del Gesamtkunstwerk.
Formatosi nella classe di armonia e composizione dell’accademico Taneeyv,
erudito organizzatore dal 1894 di approfondite ‘sessioni di studio’” sul
dramma wagneriano condotte con gli studenti del Conservatorio moscovita,
Rachmaninov aderi senza alcuna riserva al giudizio negativo del maestro.
Népravnik, dal canto suo, reagi con indifferenza, confidando solamente
negli ultimi anni di vita che «a dispetto di tutto il suo furore riformatore,
[Iarte di] Wagner si distingue per i contenuti e la bellezza»™. Come per
Cajkovskij, dunque, la magnetica suggestione del Musikdrama nella coppia
di Francesche operistiche appare come filtrata dal distacco pregiudiziale degli
autori rispetto ai suoi presupposti ideologici, respinti in favore della scoperta
emulazione del prototipo orchestrale. Sulla bonta del risultato si espressero
con autorevolezza due eminenti colleghi: nell’atto unico di Rachmaninov
Taneev trovava «splendidi episodi (tutta la parte di Galeotti [sic]) alternati
a inserti lirici assai pitt deboli»**, mentre Rimskij-Korsakov, cui Modest
Cajkovskij aveva inutilmente offerto il suo scenario originario, commentd

I'opera di Ndpravnik come «ben confezionata, ma troppo uniforme»”.

st Pgrr Cajrovskry, TpeThs Helens KOHIEPTHOTO ce30Ha (La terza settimana della
stagione concertistica), in Ip., My3bIKaIbHO-KPUTHICCKHE CTaThU (Articoli di critica
musicale), a cura di Vasilij Jakovlev, Muzgiz, Moskva 1953, pp. 255-256.

2 Cfr. G[ricoryy] BlrocH], Becena ¢ I1. 1. YaiikoBckum (Conversazione con P I
Cajkovskij), «[lerepOyprekas xushb» («Vita pietroburghese»), 12/24 novembre
1892; rist. in Cajkovskiy, Opere complete...., 11, pp. 367-373.

3 Lettera alla ballerina Ol'ga Preobrazenskaja del 12/25 marzo 1911, in NAPRraVNIK,
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Népravnik, Francesca da Rimini, duetto d’amore, IV
231-235°  Pitt moderato Scena e arioso Francesca Sijy
23541237 Meno mosso-Moderato Scena Francesca e Paolo
237-240  Pit mosso Arioso Paolo, poi Francesca Sol-Sol
240-1247  Pitt moderato-Molto moderato-Pitt mosso  Scena Paolo e Francesca
247-'257  Larghetto-Allegro-Pitt mosso-Adagio Duetto Paolo e Francesca Re)-La

Rachmaninov, Francesca da Rimini, quadro secondo
58'4-463  Moderato-Allegro vivace Preludio orchestrale La)
363-169 Moderato-Lento Scena della lettura Lay~»
69-'71 Lento Arioso Francesca Mi
71-'74 Pilt vivo-Allegro vivace-Maestoso Scena Paolo e Francesca >Re)
74-180 Presto-Moderato-Meno mosso Duetto Paolo e Francesca Re)



