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Abstract - Th ere are certain stories that have sharply marked the collective imagination of 
entire periods and amongst the most important for the modern world we fi nd the Expulsion 
from Paradise, the myths of Faust and Don Juan, and the story of Griselda. But in the XIXth 
and early XXth centuries, we also fi nd Francesca da Rimini whose story, made famous in the 
western world by Dante in his Inferno, is  proposed again and again in countless variations.
Th e tragedy by D’Annunzio and the libretto by Tito Ricordi are set against a complex 
network of  intertextual references. Th e stage versions of Francesca da Rimini  were very 
popular  from the very beginning: in the XIXth century the tragedy by Pellico (1818) starts 
a long series of works on the same subject. Following this, there are many operas, mostly 
based on Felice Romani’s libretto: Feliciano Strepponi (1823), Paolo Carlini (1825), Saverio 
Mercadante (1828), Antonio Tamburini (1836). Later, Sergej Rachmaninoff  (1906), Luigi 
Mancinelli (1907), Emil Ábrànyi (1912), Franco Leoni (1914), George Henry Boker (1853), 
Jan Neruda (1860), Francis Marion Crawford (1902), Stephen Phillips (1902) or Giovanni 
Alfredo Cesareo (1906, with a preface by Pirandello) write tragedies. And naturally, there are 
versions in prose, such as the novel by Epaminonda Provaglio or that by Ernst von Wilden-
bruch (1897). Th ere are also many visual works, for instance those by Ary Scheff er (1835 
and 1855), Gustave Doré (1857) or Auguste Rodin (1888) as well as symphonic poems such 
as those by Pëtr Il’ich Tchajkovsky (1876), Arthur Foote (1890), Antonio Bazzini (1889).
Th is succinct list shows that Francesca da Rimini somehow mirrors questions which deeply 
aff ected the XIXth and early XXth centuries. D’Annunzio and Ricordi play around with 
cultural memory, not only making use of Dante, but  also taking on a controversial stance 
when faced with the many cultural references so well-known throughout the western world. 
Ricordi and D’Annunzio work with what is today called politextuality in Francesca da Rimini 
and their two versions are of particular interest as they are almost the last revivals of Francesca 
da Rimini. But, as with the myth of Griselda, which  had been the inspiration for so many 
works, and had  achieved such great popularity in the XIXth and early XXth centuries in the 
west, the general public gradually lost interest in Francesca after the work by Zandonai.
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1. Introduzione

Quando Gabriele D’Annunzio compose la sua Francesca da Rimini e 
Tito Ricordi poi la ridusse a libretto per Zandonai (1914)1, la storia dei 
due amanti era talmente diff usa in tutto l’occidente che in realtà tale scelta 
ossessiva può stupire un lettore di oggi. La tragedia suscitò un succès de 
scandale il 9 dicembre del 19012, anche se fu un fallimento fi nanziario, 
soprattutto per la Duse3. L’opera di Zandonai fu accolta con entusiasmo 
sia in Italia, sia all’estero. Il testo di D’Annunzio riscosse un successo di 
stampa non insignifi cante: sulla copertina dell’edizione de I Malatesti4 del 
1903 – la trilogia che apre con Francesca da Rimini, seguita da Parisina e 
Sigismondo Malatesta – si indica che furono vendute già 26 mila copie, solo 
due anni dopo la prima della tragedia. Nel 1907 James Stuart Blackton 
fi lmò Th e Two Brothers, basato sul testo di D’Annunzio5. 

Le due versioni della Francesca, la tragedia di D’Annunzio e l’opera di 
D’Annunzio, Ricordi e Zandonai vanno studiate come punti d’arrivo di 
un lungo percorso letterario e culturale complesso e stupefacente, talvolta 
irritante, che inizia a cavallo tra Sette e Ottocento6. Conoscendo le appro-

1 Tito Ricordi non si riappropria, detto in senso lato, di D’Annunzio, ma usa essenzial-
mente le forbici, mantenendo dunque i costituenti discorsivi, stilistici, l’impianto di 
D’Annunzio, senza modifi carne il testo, come avviene ancora nell’Ottocento quando 
i libretti devono suddividere il testo poeticamente nelle varie sezioni che compongono 
una scena e aria (cioè recitativo, tempo d’attacco, cantabile, tempo di mezzo, cabaletta, 
ecc.). La sua Francesca si avvicina a quello che è chiamato Literaturoper, cioè un’opera 
che si basa su un testo letterario senza alterarlo.

2 Cfr. Donald L. Hoffman, Isotta da Rimini: Gabriele D’Annunzio’s use of the Tristan 
legend in his ‘Francesca da Rimini’, «Quondam Et Futurus», vol. 2, n. 3, 1992, p. 45.

3 Lucia Re, D’Annunzio, Duse, Wilde, Bernhardt: il rapporto autore/attrice fra deca-
dentismo e modernità, «MLN», 117(1), gennaio 2002, p. 149. D’Annunzio aveva 
fatto spendere alla Duse 400.000 lire per poter creare una messinscena storicamente 
verosimile (Peter Levine, Reforming the Humanities. Literature and Ethics from Dante 
through Modern Times, Palgrave MacMillan, New York 2009, pp. 133-134).

4 Gabriele D’Annunzio, I Malatesti, Treves, Milano 1903.
5 Nel 1910 Blackton rifece una Francesca (con gli stessi attori), ma seguendo il testo 

di George Henry Boker (Giuliana Nuvoli e Maurizio Regosa, Storie Ricreate: 
Dall’opera Letteraria al Film, Torino, UTET Università, 1998, p. 332), mentre nel 
1908 Mario Marais produsse in Italia un’altra Francesca da Rimini per il cinema. 
Cfr. Tabea Kretschmann, Höllenmaschine/Wunschapparat: Analysen ausgewählter 
Neubearbeitungen von Dantes Divina Commedia, Transcript Verlag, Bielefeld 2012,
p. 166. Seguiranno poi Francesche di Ugo Falena (1912), Mario Volpe e Carlo Dabbani 
(1922), Aldo de Benedetti (1926) e infi ne Raff aele Materazzo (1950).

6 Cfr. nota 16.
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priazioni7 precedenti, spesso ignorate oggi, e dopo un’analisi approfondita 
dei due testi, nonostante molti pregiudizi di carattere etico ed estetico a 
proposito dei manierismi del pescarese, si costata che Francesca da Rimini 
è un capolavoro, dalla concezione geniale, accattivante e complessa, dove 
proprio l’apparente leziosità e il preziosismo lessicale e spettacolare sono 
funzionali e necessari all’economia del testo. A proposito di Zandonai e 
dell’opera Adriana Guarnieri sottolinea che l’operazione di appropriazione 
è riuscita:

[S]i tratta in entrambi i casi [Fedra di Pizzetti e Francesca da Rimini] di or-
ganismi globali ben articolati e omogenei, dove musica testo scena e vocalità 
collaborano alla pari. Nel rapporto tra libretto (o dramma) e musica non c’è 
incomprensione né dislivello, come avviene invece, in modi diversi, in altre 
formulazioni musicali della teatralità dannunziana, originale o adattata8.

La storia di Paolo e Francesca non è più produttiva oggi, cioè non 
si rigenera con sempre nuove occorrenze, tranne qualche sparsa ripresa 
occasionale. Ma ai tempi di D’Annunzio Francesca era onnipresente, a 
livello popolare e non solo, così come oggidì zombie, licantropi o vampiri 
popolano la narrativa (soprattutto la Young Adult Fiction), le produzioni 
televisive e il cinema. Che cosa avrà interessato i lettori, gli spettatori e gli 
autori europei a tal punto da relegare in secondo piano altre storie simili 
come Tristano e Isotta9? Allo stato attuale della ricerca, anche fi lologica10, 

7 Esistono molti termini poco effi  caci e trasparenti per parlare di un fenomeno fon-
damentale in campo letterario. Spesso si parla di adattamenti, di trasposizioni o di 
riduzioni. Altri preferiscono parlare di transcodifi ca o di traduzione intersemiotica. In 
tutti questi termini traspare l’idea che la fonte va imitata e salvata. In altre parole tali 
termini implicano il concetto di fedeltà, oggi rifi utato dalle teorie dell’adattamento. 
Termini come trascodifi ca intersemiotica, inoltre, sembrano indicare che il passaggio 
dalla prosa al libretto d’opera, a mo’ d’esempio, è solo una questione di traduzione. 
In realtà sappiamo tutti che non è possibile trasporre un testo in modo fedele da un 
genere all’altro. Il termine di-s-crittura rende meglio la complessità del fenomeno. 
Chi scrive rinvia sì all’ipotesto («di-» nel senso di doppio), ma nel contempo lo tra-
sforma, lo cambia, lo può addirittura negare («dis-» di distruggere). Appropriazione 
probabilmente è un termine più effi  cace ed evocatore: chi si appropria di un testo, 
lo cambia, lo fa suo. 

8 Adriana Guarnieri, Musica e letteratura in Italia tra Ottocento e Novecento, Sansoni, 
Milano 2000, pp. 235-236.

9 Cfr. Hoffman, op. cit., a proposito dell’infl usso del mito di Isotta in D’Annunzio.
10 A livello di ecdotica e ricostruzione, l’Ottocento, rispetto al Medioevo e il Rina-

scimento, è stato negletto: molti repertori in linea consentono almeno di accedere 
a innumerevoli pubblicazioni dell’Ottocento irreperibili fi no a poco tempo fa, ma 
rimane tuttora diffi  cile avere una visione complessiva della letteratura (e cultura) 
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è diffi  cile rispondere in modo scientifi camente valido a questa domanda 
retorica, ma come ipotesi iniziali, legittimate da prime impressioni di lettura, 
si possono annoverare i punti seguenti:

 

a) la presunta storicità (e veridicità) dell’episodio è percepita come un va-
lore aggiunto rispetto a storie mitiche simili che rinviano alla passione, 
al tradimento, all’amore, alla morte e alla forza manipolativa dell’arte, 
come Tristano e Isotta (non a caso citati nella Francesca), le cui origini 
si perdono nella notte dei tempi; 

b) l’apparente ingiustizia della punizione divina che contrasta con visioni 
umanistiche e cristiane coeve richiede un riesame dell’episodio;

c) l’innocenza perseguitata (nella maggioranza delle versioni Francesca 
è – tecnicamente – innocente, cioè non ha commesso adulterio fi sica-
mente) è un problema sempre più discusso nell’Ottocento;

d) la posizione della donna, sottomessa al sistema patriarcale ed incapace 
di realizzarsi, cioè di vivere i propri desideri11, comincia ad essere sentita 
come ingiusta;

e) l’ineluttabilità del proprio destino (e questo riguarda anche gli uomini, 
e non solo il mondo femminile), l’essere fremdbestimmt e eterodiretti, 
preoccupano sempre di più gli scrittori e il pubblico del Romanticismo;

f ) l’ingiustizia religiosa e sociale intrinseca che contraddistingue la vita 
quotidiana di tutti gli individui esige una disamina (anche iconoclasta) 
della cultura e della società coeva;

g) il matrimonio, nelle classi altoborghesi (e non solo), è tuttora essen-
zialmente un contratto economico.

Questi punti determinano gran parte delle appropriazioni di Paolo e 
Francesca. Si nota come la ricerca della verità, ad esempio a livello lessicale 
ma anche propriamente storico (la lotta fra ghibellini e guelfi , la storia 
dei Malatesta e dei Polenta), si accentua sempre di più (all’eccezione della 
mistica Françoise de Rimini di Th omas su libretto di Barbier e Carré). Nelle 
versioni italiane si sovrappongono anche piani parabolici che esigono dal 

 dell’epoca. Basti pensare all’importanza dell’opera per la mediazione culturale, per 
la disseminazione, e soprattutto per il suo contatto diretto con un vasto pubblico. 
Solo pochissimi libretti di quel periodo sono oggi diff usi (la stragrande maggioranza 
delle partiture sono scomparse). Ci si concentra su quelli ormai canonici per Verdi, 
per Rossini o per Bellini e Donizetti, compositori celebri, ma che costituiscono solo 
una piccola minoranza fra tutti quelli che hanno prodotto spettacoli all’epoca.

11 Non è un caso che un altro racconto largamente diff uso all’epoca, sui palcoscenici, 
in musica e in narrativa, sia la Griselda, cfr. pag. XXX.
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lettore e dallo spettatore coevo di interpretare le appropriazioni in chiave 
patriottica e risorgimentale.

Ma la fortuna di Paolo e Francesca è ancora più aff ascinante ed enig-
matica se si nota che in realtà la stragrande maggioranza delle versioni nega 
l’ipotesto di Dante e la sua condanna di Francesca (1255-1285), almeno a 
un primo livello, optando per la versione romanzata proposta da Giovanni 
Boccaccio nel suo commento alla Commedia.

2. Metanarrazioni

Le righe laconiche di Dante (V, 73-142)12 su Francesca hanno suscitato 
un interesse tale nell’Ottocento e nel primo Novecento che si può soste-
nere rappresenti una delle metanarrazioni più importanti, o métarécit nei 
termini di Lyotard13, per quell’epoca e per il contesto culturale occidentale. 
Stephens14 formula l’ipotesi che preoccupazioni esistenziali di una società 
trovino immagini e forme simboliche sotto fogge di storie tradizionali di 
ogni sorta, off rendo un’eredità culturale soggetta al condizionamento so-
ciale e alla modifi ca attraverso l’interazione di molteplici riappropriazioni, 
di nuove versioni. Una grand narrative si basa su un pre-testo che ogni 
nuova occorrenza riscrive, riaff erma, distrugge, rivede. Secondo la visione 
di Stephens, una metanarrazione rinvia a una metaetica che caratterizza la 
società. Si può congetturare che la ‘stagione delle Francesche’ costituisca 
una sincronia culturale occidentale: Francesca ha dominato per un secolo 
e mezzo la letteratura europea e americana. Dal palcoscenico al romanzo 
e alla poesia, dalla pittura alla scultura, dalla musica al cinema, ovunque 
si ritrova Francesca. Non a caso è molto presente all’opera, genere popola-
rissimo non solo in Italia. Come mai, nel primo Ottocento, inizia questo 
straordinario successo per poi scomparire lentamente dopo la prima guerra 
mondiale? Recentemente un autore francese, Jacques Tournier, ha scritto 
un romanzo dal carattere biografi co15 e si può anche accennare alla canzone 

12 All’interno dell’economia della Commedia, l’episodio di Francesca è lungo, se confron-
tato con altri, ma rispetto a quello che succede nelle versioni teatrali, così ampliate a 
livello di fabula, invece non si può che constatare la concisione e la reticenza magistrale 
di Dante.

13 Jean-François Lyotard, Th e Postmodern Condition: A Report on Knowledge, University 
of Minnesota Press, Minneapolis 1984.

14 John Stephens e Robyn McCallum, Retelling Stories, Framing Culture. Traditional 
story and metanarratives in Children’s Literature, Garland, New York 1998, p. 3 e 
passim.

15 Jacques Tournier, Francesca de Rimini, Seuil, Paris 2010.
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Paolo e Francesca dei New Trolls contenuta in Ut, uscito nel 1972. Si tratta 
però di occorrenze sparse che non rispecchiano lo straordinario successo 
delle Francesche dell’Ottocento e del primo Novecento16. L’episodio deve 
necessariamente aver toccato un tasto particolare presso autori e pubblico, 
sia quello raffi  nato e colto, sia quello popolare. Si può addirittura aff ermare 
che Dante, nell’Ottocento, è essenzialmente Francesca da Rimini, anche 
se alcune persone colte avevano letto tutta la Commedia e certi sapevano 
recitare alcuni versi a memoria17.

16 Ecco un succinto elenco di Francesche liriche e drammatiche. Per le arti fi gurative un 
simile elenco non ha senso: in un lavoro di seminario in letteratura, studenti nostri 
hanno trovato più di 50 quadri e sculture che si ispirano al passaggio di Dante. E si 
trattava di ricerche superfi ciali.

 Vincenzo Pieracci scrive nel 1791 una Francesca, pubblicata a Firenze presso Luchi il 
1798. Nel 1801 esce la versione di Edoardo Fabbri. In poesia va ricordato A Dream, 
after Reading Dante’s Episode of Paulo and Francesca di John Keats (1819, pubblicato 
nel 1820). Abbondano i libretti. Felice Romani scrive una Francesca nel 1823, per 
Feliciano Strepponi, Vicenza. Questo libretto riscuoterà un grande successo. Molti 
compositori se ne serviranno nei decenni successivi: 1825 Carlini per Napoli (1828), 
Mercadante per Madrid (1829), Massimiliano Quilici per Lucca (1831), Giuseppe 
Staff a per Napoli. Ecco qui una cernita di altri compositori che hanno proposto delle 
Francesche: Pietro Generali (Paolo Pola, Venezia, 1829), Fournier-Gorre (Livorno, 
1832), Francesco Morlacchi (1836, non eseguito), Antonio Tamburini (Rimini, 
1836), Emanuele Borgatta (Genova, 1837), Gioacchino Maglioni (Genova, 1840), 
Eugène Nordal (Linz, 1840), Salvatore Pappalardo (Genova, 1840, non eseguita), 
Hermann Goetz (completata da Ernst Frank, 1875-77), Antonio Cagnoni (Antonio 
Ghislanzoni, Torino, 1878), Ambroise Th omas (Jules Barbier et Michel Carré, 1882), 
Sergej Rachmaninov (Mosca, 1906), Luigi Mancinelli (Bologna, 1907), Emil Ábrányi 
(1912), Franco Leoni (1914), Primo Riccitelli (su versi di Pellico, 1896-1903).

 Ma anche a teatro è molto presente. Così si trova una Francesca di Bernardo Bellini nel 
1820. Nel 1850 Paul Heyse, primo premio Nobel tedesco (1910) scrive Francesca von 
Rimini. Tragödie in fünf Acten, tre anni più tardi sarà la volta dell’americano George 
Henry Boker. Ecco una breve cernita di autori di drammi ispirati a Francesca: Jan 
Neruda (1860), Stephen Phillipps (1902), Francis Marion Crawford (1902, tradotto 
in francese da Marcel Schwob), Eduard Nápravník (San Pietroburgo, 1902), Nino 
Berrini (1924). In musica vanno ricordati poemi sinfonici di Čaikovskij (1876), Arthur 
Foote (1890), Antonio Bazzini (1889), Paul von Klenau (1913), ma anche Francesca 
da Rimini (“Farò come colui che piange e dice”) di Gioacchino Rossini,1848. La lista 
andrebbe facilmente ampliata. Ma già quest’elenco mostra la capillare diff usione di 
Paolo e Francesca.

17 Se diamo un’occhiata al teatro e all’opera lirica, probabilmente i luoghi che princi-
palmente rivelano quello che interessa il grande pubblico, notiamo che vi fi gurano 
essenzialmente solo tre fi gure dantesche: Ugolino, Pia de’ Tolomei (l’alter ego di 
Francesca) e Francesca. E anche in questo caso le riappropriazioni dei primi due sono 
quasi inesistenti, se confrontati con Francesca. Cfr. in proposito Adrian La Salvia, 
Dantes Göttliche Komödie im Musiktheater, in Europäische Welttheater-Entwürfe im 
19. und 20. Jahrhundert, a cura di Albert Gier, University of Bamberg Press, Bamberg 
2001, pp. 253-282.
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Non a caso, Fedele Romani aff erma nel 1894 che

Avrei potuto intitolare questo breve studio, per ragione dell’argomento 
principale di esso, anche Francesca da Rimini; ma non ò voluto, perché chi 
sa quanti nel vedere, nelle vetrine dei librai, una pubblicazione con questo 
titolo, avrebbero fatto un versaccio di nausea e tirato via diritto per la loro 

strada, borbottando: – Roba vecchia!18.

Non meraviglia che D’Annunzio, sempre attento a quello che piace al 
grande pubblico e lo intriga, presenti anch’egli una Francesca.

Queste prime indicazioni additano una lacuna fondamentale negli studi 
non solo dell’italianistica. La storia della ricezione di Francesca è tutta da 
scoprire, anche perché fi lologicamente non è stata studiata a fondo:

No literary critic or drama anthologist who has published thus far, in English, 
has adequately indicated the true popularity of the story, and several have set 
forth in print statements or implications that should be corrected19.

Questo vale per tutto l’Ottocento. Basta leggere il regesto di Farinelli20 
e consultarne l’indice dei nomi per capire come l’Ottocento, complesso ed 
eccezionalmente ricco, fosse ben diverso da quello che si legge nelle storie 
della letteratura italiana o della musica italiana moderne. La memoria cul-
turale, tuttora fortemente impregnata di idee risorgimentali, patriottiche e 
nazionalistiche21, continua a condizionare l’immagine odierna dell’Ottocento, 
dominata dall’idolatria dei grandi nomi e da scelte estetiche precise, ma che 
non rifl ette la situazione concreta dell’epoca. Recuperare i testi di quell’epoca, 
già solo tutta la librettistica, la forma letteraria più importante per la diff u-
sione culturale, permetterebbe di rivedere le idee che oggi abbiamo su questo 
secolo importante: non è anodino conoscere quali testi e quali autori francesi 
e tedeschi, a mo’ d’esempio, godevano davvero dei favori del pubblico22.

18 Fedele Romani, Ombre e corpi. Il secondo cerchio dell’ ‘Inferno’ di Dante. La fi gura, 
i movimenti e gli atteggiamenti umani nella Divina commedia e nei Promessi sposi, 
Lapi Editore, Città di Castello 1901 [1894], p. XI.

19 Claude R. Flory, Rimini Revisited: Th e Francesca Th eme in Drama, «Comparative 
Literature Studies», 13(1), 1976, p. 22. 

20 La pubblicistica nel periodo della Scapigliatura. Regesto per soggetti dei giornali e delle 
riviste esistenti a Milano e relativi al primo ventennio dello Stato unitario, 1860-1880, 
a cura di Giuseppe Farinelli, IPL, Milano 1984. 

21 Usiamo il termine di memoria culturale come esposto da Astrid Erll, Towards a 
Conceptual Foundation of Cultural Memory Studies, in Cultural Memory Studies. An 
International and Interdisciplinary Handbook, a cura di A. Erll e A. Nünning, Walter 
de Gruyter, Berlin, New York 2008, pp. 1-15.

22 Grazie a repertori online (Google Books, Openlibrary, Gallica.fr, ecc., si possono 
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Una metanarrazione rinvia a un pre-testo che sta alla base di versioni, 
racconti, narrazioni, opere e che è espressione di un’ideologia, di un siste-
ma di valori che rimane più o meno identico, al di là della manifestazione 
discorsiva e narrativa. Una metanarrazione può in quel senso rinviare a 
traumi, cioè a eventi o problemi fi losofi co-esistenziali che traumatizzano 
una società e stanno alla base di reazioni culturali e sociali che possono 
protrarsi anche per più generazioni: si pensi alla Shoà e all’impatto su Israele 
e gli ebrei in genere, ma anche sulla letteratura tedesca, o agli esperimenti 
con l’elettrico23 che alla fi ne del Settecento mettevano in crisi l’universo 
di valori di un cristiano medio, confrontato con la possibilità che l’uomo 
si sostituisca a Dio, ormai forse del tutto inutile se non inesistente. Que-
ste domande fondamentali non possono essere risolte in un solo testo. Il 
trauma è caratterizzato proprio dall’impossibilità di poter trovare le parole 
che consentono di esprimere, di capire e di trasmettere quello che ha 
colpito i traumatizzati, l’incapacità di rendere ciò che è più intimo senza 
banalizzare24. In altre parole, il dover rinarrare, che fonda proprio la me-
tanarrazione implica che non si è in grado di trovare le parole giuste per 
spiegare o addirittura sanare quello che disturba, infi cia, turba una società. 
Non è azzardato ipotizzare che l’episodio di Francesca rinvii a un trauma 
che sconvolge la società dell’Otto e primo Novecento25. Una conseguenza 
sintomatica di un trauma (culturale/sociale) è il riscrivere, il rinarrare, 
il ricreare, senza che ciò debba essere manifesto sul piano discorsivo. La 
fi gura dell’eroe incompetente, tipica nell’opera ottocentesca, poi ripresa 

 almeno trovare i PDF di molte opere letterarie, ma anche di critica, storia e altro, 
non più edite da più di un secolo, ma fondamentali per capire quell’epoca.

23 Nel 1792, Luigi Galvani pubblica il De viribus electricitatis in motu muscolari che 
illustra alcuni esperimenti condotti durante gli anni ottanta su rane morte.

24 Per gli studi sul trauma, cfr. ad esempio Cathy Caruth, Trauma : explorations in 
memory, John Hopkins University Press, Baltimore 1995; Cathy Caruth, Unclaimed 
experience: trauma, narrative, and history, John Hopkins University Press, Baltimore 
1996; Chiara Conterno, Daniele Darra, Gabriella Pelloni, Marika Piva e 
Marco Prandoni, Il trauma nella letteratura contemporanea. Percorsi possibili. «LEA 
- Lingue e letterature d’Oriente e d’Occidente», 2 (2013), pp. 219-230; Dominick 
LaCapra, Writing History, Writing Trauma, John Hopkins University Press, Baltimore 
2014. 

25 Altre grand narratives caratterizzano quest’epoca. Quella più vicina alla Francesca è 
Griselda, storia che ha avuto un successo popolare sin dall’apparizione del Decamerón 
nel Trecento. Entro pochi anni venne riproposta in catalano, latino, tedesco, inglese, 
francese, danese, olandese, rivisitata da Petrarca, Chaucer o Perrault. L’importanza per 
la cultura occidentale della fanciulla non può essere sottovalutato. In Inghilterra ha 
contribuito a insegnare la Stiff  upper lip. E come Francesca, anche Griselda è scom-
parsa dall’attenzione popolare (e intellettuale) fra le due guerre mondiali. Altri miti 
moderni in auge all’epoca, come Faust e Don Giovanni, rimangono invece attuali.
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nella fi gura dell’inetto nei romanzi a cavallo tra Otto e Novecento ne è un 
esempio: a livello discorsivo le fabule possono essere situate ovunque, nel 
Medioevo, nella Parigi dell’Ottocento, ai tempi dei romani e dei celti, ma 
a livello profondo le trame sono identiche.

Riscrivere, rimediare (cioè trasformare qualcosa in un altro ‘mezzo’), 
riproporre, tutto ciò è un atto dinamico e creativo. Ogni appropriazione 
che contribuisce alla vitalità di una metanarrazione è una ‘riscrittura’, ma 
è anche un rifi uto, una ‘discrittura’. Nel caso della Francesca da Rimini, la 
dimensione metanarrativa non è nascosta, nel senso che la veste discorsiva 
è sempre la stessa: la storia sembra evidente, la riscrittura ovvia, l’ipotesto 
è quello di Dante. Qual è la ragione di tale riscrittura e quale è il trauma 
che tematizza, invece, è per natura meno palese. 

La lettura delle moltissime riappropriazioni di Francesca, partendo 
da Jacopo Alighieri (1289-1348), Giovanni Boccaccio (1313-1375) fi no 
a Crawford o a Ambroise Th omas (1882, su libretto di Carré e Barbier), 
rivelano un altro elemento interessante che suscita perplessità, oltre alla 
stupefacente presenza di Paolo e Francesca in quell’epoca. Benché in molte 
prefazioni o anche nel testo drammatico stesso gli autori citino versi della 
Commedia o rinviino a Dante Alighieri, si constata che le riappropriazio-
ni negano, ripudiano il fi orentino: le necessarie espansioni ed addizioni, 
nonché le omissioni e tagli derivano da Boccaccio o da Leigh Hunt e altri 
scrittori dell’Ottocento. Si tratta spesso di elementi che non c’entrano 
aff atto con l’ipotesto dantesco. Proprio questo rifi uto di Dante è peculiare 
delle riappropriazioni.

3. L’ipotesto dantesco

Dante, in pochi versi (sempre rispetto alle riappropriazioni ottocen-
tesche), accenna a infi niti mondi narrativi possibili, ma rimane essenzial-
mente e volutamente nel vago per molti aspetti che un lettore (e gli autori 
che più tardi si approprieranno di Francesca) desidererebbero che fossero 
chiariti, approfonditi. In altre parole: da un lato il racconto dantesco rima-
ne misterioso poiché ri-chiede un lavoro interpretativo attivo, dall’altro è 
considerato insuffi  ciente da parte dei lettori, avidi di spiegazioni, di certezze 
e di emozioni.

Nella Commedia Dante oppone a personaggi mitici o storici, perso-
naggi che sono, più o meno, contemporanei. Questi personaggi sono noti, 
hanno un nome, sono chiaramente ancorabili nello spazio e nel tempo. 
La loro biografi a è ricostruibile grazie a innumerevoli documenti storici. 
Il primo personaggio che sembra noto e contemporaneo a Dante si trova 
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nel canto V26. Dante personaggio vi incontra due ombre. Mentre l’ombra 
femminile parla, Dante la riconosce: si tratta di una certa Francesca, ma 
signifi cativamente non specifi ca né il casato né l’ancoraggio spazio-tem-
porale preciso27.

La seguente breve analisi di questo passaggio arcinoto e cardinale di 
Dante serve a mettere a fuoco alcuni costituenti che saranno o omessi o 
ripresi/ampliati/menomati nelle appropriazioni seguenti, elementi che non 
rispettano la reticenza programmatica e voluta di Dante. 

È solo al quinto canto che Dante e Virgilio, dopo aver varcato il Ve-
stibolo degli ignavi e poi il limbo, sono confrontati con il primo gruppo 
di peccatori propriamente detti: i colpevoli di lussuria. Virgilio indica a 
Dante alcuni personaggi mitici come Elena, Achille, Semiramide, Cleopatra, 
Tristano, o Didone. Dal verso 70 al verso 72 Dante spiega la sua reazione 
emotiva dopo aver ascoltato le esposizioni di Virgilio: si sente smarrito e 
prova pietà28. Finisce quindi la prima parte dove Dante è passivo, paziente, 
riceve informazioni che riguardano il passato, sostanzialmente mitico-lette-
rario, anche se alcuni di questi personaggi furono considerati anche storici. 
Ora Dante agisce: chiede al mantovano di poter parlare con due ombre 
che volano insieme, così leggere. È proprio la diff erenza che attira il suo 
interesse, dunque un atteggiamento cognitivo tipico di noi esseri umani. 
L’alterità (movimenti, suoni) attira l’interesse di un soggetto esperiente. 
Dante nota probabilmente qualcosa come una dissonanza cognitiva. Si 
trova nell’inferno: le altre anime soff rono, ma due stanno insieme e paio-
no diverse. Virgilio gli conferma che la coppia vorrà certamente parlargli. 
Infatti, i due si avvicinano subito. L’anima che nel seguito sarà identifi cata 
come Francesca si rivolgerà a Dante, mentre quella maschile, la cui iden-

26 Nel canto terzo c’è un probabile riferimento a un personaggio contemporaneo a 
Dante: si potrebbe trattare di Papa Celestino V. Come nel caso di Francesca, il testo 
non dà indicazioni precise: Dante aff erma solo che si tratta di un’ombra che ha fatto 
il «gran rifi uto» (Inf., III, v. 60). 

27 Non a caso, nella Commedia esiste un personaggio simile. Si tratta di Pia che Dante 
incontra nel quinto canto del purgatorio (altro parallelismo formale) dove si trovano 
le anime che indugiarono a pentirsi o lo fecero solo in punto di morte. I lettori coevi 
hanno subito identifi cato tale Pia con una de Tolomei di Pisa, ma come nel caso di 
Francesca, non esistono prove storiche, a diff erenza di quello che è il caso per altri 
personaggi della Commedia. E qui si nota la diff erenza, già a livello di linguaggio: Pia 
è contrita, e a livello di linguaggio è davvero cortese, non solo formalmente. Chiede sì 
a Dante di ricordarsi di lei una volta tornato tra i vivi, ma solo quando si sarà ripreso 
dalle fatiche del viaggio. Si tratta di inezie, ma il fatto che Pia si sia pentita prima 
della morte, è secondo la dottrina cattolica, la ragione della sua salvezza.

28 Cfr. nota XXX.
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tità resterà oscura, tacerà durante tutto l’episodio. Stupisce la padronanza 
linguistica e retorica che sfoggia la voce femminile: si nota il predominio 
e l’uso spigliato e rodato di stilemi stilnovisti quando parla dell’amore che 
l’ha portata alla condanna eterna. Mostra una padronanza di tali concetti 
e di tale lessico che deve risultare da una lunga prassi. 

Il canto V può essere segmentato nel modo seguente:

 1: Dante e Virgilio varcano il secondo Cerchio e incontrano Minosse che 
giudica le anime dei colpevoli.

 2: Dante e Virgilio vedono coloro che popolano il secondo Cerchio: i lussu-
riosi – il mantovano presenta dei personaggi mitico-storici.

 3: Incontro con Francesca e una seconda ombra. Peccatori del passato pros-
simo, coevo.

  A1: Dante chiede a Virgilio di poter rivolgersi alle due ombre.
  A2: Dante rivolge la parola alle due ombre
    B1:  – Captatio benevolentiae dell’anima femminile.
     – Le due anime sono state assassinate.
     – Cenno al luogo di nascita della voce femminile.
     – Sono stati assassinati da un congiunto.
  A3: Dante interrompe l’anima. Ha capito che si tratta di Francesca. 

Le chiede turbato le circostanze che l’hanno indotta a commet-
tere il peccato mortale.

    B2: Francesca dà la colpa alla lettura di un testo letterario 
che li avrebbe indotti a baciarsi (e andare oltre, come 
lascia intendere la metafora usata dalla donna).

  A4: Dante sviene, travolto dalle emozioni.

Fine del canto.

Poche sono le informazioni che possono essere dedotte dal passaggio, 
poche le passeggiate inferenziali sul contesto politico e sociale. L’anima sa-
rebbe nata «su la marina dove ’l Po discende / per aver pace co’ seguaci sui» 
(vv. 97-98) e sarebbe stata assassinata da un parente (v. 107) insieme con il 
suo amante col quale sta sempre ancora nell’inferno, in eterna fedeltà. All’i-
nizio del sesto canto (v. 2) Dante rivela che i due peccatori sono «cognati». 
Dante ascolta l’anima nella sezione B1. La sola scelta di parole gli consente 
di identifi carla. Si tratta di Francesca. Ma quando l’interrompe, notiamo che 
l’ombra non ha identifi cato Dante e dunque non l’ha conosciuto in vita. In 
circostanze simili nella Commedia, invece, altri interlocutori riconoscono il 
poeta. Il testo indica che le parole consentono a Dante di riconoscere una 
persona ovviamente nota, ma certamente non per essere stata ammazzata 
da un congiunto: il femminicidio (e la violenza in genere) era diff usissimo. 
Dante è turbato, come conferma il passaggio A3, «oh lasso» (v.112). In 
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altre parole: la parola ‘lasso’ si riferisce a lui stesso. Non può concernere 
né Virgilio o l’ignoto amante né Francesca (semmai sarebbe ‘lassa’). Dante 
continua le sue rifl essioni sottolineando i «dolci pensieri, il disio che menò 
i due al doloroso passo». Si rivolge di nuovo a Francesca chiedendole che 
cosa l’ha indotta a commettere il peccato mortale. La donna spiega in B2 
che un pomeriggio stava sola con il suo futuro amante all’aperto. Leggevano 
insieme un libro, innocentemente, e mentre leggevano s’innamorarono a 
causa del libro che li ha sedotti. Le loro labbra si avvicinano, e da quel mo-
mento in poi non hanno più letto, una metafora che suggerisce che i due 
hanno fornicato. Dante, a quel punto, sviene dalle emozioni, dalla «pietà» 
come aff erma, parola che all’epoca non voleva dire, secondo Sapegno, ma 
anche Dante e Boccaccio stesso, ‘compassione’, ma il fatto che forti passioni 
travolgono la persona che prova pietà, il che riguarda dunque la persona 
esperiente stessa29. Qui termina il canto. Nel canto successivo, Dante si 
trova già trasportato al prossimo girone.

Ma ricapitoliamo alcuni costituenti del testo dantesco che riguardano 
le omissioni palesi. Da nessuna parte si parla di Rimini. All’epoca (e ancora 
oggi) ci sono più bocche dove il Po s’immette nell’Adriatico. Francesca era 
(ed è) un nome molto comune, a diff erenza di Ermenegilda o Giselda. 
Non si precisa che il marito ha trucidato i due. Potrebbe anche trattarsi 
del padre o di un fratello di Francesca che perpetrano il crimine: infatti 
nella Caina30 si trovano coloro che hanno ammazzato congiunti, e non solo 
fratelli. Dante, all’inizio del Canto VI, precisa che si tratta di cognati, ma 
questo all’epoca non voleva necessariamente dire che la seconda ombra fosse 
il fratello del coniuge: il termine poteva riferirsi a consanguinei, congiunti 
della stessa stirpe.

Se si pone che Dante si riferisse a fatti storici, allora va ricordato che 
il femminicidio era normale all’epoca (nel primo Rinascimento le morti 

29 Dante Alighieri, La Divina Commedia, a cura di Natalino Sapegno, La Nuova Ita-
lia, Firenze 1985, nota a p.59; Lanci, Antonio: Voce ‘pietà’, in Enciclopedia Dantesca 
(1970), consultata il 5 novembre 2016, www.treccani.it/enciclopedia/pieta_%28En-
ciclopedia-Dantesca%29/. Giovanni Boccaccio spiega: «‘Pietà mi vinse e fui quasi 
smarrito’. In queste parole intende l’autore d’ammaestrarci che noi non dobbiamo 
con la meditazione semplicemente visitar le pene de’ dannati; ma, visitandole e 
conoscendole, e conoscendo noi di quelle medesime per le nostre colpe esser degni, 
non di loro, elle dalla giustizia son puniti, ma di noi medesimi dobbiamo aver pietà, 
e dover temere di non dovere in quella dannazione pervenire, e compugnerci ed 
affl  iggerci, accioché tal meditazione ci sospinga a quelle cose adoperare». Comento 
alla divina Commedia e gli altri scritti intorno a Dante, a cura di Domenico Guerra, 
vol. II, Laterza, Bari 1918, p. 35.

30 Secondo Francesca, l’assassino si trova nella Caina, Inf. V, 107: «Caina attende chi a 
vita ci spense».
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violente erano cinquanta volte più frequenti di oggi: intorno al Cinque-
cento, ad esempio, in Italia c’erano in media 73 omicidi su 100.000 abi-
tanti, oggi si è a 2 o 3 all’anno. Ancora nell’Ottocento si arrivava fi no a 20 
omicidi all’anno, sempre su 100.000 abitanti31). E non solo i mariti erano 
colpevoli. Nella logica della famiglia dell’epoca tutti i parenti potevano/
dovevano lavare presunte onte. Si pensi alla novella di Lisabetta da Messina 
e il basilico narrata nel Decameron (IV, 5) per un riferimento letterario. 
Non solo, la Commedia non rivela chi fosse l’amante. Nessun elemento 
testuale ci permette di identifi carlo. Questa reticenza di dare informazioni 
è fondamentale. In altre circostanze, i personaggi storici sono chiaramente 
identifi cabili. Ma qui non è il caso, proprio per volontà autoriale. In altre 
parole, Dante autore sposta il fuoco dalla ‘storicità’ e dalla ‘cronaca’ a di-
mensioni per lui più importanti nell’economia della Commedia. Ci si deve 
chiedere che cosa è messo in risalto e soprattutto perché Dante è sconcertato 
e scosso e come e perché ha saputo identifi care la vittima, poiché il fatto di 

31 Cfr. Max Roser, (2014, Feb 22), Homicides, consultato il 12-2-2015, su http://our-
worldindata.org/data/violence-rights/homicides/. I dati si basano su Manuel Eisner, 
Long-Term Historical Trends in Violent Crime, «Crime and Justice», 30 (2003), pp. 
83-142. doi: papers3://publication/uuid/6786DAB5-6DE1-4E19-8D41-313097A-
3DAAE e su UNODC, 2010).
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sangue, in quanto tale, non può essere stato suffi  ciente, dato la frequenza 
e la normalità di tali eventi32. 

La trama sarà ridotta, ma al contempo il comportamento linguistico 
della donna33 è ridondante e rivelatore: si serve in modo marcato del lin-
guaggio del Dolce stil novo. Il suo atteggiamento dimostra che Francesca 
è un personaggio dominante, che non ostenta alcun segno di contrizione 
o di tristezza e che dà la colpa ad altri: ad esempio alla forza dell’amore o 
al libro «galeotto». La ragazza cita tutti gli stilemi e i concetti della fi losofi a 
amorosa del Dolce stil novo, quasi alla stregua di una ragazzina d’oggi che 
cita le parole di canzonette o di successi della musica pop internazionale 
come se fossero prodotti fi losofi ci che esprimono le ultime verità. France-
sca non ha capito l’essenza della poesia o dà ad intendere che lei crede che 
Dante possa essere ingannato da un tale discorso: non va dimenticato che 
chi comunica si fa un’immagine del suo interlocutore, crea i suoi interventi 
(anche subconsciamente) in funzione di quello che s’immagina essere il 
suo interlocutore34. Proprio la sua reazione dimostra la ragione della sua 
dannazione35. La scelta lessicale della donna nonché i contenuti dimostrano 
che era colta e probabilmente di estrazione sociale alta e avida consumatrice 
di quello che fu l’avanguardia poetica dell’epoca.

La storia della ragazza deve essere nota, perché Dante la riconosce grazie 
a poche parole. Ma ciò non spiega perché il vate svenga. Certamente non 
prova compassione per i due: commetterebbe un peccato anche lui, le due 
anime sono dannate e non si può contraddire Dio36. È indubbiamente curio-

32 Se teniamo conto della koinè interpretativa che si deve trattare di Francesca da Po-
lenta (probabilmente morta intorno al 1280), proprio a causa della frequenza alta di 
assassini e omicidi in quell’epoca, su tutto il territorio italiano, è poco probabile che 
l’adulterio sia stato così ‘eccezionale’ da fare ricordare con così pochi elementi quello 
di Francesca, avvenuto ben prima.

33 Nei termini della pragmatica linguistica si può dire che quest’elemento ripetitivo forma 
una agrammaticalità voluta. Francesca, nella sua risposta, dà troppe informazioni, a 
livello stilistico, in modo tale da suscitare implicature in chi l’ascolta. Francesca non 
si mantiene alle massime della conversazione, e così induce un lettore/ascoltatore, e 
dunque Dante personaggio stesso, a chiedersi come mai lo fa, che cosa veicola questa 
trasgressione stilistica.

34 In scienze cognitive e in psicologia si parla di ToM, Th eory of mind, cioè la facoltà di 
attribuire conoscenze, credenze e passioni ad un’altra persona e la capacità di poter 
distinguere l’io dal tu. Cfr. anche Lisa Zunshine, Why We Read Fiction: Th eory of 
Mind and the Novel, Ohio State University Press, Columbus 2006.

35 Cfr. in proposito Edward W. Said, Orientalism, Vintage Books, New York 1979, 
p. 68; Peter Levine, Why Dante Damned Francesca da Rimini, «Philosophy and 
Literature», nr. 23 (1999), «Materiali e discussioni per l’analisi dei testi classici», 52 
(2004), pp. 127-142, in primo luogo pp.131-133.

36 Cfr. Levine, Reforming the Humanities...
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so, prova anche empatia, ma non pietà, in senso moderno (cfr. nota 19). Il 
testo è volutamente ambiguo e poco chiaro. O per dirlo in termini poetici37: 
il testo ci fornisce tutto quello che è necessario alla sua comprensione. La 
sua reticenza è voluta. Anche il non-dire, il rifi uto, è importante. Come già 
accennato non sappiamo nulla del casato di Francesca, non sappiamo chi 
abbia ammazzato i due e perché: erano sposati? Si trattava di una ragazza 
che si è data all’amante prima di sposarsi, disonorando la famiglia? Perché 
Dante ha riconosciuto Francesca? 

Il passaggio intero ha un valore prettamente metapoetico e riguarda 
proprio Dante personaggio. Dante nel primo canto non riesce a salvarsi, 
a salire la collina. È potenzialmente dannato in eterno, se dovesse morire 
in quel momento, senza confessarsi. E qui, nella prima parte del testo in 
cui incontra i primi veri peccatori, peccatori che hanno commesso peccati 
mortali che giustifi cano la dannazione eterna, è confrontato con Francesca 
che è stata sedotta dalla poesia, dal Dolce stil novo, dai testi che potevano 
essere di Dante stesso. Il vate riconosce la sua colpa (o una delle sue colpe). 
Non a caso interrompe Francesca: vuole sincerarsi del perché sono stati 
dannati. E la risposta è chiara: leggendo testi poetici. Dante è sconvolto, 
è stato confrontato con una sua colpa importante, quella di aver indotto 
persone a peccare e a dannarsi: non a caso, al verso 112, si serve della pa-
rola ‘lasso’ per riferirsi a sé stesso. La reticenza di Dante ha come funzione 
principale quella di mettere in esergo la sua propria colpa, e non quella 
di ‘spiegare’ un personaggio (forse) storico e più o meno contemporaneo. 
Non è un caso che ciò avvenga proprio subito dopo aver messo piede nel 
primo girone di dannati38.

4. Lo zampino di Boccaccio

Dante sarebbe volutamente rimasto vago per rispetto dei Polenta che 
lo avevano accolto alla loro corte durante il suo esilio. Ma rimane il fatto 
che nulla in Dante consente una identifi cazione positiva del personaggio. 
Ricostruzioni storiche mostrano che tra il 1283 e il 1286 scompaiono 
riferimenti documentati su Paolo il Bello e sulla cognata Francesca. Dante 
non aveva potuto conoscere di persona Francesca. Semmai Dante aveva 
forse conosciuto Paolo quando questi fu capitano del popolo a Firenze nel 

37 Jonathan Culler, Structuralist Poetics: Structuralism, Linguistics, and the Study of 
Literature, Cornell University Press, Ithaca e New York, 1975. 

38 Cfr. Perkell, op. cit., p. 133sgg.
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1282. Forse aveva sentito parlare dell’assassinio durante l’esilio a Ravenna, 
decenni dopo l’evento, se mai tale crimine è avvenuto39. Dati storici non 
esistono, e all’epoca un simile fattaccio avrebbe suscitato reazioni, soprat-
tutto a livello comunale. La scomparsa di due persone, di cui una assai im-
portante, Paolo, avrebbe lasciato tracce in documenti. Il primo documento 
storico è di Marco Battagli che probabilmente riprende proprio quello che 
ha sentito da Dante o dal fi glio40. I primi commenti alla Commedia sono 
parchi di notizie. Jacopo Alighieri (il quale non ha potuto aver conosciuto 
Francesca di persona poiché nato intorno al 1289. Si trovava con il padre 
a Ravenna tra il 1315 e il 1322 e forse ha sentito rumori o racconti di un 
fattaccio avvenuto trent’anni prima) aff erma in poche parole:

Essendosi degli antichi infi no a qui ragionato, di due modernamente si segue, 
de’ quali l’un fu una donna nominata monna Francesca fi gliuola di Messer 
Guido da Polenta, cioè Guido vecchio da Polenta di Romagna, e della città di 
Ravenna, e l’altro Paolo d’i Malatesti da Rimini, la quale essendo del fratello 
del detto Paulo moglie, il quale ebbe nome Gianni Isciancato, carnalmente 
con lei usando, cioè col detto suo cognato, alcuna volta insieme, dal marito 
fur morti41.

Il primo testo che davvero off re a un lettore curioso (e ‘pigro’) tutto 
quello che desidera sapere e che forse ha anche narrativamente ‘adornato’ 
la trama – o addirittura inventato – si trova nel commento di Boccaccio 
alla Commedia, edito e pubblicato nel Settecento42 e dunque noto a 
scrittori come Pellico e Leigh Hunt. Nato nel 1313, Boccaccio non può 
aver conosciuto Francesca morta ben prima della sua nascita, se crediamo 
nell’identifi cazione. Molti studiosi, come Barolini43, mostrano come in 
realtà tutta la documentazione storica si fondi essenzialmente sulla storia 
di Boccaccio, senza che documenti coevi dimostrino i fattacci. Proprio 

39 Dante fu infatti ospitato da Guido Novello da Polenta, il (probabile) nipote di Fran-
cesca. Cfr. Jay Ruud, Critical Companion to Dante. A Literary Reference to His Life 
and Work, Facts On File, New York 2008, p. 15.

40 Secondo Teodolinda Barolini, Dante and Francesca da Rimini: Realpolitik, Romance, 
Gender, «Speculum», Vol. 75, No. 1 (Jan., 2000), p. 1, il primo documento storico 
indipendente che riguarda Francesca è di Marco Battagli, 1352, redatto trent’anni 
dopo la morte di Dante. 

41 Jacopo Alighieri, Chiose alla cantica dell’Inferno di Dante Alighieri, a cura di Giulio 
Piccini, Firenze, Bemporad, 1915, p. 62.

42 Giovanni Boccaccio, Il Comento sopra la Commedia di Dante Allighieri con le an-
notazioni di Antonio Maria Salvini, a cura di Antonio Maria Salvini, Firenze, 1724. 
Quest’opera fu riedita più volte fi no a metà Ottocento.

43 Barolini, Dante and Francesca da Rimini..., pp. 1-28. 
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in quell’epoca un simile doppio assassinio non sarebbe aff atto passato 
inosservato nelle cronache, soprattutto tenendo conto di tutti i dettagli 
che Boccaccio poi fornirà a più o meno 80 anni di distanza. Che alcuni 
elementi della versione romanzata di Boccaccio possano essere corretti o 
vicini alla realtà è comunque possibile perché Jacopo Alighieri tornò a Fi-
renze e poté dunque incontrarsi con Boccaccio e riferire quello che aveva 
sentito di seconda mano a Ravenna. Ma la messe di dati in Boccaccio è 
più avvicinabile alla sua produzione narrativa, al suo estro controcorrente e 
decostruzionista ante litteram, che da un lato condanna sì la coppia, ma off re 
tanti elementi che gli autori dell’Ottocento, soprattutto d’oltralpe, hanno 
colto per opporsi alla condanna di Dante (e dunque a un’interpretazione 
religiosa considerata barbara e sorpassata).

Nella prima parte delle sue esposizioni sul canto quinto, Boccaccio 
presenta il testo e i vari personaggi citati per poi narrare nella seconda 
parte una storia per certi versi parallela, alternativa. Senza negare la colpa 
di Francesca – anche nel commento il fi orentino asserisce che Francesca si 
trova giustamente all’Inferno – Boccaccio racconta tutto quello che Dante 
ha volutamente omesso e che anche il fi glio ha taciuto off rendo in questo 
modo un ancoraggio spazio-temporale concreto. Dà dei nomi ai personaggi. 
Chiarisce la situazione attanziale, off re una narrazione logica, coerente e 
circostanziata. Le città di Rimini e di Ravenna sono in guerra. I signori 
delle due città però vogliono concludere un trattato di pace. Per sigillarlo 
decidono che la fi glia di Guido da Polenta sposi Giovanni de’ Malatesti. 
Per evitare problemi – lo sposo, un temuto condottiero, è sciancato e la 
ragazza, sicura di sé, ama il bello – si decide di organizzare un matrimonio 
per procura affi  nché non salti il patto. Il fratello Paolo il Bello deve fungere 
da tramite. Francesca se ne accorgerà solo la mattina dopo che le nozze 
saranno state consumate.

Il testo di Boccaccio introduce il discorso politico che nell’Ottocento 
dominerà le scene del teatro: l’inganno nei confronti di Francesca è legittimato 
dalla volontà di pace e dall’importanza sociale del patto tra le due famiglie e 
le due città. Va ricordato che all’epoca, matrimoni, specialmente tra grandi 
casate, avevano il carattere di un contratto che si stipulava per questioni di 
convenienza politica o economica o sociale: l’amore in senso ‘romantico’ 
c’entrava ben poco. Che Boccaccio fornisca un racconto che indirettamente 
condanna tale prassi, non deve sorprendere alla luce del Decameron.

In altre parole, Boccaccio off re quegli spunti che nell’Ottocento saranno 
ripresi e ampliati, anche se lui condanna Francesca, come Dante:

a) l’inganno di Francesca;
b) il carattere libero e forte di Francesca;



248 COSTANTINO MAEDER

c) la relazione speciale con il cognato, Paolo;
d) il marito rozzo, probabilmente sciancato, guerriero, e soprattutto non 

“poetico”;
e) la dimensione etica, politica e sociale della transazione;
f ) la predisposizione al bello della ragazza;
g) l’innocenza di Francesca, una pedina in un gioco che lei è costretta ad 

accettare;
h) il fatto che la ‘tresca’ tra Paolo e Francesca è scoperta per delazione (un 

servitore in Boccaccio, Malatestino in D’Annunzio);
i) la morte di Paolo e di Francesca con il dettaglio che Paolo non può 

fuggire perché rimane impigliato ad una cataratta.

Rimane pertanto sconcertante (e nel contempo intrigante) come tanti 
studiosi, quando analizzano il brano di Dante, continuino in realtà a rife-
rirsi a Paolo e alla truce storia di Boccaccio, mai menzionato e volutamente 
taciuto da Dante, decisione importante, anche perché non possiamo essere 
certi che sia davvero stato così. I poeti e i loro testi vanno presi sul serio.

5. Le tendenze nell’Ottocento: Silvio Pellico e James Leigh Hunt

Il dramma di Pellico44 e il poema di Leigh Hunt45 contengono in nuce 
tutto quello che determinerà la sincronia culturale defi nita da Francesca. 
A prima vista, entrambi presentano una damigella innocente. Sulla scia del 
Boccaccio si soff ermano sull’inganno subíto da Francesca. Questa è senza 
colpa: in altre parole non commette adulterio. Certi atti possono forse 
accennare a una possibile infedeltà, però manca la malizia e l’inganno: un 
bacio è solo un bacio, e in alcune appropriazioni i due non fanno altro 
che guardarsi. James Leigh Hunt, inoltre, si soff erma su lunghi elenchi (ad 
esempio sull’arrivo di Paolo che in pratica corrisponde a tutto il primo canto 
e in D’Annunzio al lungo fi nale del primo atto), ma anche alla ubertà di 
dettagli che si nota in D’Annunzio che traspone la ricerca iperrealistica e 
post-verista in auge all’epoca al dramma storico46.

44 Pellico scrisse la tragedia tra il 1813 e il 1815. La prima ebbe luogo al teatro Re di 
Milano il 18 agosto 1815. Opere di Silvio Pellico da Saluzzo, Tipografi a delle Muse 
nel Mercato di Mezzo, Bologna 1821. 

45 Leigh Hunt, Th e Story of Rimini: A Poem, stampato da T. Davison per J. Murray, 
London; W. Blackwood, Edinburgo e Cumming, Dublino 1816. Lo stesso anno sarà 
pubblicato anche negli Stati Uniti: Leigh Hunt, Th e Story of Rimini a Poem, Wells 
and Lilly M. Carey, Boston e Philadelphia 1816.

46 Come nel caso di Boito e Verga (quest’ultimo pagò di tasca propria i costumi per 
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In Leigh Hunt l’innocenza di Francesca è sottolineata anche a livello 
escatologico: lei non può essere condannata alle pene eterne! A diff erenza 
della versione “vulgata”, Francesca non viene uccisa (per sbaglio o consape-
volmente) dal marito. Dopo l’assassinio di Paolo, lei si reca nella sua stanza 
e inizia a pregare fi nché muore. Leigh Hunt, parlando in altro contesto di 
Amleto sottolinea che una persona che prega non può fi nire all’inferno47. 
Ciò dimostra che tale fi ne è programmatica e che Leigh Hunt volutamen-
te rifi uta Dante. Altrettanto importante è il discorso politico che permea 
entrambi i testi. In Romani48, che scrisse un’altra Francesca infl uentissima, 
e in quasi tutti gli altri autori, si nota che la componente politica è prepon-
derante. Ed è proprio qui che si notano le prime incrinature importanti 
nell’apparente innocenza di Francesca. Se tecnicamente l’adulterio può 
essere scusato a causa dell’inganno ed in altri casi l’adulterio non ha avuto 
luogo (se un bacio non è già un peccato mortale), ciò nonostante Francesca, 
nelle versioni italiane è colpevole. 

Elemento fondamentale per capire questa “incrinatura” è quella meta-
narrazione che possiamo chiamare dell’eroe incompetente. Questa permea 
gran parte della lirica italiana (e non solo). Francesca fa parte della classe 
dirigenziale ed è una donna. In quanto tale ha anche dei doveri, non solo nei 
confronti della famiglia e delle strutture patriarcali, ancora più “maschiliste” 
nella letteratura piccolo borghese dominante all’epoca del Romanticismo 
in Europa49, ma anche nei confronti della società. Matrimoni, in tali co-
stellazioni, sono anche atti politici e sociali. Nel caso di Francesca, si sigilla 
un patto tra due città inimicate, tra due fazioni nemiche (i Polenta sono 
dei guelfi , i Malatesti dei ghibellini che passano proprio in quell’epoca alla 
fazione guelfa e si oppongono ai ghibellini Parcitati a Rimini).

 Cavalleria rusticana) D’Annunzio non si occupò solo del testo, ma anche della 
messinscena. Così volle ad ogni costo una messinscena storicamente vera: persuase 
Eleonora Duse a pagare 400.000 lire – una somma enorme all’epoca – per ottenere, 
anche a livello di messinscena, verosimiglianza storica: «D’Annunzio even wanted the 
woodcarvings and armor to be made by specialists in antiques. His stage directions 
called for many touches of authenticity: for example, ‘twin horned headdresses’ and 
‘tall distaff s’ would shine in the sun», in Levine, Reforming the Humanities..., pp. 
133-134.

47 Leigh Hunt, Characters of Shakspeare’ [sic] Plays: Hamlet, in Leigh Hunt’s London 
Journal, voll. I e II, C. Knight, London 1834, p. 38.

48 In questo lavoro non sarà possibile tracciare le interdipendenze tra i testi, ad esempio 
i prestiti/rifi uti/contaminazioni che si notano tra Pieracci, Pellico, Romani, Pola e 
tutte le altre varianti. 

49 Cfr. in proposito, ad esempio, Elisabeth Bronfen, Over her Dead Body, Death, 
Femininity and the Aesthetic, Manchester University Press, Manchester 1992.
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Che Francesca sia stata ingannata è anche dovuto al fatto che lei non 
è interessata al bene comune e che le due famiglie ne sono consapevoli. Si 
nota in Pellico, in Romani e nella maggioranza degli altri autori princi-
palmente italiani, che Francesca, dopo il matrimonio, tenta di rispettare 
i patti, consapevole della dimensione sociale e politica della sua unione e 
dunque dei suoi doveri. Ma altrettanto frequente è il fatto che tutti notano 
che lei è infelice, benché non di rado pretenda il contrario. Detto in altro 
modo: a livello razionale e linguistico, Francesca si sforza di svolgere il suo 
ruolo, tenta di rispettare le norme deontiche; il suo corpo e il suo com-
portamento non linguistico invece rivelano il suo rifi uto. Francesca non è 
in grado di nascondere il suo stato d’animo, il che sarebbe invece richiesto 
dalla situazione politica e dunque dalla sua responsabilità civica e sociale. 
Non a caso, Giovanni, ma anche il padre, nella maggioranza delle versioni 
soprattutto italiane prima di D’Annunzio, tentano di capire le ragioni della 
mestizia della giovane. Oltre a loro due, anche inservienti, damigelle e altri 
personaggi, s’immaginano ragioni che spesso non mettono in dubbio la 
fedeltà, proprio perché questo non è concepibile da un personaggio che 
dovrebbe per rispetto familiare e responsabilità politica e sociale pensare 
al bene della comunità. Così Giovanni, malgrado la reputazione di essere 
violento e poco empatico, s’immagina ragioni verosimili perché Francesca 
è infelice: amerebbe qualcun altro; si attribuisce la colpa della freddezza di 
Francesca; le mancherebbe Ravenna o proverebbe ribrezzo per Paolo, che 
in molte versioni è l’assassino del fratello di Francesca. In altre parole, tutti, 
anche Giovanni, leggono correttamente il comportamento fi sico di France-
sca che tradisce l’infelicità. E questo è una colpa. Malgrado il bene sociale 
(pace per tutti), non riesce a trattenere le proprie voglie: il corpo la tradisce, 
le sue reazioni emotive la trascinano alla disgrazia. A diff erenza degli eroi 
metastasiani che in genere riescono a reprimere le passioni ‘personali’ per il 
bene della società (e poi provano felicità proprio perché la società approfi tta 
della decisione altruista del sovrano, per cui alla passionalità amorosa non 
si oppone tanto la ragione, ma la passionalità euforica dell’aver pensato 
ad altri), qui Francesca non è in grado di reprimere le passioni personali a 
favore del bene comune. 

Ma lo stesso vale anche per Giovanni e Paolo. Lungi dal vedere il ma-
trimonio come contratto sociale, cadono entrambi nel tranello passionale 
egoista. La decisione di ammazzare Paolo e Francesca non avviene per 
ragioni politiche, ma per l’onore ferito e soprattutto per amore. Molte 
versioni suggeriscono che anche Giovanni si è innamorato di Francesca e 
che rinuncerebbe addirittura alla sua presenza a Rimini pur di vederla felice. 
Questa dimensione però non è condivisa in tutta la sincronia culturale: 
di là dalle Alpi, Francesca è spesso considerata innocente, anche quando 
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fornica. Si celebra non di rado l’amore eterno e si condanna l’inganno. 
Traspaiono già prime forme di femminismo, come nel caso delle Griselde 
dell’Ottocento? In Leigh Hunt, l’assassinio dei due comporta un cambia-
mento in Giovanni: a causa del rifi uto che lo fa soff rire e poi a causa della 
morte della giovane, diventa un essere empatico che consente infi ne che i 
due amanti vengano tumulati insieme.

Questo è ancora più evidente nella versione di Carré e Barbier, il libretto 
musicato da Ambroise Th omas50. A diff erenza di altri testi drammatici, i 
due librettisti tentano di rendere tutto l’episodio e il co-testo. Sembrano 
dunque rispettare l’ipotesto di Dante, da un punto di vista superfi ciale. 
Così vediamo all’inizio Dante perso nella Selva oscura. Poi si presenta la 
storia che a grandi linee ripropone la trama del Boccaccio. Lo scioglimento 
invece è un’aggiunta fondamentale. Dante e Virgilio sono mossi e sconvolti 
dall’amore che provano le due anime e soprattutto dalla punizione eterna. 
Ma proprio in quel momento si apre il cielo, e i due, ottenuto il perdono 
divino (poiché anche Dio sbaglia [!?]), sono accolti in paradiso.

Tendenzialmente si nota che di là dell’arco alpino si tende a rifi utare la 
crudeltà di Dante, così come aff erma anche Leigh Hunt nelle pagine dedi-
cate a Paulo (sic!) e Francesca in alcune pagine del suo Th e Italian Poets51, 
mentre in Italia Francesca continua ad essere considerata colpevole, non 

50 Ambroise Thomas, Jules Barbier, Michel Carré, Françoise de Rimini. Opéra en 
quatre actes avec prologue et épilogue. Riduzione per pianoforte e canto, Heugel et 
fi ls, Paris, n.d. [1882].

51 Leigh Hunt, Th e Italian Poets. Translated into English Prose. Containing a summary in 
prose of the poems of Dante, Pulci, Boiardo, Ariosto, and Tasso. With comments, occasional 
passages versifi ed, and critical notices of the lives and genius of the authors, Derby, New 
York 1861, pp. 519-525.

 Nick Havely, Dante, Blackwell, Malden e Oxford 2007, pp. 180-182, soprattutto 
a pagina 182 nota come i romantici (d’oltralpe, essenzialmente) rifi utavano il punto 
di vista teologico per una lettura che sottolineasse il potere dell’amore e dunque l’in-
trinseca innocenza della giovane. «Leigh Hunt took a special interest in the historical 
background to Inferno, V, which forms the inspiration for the poem Th e Story of 
Rimini, but his later Stories from the Italian Poets (1846) show that his critical opinion 
on the Divine Comedy was not in line with contemporary approaches to Dante and, 
on the contrary, reflected reservations more commonly expressed in the eighteenth 
century. Th us, he finds fault with Dante’s use of diff erent genres and especially with 
the fact that ‘in one and the same poem, [he] speaks of the false gods of Paganism, 
and yet retains much of its lower mythology’ (Hunt, Stories from the Italian Poets,
2 vols, I, Chapman and Hall, London 1846, p. 42). Hunt’s rejection of Dante’s system 
of Infernal punishments, however, finds him in agreement with Shelley and Blake, 
and like them he reproaches Dante: ‘But it will be said that Dante did all this out of 
his hate of cruelty itself, and of treachery itself. Partly no doubt he did. But see how 
the notions of such retribution react upon the judge and produce in him the bad 
passions he punishes’» (Hunt, Stories from the Italian Poets [...], p. 65).
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tanto per aver commesso peccati mortali, ma per essere stata incapace di 
arginare le proprie voglie a favore di disegni politici e sociali più importanti.

6. D’Annunzio e Ricordi

D’Annunzio non è certo noto come autore modesto che si sottomette 
al magistero di altri52. Attinge senza remore ad altri autori per vendere i suoi 
prodotti. Gran parte delle Novelle della Pescara trovano il loro spunto in 
racconti di Maupass ant, senza che l’imaginifi co lo menzioni. D’Annunzio 
non si appropria solo di Dante, ma di tutta la produzione ottocentesca e 
coeva. Può essere un caso, ma certamente si tratta di un elemento aneddotico 
interessante: D’Annunzio ed Eleonora Duse hanno passato alcuni mesi a 
Corbignano, un borgo dove abitò – e forse nacque – Giovanni Boccaccio. 
Lì avevano pure soggiornato o vissuto Mark Twain, Edward Hutton, Ber-
nard Berenson, ma in primo luogo James Leigh Hunt, l’autore della Story 
of Rimini. E non è un caso che oltre la contaminazione boccacciana già 
esposta si trovino riferimenti anche al Decamerón (il sogno di Francesca 
ricorda la novella di Nastagio degli Onesti) e ad autori del Dolce stil novo. 
Il gioco dei cenni ed ammiccamenti intertestuali espliciti è particolarmente 
sviluppato nella poetica del pescarese.

La Francesca di Zandonai e Ricordi (presentata 13 anni dopo la prima 
della tragedia) presenta i cinque atti di D’Annunzio, compattando il quarto 
e quinto atto in uno solo bipartito53. Ricordi rispetta le caratteristiche stili-
stiche e contenutistiche dell’ipotesto dannunziano. Per certi versi si avvicina 
alla Literaturoper. I suoi interventi si limitano essenzialmente a tagli, ma 
rispettano l’assetto metrico54. Sia in Ricordi sia nell’ipotesto saltano all’oc-
chio alcuni elementi: il linguaggio, l’esasperata passionalizzazione, l’ubertà 
scenografi ca (così come resa nelle didascalie), l’iper-precisione storica, la 

52 La boutade di Petrolini è rivelatrice: «Lo sai perché D’Annunzio è andato in Francia? 
Per esser più di Dante che fu poeta di... vino, mentre lui sarà poeta di champagne».

53 In realtà non ci fu una collaborazione tra D’Annunzio e Ricordi/Zandonai. Questo 
spiega anche la freddezza di D’Annunzio, dopo il primo entusiasmo. Per Zandonai si 
sarebbe trattato in primo luogo di una scelta di mercato. Cfr. in proposito Guarnieri, 
Musica e letteratura ..., p. 232-233.

54 Ricordi interviene in primo luogo sulla lunghezza, ma mantenendo i versi, lo stile, 
la trama. Anche se riduce le dramatis personae, soprattutto i personaggi secondari, 
propone sempre ancora un testo ricco, caratterizzato dall’abbondanza di personaggi. 
A livello di strutturazione in atti si nota, come già detto, che il quarto atto corrispon-
de al quarto e quinto atto di D’Annunzio. Ma anche qui, Ricordi segue da vicino 
l’ipotesto.
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presenza di elementi che già annunciano scene d’azione hollywoodiane: si 
pensi alla battaglia del secondo atto, con frecce che attraversano la scena 
(come del resto era già uso nel Seicento – si pensi al Totila di Legrenzi, 
1677 –, ma poi evitato nei secoli successivi). 

In primo luogo domina un iperrealismo, sublimemente evocatore ed 
estetizzante che esaspera il già dominante storicismo delle varianti prece-
denti. D’Annunzio, come prima Boito, ha fatto delle ricerche approfondite 
per ricostruire l’epoca di Francesca: e questo include il linguaggio e la 
storia55. Così è il primo che cita personaggi storici, oltre a Paolo, Fran-
cesca, il padre Guido e Giovanni. In molte digressioni spiega il contesto 
politico e sociale. Elucida anche come funzionano armi esotiche, usa spesso 
un linguaggio oscuro perché per volontà di precisione storica opta per la 
parola corretta, ma ormai in disuso per oggetti ormai dimenticati, mentre 
autori precedenti preferivano un linguaggio più chiaro e vicino all’uso 
della lingua comune. Non solo, molti elementi della trama, ad esempio il 
bisticcio tra Bannino e Ostasio, nel primo atto di D’Annunzio, rinviano 
a fatti storici precisi56.

Ma se a diff erenza di libretti dell’Ottocento che in modo più ovvio si 
scostavano dagli ipotesti perché dovevano rispettare le ingiunzioni della 
censura (politica e religiosa), ma anche a causa delle imposizioni della 
strutturazione musicale in scena e aria nonché il discorso parabolico ri-
sorgimentale, Ricordi si limita ad accorciare, ma non riscrive la trama e il 
discorso. Si constata però che gli interventi sono lungi dall’essere innocui. 
Ricordi chiaramente sottolinea determinati contenuti a scapito di altri 
grazie ai tagli. In Ricordi identifi chiamo quattro atti che mettono in esergo 
quattro momenti importanti. Il primo atto ne presenta due. Nel primo 
si assiste all’attesa di Paolo. Le donzelle di Francesca si divertono e pren-
dono in giro un menestrello che verrà poi cacciato da Ostasio, il fratello 

55 E forse non è un caso che D’Annunzio fosse legato all’epoca ad Eleonora Duse cui 
dedica la Francesca. Fu la musa di Boito prima di lasciarlo per il pescarese. Boito, ad 
esempio nel Nerone (pubblicato come opera a sé stante nel 1901), ma già prima in 
altri libretti (Mefi stofele, 1868, Gioconda,1876), aveva iniziato a ricercare parole rare, 
storiche, a consultare trattati e testi antichi per ricostruire dei mondi iperrealistici, 
ma pur sempre deprecando proprio l’illusorietà dell’arte, in netta contraddizione con 
quello che in genere si pensa di lui, ma anche di D’Annunzio. Il reale vince sempre, 
l’arte, l’immaginazione è solo un sogno etereo.

56 In questo caso si accenna al fatto che l’Ostasio della generazione successiva ammazzò 
Bannino, suo zio, signore di Cervia, fratello di Francesca. Cfr. la voce Ostasio da 
Polenta nel Dizionario biografi co degli italiani, volume 84 (2015), www.treccani.it/
enciclopedia/ostasio-da-polenta_res-ae1dc89c-d48e-11e5-b181-00271042e8d9_(Di-
zionario-Biografi co)/, consultato il 27 novembre 2016.
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di Francesca. Nella seconda parte invece appare Francesca, turbata, che 
alla fi ne vedrà Paolo, il presunto sposo. Il secondo atto ha luogo dopo il 
matrimonio. Siamo a Rimini, durante una battaglia dei Malatesti contro i 
Parcitate. Francesca, attirata dalla battaglia, chiede lumi ai soldati. Arriva 
Paolo, ma Francesca non si ritira. I due si parlano e Francesca gli rimprovera 
l’inganno, ma ciò nonostante rimane, esponendosi al pericolo. Recita un 
padre nostro. Paolo colpisce Ugolino Cignatta. La battaglia è vinta. Arriva 
Giovanni. Arrabbiato e zoppicante, ma contento della vittoria. Purtroppo 
Malatestino, il fratello minore è stato ferito all’occhio. Francesca lo cura, e 
si capisce che anche lui prova qualcosa per la cognata. Paolo lascerà Rimini 
per Firenze: è stato nominato Capitano del popolo. Il terzo atto presenta 
il momento in cui Paolo e Francesca leggono insieme nel Tristano. Come 
nel primo atto vediamo prima le donzelle di Francesca divertirsi. E come 
nel secondo atto, anche qui la storia continua dopo un lasso di tempo 
notevole, ma non precisato. L’ultimo atto ripropone Malatestino e le sue 
avances a Francesca che lo ripudia. Malatestino mette la pulce all’orecchio 
a Giovanni: suggerisce infatti che entrambi sono menomati e non possono 
competere con Paolo il Bello. Giovanni fi nge di partire, ma in realtà torna 
a scopre Paolo e Francesca. Ammazza per sbaglio la moglie e poi Paolo. 
Qui fi nisce la tragedia.

A livello di trama, D’Annunzio riassume in pratica tutte le varianti 
precedenti, incluso l’iconografi a. Proprio questo permette di identifi care 
quello che D’Annunzio sottolinea, rispetto ad altri autori come Pellico, 
Romani, Pola, Ghislanzoni o, in ambito anglosassone, Leigh Hunt. Quello 
che cambia essenzialmente è quello che mette in esergo. Come già accennato 
all’inizio di questa sezione, la scelta lessicale e la ricchezza della scenografi a 
sono particolarmente evidenziati. Il vocabolario, memore di Arrigo Boito e 
del suo Nerone, è di una ricercatezza unica. Molti termini sono stati desunti 
da testi medievali e non sono repertoriati nelle enciclopedie o nei dizionari. 
In parte si trovano su testi di storia antichi diffi  cilmente reperibili. L’eff etto 
è molto particolare: si è confrontati con una specie di verismo storico. Si 
crea un eff etto di verità che si off re al lettore. A tale precisione lessicale si 
associa la plasticità opulenta della scenografi a che s’ispira a tutta la tradi-
zione pittorica dal Rinascimento all’Ottocento. Molte descrizioni, come 
quella del terzo atto, ma anche la descrizione nel primo atto di Giovanni, 
ricordano molti quadri dell’epoca57. L’ubertà, esagerazione lessicale, l’eccesso 

57 Per la rappresentazione di Gianciotto, cfr. ad esempio Philippe Marie Coupin de 
La Couperie, Gli amori funesti di Francesca da Rimini, 1812; la serie dedicata a Paolo 
e Francesca di Ingres (1819), fra gli innumerevoli quadri dedicati a Francesca.



255FRANCESCA DA RIMINI DA DANTE A ZANDONAI

passionale, il vitalismo, tutto contribuisce a creare un eff etto di preziosismo 
che paradossalmente nasce dall’apparente (iper-)realismo linguistico e dalla 
ricostruzione storica. 

Tutto ciò è combinato con un sistema di valori costruito su pochi 
contrasti, altamente convenzionali. Il primo atto oppone il mondo delle 
donne, leggero e allegro, e quello dell’arte al mondo maschile, violento e 
segreto, dettato dalla politica. Paolo è accolto proprio dal mondo del bello, 
dell’arte, delle donne. Francesca coglie da un’arca, cioè una tomba adibita 
a contenitore per fi ori, una rosa che porge a Paolo. In queste prime scene, 
si costruisce l’arte come un pericolo, qualcosa che rivela e manipola chi 
guarda e ascolta. Riempie la testa di storie possibili e che per corollario 
possono indurre a errori: particolarmente interessante sono proprio le 
scene d’apertura dove un semplice giullare e le damigelle di Francesca 
si divertono. Questo lungo passaggio, per parabola58, espande e mostra 
l’infl usso dell’arte su individui predisposti ad accettare il mondo della 
poesia, così come è il caso della Francesca di Dante, che chiaramente ha 
assimilato l’insegnamento di Andrea Cappellano e del Dolce stil novo. 
Il mondo maschile invece è caratterizzato dalla violenza, dal rifi uto della 
cortesia e della gentilezza. 

Paolo e Francesca sono due personaggi che trascendono questi confi ni: 
Paolo il bello, esplicitamente ‘estetizzato’ è l’opposto di Giovanni lo scian-
cato o Malatestino dall’occhio, menomati, proprio perché maschi e dunque 
pronti a combattere a uomo a uomo59. Non solo, come Francesca conosce 
il linguaggio letterario, è attratto dalla bellezza e dalla bellezza della lingua, 
infatti nel terzo atto dimostra proprio la sua capacità di servirsi della bellezza 
della lingua. E proprio in abbrivo Ostasio60 rimprovera a Paolo di bazzicare 
nel mondo dell’arte. Non è un caso che D’Annunzio immetta nel testo il 
riferimento che il Paolo storico divenne comandante del popolo a Firenze 
(nel 1282), la capitale del Dolce stil novo. Francesca invece partecipa alla 
battaglia, lei oltrepassa i limiti imposti al mondo femminile (almeno per il 
mondo piccoloborghese a cavallo tra Otto e Novecento).

È giocoforza ritornare indietro e studiare alcuni tagli cardinali per capire 
meglio quello che Ricordi e Zandonai mettono in esergo. In D’Annunzio, 

58 Intendiamo qui il concetto di ‘parabola’ secondo il cognitivista Mark Turner, Th e 
Literary Mind, Oxford University Press, Oxford 1997.

59 Paolo decide la battaglia, ma ha usato la balestra: non ha lottato come un uomo, ma 
ha usato un’arma che non si addice a un nobile. Malatestino e Giovanni invece sono 
menomati proprio perché veri uomini che lottano seriamente, che non si nascondono 
dietro mura e merli.

60 D’Annunzio, Francesca da Rimini, ..., p. 30.
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Francesca è un personaggio altamente ambiguo. Come già detto, insieme 
con Paolo varca i limiti ben defi niti del mondo maschile e del mondo 
femminile, dipinto come credulo ed edonistico. Proprio questo aspetto è 
sottolineato in uno dei passaggi forse più interessanti nella tragedia. All’ini-
zio del secondo atto, prima che la battaglia si scateni, Francesca si trova sul 
torrione e discute con il torrigiano. È interessata al fuoco greco. In lunghe 
digressioni (pp. 85-90) s’inebria congetturando quello che lei s’immagina 
possa provocare tale fuoco. È travolta dalle passioni che può suscitare tale 
fuoco. È in estasi già prima di accenderlo. In altre parole, per il tramite 
della propria narrazione, che dà forma alla sua immaginazione, Francesca 
fomenta in sé stessa forti emozioni, emozioni che cercherà anche nella re-
lazione con Paolo. Questa parte fondamentale in D’Annunzio è stato tolta 
in Ricordi. L’eff etto di tale taglio non è anodino. In D’Annunzio Francesca 
è uno spirito libero, ben più autonomo, e in tal senso ancora più colpevole 
proprio perché edonista. Che s’innamori di Paolo è anche la conseguenza 
del suo egotismo. Nella versione di Ricordi, i tagli consentono di creare 
un maggiore parallelismo tra Francesca e Paolo, entrambi personaggi che 
varcano i confi ni del loro genere. Nel contempo si off re un’immagine meno 
negativa di Francesca e di Paolo, proprio perché si mette in rilievo la storia 
d’amore, e non il carattere ‘imaginifi co’ di Francesca.

Non solo, la lingua consente di mentire. Il dire in D’Annunzio è legato 
alla menzogna, all’off rire di verità diverse. Francesca a poche righe di distanza, 
dice di aver pregato per poi dire di non saper pregare. Lei dice di non voler 
vedere Paolo per poi aff ermare il contrario. Tutto questo sembra sottolineare 
l’ambiguità del personaggio che appare essere insicura (e dunque molto 
femminile), mentre in realtà questo tergiversare mostra la costante ricerca 
di emozioni forti che cambiano in funzione della situazione. A diff erenza 
degli ipotesti che formano la metanarrazione di Francesca, D’Annunzio 
non mette in esergo la scissione interna di Francesca, cioè il fatto di voler 
fi ngere l’adesione ai valori sociali e morali dell’epoca (e dunque accettare 
il matrimonio politico), tradito dal corpo e dall’umore che dimostra il 
rifi uto di tale matrimonio. Francesca mostra ribrezzo, ma da nessuna parte 
si tematizza come lei lotti per fi ngere la sua adesione al mondo di valori 
condivisi dalla società e come il corpo la tradisca. Al contrario, interpreta in 
modo intelligente ed effi  cace uno degli aspetti fondamentali della Francesca 
di Dante, spesso rimosso nelle appropriazioni.

Giovanni è reso in modo più unidimensionale, rispetto ad altre appro-
priazioni: è in primo luogo guerriero, che soff re, che ha male e che non 
esita a fare del male, come suo fratello, anche lui menomato. Prova qualcosa 
per Francesca, come si nota in un passaggio che è simile al passaggio nella 
Cavalleria rusticana di Verga dove Compar Alfi o minaccia Santuzza di am-
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mazzarla se mente a proposito di Turiddu e Lola. Ma non dimostra davvero 
passionalità. È un guerriero, un vero maschio, quel tipo di personaggio che 
poi sarà il modello del nuovo italiano in epoca fascista.

7. Conclusioni

A diff erenza di molti, come Pellico, Romani o Pola, D’Annunzio (e 
dunque Ricordi e Zandonai) rinvia in modo più organico e convincente a 
Dante. Da un lato ripropone la trama rivista di Boccaccio, ma gli elementi 
danteschi fondamentali sono reintrodotti e sottolineati:

a) Francesca è colpevole perché varca i limiti sociali dell’epoca, perché è 
‘maschia’ e mette in atto il mondo estetico che lei esige per sé.

b) Il marito è anche colpevole (in Dante Francesca precisa che l’assassino 
si trova nella Caina, colpevole perché si è fatto ingannare e si è fatto 
irretire nel gioco passionale a scapito del discorso politico).

c) Francesca ha un carattere forte, che dice esplicitamente a Paolo quello 
che pensa, è una donna che sfi da le convenzioni, che si oppone alle 
norme. In molte versioni precedenti, Francesca invece è molto femmi-
nile, non osa dire quello che pensa, non lotta, è innocente, piange.

d) Paolo e Francesca sono idolatri del bello, dell’estetico, del romanzesco.
e) Francesca vuole esperire emozioni forti.

A tale elementi D’Annunzio oppone la brutalità del mondo maschile 
che rimuove la pietà, l’empatia, la compassione. Gianciotto è maschio, prova 
qualcosa per sua moglie, ma tale ‘amore’, davanti alla realtà politica, la so-
cietà violenta, non crea in lui una reazione emotiva simile a quella in Leigh 
Hunt, nemmeno nello scioglimento, breve, conciso: quando Gianciotto 
vede che la morente Francesca bacia Paolo, vibra un altro colpo mortale. 
Poi s’inginocchia a fatica (è menomato) e spezza lo stocco sanguinoso, ma 
senza ulteriore commento accomodante e conciliante61.

Il testo di D’Annunzio, anche nella riduzione di Ricordi, è assai am-
biguo. Gioca sì con le attese del pubblico, presenta un testo caratterizzato 
dal preziosismo, ma nel contempo non off re, come modello da seguire, 
una visione estetizzata del mondo. Proprio l’estetizzazione, ricercata da 
Francesca e da Paolo, è punita perché non compatibile con la società coe-

61 In altre versioni, il fi nale è ben più positivo, anche se Paolo e Francesca muoiono. Si 
pensi a Leigh Hunt o Silvio Pellico, dove Guido impedisce a Lanciotto (cioè Giovanni) 
di suicidarsi.
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va, ricostruita secondo i testi storici, artistici e letterari che il poeta poteva 
consultare. L’arte è solo un miraggio, come nelle opere di Arrigo Boito, 
un’ideale irraggiungibile e soprattutto inutile62. 

Nel contempo il mondo maschile, solo a prima vista più pragmatico, 
non off re aff atto un’alternativa. Paolo, a diff erenza di Malatestino e di 
Giovanni, non è un uomo, è un costrutto ‘estetico’ di Francesca, ma non 
è certamente un vero uomo. Ma nemmeno Malatestino e Giovanni sanno 
sottrarsi al bello. Rivelatore è un altro passaggio tolto nella versione di 
Ricordi. Ostasio, il fratello di Francesca, non pensa solo ai probabili esiti 
positivi del matrimonio. In primo luogo vi vede una forma di punizione 
che in realtà non condivide: 

Ostasio, turbato,
  Ah, sembra una vendetta
 Spaventosa.
Ser Toldo
  ... levarsi
 da lato a sé Gianciotto.
Ostasio
 E così bella!
 E noi ci vendichiamo della sua
 Bellezza, quasi ch’ella avesse off esa
 La nostra casa
 Nascendo come un fi ore in mezzo a tanto
 Ferro. Noi la daremo allo Sciancato,
 per il soccorso di quei cento fanti63!

E non dissimile sono le considerazioni di Malatestino e di Giovanni, 
entrambi menomati a causa del loro essere maschi, condottieri, guerrieri 
in tempo di guerra:

Malatestino (a Gianciotto)
 Non ti crucciare meco
 Giovanni. Io ti sono fi do.
 Tu ti chiami Gian Ciotto
 Et io sono quel dall’Occhio...
Si tace un istante, perfi damente.
 Ma Paolo è il bello!

62 Costantino Maeder, Il real fu dolore e l’ideal sogno. Arrigo Boito e i limiti dell’arte, 
Cesati, Firenze 2002.

63 D’Annunzio, Francesca..., p. 34.
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Gianciotto leva il capo e fi ssa gli occhi in faccia al giovinetto. Nel silenzio s’ode 
tintinnire lo sperone al piede ch’egli agita sul pavimento.
Gianciotto
 Ciarliero sei divenuto anche tu64.

L’inutilità della bellezza, la ricusazione del concreto implica e suscita 
reazioni di frustrazione. Il voler essere altro sfocia nel rifi uto, proprio a 
causa dell’impossibilità di raggiungere l’ideale. Quello che si odia è quello 
che non si può raggiungere. Distruggere quello che non si può ottenere, 
l’ideale, è l’unica cosa che rimanga a chi non è fi sicamente bello e non 
può permettersi di vivere nel virtuale delle narrazioni. Quello che non può 
essere è narrazione, e la narrazione va punita, così come si è visto nelle scene 
iniziali. Malatestino, nel passaggio summenzionato, deve provare di non 
aver raccontato, ma di aver descritto quello che ha visto. 

Come Boito, D’Annunzio scrive testi che denunciano l’inutilità 
dell’arte (o di un tipo d’arte) davanti alla violenza della vita quotidiana, 
l’ideale perseguitato dalla ragazza e da Paolo sono solo chimere che allon-
tanano i due dalla realtà e dai loro compiti. Rispetto ai testi precedenti, 
la dimensione politica e civica viene però altrettanto decostruita: l’alter-
nativa all’arte menzognera non è l’adesione a valori civici. Nessuno della 
classe dirigenziale presentata (Paolo, Ostasio, Giovanni o Malatestino, 
e nemmeno le loro vittime) può fungere da possibile alternativa. In tal 
senso, D’Annunzio riesce a combinare magistralmente Boccaccio e Dan-
te. Combina il discorso poetico con quello politico, discorso ancora più 
effi  cace nella versione di Ricordi e Zandonai che grazie alla condensazione 
e ai tagli riescono a sottolineare questa dimensione, ad esempio nel fi nale 
del primo atto, in quel lungo momento quando i due si vedono per la 
prima volta, muti, dove la musica aumenta questa sensazione di estasi e 
di sublime. Ed è proprio quella la metanarrazione alla quale D’Annunzio 
aggiunge un nuovo tassello: l’eroe incompetente, egocentrico, dedito alle 
passioni che si oppone al bene comune trova qui una nuova riappropra-
zione, ben più drastica, ben più pessimista. A Paolo e Francesca, ciarlieri 
ed egoisti, che cercano il piacere assoluto (cfr. in D’Annunzio il discorso 
sul fuoco greco), non si oppone un’alternativa: Giovanni e Malatestino 
non sono sostanzialmente diversi, sono guerrieri, sono impegnati in lotte 
politiche, ma anche queste sono in primo luogo passionali. La dimensione 
politica e sociale è del tutto rifi utata, a diff erenza di quello che succede 
in Pellico e nelle altre varianti, dove la responsabilità e il senso civico 

64 Ivi., p. 216 (IV, 3).
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traspaiono ancora. Il trauma fondamentale di gran parte della letteratura 
ottocentesca di stampo patriottico, risorgimentale e post-risorgimentale, 
quello di dover constatare che la classe dirigenziale è incapace, non pensa 
al popolo, lo tradisce per ragioni puramente personali ed edonistici, non 
solo traspare nella Francesca di D’Annunzio e nella versione di Ricordi 
e Zandonai, ma è addirittura esacerbata: non si presenta più nessuna 
alternativa possibile65.

65 Costantino Maeder, Il Trovatore, Senso, Visconti e i soggetti incompetenti, in Passioni 
collettive. Cultura, politica e società, a cura di Isabella Pezzini, Edizioni Nuova Cultura, 
Roma 2012, pp. 154-178.

 Costantino Maeder, Ironia e rifi uto della memoria culturale: L’Aida (1953, Clemente 
Fracassi), in «Il lettore di provincia» (Numero speciale: Dal testo teatrale al fi lm, a cura 
di Eusebio Ciccotti), 139 (2012), pp. 41-53.


