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Scipio Slataper e Friedrich Hebbel

LA FORMAZIONE

La minoranza italiana/italofona nell’Impero austro-ungarico, alla
vigilia della Grande guerra, ha in Scipio Slataper una delle sue voci più
incisive e complesse e uno degli esempi più eclatanti delle ambivalenze
culturali che ancor oggi marcano le regioni di confine del nord-est.
I sentimenti di inclusione e/o estraneità, di appartenenza e/o emargina-
zione di cui è portatrice la generazione dell’ante Prima guerra e che, in
molti casi, sembrano non aver trovato neanche oggi un equilibrio paci-
ficato, vengono vissuti e illustrati da Slataper in tutta la loro complessità
e inconciliabilità. La sua intera attività scrittoria, nelle molteplici forme
in cui si esplicò, è il compendio di un dissidio, forse costitutivo e mai
pienamente ricomponibile, delle genti di confine.

Uno fra i tratti che ancora colpisce maggiormente è la duplicità cul-
turale che segna il sentire dello scrittore triestino e a cui egli dà voce: le
parole di cui si serve sono italiane – anche se di un italiano regionale
fortemente connotato –, ma i contenuti rispecchiano la frequentazione
di ambiti storico-letterari e filosofici plurimi e per nulla omogenei. La
tensione delle sue pagine proietta quanto egli ha lasciato – diari, lettere,
scritti critici, racconti, articoli, recensioni – in una dimensione ultra-na-
zionale. La crisi della cultura e la cultura della crisi – momenti fondanti la
grande fioritura delle arti e delle scienze nella Wiener Moderne – genera-
no e innervano la sua scrittura (1), che nella commistione e nella conta-

(1) In numerose sue affermazioni Slataper mostra di aver non solo intuito, ma
fatte proprie le inquietudini espressive che dominavano la grande letteratura vienne-
se, e più in generale austriaca, dell’epoca e che hanno nel Chandos Brief di Hofmanns-
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minazione ricerca la propria letterarietà “antiletteraria” ovvero «l’atteg-
giamento di uomini che chiedono allo scrivere non bellezza, ma verità,
perché per essi scrivere vuol dire acquistare un’identità non solo come
individui ma come gruppo» (2). In dichiarazioni famose, gli scrittori tri-
estini hanno rifiutato la letteratura quale «menzogna» (Saba), quale cosa
«ridicola e dannosa» (Svevo), quale «tristo e secco mestiere» (Slataper).
In queste affermazioni è ben adombrato quel sentire particolare della
letteratura d’oltralpe fisiologicamente dedita a interrogarsi sui propri
strumenti e sulle proprie finalità e a porli sistematicamente in discus-
sione. E se Baldacci definisce Slataper «uno scrittore e un critico di
eccezionale apertura europea» (3) ancora oggi non sono state realizzate
alcune di quelle «ricerche critiche, tra le quali una delle più allettanti
sembra la ricognizione delle componenti letterarie straniere dell’opera
slataperiana» come rilevava Delcorno oltre quarant’anni fa (4).

Come numerose altre figure di spicco dell’areale fra Trieste, Gori-
zia, l’Istria e la Dalmazia (5), Slataper ebbe formazione primaria “au-
stro-ungarica” (6).

thal il proprio manifesto. «La parola che supera la parola, che l’annienta, che dà le
cose direttamente mi turba e mi fa soffrire, perché non la so raggiungere»: Scipio
SLATAPER, Alle tre amiche, a cura di Giani STUPARICH, Milano, Mondadori, 1958, p. 39.
Per il dibattito sulla lingua si veda Giuseppe Antonio CAMERINO, La persuasione e i
simboli. Michelstaedter e Slataper, Napoli, Liguori, 2005.

(2) Angelo ARA, Claudio MAGRIS, Trieste. Un’identità di frontiera, Torino, Einaudi,
1982, p. 8.

(3) Luigi BALDACCI, I critici italiani del Novecento, Milano, Garzanti, 1969, p. 28.
(4) Carlo DELCORNO, Rassegna di studi su Slataper (1965-1972), in «Lettere italiane»,

XXIV (1972), n. 4, p. 547.
(5) Fra i nomi più ricordati: Angelo Vivante (1869-1915), Silvio Benco (1874-1949),

Ferdinando Pasini (1876-1955), Gemma Harasim (1876-1961), Aldo Oberdorfer
(1885-1941), Carlo Michalstaedter (1887-1910), Augusto Hermet (1889-1954), Italo
Tavolato (1889-1963), Enrico Burich (1889-1965), Marcello Loewy, poi Marcello La-
bor (1890-1954), Guido Devescovi (1890-1978), Enrico Elia (1991-1915), Giani Stu-
parich (1891-1961), Biagio Marin (1891-1985), Alberto Spaini (1892-1975), Ervino
Pocar (1892-1981), Carlo Stuparich (1894-1916), Enrico Rocca (1895-1944). Molti
fra costoro sono noti come grandi mediatori fra il mondo tedesco e il mondo italiano.
Anche Slataper lo fu, ma fu anche qualcosa di diverso: un “importatore assimilante”,
perché configurò nella mediazione opere nuove alla letteratura italiana con temi e
lingua fortemente segnati dall’estraneità.

(6) Frequentò le scuole a Trieste. In particolare fu allievo del Liceo Ginnasio Dante
Alighieri ove ebbe per compagni di corso Guido Devescovi e Marcello Loewy. I pro-
grammi erano naturalmente quelli previsti per le scuole con lingua di insegnamento
italiano, ma recepivano le linee guida del ministero del Culto di Vienna, preposto
all’istruzione in tutti i territori dell’Impero. Si vedano Quinto ANTONELLI, Vita scola-
stica e formazione nazionale degli Italiani d’Austria, in Fabrizio RASERA, Camillo ZADRA
(a cura di), Volontari italiani nella Grande Guerra, Rovereto, Museo Storico italiano
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«Era naturalmente scuola austriaca, scuola sulla quale immanevano
tutte le restrizioni, che erano proprie della vita dello Stato austriaco»
osserva Marino Raicich (7), nella quale, tuttavia, soprattutto a Trieste, lo
spirito d’italianità trovava spazio per essere coltivato. Come testimonia
Giani Stuparich,

Niente meglio della cultura umanistica, rappresentava l’unione spirituale
con la patria. Virgilio, Livio, Orazio, insieme con Dante e Foscolo, tene-
vano accesa nel profondo delle coscienze quella fiamma, che l’inno di
Mameli e di Mercantini e l’inno a Oberdan agitavano di fuori. Omero e i
tragici greci cementavano in noi l’orgoglio di appartenere al mondo me-
diterraneo, in cui Atene e Roma avevano formato un indissolubile anello
di luce destinato a rischiarare nei secoli tutte le civiltà seguenti (8).

Slataper crebbe, quindi, immerso, in quella cultura triestina mittel-
europea, fondata su un ricco e multiforme patrimonio linguistico e let-
terario, che traeva alimento «dall’incontro con la grande cultura “stori-
ca” della monarchia asburgica, quella tedesca, e dal fatto di trovarsi na-
turalmente inserita in uno “spazio” geograficamente più ampio rispetto
alle culture nazionali e in conseguenza ricco spiritualmente di diversità,
di tensioni e di fermenti, che le [davano] una vastità di orizzonti e di
riferimenti del tutto particolare nella cultura italiana» (9). Al tempo stes-
so, però, per tradizione familiare e comune sentire di frequentazioni, lo
scrittore coltivò sentimenti irredentisti, vedendo, nell’Italia, nella na-
zione oltre la frontiera meridionale dello stato in cui era nato e cresciu-
to, ma di cui si sentiva più ospite che elemento integrante e integrato, la
realtà politico-amministrativa ove meglio avrebbe potuto esprimere le
proprie aspirazioni culturali e spirituali.

Tuttavia, per Slataper, come per molti altri scrittori e poeti, la costru-
zione di una propria identità espressiva e poetica, definita a priori, “pre-
esistente”, se così si può dire, sembra non potersi sottrarre alla “necessità
di confronto” con realtà linguistico-estetiche diverse da quella entro la
quale si trovava a operare e ove intendeva collocarsi – ovvero la tradizio-
ne italiana –, realtà che per la gran parte degli autori s’identifica, genera-

della Guerra, 2008, pp. 121-134; Fabio TODERO, I volontari del litorale austriaco, in
RASERA, ZADRA, Volontari italiani, cit., pp. 183-199; Quinto ANTONELLI, Storia della
scuola trentina. Dalle origini ai giorni nostri, Trento, Il Margine, 2013.

(7) Marino RAICICH, La scuola triestina tra «La Voce» e Gentile 1910-1925, in Ro-
berto PERTICI (a cura di), Intellettuali di frontiera: triestini a Firenze 1900-1950, Firenze,
Olschki, 1985, p. 339.

(8) Giani STUPARICH, Trieste nei miei ricordi, Milano, Garzanti, 1948, p. 82.
(9) ARA, MAGRIS, Trieste. Un’identità di frontiera, cit., p. 20.
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lizzando, con quella della lingua materna ovvero, in subordine, con quel-
la della lingua di formazione. La conoscenza di espressioni letterarie e
artistiche realizzate in altre lingue e in altre dimensioni culturali diviene
per lui un’urgenza insopprimibile. Solo il paragone e la contrapposizio-
ne paiono poter essere produttivi di nuove forme, di nuovi modelli, pur
nell’indefettibile convincimento di avere già trovato la personale identi-
tà geo-linguistica che corrisponde appieno al proprio bisogno di appar-
tenenza.

Nell’eventualità di personalità artistiche importanti, come nel caso
di Slataper, il pur necessario confronto con l’altrui e l’altrove si risolve,
allora, non di rado, in una ricezione attiva delle opere di diversa prove-
nienza. Lo studio e la lettura non paiono più sufficienti. Si avverte l’esi-
genza di dar vita a versioni e/o rielaborazioni identificate da una incisi-
va marca traduttivo-traspositiva che le renda inimitabili e profondamente
connotate in senso autoriale, per rendere possibile un loro radicamento
produttivo nella cultura di accoglienza.

A titolo esemplificativo mi limito a ricordare alcuni nomi fin troppo
conosciuti dell’ambito italo-tedesco: Rilke traduce/interpreta Michelan-
gelo, Bachmann e Celan leggono/ridicono Ungaretti, Cristina Campo
propone il suo Hofmannstahl. I risultati di questi confronti avvenuti
«aus wirklicher Neigung/per una vera inclinazione», per usare un’espres-
sione di Celan (10), si affiancano alle composizioni della produzione ori-
ginale, integrandola, e posseggono una cifra di autonomia dalla fonte
tale da renderli espressioni che non necessitano più di confronto (11). Il
nome di chi ha realizzato la trasposizione viene associato a quello del-
l’autore, una sorta di suggello che avvalora la nascita di una “nuova
diversa opera” che molto rivela di chi la ideò, ma altrettanto lascia tra-
pelare di chi la trasmutò.

CON-GENIALITÀ AUTORIALE

Fra i casi di con-genialità autoriale, rispetto alla coppia di lingue
tedesco-italiano, quello di Scipio Slataper, che per primo (12) importa in

(10) Lettera a Gero von Wilpert del 31 luglio 1960, citata in Ute HARBUSCH, Die
‘Junge Parze’ von Paul Valéry, in Ulrich OTT, Friedrich PFÄFFLIN (a cura di), «Fremde
Nähe». Celan als Übersetzer. Eine Ausstellung des deutschen Literaturarchivs, Marbach
am Neckar, 1997, p. 285.

(11) Monica MARSIGLI, Anche gli scrittori traducono, in «Comunicare letterature
lingue», 2001/1, Bologna, pp. 171-201.

(12) «Die Geschichte der Hebbel-Forschung in Italien setzt in den 70er Jahren
des 19. Jahrhunderts mit einer kurzen, ironischen Betrachtung seiner frühen Dramen
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Italia Friedrich Hebbel, ha dei tratti di grande interesse, se non di unici-
tà. «C’è un autore che più di ogni altro ad un certo punto fu per Sla-
taper non soltanto un modello di identificazione, ma anche un “compli-
ce” capace di attizzarne il pericoloso gusto per il tragico: e questo auto-
re fu Hebbel. [...] La diffusione dell’opera hebbeliana rappresentò anzi
la prima vera affermazione critica di Slataper, anche dal punto che più
stava a cuore all’interessato: quello cioè di farsi mediatore alle lettere
italiane di un versante culturale che, dato il luogo di nascita e le sue
conoscenze linguistiche, non poteva essere che quello tedesco. Il cosid-
detto panmachismo o pantragismo hebbeliano offriva così al giovane
intellettuale l’occasione per una frequentazione critica d’alto livello su
un tema poco vulgato (Slataper rimase, anche più avanti, sempre fedele
a questa esigenza di non indulgere alle mode e di esplorare invece aree
nuove) che però non escludesse, anzi dall’interno incoraggiasse il libero
approfondimento dei personali interessi» (13).

Scarna ancora oggi la bibliografia al proposito e dovuta soprattutto
a germanisti e comparatisti (14) che vedono nell’autore triestino l’anello

ein. Bis zur Jahrhundertwende wurde er aber verkannt und abgewertet, bis er, im
Rahmen der großen Florentiner und Triestiner Kultur vor dem Ersten Weltkrieg, wie-
derentdeckt wurde und eine starke Wirkung auf den Kreis um die Zeitschrift La Voce
ausstrahlte. [...] Die erste Erwähnung der Judith in Italien verdanken wir, bereits sie-
ben Jahre nach Hebbels Tod, dem neapolitanischen Schriftsteller Vittorio Imbriani
durch einen scharfen, pointierten Brief über die Charaktergestaltung des Werkes und
die fragwürdige Neigung der Jungfrau zum “bramarbasierenden, draufgängerischen”
Holofernes. Die sarkastische Schrift Imbrianis sollte aber noch lange unbeachtet und
Hebbel den italienischen Lesern so gut wie unbekannt bleiben»: Emilia FIANDRA,
Hebbel in Italien, in «Hebbel-Jahrbuch 1993», Heide in Holstein, Westholsteinische
Verlagsanstalt Boyens & Co., 1993, p. 89.

(13) Sergio CAMPAILLA, L’agnizione tragica. Studi sulla cultura di Slataper, Bologna,
Pàtron, 1976, pp. 18-19.

(14) Numerosi e autorevoli gli interventi critici italiani su Hebbel coevi a Slataper.
Ne hanno scritto, fra gli altri, Alfredo Gargiulo, Emilio Cecchi, Giuseppe Antonio
Borgese, Benedetto Croce, Ferdinando Pasini, Arturo Farinelli, Giovanni Papini, Giu-
seppe Gabetti, Vincenzo Cardarelli. Si sono in seguito occupati della ricezione di
Hebbel da parte di Slataper: Rodolfo PAOLI, Gli studi hebbeliani in Italia, in «Studi
Urbinati», aprile 1940; Johannes HÖSLE, Slataper e la letteratura tedesca, in «Rivista di
Letterature Moderne e Comparate», X (1957), 3-4, pp. 221-231; Emilia FIANDRA, Heb-
bel in Italien, cit., pp. 89-102; Franca ANGELINI, Slataper e il teatro: Il caso Hebbel
(1910-1920), in «Ariel», 3 (1994), Roma, Bulzoni, pp. 89-103; Giorgio CUSATELLI, Sci-
pio Slataper traduttore di Hebbel, in Elvio GUAGNINI (a cura di), Scipio Slataper. L’in-
quietudine dei moderni, Trieste, Edizioni Ricerche, 1997, pp. 43-48; Lorenza REGA,
Friedrich Hebbel fra diversità e estraneità, in Antonie HORNUNG, Cecilia ROBUSTELLI
(a cura di), Vivere l’intercultura - gelebte Intekulturalität. Studi in onore di Hans Drum-
bl, Tübingen, Stauffenburg Verlag, 2008, pp. 295-306; Claudio MAGRIS, I Diari di Frie-
drich Hebbel e la germanistica triestina, in Friedrich HEBBEL, Diari, a cura di Lorenza
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di una catena, più o meno casuale, di conoscitori della lingua tedesca e
appassionati di letteratura che hanno mediato per il lettore italiano al-
cuni testi di un «grande solipsista atemporale», del «più grande poeta
tragico del cinquantennio che va da Büchner a Hauptmann, e certo il
poeta più tragicamente aspro e duro di tutta la letteratura tedesca» (15).

Hebbel, invece, per Slataper rappresenta non soltanto occasionale
e, tutto sommato, casuale materia di studio ed esercizio erudito, non è
neppure solo un autore significativo – uno fra i tanti da poter/dover
importare –, ma termine primario di confronto con se stesso. È una let-
tura «interiore», come la definisce Ezio Raimondi nelle sue innovative
lezioni sul Triestino (16). Slataper legge, studia, commenta, traduce Heb-
bel – se ne occupa cioè sia come studioso che in veste di traduttore –,
ma in primo luogo si confronta con lui. Ha trovato una sorta di alter ego
di cui vuole parlare agli altri. Anche se, a ben vedere, questo incontro
tanto intenso maschera, neppure troppo velatamente, l’esigenza di par-
lare di sé (17). La necessità di nuovi riferimenti estetici nel giovane Sla-
taper, dopo l’esperienza cruciale della morte di Anna, lo porta a cercare
e trovare in Hebbel un «suo specchio esistenziale» (18). Quell’autore e
drammaturgo di lingua tedesca, nato in Germania e integratosi poi nel-
la capitale dell’Impero asburgico (19), ha in sé i tratti dello sradicamento
e del disagio di chi è a casa nella lingua, ma non nelle istituzioni e nella
mentalità. Il tema del diverso e dell’estraneo compresenti nell’opera e nella

REGA, Reggio Emilia, Diabasis, 2009, pp. 9-11; Lorenza REGA, I Diari di Friedrich Heb-
bel (1835-1863): lotta per l’esistenza e nostalgia del tutto, in ID., pp. 13-38; Lorenza
REGA, Die italienische Übersetzung von Hebbels Tagebüchern: Überlegungen zum
Verständnis eines deutschen Autors in Italien, in «Hebbel-Jahrbuch 2012», Heide,
Boyens Buchverlag, 2012, pp. 7-27; Claudio MAGRIS, Friedrich Hebbels Tagebücher
und die Triestiner Germanistik, in «Hebbel-Jahrbuch 2012», Heide, Boyens Buchver-
lag, 2012, pp. 29-32.

(15) Ladislao MITTNER, Storia della letteratura tedesca. Dal Biedermeier al fine seco-
lo (1820-1890), Torino, Einaudi, 1971, p. 605.

(16) Ezio RAIMONDI, Prime lezioni. Scipio Slataper - Giovanni Boine, a cura di An-
drea BATTISTINI, Fausto CURI, Werther ROMANI, Bologna, Pendragon, 2004, p. 25.

(17) Da rilevare che Slataper non fu l’unico triestino ad occuparsi di Hebbel. Ri-
cordo almeno Friedrich HEBBEL, Maria Maddalena, traduzione e introduzione di Fer-
dinando PASINI e prefazione di Gerolamo DE TEVINI, Lanciano, Carabba, 1912. Al
riguardo Giuseppe Antonio BORGESE, Hebbel in Italia, in ID, Studi di letterature
moderne, Milano, Fratelli Treves, 1915, pp. 220-229. E ancora: Ferdinando PASINI,
La modernità di Federico Hebbel, «Nuova Antologia», CCXLIX (1913), pp. 151-158.

(18) Ilvano CALIARO, Tra vita e scrittura. Capitoli slataperiani, Firenze, Leo Olschki,
2011, p. 64.

(19) Ulrich Henry GERLACH, Hebbel und Österreich, in «Hebbel-Jahrbuch 1994»,
Heide in Holstein, Westholsteinische Verlagsanstalt Boyens & Co., 1994, pp. 97-116.
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biografia di Hebbel (20) trovano in Slataper non solo un lettore attento,
ma un interprete sensibile, perché partecipe di analoghe esperienze e di
analogo sentire: «Io dissi da tempo: l’Austria mi sembra un cadavere che
nel momento di morire abbia avvincolato a sé gli avvoltoi che la devono
sbranare: Ungheria, Boemia, Lombardia. – Ora si vede» (21). Il conflit-
tuale rapporto con l’Austria sembra segnare l’esperienza di entrambi
gli artisti e Slataper trova negli scritti hebbeliani un’eco del proprio
disagio.

Sembra evidente che il problema dell’estraneità fra i popoli interessa sem-
pre più Hebbel, e questo probabilmente a causa del soggiorno nell’Au-
stria multietnica, vista però con gli occhi del tedesco del nord rimasto
comunque uno straniero. Un testo particolarmente significativo al riguardo
è il Demetrius, al cui interno emerge sempre più forte la sensibilità nei
confronti della complessità di comunicazione e di convivenza fra i popoli
in un’unica compagine statale. Il Demetrius è interessante per molti aspetti:
da una parte è messo in primo piano l’impero multietnico che sembra
alludere all’impero austroungarico con le tensioni tipiche anche di
quest’ultimo, soprattutto a fronte delle rivendicazioni sociali e nazionali
seguenti alla rivoluzione del 1848. Dall’altra parte, tema importante è la
difficoltà di convivenza tra popolazioni estranee per usi e costumi» (22).

Fin troppo scontato l’associare a queste considerazioni tante pagine
slataperiane che descrivono la fatica del vivere in una città percorsa da
tensioni etniche irriducibili.

Il particolare rapporto che Slataper stabilisce con il suo autore, con-
sonante sia sul piano ideale che formale, non gli rende possibile accon-
tentarsi dello studio e della riflessione critica. L’intenso impegno erme-
neutico sugli originali ha bisogno in lui di concretizzarsi nelle parole di
poeta, egli deve parlare non per il tramite di paratesti, glosse e commen-
ti (23), ma nei testi stessi.

(20) «Hebbel rimane a Vienna, forse perché questa metropoli – rispetto alle gran-
di città tedesche dell’epoca – presentava una varietà multietnica che dovette affasci-
nare Hebbel [...]. Sarà questa sua particolare condizione di straniero e il fatto di vive-
re in un ambiente multietnico che possono essere considerati alla base di una conce-
zione del diverso e dell’estraneo, che – partita da certe premesse – si evolverà acqui-
stando una nota di particolare modernità»: REGA, Friedrich Hebbel fra diversità e estra-
neità, cit., p. 296.

(21) Annotazione 3717, HEBBEL, Diario, cit., p. 105.
(22) REGA, Friedrich Hebbel tra diversità e estraneità, cit., pp. 301-302.
(23) Gli interventi critici di Slataper su Hebbel escono su «La Voce» il 13 ottobre

1910 e il 24 novembre 1910. Sono stati ripubblicati in Arturo MAZZARELLA, Percorsi
della Voce, Napoli, Liguori, 1990.
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Slataper “studia” Hebbel per farlo proprio, per recuperarne in un
osmotico lavoro di decostruzione quanto gli serve per costruire/rico-
struire la propria realtà artistica.

M’accorgo lavorando metodicamente, meticolosamente su Hebbel, con
quella cura che è lo «saccettar lenti per veder le stelle» direbbe lui stesso:
m’interesso più dell’uomo che del pensiero suo. Il pensiero mi si scioglie
in questo o quel suo comportarsi davanti alla vita. Sento un Hebbel da
farci un dramma, più che un Hebbel drammaturgo. E forse arriverò a
scrivere due o tre buoni articoli per la Voce ma solo quando mi sarò
creato un Hebbel vivo, di carne, che ora parli per conto suo come in un
dialogo con me. Una specie di seria intervista, data in forma di monolo-
go. No, non mi spiego bene. Ma vedrai. Sai che conosco tutte le persone
importanti con le quali fu in contatto? Voglio che l’Italia lo conosca: bi-
sogna, in tutti i modi, rompendo tutte le scatole (24).

Per Slataper Hebbel non è soltanto uno scrittore, ma una persona,
nella quale immedesimarsi, che è anche scrittore. Di qui l’empatia. «Nella
scelta degli autori di cui circondarsi e dei quali ripercorrere le esistenze
Slataper si lascia guidare da criteri morali e non estetici. La biblioteca,
strumento di studio e di penetrazione dei dati, è fase di preparazione e
di attuazione di una critica che deve offrire al suo ideatore la possibilità
di svelare le ansie morali del proprio periodo storico e della propria
interiorità. Per Slataper la biblioteca esplicita un canone di autori che
vivono tra l’ansia individuale e il dramma storico» (25).

A questo punto gli si pone, ineludibile, la necessità di ricreare nella
propria lingua un “testo”, che renda possibile, a un destinatario altri-
menti impossibilitato a farla, l’esperienza letteraria, ovvero estetica, in
forma non mediata. In questa “nuova produzione” confluiranno le ri-
flessioni teoriche che dovranno rimanere sotto traccia, al più esplicitate
e chiarite nei paratesti – note, introduzioni, bibliografie – che completa-
no le edizioni. L’autonomia della creazione dovrà in ogni caso essere
totale.

(24) Lettera a Giuseppe Prezzolini, marzo 1919, in Giuseppe PREZZOLINI, Scipio
SLATAPER, Carteggio. 1909-1915, a cura di Anna STORTI, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 2011, p. 94.

(25) Simone VOLPATO, La lingua delle cose mute. Scipio Slataper lettore vitalissimo,
Udine, Forum 2008, p. 113.
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JUDITH/GIUDITTA

I due testi hebbeliani tradotti da Slataper e dati alle stampe vivente il
traduttore sono la Judith (26) e Diario. Una rielaborazione del Moloch, di
cui si parla nelle testimonianze epistolari proprie e di altri, non è mai
apparsa (27).

Anche nel lavoro traduttivo Slataper costruisce la propria persona-
lità, si costruisce un’identità. Come altri conterranei la sua ricerca di
una formazione linguistica, di una perfezionata padronanza stilistica
dell’italiano, che gli permetta di fondare e sviluppare una propria cultu-
ra originale, gli impone di misurarsi con quanto altre lingue e letteratu-
re hanno prodotto e stanno realizzando, in primis i tedeschi e i nordici
più in generale. La formazione e la ricerca di originalità vanno di pari
passo con una funzione mediatrice che si concretizza nel rifiuto con-
temporaneo della tradizione accademica italiana e di quella tedesca.

«La generazione vociana triestina, guidata e incarnata da Slataper,
ha cercato la parola che salva, che pur nascendo dalla continua morte
sia capace di trascenderla. Il Carso, simbolo dell’aridità e insieme della
dura freschezza della vita circondata dalla morte, diviene per Slataper il
simbolo della genesi di questa parola profetica fondatrice di vita: “Qui è
pietrame e morte. Ma se una parola deve nascere da te – bacia i timi
selvaggi che spremono la vita dal sasso!”. Questa parola che nasce è
anche lo sforzo linguistico dello scrittore triestino, la sua dura conqui-
sta della lingua letteraria italiana, quella “laboriosità di linguaggio” (28)
che Pancrazi scorgeva negli scrittori giuliani e che ha provocato, fra
l’altro, le celebri accuse di “scrivere male” rivolte a Svevo» (29).

(26) Friedrich HEBBEL, Giuditta. Tragedia in 5 atti, traduzione di Marcello LOEWY
e Scipio SLATAPER, Firenze, Casa editrice italiana, «Quaderni della Voce», 1910. La
traduzione è stata in seguito ristampata «riconfrontata coll’originale tedesco» per i
tipi di Sansoni, Firenze, con una nota di Vittorio SANTOLI, nel 1943. Il nome di Loewy
in questa edizione non compare nel frontespizio, forse per motivi razziali, ma viene
ricordato dal curatore nella postfazione a pagina 91. La traduzione è riproposta in
seguito, di nuovo con il nome di entrambi i traduttori, nel 1983 dallo Studio Tesi,
Pordenone, arricchita dalla Presentazione di Giorgio ZAMPA, pp. XI-XX, e dall’Introdu-
zione di Slataper ripresa da: Scipio SLATAPER, Scritti letterari e critici, raccolti da Giani
STUPARICH, Roma, La Voce, 1920, pp. 266-277.

(27) La pubblicazione viene preannunciata anche da Borgese in Giuseppe Anto-
nio BORGESE, Hebbel e la “Giuditta”, in «La Cultura», anno XXX, 9, 1 maggio 1911,
pp. 267, ma non risulta poi essere stata realizzata.

(28) Piero PANCRAZI, Giani Stuparich triestino, in «Scrittori d’oggi», serie II, Bari,
Laterza, 1946, pp. 103-104.

(29) ARA, MAGRIS, Trieste. Un’identità di frontiera, cit., p. 56.
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È innegabile che lingua degli scrittori e dei traduttori delle regioni
nord orientali sia un italiano fortemente marcato, segnato da una sorta
di plurilinguismo in cui si mescolano regionalismi, toscanismi, calchi e
prestiti dalle lingue viciniori (30). Così come si rivela composita e idio-
sincratica la lingua slataperiana, che si risolve in «una scrittura ricca di
punte sperimentali ed espressionistiche (insieme ingenue e sapienziali,
scolastiche e penetranti)» (31). A termini colti e aulici, già al tempo de-
sueti, sono affiancate forme dialettali triestine. La paratassi e usi sintat-
tici irregolari sono retti da uno stile marcatamente nominale e da un’ag-
gettivazione connotata in chiave idiolettale. La discontinuità, mirata a
un ricercato affetto emotivo, se pur frutto di un accurato montaggio,
rivela «un’irrisolta tensione tra violenza espressionistica del frammento
e volontà d’ordine e d’organicità ideologica» (32).

Sono assai numerose le testimonianze epistolari, con diversi corri-
spondenti, che rendono possibile riscostruire il dispiegarsi e l’intensità
dell’interesse di Slataper per Hebbel. L’autore tedesco non solo viene
editato in Italia dal triestino, ma è fatto oggetto di attenzione “amorevo-
le”. Senza tema di smentita, ritengo si possa affermare che la premura
manifestata da Slataper nel corso degli anni per le vicende editoriali
italiane dei testi hebbeliani da lui curati sia pari a quella con la quale si
occupa dei propri scritti. Anche la valenza economica del lavoro tra-
duttivo – proprio e dell’amico Loewy (33) – che pure è ricordata in più
d’una lettera, non prevale mai sull’interesse “espressivo” dei testi.

(30) «La situazione, anche linguistica, “di frontiera” di Trieste (semplificando:
dialetto nel parlato, adstrato sloveno, superstrato germanico, ma sostanziale italianità
delle élites, specie in sincronia con l’irredentismo) comporta nei suoi maggiori inter-
preti letterari una pluralità di soluzioni e tentativi»: Pier Vincenzo MENGALDO, Una
città e una lingua letteraria: Trieste, in Fabrizio FRASNEDI, Riccardo TESI (a cura di),
Lingue stili traduzioni. Studi di linguistica e stilistica italiana offerti a Maria Luisa Altieri
Biagi, Firenze, Franco Cesati Editore, 2004, p. 203.

(31) Elvio GUAGNINI, Uno studio «sul vivo» dell’inquietudine moderna. La Trieste di
Slataper e gli autoritratti di una città emergente ai primi del Novecento, in Scipio SLA-
TAPER, Lettere triestine. Col seguito di altri scritti vociani di polemica su Trieste, postfa-
zione di Elvio GUAGNINI, Trieste, Dedolibri, 1988, p. 116.

(32) Romano LUPERINI, Scipio Slataper, Firenze, La Nuova Italia, 1977, p. 32.
(33) «Giuditta è dal tipografo. Io ci ho fatto una lunghissima prefazione su Heb-

bel, che però non entrerà – pare – e allora l’allargherò a lavoro staccato. Incasseremo
– cioè incasserai: 200 lire. Delle quali – ingiustamente ma giustamente – 100 me le
prenderò io – se tu non ne hai bisogno. Le altre a te. Va bene?»: lettera a Loewy del 14
settembre 1910, in Scipio SLATAPER, Epistolario, a cura di Giani STUPARICH, Milano,
Mondadori, 1950, pp. 85-86. Qualche giorno più tardi, il 29 settembre 1910, in una
lettera alla madre, Slataper scriverà:«La prefazione a Giuditta è piaciuta molto a Prez-
zolini. Vuole ch’io ne faccia addirittura un quaderno». Il lavoro uscirà su «La Voce» il
24 novembre 1910.
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Inizialmente è stata la ricerca di un’opera teatrale ritenuta la più
adatta a mediare una prima ricezione dell’autore tedesco al pubblico
italiano (34).

«Prezzolini mi scrive che in fondo per far conoscere Hebbel biso-
gnerebbe farlo rappresentare: Giuditta p. e. Ma dubita. Io tenterò. Guar-
da là, che Marcello abbia d’incassare i percents prima di me!» (35). L’im-
pegno per una versione-rifacimento soddisfacente del dramma si espri-
me in decine di esternazioni fedelmente conservate e che permettono
di riscostruire il labor limae al quale Slataper ha sottoposto il testo che
voleva diventasse un copione e che non doveva restare un unicum,
ma inserirsi in un progetto organico di mediazione al pubblico italiano
dell’opera e del pensiero del tedesco.

Giuditta. Non ho saputo trovar ancora il tempo per leggerla tutta. Ma mi
pare dal parecchio che ho letto buona. Solo qua e là ti proporrò qualche
modificazione in senso più energico e magari meno limpido. Hai lisciato
troppo. Poi parlerò con Fasola (36) per veder di fare questo volume heb-
beliano: Pasini (37) ha già tradotto la Maria Maddalena (38). Io – se mai –
tradurrei frammenti e una novella, o uno studio critico. Sarebbe un bel
libro (39).

(34) «Il teatro ha avuto un ruolo preponderante nella vita intellettuale di Slataper:
non tanto per i suoi tentativi drammaturgici quanto per l’acume critico che accompa-
gnava la sue letture. Del Teatro, pubblicato da «La Voce», è un considerevole contri-
buto agli sviluppi e alla funzione di questo genere letterario in Germania. Queste sue
frequentazioni con la cultura tedesca non mancarono di arricchire il dibattito lettera-
rio e socio-politico all’interno de «La Voce» e far sì che l’irredentista Slataper costitu-
isse un contraltare «germanico» alle tendenze francofile, chiaramente in termini cul-
turali, di qualche redattore di quella rivista, come ad esempio Ardengo Soffici»: Al-
berto PIAZZA, Scipio Slataper - lettore ad Amburgo, in Daniela GIOVANARDI, Harro STAMM-
ERJOHANN (a cura di), I Lettori d’italiano in Germania, Tübingen, Gunter Narr Verlag,
1996, p. 111. Per il rapporto di Slataper con il teatro si veda in particolare ANGELINI,
Slataper e il teatro, cit. e Michela RUSI, Prefazione, in Scipio SLATAPER, Passato ribelle:
dramma in un atto, Trieste, Dedolibri, 1988.

(35) Lettera a Marcello Loewy, 4 settembre 1909, in SLATAPER, Epistolario, cit., p. 51.
(36) Carlo Fasola (1861-1942), germanista e traduttore italiano. Ricordato per il

lavoro di curatore del periodico «Rivista di Letteratura Tedesca» che uscì a Firenze
fra il 1907 e il 1911: Matteo GALLI, Carlo Fasola, in Christoph KÖNIG (a cura di),
Internationales Germanistenlexikon 1800-1950. Bd. 1 A-G, pp. 472-473.

(37) L’interesse di Pasini per Hebbel, oltre che nella traduzione della Maria Madde-
lena assieme a Gerolamo de Tevini, si sarebbe concretizzato in un saggio: La modernità
di Federico Hebbel, in «Nuova Antologia», CCXLIX (1913), pp. 151-158. Gerolamo
(o Girolamo) de Tevini, nato a Trento nel 1874, cadde in combattimento nel 1916.

(38) Friedrich HEBBEL, Maria Maddalena, traduzione di Ferdinando PASINI, intro-
duzione di Gerolamo DE TEVINI (11 pp.), Lanciano, Carabba, 1912. Una anticipazione
della Maria Magdalene I, 5 era già apparsa in «Vita Trentina», Trento, 9, III, 1907.

(39) Lettera a Marcello Loewy, 3 gennaio 1910, in SLATAPER, Epistolario, cit., p. 55.
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Ricevuta una prima stesura dall’amico Loewy, Slataper, manifestan-
do una grande sicurezza di giudizio sia per l’aspetto linguistico che di
resa testuale, si dedica a una prima revisione.

Caro Marcello, ti spedisco [...] I atto Giuditta rivisto. [...] Per Giuditta
vorrei tu vedessi correzioni-proposte mie, e poi ricopiassi o facessi rico-
piare su cartelle da un solo lato, e più in largo per altre eventuali modifi-
cazioni. Forse oggi stesso scriverò a Garavaglia (40) vedendo se lui si può
interessare della faccenda.
In generale – come t’ho detto – la traduzione è buona. Fedele e senza
pretese: come si doveva perché se no bisognava ricreare. Qua e là allun-
ghi troppo anche se la frase italiana copre perfettamente la tedesca.
Io penso: lo spirito dell’opera hebbeliana è brevità, azione a parole. Ora
in tedesco non ha che quella forma per esprimere quella situazione o
cosa, l’italiano – cioè la lingua in cui si deve tradurre – ha varie possibili
varianti. Non bisogna scegliere quella che renda le parole del tedesco,
ma sì quella che rende lo spirito. Per esempio: non metter alla prova:
provare; non ordina che tu guardi ... (questa poi non va) ma: t’ordina di
guardare ... ecc. ecc.
Il sogno di Giuditta va reso più misticamente e vagamente. Bisogna pen-
sare che il suo volere non si è concretato. L’italiano si presta male perché
è lingua formatasi al sole e agli spigoli. Ma bisogna scioglierla un poco
nel caos primordiale, e dare così l’indeterminatezza psichica di Giuditta.
Mi pare che la via è come t’accenno io. Guarda e pensaci.
Via via ti dirò le altre impressioni. [...] Penso di scrivere un bell’articolo
su Hebbel uomo (41).

Le annotazioni si susseguono e illuminano il percorso di formazio-
ne del testo italiano, un nuovo testo a quattro mani, che nasce da un
processo incessante di riformulazione e riadattamento e la cui paternità
certa non sembra oggi più possibile definire. Forse solo la collazione
delle diverse stesure riordinate sulla base delle lettere scambiate fra i
due co-traduttori, permetterebbe di intravvedere i fili linguistici, lessi-
cali e stilistici, che ciascuno dei due amici ha intessuto nella trama heb-
beliana.

È certo comunque che per Slataper il poeta tedesco costituisce un
impegno diuturno.

«Leggo tutto Hebbel e traducolo. [...] Giuditta. Con Prezz. [olini]
si pensa di parlarne alla Duse. Aspetto che tutto sia corretto. Mi pare

(40) Ferruccio Garavaglia (1868-192) attore e commediografo, aveva una propria
compagnia.

(41) Lettera a Marcello Loewy, 16 febbraio 1910, in SLATAPER, Epistolario, cit.,
pp. 68-69.



351SCIPIO SLATAPER E FRIEDRICH HEBBEL

che tu alla fine del II atto (che ti mando) sia ormai sciolto e più sicuro.
Certo: non è la traduzione. Ma le parole italiane son limpide e lascian
vedere l’originale» (42). Non sono noti scritti slataperiani di una certa
ampiezza sul tradurre e la sua prassi. Tuttavia, le indicazioni concrete
che dà all’amico e le molteplici riflessioni sparse nei carteggi e negli
scritti permettono di concludere che il lavoro sui testi altrui è condotto
dal Triestino in forma tutt’altro che improvvisata o umorale. Molto si-
gnificativa al riguardo la disponibilità ad accettare critiche e osservazio-
ni, quali, ad esempio, quelle mosse da Borgese (43) i cui «appunti» ven-
gono ritenuti «in buona parte giusti» (44). Una teoria traduttiva implici-
ta, quindi, eppure strutturata e solida, sembra presiedere all’operato e
alle singole scelte.

«Credo utile avvertire che, traducendo, non ho voluto assolutamen-
te rendere finito, tornito, ciò che nell’originale è abbozzo. Ed è stata
questo dover conservare il calore germinale, qualche volta un po’ con-
fuso, del resto la difficoltà più grave» (45): così chiosa Slataper il lavoro
compiuto. Restituire un “torso” è senza dubbio più impegnativo e ri-
schioso che non impegnarsi a integrarlo.

Anche la scelta di tradurre l’Annotazione 3923 dei Tagebücher sot-
tolinea l’attenzione slataperiana per la dimensione linguistico-tradutti-
va e lo stato di consonanza nel quale si trova con il tradotto:

Perché è così difficile tradurre? Perché le parole di lingue diverse si co-
prono completamente solo in casi molto rari, giacché i popoli diversi

(42) Lettera a Marcello Loewy, senza data, (febbraio o marzo 1910), in SLATAPER,
Epistolario, cit., p. 70.

(43) «Tradurre è difficilissimo. Non si può dire che la traduzione del Loewy e
dello Slataper sia del tutto soddisfacente. Il desiderio, in se stesso lodevole, di imitare
esattamente la feroce concisione di Hebbel, ha parecchie volte condotto i traduttori
all’oscurità, senza che le loro forze si mostrino costantemente capaci di raggiungere
quella eroica altezza. [...] Abbiamo un Hebbel ora esasperato, ora indebolito; e i tra-
duttori han preferito una rischiosa via di mezzo tra il ripensamento del testo che li
avrebbe condotti a una versione originale con una sua nobiltà d’arte e la traduzione
interlineare pedissequa. In ogni caso, si son mantenuti più vicini a questo secondo
metodo, pur non riuscendo sempre perspicui. Tuttavia bisogna riconoscere che in
parecchi punti (specialmente negli ultimi due atti) hanno scritto pagine molto belle, e
non bisogna dimenticare la difficoltà dell’impresa e il merito di aver fatto conoscere,
con lavoro coscienzioso e senza il minimo arbitrio, questa grande ed enigmatica crea-
zione»: Giuseppe Antonio BORGESE, Hebbel e la “Giuditta”, in «La Cultura», anno
XXX, 9, 1 maggio 1911, coll. 266-275. Non meramente contingente l’interesse di Bor-
gese per Hebbel: si vedano anche La scoperta di Hebbel in Italia, in ID., La nuova
Germania, Torino, Bocca, 1909 e il già citato Hebbel in Italia, a nota 17.

(44) SLATAPER, Friedrich Hebbel, in HEBBEL, Diario, cit., p. 34.
(45) Ivi, p. 23.
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necessariamente notano a preferenza nella propria lingua le qualità più
diverse. Indi il vocabolo di una lingua mostra la cosa nei suoi contorni
esternissimi, mentre nell’altra svela ogni linea, anzi ogni coloritura (46).

Quanto sia lontana la fretta dettata da urgenze economiche da un
modus operandi, come quello che emerge dalla corrispondenza, è evi-
dente. Anche se si parla di denaro che manca. E pur tuttavia ci si prende
tutto il tempo necessario per realizzare un lavoro che obbedisca ai pre-
cetti estetici che si sono scelti. E anche Loewy pare non aver nulla da
obiettare, forse consapevole di quale sforzo di appropriazione stia rea-
lizzando l’amico.

Caro amico, ti spedisco l’atto III. Quando stamperemo – sai che stampe-
remo un volume di Hebbel? nessuno sa ancora, ma io so: ci sarà Giudit-
ta, Maria Maddalena (Pasini), Moloch, poesie, un saggio estetico di Heb-
bel, alcune lettere, 2-3 pagine complete di Tagebücher (Slataper) – e una
mia introduzione vivissima: vita, pensiero, arte, tutt’uno: come un ro-
manzo. Ci lavoro da parecchio. Ma anche rappresentare tenteremo (47).

Hebbel – è ormai evidente – non è solo lavoro per Slataper, neppu-
re studio o passione. È una ipotesi esistenziale, la possibilità di adden-
trarsi in un percorso di formazione già individuato e vissuto e di ripe-
terlo modificandolo per esemplarlo su di sé. Slataper trova già formulati
e “nero su bianco” sentimenti, contraddizioni, riflessioni, parole che
avrebbe voluto/potuto provare, vivere, scrivere lui. La formazione cul-
turale e linguistica e la personale sensibilità umana e artistica gli hanno
reso possibile trovarle scritte in un’altra lingua. L’atto traduttivo lo ob-
bliga a prenderne le distanze e a riappropriarsene creativamente, allo
stesso tempo, a riconoscere le parole che gli servono in un altro e a farle
proprie, ancora più proprie perché diverse, tanto più proprie perché
cercate con fatica e rimodulate. «Vedo abbastanza chiaro in Hebbel e
spero di poter fare la prefazione a Giuditta che rileggo correggendola
per la quarta volta! La so a memoria», scrive a Prezzolini in agosto (48).
E ancora a ottobre, a Loewy:

Giuditta è dal tipografo. Vedrò assolutamente di metterci mia prefazio-
ne (49). Verrà una bella e buona cosa. Penso di non pubblicare la dedica

(46) HEBBEL, Diario, cit., p. 107.
(47) Lettera a Marcello Loewy, [?] marzo 1910, in SLATAPER, Epistolario, cit., p. 71.
(48) Lettera a Giuseppe Prezzolini, 15 agosto 1910, in PREZZOLINI, SLATAPER,

Carteggio, cit., p. 168.
(49) Invece la Giuditta venne data alle stampe senza apparati o commenti. Quanto

era stato scritto per la prefazione uscì come saggio autonomo. Si veda nota 23.
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tua: è una cosa intima, di cui sono pudico, e tanto parlo in plurale nella
prefazione. Correggerò prima io – poi spedirò a te perché riveda e ritocchi
ciò che non ti va. [...] Spero far uscire contemp. a Giuditta i Tagebücher:
completerebbero. Ho fatto una buonissima prefazione anche per questi,
di cui è parte l’articolo sull’ultima Voce. Hebbel è un grande uomo (50).

I TAGEBÜCHER DI FRIEDRICH HEBBEL NEL DIARIO DI SCIPIO SLATAPER

Il contemporaneo lavoro su Judith e sui Tagebücher sembra rispon-
dere appieno al programma che Slataper stava perseguendo con se stes-
so e che avrebbe definito con chiarezza in una fra le lettere più citate del
suo epistolario. Il 28 gennaio 1912, rivolgendosi a Gigetta (51), descrive-
va, infatti, la ricerca della propria identità innanzi tutto come uomo,
indi come poeta (e non letterato), e infine come triestino. In queste espres-
sioni è chiarissimo che l’uomo, nella sua dimensione sentimentale e sto-
rica, prevale sull’artista e costui sul letterato e quindi anche qualsiasi
impegno in ambito critico-linguistico non poteva che dispiegarsi se non
in chiave personale, autobiografica. I testi altrui concorrono alla pro-
pria configurazione. E nulla è più personale di un diario. E quanto Sla-
taper percepisca una propria affinità con Hebbel è testimoniato pro-
prio da questo interesse per i Tagebücher, per la notazione di sé per sé,
per la scrittura privata per antonomasia.

E d’altronde, già quasi due anni prima, in un’altra lettera, a un altro
interlocutore, Slataper aveva indicato proprio in questo poeta straniero
un alter ego sul quale misurarsi e al quale aggrapparsi. Parlando della
sua vita dopo il suicidio di Anna, così scriveva:

Sai, Marcello: un critico diceva che Hebbel diverrebbe wahnsinnig.
– No, no – scrive Hebbel nei Tagebücher – io so che non diverrò pazzo.
Perché anche nel caos più terribile di elementi tragici in me, ho sempre
sentito di poterlo esprimere. La Erlösung, la redenzione dal peccato di
vivere, per il poeta è questa. C’è dei poeti che han paura della vita, per-
ché afferrati da essa, non la saprebbero esprimere: sono i letterati. C’è dei
poeti che han la forza di sostenere sul loro pensiero la vita, e si buttano
in essa: sono gli uomini d’azione, Napoleone, Alessandro Magno. C’è dei
poeti che amano la vita, e la vogliono avere, e anelano sempre, nostalgi-
camente, verso la donna per sentirsi uomini completi (52).

(50) Lettera a Marcello Loewy, 11 ottobre 1910, in SLATAPER, Epistolario, cit.,
pp. 86-87.

(51) Scipio SLATAPER, Lettere, a cura di Giani STUPARICH, Torino, Buratti, 1931,
vol. III, p. 138.

(52) Lettera a Marcello Loewy, 28 maggio 1910, in SLATAPER, Epistolario, cit.,
pp. 79-80.
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Il poeta ritiene di aver trovato nel drammaturgo tedesco «un fratel-
lo» (53), per cui lodandolo ha addirittura l’imbarazzante impressione di
lodar se stesso: «Ho pudore a lodar Hebbel: sento di lodarmi» (54). En-
trambi credono nella necessità soggettiva del proprio essere poeti.

La scelta di occuparsi dei Diari hebbeliani parrebbe a prima vista
essere un paradosso nell’universo slataperiano. L’autore triestino è in-
fatti restio alla notazione sistematica, «non aveva la pazienza di tenere
un diario regolare, egli non era una di quelle nature di scrittore che
hanno bisogno d’analizzarsi, di sottilizzare su sé stessi, di vivere la loro
giornata, solo per aver materia da annotare puntualmente e pretesti per
sfogarsi. [...] Egli stesso avverte. “Io non son fatto per tener diario. Se
ho qualche cosa da dirmi, dico: scrivo lettere. L’agire sugli uomini è il
mio diario” (19 febbraio 1911). E riconferma alla fine d’uno sforzo per
confessarsi a sé stesso: “Io non son fatto per scrivere diario! e punto”
(12 novembre 1911)» (55). L’impegno sull’opera del Tedesco si configu-
ra quindi, ancora una volta, come una sorta di lavoro di compensazione
nei propri confronti. Il fascino per un “diverso da sé”, che persegue con
sistematicità un’attività che attrae e per la quale, al medesimo tempo, ci
si sente per temperamento inadatti, si trasforma in un paziente e pro-
fondissimo lavoro di lettura e scavo in materiali altrui per recuperarne
quanto è percepito importante, duraturo, affine, quanto serve per co-
struire la propria identità. In questo esercizio di rispecchiamento e re-
cupero, mascherato dalla traduzione, si rivelano fra l’altro quasi più in-
teressanti e rivelatrici le cancellazioni, le mancanze.

La traduzione dei Tagebücher è certo “anche” una traduzione. Ma,
a mio avviso, andrebbe in prima istanza annoverata fra le composizioni
originali di Slataper, una realizzazione che parla più del suo artefice in
seconda di quanto non riveli dell’ideatore. Operando una scelta molto,
molto limitata dei vasti materiali a disposizione, Slataper tradisce l’aspi-
razione a voler restituire uno Hebbel esemplato su di sé. La sua volontà
“autoriale” si rivela prepotente, più ancora che nella fase selettiva di
singoli frammenti, nei tagli drastici che opera in annotazioni recepite sì,
ma solo parzialmente. Il confronto puntuale con l’edizione Poppe, alla
quale Slataper si rifà e alla quale si attiene per il dettato e le numerazio-
ne, rivela le omissioni e le censure che restituiscono un testo di arrivo
ormai non più sovrapponibile al testo di partenza. Il Diario di Slataper,

(53) «Hebbel – posso dar la parola d’onore – è mio fratello»: Scipio SLATAPER,
Appunti e note di diario, Milano, Mondadori, 1953, p. 86

(54) SLATAPER, Appunti e note di diario, cit., p. 83.
(55) Giani STUPARICH, Prefazione, in SLATAPER, Appunti e note, cit., pp. 9-10.
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che fin dal singolare del titolo tradisce la propria alterità rispetto alla plu-
ralità dei Tagebücher, è un’opera nuova, segnata dalla personalità di chi
l’ha trasposta. L’ipotesi che il traduttore si possa/debba rendere invisibile
non pare proprio interessare Slataper. E di conseguenza anche la lingua
in cui il Diario è scritto – e non tradotto – si rivela fortemente marcata, per
nulla banale: è una lingua d’autore, riccamente contaminata. Il codice
linguistico straniero, che riporta vissuti e contenuti percepiti come affini,
concorre con propri stilemi a integrare e variare il proprio sistema lingui-
stico primario. Si trasforma in una sorta di deposito cui attingere alla ri-
cerca di mezzi di significazione più personali, fornisce un più articolato
strumentario di lemmi e strutture sintattiche e stilistiche, un sistema –
scolasticamente e tradizionalmente codificato – viene dilatato, forzato,
reso sempre più duttile alla propria necessità e volontà (56).

Slataper ha una profonda consapevolezza che lo Hebbel, che risulta
dai suoi studi e dalla sua personale ricezione, sta assumendo i contorni
di una figura nuova, di una creazione autoriale che pur nel rigoroso
rispetto del dato storico-biografico è connotata da una lettura empatica
e auto-biografica (57). Di più. Lo scrittore triestino, in forma esplicita e
consapevole, dà una lettura non meramente translinguistica, quanto piut-
tosto transculturale del drammaturgo tedesco. L’ottica “italiana”, che
assume, lo porta a leggere in Hebbel una complessità diversa, più arti-
colata di quanto non abbiano fatto, a suo avviso, gli studiosi germanici.

(56) Numerose e importanti solo le testimonianze sul rapporto proficuo che può
instaurarsi fra lingua di partenza e lingua di arrivo. Preziosa quella di Wilhelm von
Humboldt che nell’introduzione alla propria traduzione dell’Agamennone scrive che
il tradurre, e in particolare le opere dei poeti, è uno dei lavori più necessari in ambito
letterario, soprattutto in un’ottica che voglia privilegiare l’arricchimento significativo
ed espressivo della propria lingua. «Le traduzioni d’autore – cioè fortemente caratte-
rizzate dalla personalità del traduttore – rispetto ad altre anonime, cioè prive di una
cifra individuale marcante, invecchiano più lentamente, o non invecchiano affatto
trasformandosi esse stesse in “originali” e sottraendosi quindi alle ferree leggi del
mercato e del gusto, che vedono nella traduzione un prodotto che si usura facilmente
e va quindi rinnovato»: Paola Maria FILIPPI, La traduzione strumento di modificazione
di strutture linguistiche: l’esempio tedesco-italiano. Le traduzioni di Franco Fortini e Furio
Jesi fra norma e innovazione, in Patrizia CORDIN, Rita FRANCESCHINI, Gudrun HELD,
Lingue di confine, confini di fenomeni linguistici. Grenzsprachen. Grenzen von linguisti-
schen Phänomenen, Roma, Bulzoni, 2002, p. 348.

(57) Inquietante esempio i raffronti stabiliti da Ilvano Caliaro fra pensiero hebbe-
liano e annotazione diaristica. Puntali citazioni da materiale inedito indicano come
affermazioni autobiografiche sia di Scipio che di Anna trovino rispondenza nelle pa-
role dei Tagebücher: Ilvano CALIARO, Tra vita e scrittura. Capitoli slataperiani, Firenze,
Olschki, 2011, pp. 48, 99-100 e la nota 26, a p. 87. Si veda anche CAMERINO, La persua-
sione e i simboli, cit., p. 107.
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In Germania l’han tentato di costringere in un vero e proprio sistema
organico. Non hanno fatto un buon servizio a Hebbel. Le loro necessarie
aggiunte e collegamenti rivelano troppo chiaramente i punti morti della
dottrina hebbeliana, e ne attutiscono i meravigliosi spigoli che, marto-
riandolo senza posa, non gli permisero di sdraiarsi nelle dolci pianure
della verità finalmente acchiappata. Hebbel non è un filosofo, anche se a
volte gli balzano in capo delle intuizioni geniali (58).

La modalità con cui Slataper si rapporta a Hebbel, di certo indotta
dalla formazione triestina, altrettanto sicuramente è modificata e affina-
ta dall’esperienza fiorentina più monolitica e proprio per ciò più pro-
pensa a rendere possibili operazioni così intensamente trans-culturali.
In una città di confine, quale Trieste, costitutivamente definita dal plu-
riculturalismo, non di rado operazioni di adattamento e assimilazione
rimangono latenti o sotto traccia, possono essere ritenute quasi sconta-
te, non vengono percepite in tutto il loro potenziale innovativo. Più
facile esse lascino emergere la loro dirompente novità in contesti mono-
lingui monoculturali, in cui la consapevolezza forte della propria iden-
tità induce a forme di appropriazione, di vera e propria osmosi. È evi-
dente che fenomeni di assimilazione si hanno anche in realtà storico-
geografiche di com-presenza linguistico-culturale, ma risultano più net-
ti e percepibili in situazioni di pregressa omogeneità, di non-affinità con
l’“estraneo” che viene accolto.

Il progetto di tesi che Slataper espone all’amico Loewy agli inizi del
1911 è eloquente testimonianza a quale particolare accezione di trans-
fer egli faccia riferimento. Lo studio accuratissimo della bibliografia
hebbeliana, nel confronto costante di Primärliteratur e di tutta la più
recente Sekundärliteratur (59), mette Slataper in condizione di andare

(58) SLATAPER, Friedrich Hebbel, in HEBBEL, Diario, cit., p. 11.
(59) Così come le numerose lettere, in cui non soltanto parlava del proprio lavoro,

ma sollecitava gli interlocutori a procurargli materiali librari ai quali attingere, sono
testimonianza della inquietante padronanza bibliografica di Slataper, l’elenco delle
opere che il traduttore/autore pone in appendice alla propria traduzione dei Diari
attesta l’acribia e la passione con le quali affrontò l’impresa: HEBBEL, Diario, cit.,
pp. 29-34. Si tratta di una bibliografia ragionata e arricchita di puntuali commenti.
L’attenzione agli apparati che accompagnano singole edizioni e monografie è un indi-
zio ulteriore del rapporto oscillante, azzarderei ambiguo, di Slataper con la scrittura
diaristica hebbeliana. La ricezione/condivisione di specifiche porzioni di testo, in un
tentativo di appropriazione/immedesimazione selettiva, pare non potersi disgiungere
da un approccio segnato da un rigore filologico e storico di stampo decisamente acca-
demico. «Friedrich Hebbels Sämmtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe von
Richard Maria Werner [...] È l’edizione classica. Ottima. [...] Ogni lavoro è precedu-
to da una prefazione utilissima. Specialmente importanti i “diari” perché il Bamberg
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oltre qualsiasi esercizio di erudizione e scienza, di rivitalizzare la mate-
ria sia biografica che testuale per trasformarla nell’espressione del pro-
prio io.

... ci devi mettere la tesi di laurea. Forse sarà di lett. Tedesca, e allora
probabilmente: Hebbel. Senti come lo concepisco: il I cap. sarebbe l’in-
fanzia di Hebbel – fin al momento del suo buttarsi nel mondo: il nascere
di un’anima, nelle speciali condizioni d’ambiente. Poi: un capitolo diffi-
cile: dimostrare in atti la necessità storica di Hebbel: cioè la storia dello
spirito tedesco dagli Stürmer u. Dränger in poi. Goethe placa la tragedia
iniziata da essi, artisticamente e praticamente; i Romantici filosoficamen-
te: ma necessariamente non possono divorare tutto il loro tempo. Il nuo-
vo stato tragico che nasce, postfaustiano, rende pazzi chi cerca di porse-
lo davanti e risolverlo (p. e. Kleist...); altri sulle tracce di Schiller si rifu-
giano nella calma artificiale d’una Grecia imposta, ecc.: tutto ciò s’ap-
punta in Hebbel. Il quale subisce con la propria vita il dramma che riesce
a padroneggiare a volte con l’arte. C’era bisogno per reggere il passato di
un Hebbel, e per l’avvenire. [...] Insomma racconterò con semplicità,
artisticamente di Hebbel (tutto documentato: ma senza una nota: e le
citazioni date come stato d’animo), inquadrandolo nella storia dello spi-
rito tedesco moderno. Parlerò naturalmente anche delle opere. Ma tu
vedi già come: tutto il lavorio critico sciolto e mitizzato in arte. Così di
Giuditta narrerò lentamente, a gocce, la formazione; così Moloch sarà
l’eterno incubo che mai non può uscire, e perché non può, ecc. ecc. In-
somma un bel romanzo drammatico: Diranno che non è Hebbel, ma il
mio Hebbel: io mostrerò le mie schede (60).

La mediazione linguistica si rivela in questo progetto solo la dimen-
sione più prettamente strumentale di un articolato e composito proces-
so di assimilazione culturale con finalità estetiche innovative.

La versione slataperiana del Diario hebbeliano, oltre a essere co-
stantemente ricordata dai biografi e dagli studiosi dello scrittore triesti-

– che li pubblicò la prima volta – aveva omessi tutti i passi strettamente biografici e i
giudizi troppo recisi. [...] T. Poppe (Nella “Goldene Klassiker-Bibliothek”. In 10 par-
ti, compresi i Diari. Riproduce l’ed. Werner. Ogni suddivisione è preceduta da una
prefazione che, criticamente, non valgono nulla): HEBBEL, Diario, cit., pp. 29-30. Impor-
tante sottolineare il giudizio tagliente di Slataper, che non gli vieta, tuttavia, di riferirsi
proprio a questa edizione quale dettato di riferimento per la propria versione. Così
facendo rivela un’attenzione speciale al futuro lettore italiano, messo in condizione,
qualora lo desiderasse, di risalire al testo originale: «Ma la mia numerazione segue quel-
la dell’edizione “Goldene Klassiker Bibliothek” che omette notiziole puramente auto-
biografiche, passi citati, ecc. E ciò perché per il più dei lettori basta assolutamente, se
mai, questa edizione»: SLATAPER, Friedrich Hebbel, in HEBBEL, Diario, cit., p. 21.

(60) Lettera a Marcello Loewy, 5 gennaio 1911, in SLATAPER, Epistolario, cit.,
pp. 92-93.
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no, nel corso del Novecento è stata più volte riproposta dal primo edi-
tore, Carabba, fino all’edizione anastatica del 2008. L’unica ripresa, a
mia conoscenza, ad opera di altro editore (61), alla fine degli anni No-
vanta del secolo scorso, è giustificata dal prefatore essenzialmente con
l’interesse per l’estensore dell’opera, non con quello per il traduttore.
Si ricorda infatti nell’incipit dell’introduzione che per Hermann Hesse i
Diari hebbeliani dovevano essere presenti, almeno in florilegio (62), in
Una biblioteca della letteratura universale. Quanto sia misconosciuto
l’apporto del traduttore è, invece, ribadito nella chiusa alla Nota biblio-
grafica (63) in cui si giustifica una revisione editoriale che, filologicamen-
te, non avrebbe alcuna giustificazione: «La presente edizione rispetta il
lessico démodé del traduttore. Si è intervenuti solo di rado sulla punteg-
giatura e su singoli termini, al fine di migliorare la scorrevolezza di alcu-
ni punti del testo». Nella prefazione non viene negata la «qualità del
lavoro compiuto a inizio secolo» (64), ma non ne viene neppure colta la
portata. E il primo indizio è quella modifica del titolo da Diario in Diari.
Il plurale è di certo conforme al titolo in tedesco, teoricamente più ri-
spettoso del dettato originario – Tagebücher –, ma non riprende pro-
prio quel primo indizio di appropriazione cui si è fatto cenno e di cui
Slataper ha disseminato la sua lettura/interpretazione/riscrittura.

Come si è visto il Diario è un’opera nuova e diversa rispetto al testo
di partenza, una realizzazione a quattro mani grazie alla quale il co-
autore non ha soltanto reso fruibile in italiano un classico della lettera-
tura mondiale, ma lo ha ridisegnato secondo il proprio sentire e la pro-
pria poetica. Lui, straniero, ha rivendicato una capacità di lettura che i
conterranei non gli sono parsi avere. Per lui Hebbel è «poeta, non filo-
sofo» (65) e come tale ha un compito diverso. «Il poeta deve raggiungere
un universale eterno, fisso, differente dall’universale storico, progressi-
vo, della filosofia» (66). Soprattutto il poeta ha il compito altissimo di

(61) Friedrich HEBBEL, Diari, traduzione di Scipio SLATAPER, Imola, Editrice la
Mandragora, 1998.

(62) Hermann HESSE, Una biblioteca della letteratura universale, traduzione italia-
na di Italo Alighiero CHIUSANO, in ID., Saggi e poesie, Milano, Mondadori, 1965,
p. 102. Quanto sia vivo ancor oggi l’interesse per Hebbel diarista e aforista da parte
dei lettori, e non solo degli studiosi, è attestato dall’inusuale compendio dato alla
stampe nel 2008 a cura del pianista e poeta austriaco Alfred BRENDEL, e uscito in Italia
da pochi mesi: Friedrich HEBBEL, Giudizio Universale con pause, traduzione italiana di
Elisabetta DELL’ANNA CIANCIA, Milano, Adelphi, 2013.

(63) HEBBEL, Diari, cit., p. 22.
(64) Antonio CASTRONUOVO, Il diario al soglio della dignità, in HEBBEL, Diari, cit., p. 9.
(65) SLATAPER, Scritti letterari e critici, cit., p. 153.
(66) Ivi, p. 150.
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«esprimere», di obbedire all’ «unica legge che non manchi mai al poeta,
quella che in tutti casi l’assolve davanti la propria menzogna e la menzo-
gna del suo tempo» (67) ovvero l’atto creativo.

Slataper scrive e traduce forte della certezza della parola che non
viene meno neppure nello sconforto che la solitudine genera.

Io ora sono solo; ho sorelle, ho fratelli: ma sono solo e parlo solo a me.
Ho paura terribile di questa solitudine che mi convince e mi dimostra
che è inutile che io pensi e lavori. Le mie cose più belle non nascono
perché io mi sento come l’ultimo uomo sorvissuto alla morte, e nessuno
mi può più udire. Ora: o io m’affloscio in terra, e attendo senza preghiere
che il gelo salga su per le mie arterie e finalmente anch’io non senta più
niente, o io scriverò scriverò sapendo la vanità esterna del mio scrivere.
Perché, sai Marcello, il poeta, il poeta è sempre l’unico survissuto di tutta
l’umanità che brucia un pezzo di legno nell’incendio di tutta la terra per
scrivere sulle pietre la sua parola. E se niente che lui solo rimanga, canta
all’universo la sua parola. E sa che nessuno l’ascolta (68).

Ma la parola non è soltanto elemento necessarissimo al singolo nella
sua individualità. Altrettanto necessaria è per potersi identificare in una
comunità. La parola sarà in italiano, una lingua che deve essere studiata
e nella quale si deve studiare per «essere una nazione», ma soprattutto
per «aver coscienza di noi» (69).

Il lavoro di scavo sui materiali hebbeliani che Slataper ha lasciato al
mondo culturale di lingua italiana non può certo essere esaurito nelle
dimensioni di un saggio. Poche pagine sono state tuttavia sufficienti per
mettere in evidenza taluni aspetti che hanno trasformato la ricezione di
uno scrittore difficile, senza dubbio “minore” rispetto a un canone con-
solidato, da una passione privata e “autobiografica”, in un capitolo fon-
dante non solo della letteratura tedesca in Italia, ma altresì della lettera-
tura italiana tout court. Slataper contribuisce «all’aspirazione vociana di
svecchiare e internazionalizzare la stagnante cultura italiana d’inizio se-
colo» (70). Allo stesso tempo le “competenze” transnazionali di cui i
triestini sono, non sempre con piena consapevolezza, portatori, fanno
sì ch’essi riscoprano nella dialettica la propria cifra più autentica, quella
triestinità in cui si compendiano le istanze di tante frontiere. «Trieste è
posto di transizione – geografica, storica, di cultura, di commercio –

(67) Ivi, p. 146.
(68) SLATAPER, Epistolario, cit., p. 80.
(69) Scipio SLATAPER, Scritti politici, Roma, Alberto Stock, 1925, p. 321.
(70) Katia PIZZI, Trieste: italianità, triestinità e male di frontiera, Bologna, Gedit,

2007, p. 82.
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cioè di lotta. Ogni cosa è duplice o triplice a Trieste, cominciando dalla
flora e finendo con l’etnicità» (71).

Hebbel è servito a Slataper per conservare e consolidare il proprio
rapporto con una dimensione linguistica e culturale che il convincimento
politico avrebbe potuto compromettere. La letteratura e la sua dimen-
sione d’arte, in forza di una presunta non compromissione ideologica,
gli hanno reso possibile il confronto con un’estraneità di cui vengono
recuperati i tratti affini e condivisibili, non soltanto in dimensione poe-
tologica, ma parimenti in chiave biografico-personale.

(71) SLATAPER, L’avvenire nazionale e politico di Trieste, in ID., Scritti politici, cit.,
p. 93.


