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La mancanza di un’università italiana entro i confini della monarchia
asburgica dopo l’annessione del Veneto al Regno d’Italia fu indubbia-
mente una delle tematiche più rilevanti e dibattute all’interno dell’etero-
geneo e complesso movimento “irredentista”. Sintetizzando al massimo
la questione, Vienna si rifiutò sempre di concedere agli «italiani d’Au-
stria» un’università in lingua italiana motivando il rifiuto con l’esiguità
dei possibili iscritti ma, in realtà, temendo che quel luogo potesse diven-
tare un focolaio d’irredentismo scarsamente controllabile e pericoloso.

Mantenendo questa linea fino allo scoppio della guerra mondiale, il
governo austriaco mostrò scarso acume politico e commise un grave
errore tattico lasciando in mano all’opinione pubblica filoitaliana e irre-
dentista un formidabile strumento di propaganda. La lotta per l’Uni-
versità italiana divenne, all’inizio del Novecento, il tema più noto e di-
battuto tra quelli che riguardavano le terre irredente e la palese ingiusti-
zia commessa dall’Austria si offrì perfettamente per essere utilizzata,
non solamente dall’irredentismo di matrice più nettamente nazionali-
sta, ma anche da quello democratico e moderato.

Per chi, tra i giovani del Litorale austriaco o del Trentino, voleva
intraprendere studi universitari, due erano le strade che potevano esse-
re percorse: studiare in Austria e in tedesco, a Innsbruck, Graz o Vien-
na, oppure trasferirsi in Italia per conseguire tuttavia una laurea che
l’Austria non riconosceva valida se non dopo un complesso esame di
parificazione (1).

(1) Alessio QUERCIOLI, «Tutti gli studenti dovrebbero venir quassù». Giovani irre-
denti nelle università italiane 1880-1915, in «Passato e Presente», 2009, 77, pp. 31-56.
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Nel 1908, tra i tre studenti provenienti dalle province italiane dell’
Austria (2) che si iscrissero al primo anno della Facoltà di Lettere del-
l’Istituto di Studi Superiori di Firenze, figurava anche un giovane trie-
stino che avrebbe lasciato un segno indelebile nella cultura italiana del
Novecento: Scipio Slataper.

Di Slataper è stato scritto molto (3) anche se la mancanza di una vera
biografia è una lacuna piuttosto grave che andrebbe assolutamente col-
mata, specialmente dopo la recente pubblicazione del carteggio con
Prezzolini che mostra sotto una luce del tutto nuova il rapporto tra il
direttore de «La Voce» e il giovane triestino (4). In questa sede vorrei
tornare ancora una volta sullo Slataper “pre vociano” cercando, se pos-
sibile, di cogliere e analizzare il mutamento che l’impatto con Firenze e
l’ambiente universitario provocò in lui (5).

(2) «Annuario del Regio Istituto di Studi Superiori Pratici e di Perfezionamento
in Firenze», a.a. 1908-1909. Oltre a Scipio Slataper s’iscrissero alla facoltà di Lettere
Alessandro Tonezzer di Trento e Silvestro Viezzoli di Pirano d’Istria. Un quarto stu-
dente, Renato de Manzolini di Parenzo, s’iscrisse alla facoltà di Medicina. In totale,
per l’anno accademico 1908/09 erano dodici gli studenti iscritti all’Istituto di Studi
Superiori di Firenze provenienti dalle province italiane dell’Austria-Ungheria.

(3) Cfr. Giani STUPARICH, Scipio Slataper, Firenze, Quaderni de «La Voce», 1922;
Giulio CATTANEO, Tre esperienze vociane, Roma, De Luca, 1960; Biagio MARIN, I delfi-
ni di Scipio Slataper, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1965; Romano LUPERINI, Sci-
pio Slataper, Firenze, La Nuova Italia, 1977; Alberto ABRUZZESE, Svevo, Slataper, Mi-
chelstaedter: lo stile e il viaggio, Venezia, Marsilio, 1979; Anco Marzio MUTTERLE, Scipio
Slataper, Milano, Mursia, 1981; Maria Luisa PATRUNO, Il chiarimento di Scipio Slataper:
dalla Voce all’Ibsen, Manduria, Lacaita, 1987; Sandra AROSIO, Scrittori di frontiera. Scipio
Slataper, Giani e Carlo Stuparich, Milano, Guerini, 1996; Maurizio CANAUZ, Scipio Sla-
taper: storia di un uomo e di un poeta di frontiera, Trezzano sul Naviglio, Parsifal, 2003;
Antonio Giuseppe CAMERINO, La persuasione e i simboli, Napoli, Liguori, 2005; Simone
VOLPATO, La lingua delle cose muta. Scipio Slataper lettore vitalissimo, S. Marco di Cor-
mons, Forum, 2008. Si veda inoltre la rivista «Otto-Novecento», XII (1988), 5, numero
interamente dedicato a Slataper in occasione del centenario della nascita.

(4) Giuseppe PREZZOLINI, Scipio SLATAPER, Carteggio 1909-1915, a cura di Anna
STORTI, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura. Biblioteca cantonale Lugano, Archivio
Prezzolini, 2011.

(5) In questo lavoro si utilizzano principalmente le lettere alla madre conservate
nel fondo Slataper dell’Archivio di Stato di Trieste (Fondo Slataper, busta 7, fascicolo
18). Si tratta delle carte conservate dal nipote Aurelio Slataper e da questi donate nel
1983 all’archivio triestino. Il fondo, ancora in attesa di essere ordinato, raccoglie tra
l’altro gli originali delle lettere alla madre pubblicate nell’epistolario curato da Stupa-
rich ma comprende anche numerosi inediti. Sono 236 le lettere e cartoline che vi sono
conservate, tutte riferite agli anni 1904-1914. Cfr. Roberto NORBEDO, Il Fondo Sla-
taper dell’Archivio di Stato di Trieste e gli autografi del Mio Carso. Primi appunti, in
«Lettere italiane», LVIII (2006), 2, pp. 224-258. Si veda ora anche Alessio QUERCIOLI,
Scipio Slataper, epistolario fiorentino 1908-1912, in «Comunicare letteratura», 2011, 4,
pp. 9-30.
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Slataper arrivò a Firenze nell’ottobre del 1908 per sostenere l’esame
che dava accesso ad una delle borse di studio che ogni anno venivano
bandite dalla Facoltà di Lettere e Filosofia dell’istituto fiorentino (6). Il
24 ottobre (7) Scipio scriveva alla madre di aver trovato casa al numero
32 di via Madonna della Tosse («buon augurio!» annotava Slataper tra
parentesi), grazie all’aiuto di un altro studente triestino, quel Guido
Corsi che, destino analogo a quello di Slataper, morì combattendo da
volontario con la divisa italiana nel 1917. La camera, raccontava Sla-
taper, «è a mezzogiorno, sul verde d’un giardino, con vista splendida,
piccolina. Ma ha le materasse nuove». Risolto il problema del vitto e
dell’alloggio (8), c’era da affrontare la questione dell’iscrizione e della
borsa di studio, e anche Slataper, come prima di lui Carlo Michelstae-
dter e molti altri studenti “irredenti” (9), si rivolse al professor Guido
Mazzoni (10) per ricevere consigli e informazioni. Da quanto scrisse Sla-
taper in una lettera del 24 ottobre, il professore si dimostrò particolar-
mente cortese e lo rassicurò in merito all’esame affermando che, per gli
studenti “esteri”, la prova non sarebbe stata difficile e la commissione

(6) La Facoltà di Lettere e Filosofia e quella di Scienze fisiche e naturali bandiva-
no, nel mese di luglio, un concorso per un numero variabile di borse di studio sia per
studenti del corso normale, sia per coloro che, già laureati da non più di due anni,
volevano seguire il corso di perfezionamento. Per i “normalisti” come Slataper la bor-
sa veniva assegnata dopo un esame scritto e orale e poteva essere confermata di anno
in anno fino al termine del corso. Cfr. «Annuario del Regio Istituto di Studi Superiori
Pratici e di Perfezionamento in Firenze», a.a. 1908-1909.

(7) Salvo diversa indicazione tutte le lettere citate sono da considerarsi conser-
vate presso l’Archivio di Stato di Trieste (AST), Fondo Slataper. La lettera in que-
stione è conservata nella busta denominata «Senza data» ma è stata scritta il 24
ottobre 1908.

(8) In una lettera successiva (6 dicembre 1908), a proposito delle spese Slataper
scriveva: «Do’ alla mia padrona 66 lire al mese per il vitto, caffè e vino compreso. Vi
par molto? Ma – non voglio dire che di meno non si possa spendere – è difficile man-
giar passabilmente per questo prezzo con cui io mangio bene. Insomma ecco il bilan-
cio buttato giù:

Stanza e servizio 22,00
Vitto 66,00
Candele e petrolio 1,00
Lavandaia e stiratora 3,50
Tabacco (pipa) 2,50

95,00

(9) Cfr. QUERCIOLI, «Tutti gli studenti dovrebbero venir quassù», cit.
(10) Guido Mazzoni (Firenze, 1859 - Firenze, 1943). Fu allievo di Alessandro D’An-

cona e di Giosuè Carducci. Docente di Letteratura italiana presso l’Università di Pa-
dova e poi quella di Firenze, fu presidente dell’Accademia della Crusca e Senatore
del Regno.
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non troppo severa. Slataper, palesando un’insicurezza e una modestia
più di facciata che reali, scriveva: «io non ho alcuna speranza».

Lunedì 26 ottobre era il giorno stabilito per la prima prova d’esame,
il tema d’italiano. Mentre ne attendeva l’inizio Slataper fece conoscenza
con una studentessa perugina («dicono che le studentesse son brutte!»)
con la quale poi trascorse i giorni d’esame scambiandosi «colazione,
buon umore, ciance, idee, spropositi» (11). Lasciamo a Slataper la de-
scrizione dell’aula dell’edificio di piazza S. Marco nel quale si svolse la
prova:

Ora, mamma, socchiudo un po’ il gran tendone verde dell’entrata e tu
adocchi un vasto stanzone occupato da un esercito ordinato di panche,
che han combattuto poco valorosamente contro i temperini degli stu-
denti annoiati. Sui muri grandi tavole geografiche. Si sta scomodi, ben-
ché i sedili sian imbottiti: e starci otto ore poi! E scriverci un lavoro d’ita-
liano! Basta: entra un prete: chi è, chi non è? Il professor Mazzoni m’ave-
va parlato d’un padre Pistelli: sarà lui (era) (12).

Il secondo giorno d’esame era riservato alla traduzione dal latino e
il terzo alla prova di greco. L’esame orale si tenne infine giovedì 29 da-
vanti ad una commissione composta dai professori Ernesto Parodi (Storia
comparata delle lingue classiche e neolatine), Girolamo Vitelli (Lettera-
tura greca) e da padre Pistelli. L’esame, nonostante le rassicurazioni di
Mazzoni, fu severo e molto minuzioso con domande che spaziarono da
Petrarca ad Orazio, Sallustio ed Euripide. Comunque, dopo due ore di
«tortura orale», la prova si concluse positivamente e Slataper ottenne la
borsa di 70 lire mensili.

Superata la prova, Slataper iniziò a frequentare in maniera molto
attiva l’ambiente universitario e, soprattutto, il movimento studentesco
che, in quei giorni, manifestava per rivendicare il diritto degli “austro-
italiani” a studi universitari in lingua madre (13).

Lasciamo per un momento Slataper per richiamare alla memoria le
tappe che scandirono la genesi e lo sviluppo di questo movimento stu-

(11) Lettera del 27 ottobre 1908. La studentessa, come informa la lettera del 1
novembre 1908, si chiamava Vidya Morisi.

(12) Ibidem.
(13) Per una prima analisi di questo movimento si veda, Alessio QUERCIOLI, «...Con-

tro l’inciviltà e la barbarie». La mobilitazione degli studenti dell’ università di Firenze, le
manifestazioni per l’università italiana in Austria e la nascita dell’irredentismo (1901 -
1915), in Roberto MANCINI, Marco PIGNOTTI (a cura di), Una nazione da inventare. Le
guerre d’indipendenza alle origini della Fratellanza Militare, Firenze, Nerbini, 2011,
pp. 77-87.
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dentesco. Sebbene, come detto, il governo austriaco non abbia permes-
so mai la nascita di un ateneo per gli studenti italiani, nel corso degli
anni fece alcune concessioni come le cosiddette “cattedre parallele” di
diritto in lingua italiana a Innsbruck per preparare burocrati da inserire
nei quadri dell’amministrazione austriaca. Nel 1892, discutendo il Par-
lamento la proposta di erogazione di un’ingente cifra per l’incremento
degli istituti superiori già esistenti in Austria, il deputato trentino Luigi
de Campi annunciò il voto favorevole degli italiani, a patto che si pren-
desse seriamente in considerazione anche la questione riguardante l’in-
segnamento universitario in lingua italiana. Proprio le “cattedre paral-
lele” ed il loro potenziamento venivano viste dal de Campi come la giusta
chiave per iniziare a creare un sistema d’insegnamento universitario “ita-
liano” che avrebbe indotto poi il governo ad accettare anche l’università
completa a Trieste. Questi corsi furono successivamente potenziati dal
governo (14) con l’intento però, diversamente da quanto auspicato dal de
Campi, di togliere forza alla richiesta dell’università a Trieste e comun-
que la loro esistenza fu sempre piuttosto travagliata. Gli studenti italiani,
che intuivano perfettamente quale fosse il fine ultimo del governo, li ve-
devano con deciso sfavore mentre i tedeschi percepivano in questi corsi
una minaccia all’integrità culturale della città di Innsbruck, e temevano
che la loro diffusione potesse portare a quella che veniva definita l’utraquiz-
zazione, cioè lo sdoppiamento, dell’intera università.

Già nel 1901 ci furono scontri tra gli studenti delle due nazionalità
quando, in occasione dell’inaugurazione dell’anno accademico, i tede-
schi cercarono di impedire al prof. Francesco Menestrina di tenere una
prolusione sul tema: L’influenza dei diritti latini sulla procedura penale
austriaca. La notizia giunse rapidamente in Italia ma il mondo studente-
sco non si mobilitò in maniera particolare.

Due anni dopo però, quando nel novembre del 1903 gli italiani ten-
tarono di forzare la mano al governo provando ad inaugurare l’“Uni-
versità Libera” di Innsbruck (15), le cose andarono diversamente. Dopo

(14) Ai corsi giuridici si affiancarono anche alcuni corsi della Facoltà di Medicina
e una cattedra di Lingua e Letteratura italiana ricoperta dal prof. Fortunato Demat-
tio. Fino al 1899 si assiste ad una politica di concessioni verso le richieste italiane in
ambito universitario.

(15) Quella dell’“Università Libera” fu una clamorosa iniziativa degli studenti tren-
tini, coordinati da Cesare Battisti e Scipio Sighele e aiutati della Dante Alighieri, che
tentarono di organizzare ad Innsbruck un breve ciclo di lezioni con docenti prove-
nienti dal Regno d’Italia. Diedero la propria adesione alcuni tra i più importanti nomi
del mondo accademico italiano, tra i quali Ascoli, Brunialti, Chiappelli, Ciccotti, Lom-
broso, Mazzoni, Morselli e Salvemini.
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che, sempre ad Innsbruck, venne impedito ad Angelo De Gubernatis di
tenere la propria prolusione su Petrarca, gli studenti universitari d’Ita-
lia si mobilitarono dando vita ad assemblee, manifestazioni e proteste
che, presto, coinvolsero tutti i principali atenei del regno.

L’anno successivo, sempre nella città tirolese, accadde il fatto più gra-
ve dell’intera storia della questione universitaria italo-austriaca quando,
dopo molti tentennamenti, il governo austriaco concesse, nel sobborgo di
Wilten, un edificio nel quale aprire una facoltà giuridica interamente ita-
liana. Il 3 novembre, giorno dell’inaugurazione, circa 200 studenti italia-
ni si scontrarono con studenti e cittadini di lingua austriaca venuti a ma-
nifestare contro l’apertura della facoltà. Nella confusione qualcuno sparò
e un uomo rimase ucciso. La città di Innsbruck fu sconvolta da alcuni
giorni di tafferugli e 137 studenti italiani vennero arrestati (16).

Le notizie in merito alle violenze e all’ondata di arresti verificatesi il 3
novembre giunsero rapidamente in Italia e lo spazio dedicato dai quoti-
diani ai nuovi “fatti di Innsbruck” fu di assoluto rilievo. Le principali
università vennero attraversate da un’ondata di protesta che portò ad oc-
cupazioni e ad imponenti manifestazioni di piazza. A Firenze come a Roma,
Bologna, Milano si poté assistere a scontri tra studenti e forze dell’ordine,
ad assembramenti davanti alle sedi diplomatiche austro-ungariche e al-
l’immancabile falò di bandierine giallo-nere. Si formò in Italia, come già
l’anno precedente e come continuerà ad avvenire in seguito, un vero e
proprio movimento studentesco nazionale che trovò nei “fatti di Inns-
bruck” l’occasione per indirizzare nel dissenso verso una politica gover-
nativa considerata troppo rinunciataria e di basso profilo, le inquietudini
generazionali, con modalità e “parole d’ordine” che anticiparono di oltre
un decennio gli avvenimenti della primavera del 1915.

Nell’autunno del 1908, quando, dopo alcuni anni di relativa cal-
ma (17), il mondo giovanile e studentesco tornò a far sentire la propria
voce, Scipio Slataper aderì al movimento e vi ricoprì un ruolo di primo
piano per poi abbandonarlo repentinamente, avendo trovato in Prezzo-
lini e ne «La Voce» stimoli e suggestioni più profondi e convincenti.
Anche se si trattò di un’ esperienza di breve durata, la nuova realtà uni-
versitaria e cittadina lo assorbì molto ed è per noi uno Slataper inedito

(16) Ulteriori notizie sono rilevabili nel «Bollettino della Società degli Studenti
Trentini», 7 (1905), pp. 3-13.

(17) Questa volta i legami tra questione universitaria e politica estera austriaca e
italiana erano evidenti perché a Vienna si pensò di poter placare gli Italiani che chie-
devano compensi territoriali dopo l’annessione della Bosnia-Erzegovina con alcune
concessioni sul piano universitario.
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quello che frequentava gli studenti della Corda Fratres e che si aggirava
per i corridoi universitari tra i «questuanti per la Dante Alighieri, col
berretto roseo di lettere e la fascia tricolore della società al braccio».
Ritengo che tale fase non si possa affatto considerare marginale all’in-
terno della sua vicenda biografica e che analizzarla offra qualche inte-
ressante spunto di riflessione che vada anche oltre la figura dell’intellet-
tuale triestino.

Quando il 24 novembre a Firenze gli studenti dell’Istituto tecnico,
del Liceo Michelangiolo e dell’Istituto di Studi Superiori diedero il via
alle manifestazioni, Slataper divenne subito uno dei loro portavoce (18).
Lo troviamo nelle cronache della «Nazione» tra gli oratori presenti nella
palestra Ginnastica Fiorentina in piazza S. Maria Novella chiedere l’invio
di un telegramma al Governo perché questi facesse sentire la propria voce
e di una circolare a tutte le università italiane affinché potesse essere rapi-
damente organizzata un’agitazione «simultanea e concorde» (19). Il gior-
no successivo il nome di Slataper comparve ancora sulle pagine della stam-
pa fiorentina (20) quando gli studenti si riunirono per deliberare in merito
alla ripresa delle lezioni. Slataper era tra coloro che si dichiaravano favo-
revoli alla ripresa ma ogni decisione venne rinviata a dopo il comizio e la
manifestazione fissati per domenica 29 al teatro Salvini.

All’evento parteciparono il professor Girolamo Vitelli (21), Scipio
Sighele (22), l’on. Rosadi (23) e Luigi Bertelli, più conosciuto come Vam-

(18) Cfr. QUERCIOLI, «...Contro l’inciviltà e la barbarie», cit.
(19) «La Nazione», 25 novembre 1908.
(20) «Il Nuovo Giornale», 26 novembre 1908: «Continuano a parlare altri tra i

quali lo studente Slataper, il quale vuole che le lezioni vengano riprese domani». Al
termine della riunione gli studenti diffondono un comunicato nel quale raccomanda-
no ai compagni «calma e serenità» e li pregano vivamente «di astenersi da qualunque
dimostrazione tumultuosa».

(21) Girolamo Vitelli (1849-1935). Insegnò all’Istituto di Studi Superiori di Firen-
ze grammatica greca e latina, paleografia e tedesco; poi subentrò a Domenico Compa-
retti alla cattedra di lingua e letteratura greca, ma nel 1915 si ritirò dall’insegnamento
per dedicarsi completamente alla papirologia, di cui Vitelli fu l’iniziatore in Italia. Per
iniziativa del Vitelli, nel 1908, fu costituita la Società Italiana per la ricerca dei papiri
greci e latini in Egitto, che per venti anni finanziò missioni in Egitto con lo scopo di
acquistare papiri e di organizzare campagne di scavo. Nel 1928 la Società Italiana si
sciolse e al suo posto fu fondato presso l’Università di Firenze un Istituto Papirologi-
co. Primo direttore del nuovo Istituto venne nominato Girolamo Vitelli, che manten-
ne la carica fino alla morte.

(22) Scipio Sighele (Brescia 1868 - Firenze 1913). Sociologo, aderì alle teorie lom-
brosiane, si occupò di psicologia collettiva e criminale. Fu professore nelle università
di Roma, di Pisa e all’Università Nouvelle di Bruxelles.

(23) Giovanni Rosadi (1862-1925). Laureato in Giurisprudenza all’Università di
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ba. Nell’arco della serata i vari oratori si alternarono sul palco tra richia-
mi all’esempio di Dante e Garibaldi, veementi attacchi alla politica di
Giolitti e Tittoni e paternalistiche raccomandazioni agli studenti affin-
ché mantenessero nella protesta comportamenti adeguati (24). Il comi-
zio e il corteo per le vie cittadine che ne seguì, segnarono il termine
all’agitazione e, il 30 novembre, le lezioni ripresero regolarmente.

Slataper viveva quindi con intensa partecipazione, cogliendone lu-
cidamente anche l’elemento di rivolta giovanile, «questi tempi d’aria
battagliera in cui il tricolore è simbolo di protesta» (25) e ne scriveva alla
madre con toni entusiastici:

Mamma mia, ora che – sono sì stanco da quasi una settimana di corse e
discorse e discorsi e inviti e ordini e sottoscrizioni e telegrammi e deputa-
zioni – ma almeno non devo raddoppiare ora per ora la stanchezza con la
continuazione del ...servizio nazionale, scrivo, rimando documenti, man-
do ringraziamenti per i giornali [...]. Che entusiasmo mamma! E pensare
che non ho potuto essere a Vienna! Questa mattina – domenica – c’era il
nostro comizio: orat. Sighele... già saprai. Tutto mio: in silenzio e senza
chiassi: è idea ed effettuazioni. Ho lavorato: ma non mi perdonerò mai di
non esser stato a Vienna. Ora poi ci si mette sul serio a continuare in atti
l’entusiasmo delle parole. Qui noi Triestini (non tutti: i più o sono pigro-
ni egoisti o ambiziosi) si insegna tutto: la volontà e l’ordine. E ci vogliono
molto bene (26).

Ancora, nel dicembre, quello che diventerà il teorizzatore del-
l’«irredentismo culturale» venne invitato a portare il saluto degli stu-
denti fiorentini ad una manifestazione in onore di Guglielmo Oberdan
che era stata organizzata dal Partito repubblicano e dalle Camere del
Lavoro e questo fu l’ultimo impegno di Scipio nel movimento studente-
sco e nell’associazionismo patriottico.

L’entusiasmo dei primi mesi si esaurì per una maturazione inte-
riore che l’esperienza fiorentina accelerò in maniera decisiva. Slataper
non era soddisfatto, sentiva d’aver bisogno d’altro e trovò di lì a breve
ne «La Voce» e nel suo gruppo gli stimoli e gli obiettivi che andava
cercando.

Pisa, Giovanni Rosadi fu consigliere comunale a Firenze tra il 1895 e il 1898. Venne
eletto deputato, sempre a Firenze negli anni 1903, 1904, 1909 e 1913. Dopo la guerra,
con il gruppo della Democrazia liberale venne nuovamente eletto nel 1919 e nel 1921.
Nel novembre del 1924 venne nominato senatore.

(24) «La Nazione» e «Il Nuovo Giornale», 30 novembre 1908.
(25) Lettera 30 novembre 1908 [timbro postale].
(26) Lettera del 29 novembre 1908.



293SCIPIO SLATAPER A FIRENZE

Come molti giovani italo-austriaci al loro primo contatto con il
Regno d’Italia, anche Slataper si trovò in maniera, potremmo dire,
quasi obbligata, a ragionare e a comportarsi da “irredentista” o, me-
glio, da patriota di stampo risorgimentale. In una lettera del settembre
1911, parlando di tutt’altri temi e cercando di scuotere l’amico in una
delle sue periodiche fasi di depressione, Slataper scriveva a Prezzolini
che la causa del suo pessimismo e della sua indolenza fosse da rintrac-
ciarsi nel fatto che il direttore de «La Voce» non avesse «un passato
eroico» come il suo e che appena adesso si accorgesse dell’esistenza di
Garibaldi e Mazzini (27). Ritengo che il senso nel quale queste parole
possano essere lette sia da individuarsi proprio nell’importanza, no-
nostante la sua maturazione intellettuale e pur con tutte le variabili
del caso, che Slataper assegnava anche a quell’aspetto della sua forma-
zione culturale.

A Trieste come a Trento (uno dei rari casi in cui la realtà delle due
città si assomigliava effettivamente), molti dei giovani che nutrivano
aspirazioni nazionali italiane vivevano una sorta di sfasatura cronolo-
gica rispetto ai propri coetanei del Regno. In Italia gli studenti univer-
sitari di Bologna contestavano Carducci mentre commemorava Maz-
zini nel marzo del 1891 (28) perché, sul finire del secolo, la «politica
della nostalgia» cominciava a perdere attrattiva per i giovani italiani.
Questi ultimi non capivano la funzione di quello che è stato definito
«classicismo politico risorgimentale» (29) e si contrapponevano alla
gioventù «post-risorgimentale» cercando risposte al di fuori di quelle
nostalgie e frustrazioni che avevano caratterizzato la generazione dei
«nati troppo tardi». Nelle province «irredente» invece nessuno, tra i
giovani filoitaliani, poteva, per ovvi motivi, sentirsi in «ritardo» ri-
spetto al Risorgimento ed ecco allora che certi stilemi culturali legati

(27) PREZZOLINI, SLATAPER, Carteggio 1909-1915, cit., p. 218.
(28) L’origine della manifestazione è piuttosto nota: il poeta aveva accettato d’inau-

gurare insieme a Crispi la bandiera del Circolo liberale monarchico universitario, e la
notizia, aveva suscitato l’ostilità degli studenti di estrema sinistra. La successiva par-
tecipazione di Carducci alla celebrazione mazziniana aveva poi fatto esplodere la con-
testazione studentesca. Si contesta il «cambio di bandiera» piuttosto che il poeta e ciò
che ha simboleggiato, tuttavia i fischi a Carducci rappresentano comunque un mo-
mento simbolico di quello che si potrebbe definire un passaggio generazionale.

(29) Roberto BALZANI, Nati troppo tardi. Illusioni e frustrazioni dei giovani del post-
Risorgimento, in Il mondo giovanile in Italia tra Ottocento e Novecento, a cura di Ange-
lo VARNI, Bologna, Il Mulino, 1998, pp. 69-85. Scrive l’autore che le poesie e le prose
carducciane «rappresentavano piuttosto la possibile perpetuazione, in tempo di pace,
di un impegno militante che altri aveva testimoniato fucile alla mano. Come? Attra-
verso la cooptazione del poeta fra i “personaggi» del Risorgimento”» (Ivi, p. 74).
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all’Italia continuarono ad essere sentiti come attuali ed allora, nelle
proteste per l’università italiana prima, e nelle manifestazioni inter-
ventiste poi, gli italiani d’Austria fecero spesso convivere ideali risor-
gimentali e ribellismo giovanile in una sintesi originale e di estremo
interesse (30).

Tuttavia, se è vero che questi ragazzi «giungono a Firenze come
scolari imberbi e barbari, e dalla cultura fiorentina ricevono la struttura
e la forma della loro civiltà» (31), non si può dimenticare che, specie a
Trieste, ai primi del secolo, si iniziava a conoscere una cultura interna-
zionale ancora ignota nel Regno. I triestini in particolare frequentavano
le università di Vienna, Praga o Budapest, e qui imparavano a conosce-
re Freud, Strindberg, Ibsen, Hebbel, Rilke e, ancora, Nietzsche.

Forniti di questo bagaglio culturale giungevano a Firenze dove si
trovavano catapultati in una realtà molto eterogenea e in fermento. Fi-
renze era la città dell’Istituto di Studi Superiori, una roccaforte di posi-
tivismo e di cultura “accademica” (32). Firenze però era anche la città
del «Leonardo», del «Regno» e soprattutto, dal 1908, de «La Voce»;
riviste militanti e anti-accademiche per definizione (33).

Il rapporto tra gli studenti e l’università da una parte e il mondo
delle riviste dall’altro è stato sempre considerato in maniera troppo uni-
voca e andrebbe invece analizzato con un’ottica maggiormente dialetti-

(30) Cfr. Fabio TODERO, Morire per la patria. I volontari del “Litorale austriaco”
nella Grande Guerra, Udine, Gaspari, 2005; Alessio QUERCIOLI, Italiani fuori d’Italia: I
volontari trentini nell’esercito italiano 1915-1918 in Fabrizio RASERA, Camillo ZADRA
(a cura di), Volontari italiani nella Grande Guerra, Rovereto, Museo Storico Italiano
della Guerra, 2009, pp. 201-214.

(31) Angelo ARA, Claudio MAGRIS, Trieste. Un identità di frontiera, Torino, Einau-
di, 1982, p. 57.

(32) Cfr. Alberto ASOR ROSA, La cultura a Firenze nel primo Novecento, in Roberto
PERTICI (a cura di), Intellettuali di frontiera, Firenze, Olschki, 1985, I, pp. 39-53; su
questi temi si veda anche, Eugenio GARIN, La cultura italiana tra ’800 e ’900, Bari,
Laterza, 1962.

(33) Moltissimi i contributi esistenti sulle riviste fiorentine. Tra i più significativi
cfr. Francesco GOLZIO, Augusto GUERRA, La cultura italiana del Novecento attraverso
le riviste, Torino, Einaudi, 1960; Emilio GENTILE, «La Voce» e l’età giolittiana, Milano,
Pan, 1972; Giorgio BARONI, Trieste e «La Voce», Milano, Istituto propaganda libraria,
1974; Umberto CARPI, «La Voce». Letteratura e primato degli intellettuali, Bari, De
Donato, 1975; Romano LUPERINI, Gli esordi del Novecento e l’esperienza della «Voce»,
Bari, Laterza, 1981; Giorgio LUTI, Firenze corpo 8. Scrittori, editori e riviste nella Firen-
ze del Novecento, Firenze, Vallecchi, 1983. Dedicati a personaggi specifici ma fonda-
mentali risultano anche Marino BIONDI, La cultura di Prezzolini, Firenze, Pagliai, 2005;
ID., Le passioni del Novecento. Scrittori e critici a Firenze, Firenze, Le Lettere, 2008 e
Mario RICHTER, Papini e Soffici. Mezzo secolo di vita italiana (1903-1956), Firenze, Le
Lettere, 2005.
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ca. È indubbia l’influenza che, ad esempio, un professore come Girola-
mo Vitelli ha esercitato su Carlo Michelstaedter e, certo, Pasquale Villa-
ri, che fu anche presidente della Dante Alighieri tra il 1896 e il 1901, e il
“carducciano” Guido Mazzoni rappresentarono un sicuro punto di ri-
ferimento per questi studenti. D’altra parte, le testimonianze dei prota-
gonisti raccontano spesso di una scarsa simpatia per il mondo dell’Isti-
tuto: «Tu non sai com’è mortificante l’università» (34) scriveva Slataper
a Prezzolini mentre, nel novembre del 1913, appena giunto a Firenze,
Carlo Stuparich al padre raccontava: «Ora è incominciata l’Università.
Noia piuttosto che no» (35). Quelli che scrivono queste frasi, non di-
mentichiamolo, sono giovani che orbitano nell’area “vociana” e sareb-
be un errore, per quanto tra gli italo-austriaci a Firenze siano l’elemen-
to di maggior spicco, ritenere questo l’unico atteggiamento tenuto ver-
so l’ambiente accademico.

In maniera sarcastica, ma a mio parere indicativa, ancora Carlo Stu-
parich nel 1913 scriveva a Slataper che a Firenze c’erano triestini che
«tutta la libertà che vengono a cercare è di poter portare indisturbato il
loro nastrino tricolore» (36) e che «vengono da Vienna per farsi correg-
gere i compiti da Mazzoni» (37).

Proprio la conoscenza di quella letteratura tedesca e nordica alla
quale abbiamo precedentemente accennato, offrì la possibilità a questi
intellettuali di svolgere un ruolo tutt’altro che secondario nell’ambito
letterario italiano d’inizio Novecento (38). Slataper permise ai lettori ita-
liani di conoscere Hebbel, traducendone i Diari e la Giuditta (39), e Ib-
sen, attraverso la pubblicazione della sua tesi di laurea, ancor oggi con-
siderata un testo fondamentale sul drammaturgo norvegese (40). La com-
plessa realtà del mondo culturale cecoslovacco venne tratteggiata da

(34) Scipio SLATAPER, Epistolario, a cura di Giani STUPARICH, Milano, Mondadori,
1950, p. 211, lettera da Trieste del 22 giugno 1910.

(35) Carlo STUPARICH, Cose e ombre di uno, Caltanissetta-Roma, Sciascia editore,
1968, p. 112.

(36) Ivi, p. 114, lettera del 23 novembre 1913.
(37) Ibidem.
(38) Su questi temi cfr. ARA, MAGRIS, Trieste, cit. In particolare, il capitolo Le viole

di Slataper, pp. 88-101. Fondamentale risulta il lavoro di Renate LUNZER, Irredenti
redenti. Intellettuali giuliani del ’900, Trieste, Lint, 2009.

(39) Nel 1910 esce, per i tipi della Casa editrice italiana di Firenze, la tragedia
Giuditta di Hebbel tradotta da Scipio Slataper e da Marcello Loewy. Nel 1912 invece
verrà pubblicata la traduzione dal tedesco, sempre di Slataper, del diario di Hebbel
(Friedrich HEBBEL, Diario, Lanciano, Carabba, 1912)

(40) Cfr. Scipio SLATAPER, Ibsen, Firenze, Vallecchi, 1977. La prima edizione ven-
ne pubblicata a Torino da Bocca nel 1916.
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Giani Stuparich con il suo libro La nazione céca del 1915 e, ancora, il
germanista Alberto Spaini, anch’egli studente di Lettere a Firenze (41),
fu uno dei primi traduttori italiani di Kafka.

Come ho già scritto, tutti coloro che, negli anni, hanno affrontato
l’argomento Scipio Slataper, hanno, più o meno deliberatamente, igno-
rato questa prima fase della sua biografia, vuoi perché considerata mar-
ginale, vuoi perché, e penso a Giani Stuparich (42), probabilmente non
la ritennero “all’altezza” delle tappe successive.

Il futuro «Sigfrido dilettante», secondo la graffiante ma un po’ inge-
nerosa definizione che Cecchi coniò per lui recensendo Il mio Carso,
giunse a Firenze in un momento di profondi cambiamenti interiori che
è possibile rilevare anche seguendo l’evoluzione delle sue prime, acer-
be, fatiche letterarie.

Se leggiamo ad esempio la novella Esseri (43) che Slataper, con lo
pseudonimo di Publio Scipioni, pubblicò il 6 ottobre 1907 sulla rivista
triestina «Il Palvese», ci troviamo immersi in atmosfere e tematiche pie-
namente dannunziane dove il protagonista è un artista diviso tra due
donne, Marcella e Silvia, che incarnano, l’una, la purezza virginale e,
l’altra, la «selvaggia lussuria» (44) che risveglierà in lui «il germe latente
dell’egoismo artistico raffinato».

Nel febbraio del 1907 Slataper scrisse nel suo diario: «Naturalmen-
te subito dopo Dante sta d’Annunzio»; un mese dopo però il giudizio
sullo scrittore pescarese appariva nettamente cambiato e decisamente
meno entusiasta: «Il d’Annunzio [...] è riuscito a migliorare l’animo
nostro con la virtù della gioia? No [...] Non riesce perché non è l’amore
che lo spinge: è amore di se stesso, del superuomo [...]. Io, se potessi,

(41) Alberto Spaini è iscritto alla Facoltà di Lettere dell’Istituto di Studi Superiori
di Firenze nell’anno accademico 1910/11. Nel novembre del 1911 ottiene il congedo
e si trasferisce all’Università di Roma nella quale risulta iscritto nell’anno accademico
1911/12.

(42) Ad esempio Stuparich, curatore dell’edizione degli scritti letterari e critici di
Slataper (Scipio SLATAPER, Scritti letterari e critici, Firenze, Vallecchi, 1920; l’opera
venne poi ristampata nel 1956, sempre a cura di Stuparich, da Mondadori), escluse
alcune opere giovanili come il dramma Passato ribelle, la novella La pietra nascosta e i
versi Il fiume della vita pubblicati nel 1908 dalla rivista diretta da Cesare Battisti «Vita
trentina» e le novelle Il freno e Esseri e il saggio Lo spiritismo del Tasso pubblicati a
Trieste dal «Palvese» tra l’ottobre e il novembre del 1907.

(43) La novella è stata ristampata (insieme a Lo spiritismo del Tasso) in Giuseppe
BARONI, Umberto Saba e dintorni. Appunti per una storia della letteratura giuliana, Mi-
lano, Istituto Propaganda Libraria, 1984.

(44) Cfr. la prefazione di Michela RUSI in Scipio SLATAPER, Passato ribelle. Dramma
in un atto, Trieste, Dedolibri, 1988, p. 8.
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direi: Venite a me. Voi potrete. Egli dice: Lontano da me. Io posso.
Bella forza! Bella, sì, bella, bella... ma nient’altro» (45).

Ecco allora che, nella novella La pietra nascosta e, in maniera ancora
più netta e definita, nel breve dramma Passato ribelle, opere pubblicate
entrambe nel 1908, la presa di distanza da d’Annunzio e dal dannunzia-
nesimo era in buona parte compiuto. Nella novella infatti il rapporto tra
l’artista, Silio, e la donna, Mara, ci appare in qualche modo rovesciato
con le pose superomistiche del primo frenate e ridimensionate dal reali-
smo e dal buon senso della seconda che, come nota Michela Rusi (46),
richiama il protagonista a non vivere d’illusioni e di sogni.

Il dramma Passato ribelle è ancora più esplicito nel mostrarci il pro-
gressivo allontanarsi di Slataper dalla poetica dannunziana e il suo avvi-
cinarsi ad autori quali Hebbel e Ibsen che tanto influirono sulla sua
formazione culturale. «Tu scrivi: io agisco. Tu ti servi della tua arte per
la liberazione, io della vita» dirà Consuelo a Bruno rimarcando in ma-
niera inequivocabile la presa di distanza dell’autore dai suoi precedenti
modelli artistici.

I cambiamenti rilevabili in queste opere e nelle riflessioni che Sla-
taper fissava sulle pagine del suo diario, separate da un arco di tempo
molto limitato, testimoniano proprio di quel travaglio interiore che lo
interessava come artista e come uomo.

«Insomma, non sto quieto finché non monto i primi scalini dell’asce-
sa. Dopo... men che meno» (47) scriveva Slataper in quei mesi fiorentini
e, ancora, sempre alla madre, «tu sai come ho desiderato ardentemente
che nessuna porta mi fosse chiusa. Aperta, mi secca oltrepassarla» (48).
Sono parole che ci raccontano un animo inquieto e perennemente in-
soddisfatto, sicuro dei propri mezzi ma insicuro della meta da raggiun-
gere.

Slataper iniziò a scrivere sentendosi vicino a d’Annunzio e ad un’idea
superomista del poeta, idea che abbandonò per poi recuperarla, in for-
me più mature e meditate, nella figura di matrice chiaramente hebbelia-
na del «poeta-demiurgo» (49) chiamato a dare ordine al mondo ed ap-
prodare, infine, a quella forma di “autobiografia lirica” come può con-
siderarsi Il mio Carso.

(45) Scipio SLATAPER, Appunti e note di diario, a cura di Giani STUPARICH, Milano,
Mondadori, 1953, pp. 35-53.

(46) SLATAPER, Passato ribelle, cit., p. 8.
(47) Ibidem.
(48) Lettera del 6 dicembre 1908.
(49) SLATAPER, Passato ribelle, cit., p. 9.
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(50) Scipio SLATAPER, Confini orientali, in AA.VV, Dal Brennero alle Alpi Dinariche,
a cura di Francesco BIANCO, Firenze-Roma, Quattrini, 1915.

(51) Alessio QUERCIOLI, Irredenti, irredentisti e fuorusciti, in Mario ISNENGHI, Da-
niele CESCHIN (a cura di), Gli italiani in guerra. Conflitti, identità, memorie dal Risorgi-
mento ai nostri giorni. La Grande Guerra. Dall’intervento alla «vittoria mutilata», Tori-
no, UTET, 2008, pp. 114-128.

Accanto a questo tormentato percorso artistico conviveva nell’in-
tellettuale triestino un altrettanto intricato percorso politico che, tra il
1914 e il 1915, lo vide schierarsi nettamente in favore dell’intervento in
guerra dell’Italia (50) dopo essere stato per anni convinto assertore, tra
l’altro, del carattere necessario dell’unione di Trieste all’Austria per la
prosperità economica della città (51).

Anche in questo caso pare di assistere alla ricerca di una giusta stra-
da, di un obiettivo verso il quale tendere e per il quale profondere ener-
gia e dedizione. Vi è sempre in Slataper, a mio parere, la presenza di una
doppia anima, quella ideale e quella razionale. La prima, negli anni de
«La Voce», è rappresentata dall’idea che la cultura italiana possa pacifi-
camente “redimere” gli slavi con la forza della sua presunta superiorità;
la seconda è invece insita nella convinzione che la città adriatica debba
rimanere politicamente austriaca per garantirsi un avvenire economica-
mente florido. Allo scoppio del conflitto invece la guerra rappresenta
per lui l’elemento razionale e concreto al quale tendere mentre la sua
idealità emerge quando lo vediamo preoccuparsi che gli italiani, una
volta vinta la guerra e conquistato territori con popolazione a maggio-
ranza slava o tedesca, ne promuovano l’assimilazione in modo progres-
sivo e intelligente.

«Io agisco» faceva dire Slataper alla sua eroina ibseniana Consuelo
e la volontà di azione, l’impossibilità di vivere la vita da spettatore spin-
gevano adesso l’intellettuale triestino a battersi per l’intervento in guer-
ra così come, nell’autunno del 1908, l’avevano portato ad impegnarsi in
prima persona sulla questione universitaria. Allora, forse, non aveva
potuto fare a meno di comportarsi da “irredentista”, adesso non può
non agire da “interventista”, sempre alla ricerca di una strada che possa
placare la sua sete e quietare, anche solo per un poco, la sua insoddisfa-
zione.


