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LEV N. TOLSTOJ E BERTHA VON SUTTNER.

Una corrispondenza sulla pace, l’arbitrato e il disarmo

1

Il romanzo di Bertha von Suttner Die Waffen nieder! (1889) fu pub-
blicato in Russia nel 1891, accolto favorevolmente negli ambienti dell’in-
telligencija e nei circoli progressisti (1). Si tratta di una delle prime edizioni
in una lingua straniera (2). L’opera era stata giudicata «tendenziosa» dalle
autorità e ciò spiega i tagli a cui fu sottoposta. Il Comitato per la censura di
San Pietroburgo chiese di eliminare non pochi passaggi dal volume già
composto per la stampa, intervenendo in particolare su quelli ritenuti più
«sconvenienti sotto il profilo religioso». L’editore si piegò alle richieste e
amputò la tiratura per consentirne la circolazione (3). Nello stesso perio-
do, i funzionari della sezione di censura preposta a vagliare le opere stra-
niere manifestarono la propria contrarietà ad autorizzare la diffusione
in Russia della versione originale tedesca, visto che l’autrice avanzava
«la più dura condanna del militarismo contemporaneo», trattava «in
modo provocatorio le idee religiose poste a base della concezione cri-
stiana» e si scagliava «con sdegno» non solo contro i diplomatici che

(1) SUTTNER 1891. Alcuni frammenti erano già apparsi in «Gazeta À. Gatcuka»,
1890, pp. 29-43; «Nabljudatel’», 1891, pp. 5-9. Sulla ricezione dell’opera cfr. BELENC¡IKOV
1973, pp. 38-50; BELENTSCHIKOW 2012, pp. 31-42.

(2) La traduzione svedese è del 1890; quella inglese del 1892; quella italiana del
1897; quella francese del 1899; quella spagnola del 1905. Tra le prime reazioni sull’ope-
ra della scrittice in Russia: «Mir Boz¡ij», 1892, 1/III, pp. 21-22; «Nabljudatel’», 1891, 3,
pp. 11-12; «Istoric¡eskij Vestnik», XLIV, 1891, p. 759. Cfr. TRAVUŠKIN 1972, pp. 143-144.

(3) TRAVUŠKIN 1972, p. 144. Ben presto il romanzo uscì in una nuova edizione con
un titolo che meglio corrispondeva all’originale (SUTTNER 1893), per essere poi ripub-
blicato diverse altre volte.
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andavano alla ricerca di pretesti per la belligeranza, ma anche contro i
servitori della chiesa, in quanto «propagandisti delle guerre», accusan-
doli d’«ipocrisia, travisamento della verità e cieco fanatismo» (4).

Die Waffen nieder! sembrava presentare punti di contatto con le
posizioni di Lev N. Tolstoj ed è proprio in questa chiave che venne pro-
posto ai lettori dal curatore dell’edizione russa, Fëdor I. Bulgakov. Nella
prefazione, richiamando il dibattito sviluppatosi in quel periodo intor-
no alla pace e all’arbitrato internazionale, questi ricordava la grande
popolarità dello scrittore russo il quale, «dal punto di vista cristiano»,
ripudiava la guerra e ogni spargimento di sangue. A Tolstoj era ricono-
sciuto il merito di aver mostrato l’inconciliabile contraddizione tra il
«militarismo contemporaneo» e l’«amore per il prossimo», cui rifuggiva
anche «il solo pensiero che fosse necessario uccidere o torturare un
uomo» (5). È quindi comprensibile che egli ricevesse subito una copia
del romanzo dallo stesso Bulgakov. Essa è conservata presso la Bibliote-
ca di Jasnaja Poljana e riporta l’annotazione: «Esemplare senza i tagli
della censura». Il confronto tra la copia a stampa integra, consegnata a
Tolstoj, e quella entrata in circolazione consente di mettere in rilievo i
passaggi considerati più nocivi (o sovversivi) dalle autorità, in particola-
re quelli in cui Suttner accusava la chiesa di aver tradito il comandamen-
to “non uccidere”, santificando la guerra e benedicendo le armi. Ad esem-
pio: «Und dann diese Vertröstungen auf den Himmel, um desto leichter
die Hingebung des irdischen Lebens zu erlangen, alle diese Ceremonien –
Weihen, Eide, Gesänge – welche in der Brust des in den Krieg Befoh-
lenen die so beliebte “Todesfreudigkeit” – mir graut vor dem Worte –
erwecken sollen, ist das nicht» (6).

2

Bertha von Suttner e Lev N. Tolstoj, come emerge anche dalla loro
corrispondenza, hanno avuto in comune il sostegno all’ideale pacifista, la

(4) Rapporto del Comitato per censura delle opere straniere citato da TRAVUŠKIN
1972, p. 143.

(5) Prefazione a SUTTNER 1891, III.
(6) SUTTNER 1893, p.195; trad. it. SUTTNER 2013, p. 372: «Ma ora tutti questi com-

pensi promessi dal cielo, per ottenere tanto più facilmente la rinuncia alla vita terrestre,
tutte queste cerimonie, consacrazioni, giuramenti, canti, con cui si vuole svegliare nel
petto di quelli che devono essere mandati in guerra la tanto amata “gioia della morte” –
queste parole mi fanno rabbrividire ...». Il confronto è stato condotto da TRAVUŠKIN
1972, p. 145.
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denuncia del militarismo e del patriottismo, oltre ad un’instancabile attivi-
tà pubblicistica (7). Lo scambio epistolare ha inizio nel 1891, in coinciden-
za non solo con la traduzione russa di Die Waffen nieder!, ma anche con
la nascita della sezione austriaca della Lega universale della pace (8).

La prima lettera che Suttner invia a Tolstoj è datata 16 ottobre 1891.
Il movimento per la pace – vi leggiamo – stava prendendo delle «pro-
porzioni propizie e incoraggianti», malgrado il fatto che fosse ancora
«grande l’inerzia delle masse, grande l’ironia degli increduli e grande la
resistenza dei partigiani della guerra». Ciò aveva spinto Bertha, in previ-
sione della convocazione a Roma del terzo congresso universale della
pace (9), a rivolgersi al famoso scrittore per ottenerne un segno d’inco-
raggiamento e di condivisione da pubblicare sulla stampa pacifista, pa-
role che sarebbero sicuramente valse «un numero incalcolabile di ade-
sioni alla nostra santa causa». L’approccio era molto concreto: «Occor-
re il numero, perché la manifestazione in favore del principio sia impo-
nente». Possiamo dire che il tratto distintivo dei messaggi della militante
austriaca, già a partire da questo primo testo, è proprio l’aspetto pragma-
tico, cioè la richiesta reiterata di un supporto di autorità alle iniziative
del movimento per la pace.

La lettera giunse a Tolstoj mentre questi era impegnato nella lettura
di Die Waffen nieder! (10). Nella risposta (9 [22] ottobre 1891), egli ma-
nifestava apprezzamento per un romanzo la cui pubblicazione era rite-
nuta «un felice pronostico»: il fatto che fosse opera di una donna gli
pareva contenere uno speciale auspicio per l’eliminazione della guerra,
visto che anche l’abolizione della schiavitù era stata preceduta dal gran-
de successo della scrittrice Harriet Beecher Stowe (11). Al contempo espri-
meva incredulità riguardo all’efficacia dell’arbitrato, tema sul quale an-

(7) La corrispondenza è stata oggetto degli studi di C¡ISTJAKOVA 1939, pp. 605-607;
TRAVUŠKIN 1972, pp. 142-154; BELENTSCHIKOW 1983, pp. 284-301; BELENTSCHIKOW 2012,
pp. 60-71, pp. 81-86. La corrispondenza tra B. von Suttner e L. N. Tolstoj è in lingua
francese.

(8) Tutte le lettere di Bertha von Suttner verrano citate in base alle copie depositate
presso gli United Nations Archives at Geneva, BvS/28/377-1/1-13 (Letters from Ber-
tha von Suttner to Leon Tolstoi, 1891-1907), consultabili all’indirizzo: http://biblio-
archive.unog.ch/detail.aspx?ID=42427.

(9) Si tratta del terzo congresso universale della pace, tenutosi a Roma dall’11 al 16
novembre 1891, sotto la presidenza di R. Bonghi, con la partecipazione dei delegati di
oltre cento società pacifiste e dei rappresentanti di altre istituzioni favorevoli all’intro-
duzione dell’arbitrato internazionale. Cfr. FACELLI & TESO 1892.

(10) Nel diario, alla data del 24 ottobre 1891, Tolstoj scrive: «Ben costruito. È evi-
dente un ardente convincimento, ma senza talento» (TOLSTOJ 1928-1958, LII, p. 56).

(11) Il paragone con Harriet Beecher Stowe, autrice di Uncle Tom’s Cabin (1851-
1852), sarà proverbiale.
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nunciava di essere in procinto di terminare un saggio in cui avrebbe
esposto ciò che, a suo avviso, rappresentava «l’unico mezzo in grado di
rendere le guerre impossibili». Prometteva nondimeno sostegno a «tutti
gli sforzi dettati da un amore sincero per l’umanità» e si diceva convinto
che il congresso di Roma avrebbe contribuito, così come il precedente
incontro di Londra (14-19 luglio 1890), «a popolarizzare l’idea della
flagrante contraddizione in cui si trova l’Europa, tra la condizione mili-
tare dei popoli e i principi cristiani e umanitari ch’essi professano» (12).

Già da questo primo scambio, emerge uno dei punti centrali della
controversa relazione epistolare. Lo scrittore russo nutrì sempre una
marcata ostilità nei confronti della proposta di convocare dei congressi
per la pace e d’istituire degli organi internazionali di arbitrato, come
spiega in particolare nel sesto capitolo del volume a cui fa riferimento in
questa sua lettera, Carstvo Boz¡ie vnutri vas [Il regno di Dio è in voi (1890-
1893)] (13). Si tratta dell’opera in cui Tolstoj affronta con la maggiore
estensione il tema della resistenza al male senza fare ricorso alla violen-
za. La questione della pace vi era posta insieme a quella dell’essenza del
cristianesimo, corrotta dalle chiese storiche, con l’invito a recuperarne il
senso originario. Era un progetto radicale tanto nel rifiutare la tradizio-
ne ecclesiastica quanto nel sostenere che il “male” risiede nel “potere
stesso”, quale che ne sia la forma rivestita nel corso della storia. Tutte le
grandi confessioni (cattolicesimo, ortodossia, protestantesimo) erano
presentate come “eresie” di coloro che si erano allontanati dal Sermone
della montagna e avevano abbandonato il messaggio primitivo per di-
fendere i principi di “autorità”, “proprietà” e “gerarchia”. Nessuna del-
le istituzioni politiche, religiose e sociali dell’occidente era risparmiata:
lo stato era dipinto come un’istituzione ostile, per sua stessa natura, al-

(12) TOLSTOJ 1928-1958, LXVI, p. 58. La lettera fu immediatamente trasmessa da
Bertha von Suttner alla stampa e pubblicata, nell’ottobre 1891, da molti periodici inter-
nazionali, eliminando però i riferimenti all’arbitrato. La prima circolazione in lingua
russa, in retroversione da una versione tedesca, si ha grazie a «Novoe Vremja», 5625, 26
ottobre 1891. Le lettere di Lev N. Tolstoj a Bertha von Suttner saranno sempre citate
sulla base dell’edizione nelle Opere complete e datate secondo il calendario giuliano in
vigore in Russia (tra parentesi quadre la data del calendario gregoriano).

(13) Il volume fu pubblicato per la prima volta e integralmente nell’ottobre del
1893 in traduzione francese: TOLSTOÏ 1893 (da cui l’edizione italiana: TOLSTOI 1894). La
prima edizione russa vide la luce in Germania all’inizio del successivo mese di gennaio:
TOLSTOJ 1894. Bloccato dalla censura zarista come opera “pericolosa”, il trattato circo-
lò in Russia in una grande quantità di esemplari poligrafati o dattiloscritti, obbligando
le autorità a prendere provvedimenti particolarmente severi contro tipografie, litogra-
fie e singoli individui. La prima edizione in Russia è del 1906. Cfr. TOLSTOJ 1928-1958,
XXVIII, pp. 1-306.
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l’umanità; la chiesa era vista come la giustificazione spirituale della disu-
guaglianza; la proprietà era giudicata come un diritto contrario alla ragio-
ne della comunità cristiana; la guerra, infine, era considerata come la ne-
gazione di ogni concetto di morale pura, vale a dire liberata dalla pressio-
ne dell’interesse. Per Tolstoj, tutte queste istituzioni – lo stato, il governo,
i poteri civili e militari (magistratura esercito amministrazione) – non sono
condizioni indispensabili allo sviluppo della società. Al contrario: si tratta
di istituzioni che riescono a mantenersi in piedi soltanto grazie alla forza e
alla violenza, vale a dire all’appoggio degli eserciti che, ufficialmente, sono
destinati alla difesa dagli attacchi esterni, ma che, in realtà, servono solo a
perpetuare la schiavitù dei popoli (14).

Nel sesto capitolo del trattato, lo scrittore si soffermava a lungo sul
congresso di Londra, che aveva «riunito da tutti i punti del globo, di
persona o per iscritto, le opinioni degli uomini di scienza», e ne com-
mentava con sarcasmo i lavori, «incominciati con un servizio religioso
nella cattedrale e terminati con un pranzo conviviale» (15). Dopo aver
esposto nel dettaglio le risoluzioni adottate dopo «cinque giorni di nu-
merosi discorsi» (16), egli riprendeva una parte rilevante del più recente
dibattito pubblico sull’arbitrato, per poi giungere a queste conclusioni:

Gli scienziati si riuniscono in società (ve ne sono molte di questo genere,
oltre cento), si riuniscono in congressi (ve ne sono stati di recente a Parigi,
a Londra, adesso ce ne sarà uno a Roma), pronunciano degli interventi,
partecipano a dei pranzi, fanno dei discorsi, pubblicano delle riviste con-
sacrate a questo scopo, e in tutte si dimostra che lo sforzo dei popoli,
costretti a mantenere milioni di uomini sotto le armi, è giunto all’estremo,
e che questi armamenti sono in contraddizione con gli obiettivi, le qualità
e i desideri delle popolazioni; ma che, riempiendo carte e spendendo molte
parole, si possono mettere tutti gli uomini d’accordo e far sì che essi non
abbiano interessi opposti, e quindi non vi sarà più la guerra.
Quand’ero fanciullo, mi si fece credere che, per prendere un uccello, oc-
correva mettergli del sale sulla coda. Tentai di avvicinarmi col sale a degli
uccelli, ma mi convinsi subito che se avessi potuto mettere del sale sulla
loro coda, mi sarebbe stato altrettanto facile afferrarli, e compresi che mi
avevano preso in giro.
La stessa cosa devono capire coloro che leggono gli articoli e i libri sull’ar-
bitrato e sul disarmo (17).

(14) Cfr. SALOMONI 2011, pp. 217-231.
(15) TOLSTOJ 1928-1958, XXVIII, p. 107.
(16) TOLSTOJ 1928-1958, XXVIII, pp. 108-112. Cfr. Proceedings of the Universal

Peace Congress, held in the Westminster Town Hall. London, from 14th to 19th July,
1890, London, Published at the Office of the Congress [1890].

(17) TOLSTOJ 1928-1958, XXVIII, pp. 115-116.
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3

La seconda lettera di Suttner è del 6 gennaio 1892. La scrittrice rin-
graziava Tolstoj per l’«immenso servizio» che la sua precedente missiva
aveva reso alla causa della pace (se ne era avvalsa durante il congresso di
Roma), oltre che per aver preso conoscenza del suo romanzo. Lo infor-
mava inoltre della nascita, a Vienna, di un’associazione da lei presiedu-
ta, che raccoglieva già un gran numero di uomini politici, letterati e scien-
ziati, e di una rivista mensile per la diffusione dell’ideale pacifista, «Die
Waffen nieder!», che sarebbe servita da «centro per tutte le manifesta-
zioni contro lo spirito di guerra». La nuova richiesta era di consentirle la
pubblicazione di almeno una parte del lavoro che lo stesso Tolstoj le
aveva preannunciato essere in procinto di completare e in cui esponeva
la sua idea «sul modo di far regnare la pace». Si sarebbe trattato di una
«bella primizia», in vista dell’inaugurazione della rivista, che avrebbe
sicuramente attirato una «legione di abbonati». L’annuncio di una «si-
mile fortuna» avrebbe conquistato, «di colpo», un gran numero di «nuovi
sostenitori alla causa della pace». In una lettera successiva (10 luglio
1892) Suttner rinnovava a Tolstoj, ricordandogli le sue «preziose righe»
per il congresso di Roma, l’invito ad inviarle il saggio, «o almeno un
passo importante e significativo, [...] o persino qualche riga», stavolta in
previsione del quarto congresso universale della pace che, a breve, si
sarebbe tenuto a Berna (22-27 agosto 1892). Era infatti in procinto di
preparare un numero speciale di «Die Waffen nieder!» con contributi
di personalità di diversi paesi: «La Russia non deve mancare, soprattutto
quando potrebbe essere rappresentata da un autore venerato dall’intera
Europa!».

Tolstoj non rispose a queste due lettere, né inviò gli articoli o gli
estratti richiesti. La cosa non deve sorprendere, vista la sua avversione
per i metodi e gli scopi del pacifismo democratico. Ma è importante se-
gnalare quanto la radicalità della sua critica all’arbitrato – uno strumen-
to di conciliazione ritenuto sempre di più essenziale per la soluzione
delle contese internazionali – potesse essere mitigata dall’identità del-
l’interlocutore. A proposito di una richiesta di collaborazione pervenu-
tagli da alcuni giovani liceali che, nel 1887, avevano fondato a Nîmes
l’associazione La paix par le droit, egli scriveva qualche tempo dopo al
corrispondente francese che aveva agito da mediatore: «Benché non con-
divida la speranza [...] di raggiungere lo scopo attraverso l’arbitrato, am-
miro l’audacia dello spirito di questi giovani che, contrariamente a ciò
che predicano persone più anziane e maestri, hanno il coraggio di crede-
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re che la guerra non è la condizione normale dell’umanità, ma solo un
momento della sua evoluzione» (18).

Siamo comunque a conoscenza dell’interesse con cui Tolstoj segui-
va a quell’epoca l’edizione di «Die Waffen nieder!» (19), rivista che con-
siderava uno spazio adeguato per la diffusione dei suoi scritti e in cui si
propose, tra l’altro, di pubblicare il saggio Christianstvo i patriotizm [Cri-
stianesimo e patriottismo (1893-1894)] (20). In quel lavoro negava che il
patriottismo potesse essere considerato un sentimento innato nell’uomo
e condannava la tendenza a intenderlo come un moto dell’anima di così
elevato valore morale, che bisognasse produrlo artificialmente nel caso
in cui si fosse affievolito. La prima critica gli era dettata dalla lunga espe-
rienza di vita in mezzo al popolo. La conoscenza del mondo contadino,
che restava sempre sostanzialmente estraneo alla politica, portava lo scrit-
tore a ritenere che non si potesse attribuirgli un qualcosa che fosse espres-
sione dell’amore per la patria così come lo concepiscono gli stati. L’in-
differenza nei confronti del discorso patriottico era evidente soprattutto
in Russia. Malgrado gli sforzi che il governo aveva messo in atto – ricor-
rendo a tutti i mezzi di cui poteva disporre: chiese, scuole, stampa – il
popolo russo si era facilmente liberato dalle idee di «devozione alla fede,
allo zar e alla patria». Non appena studiava la dottrina della chiesa orto-
dossa, si faceva premura di rigettarla e diventava «razionalista». L’attitu-
dine nei confronti dello zar non era invece dissimile da quella verso «tutti
i poteri violenti». Quanto alla patria, infine, l’uomo del popolo, «se si
designa con ciò altra cosa che il suo villaggio o il suo cantone, o ignora
che sia, oppure non fa tra di essa e gli altri stati alcuna differenza» (21).

(18) Lettera a Félix Schroeder, 10 dicembre 1893, in TOLSTOJ 1928-1958, LXVI,
p. 443. L’Association de la paix par le droit (APD) diventerà una delle più importanti
realtà francesi per poi scomparire nel 1948. Sul periodo che precede la prima guerra
mondiale, cfr. INGRAM 1991, pp. 19-29.

(19) TOLSTOJ 1928-1958, LXXXIV, p. 202 (lettera a S. A. Tolstaja, 30 ottobre 1893);
LXXXVII, p. 232 (lettera a V. G. C¡ertkov, [30] ottobre 1893); LII, p. 137 (diario, 6
settembre 1894).

(20) L’ipotesi fu avanzata dalla moglie S. A. Tolstaja (lettera a L. N. Tolstoj, 23
ottobre 1893) al fine di rafforzare il carattere di protesta contro la guerra del saggio.
Lev Nikolaevic¡ condivise il progetto, che non venne però realizzato. Cfr. TOLSTOJ 1928-
1958, LXVI, pp. 408-409 (lettera a T. L. Tolstaja, 22 ottobre 1893). Il saggio fu edito
per la prima volta in traduzione francese, nel maggio del 1894, dal «Journal des
Débats» e quindi pubblicato in forma di opuscolo: TOLSTOÏ 1894; trad. it. TOLSTOI 1895.
La prima edizione russa è TOLSTOJ 1895; cfr. TOLSTOJ 1928-1958, XXXIX, pp. 27-80. In
Russia il saggio fu vietato, ma circolò ampiamente in numerose edizioni illegali poligrafa-
te. Sulla ricezione del saggio da parte di Suttner, vedi BELENTSCHIKOW 2012, pp. 75-78.

(21) TOLSTOJ 1928-1958, XXXIX, pp. 53-54. Sulla lettura tolstoiana del razionali-
smo contadino, cfr. SALOMONI 2001.
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Riguardo alla seconda critica, Tolstoj ammetteva in linea di princi-
pio che l’ideale delle società moderne fosse quello di mantenere la pace
attraverso degli accordi, così come avveniva in privato tra uomini ragio-
nevoli che dovessero dirimere un dissidio. Il problema era che la forma
dell’arbitrato internazionale risultava incompatibile con il modello per
mezzo del quale, sul piano interno, si chiedeva l’ubbidienza dei popoli
ai governi. Tale sottomissione era infatti ottenuta invocando l’obbligo
di essere sempre pronti a difendere la patria contro i nemici e suscitan-
do, di conseguenza, il fascio dei sentimenti ostili verso le altre nazioni:
nei regimi autocratici, ci si avvaleva della sola forza; nei regimi democra-
tici e parlamentari, ci si serviva della nuova arma dell’«opinione pubbli-
ca» (22).

4

Lo scambio epistolare prosegue in modo irregolare, ma costante nel
corso degli anni. Suttner continua a rivolgersi a Tolstoj come a qualcu-
no che professa le stesse idee («ho assaporato con piacere quei potenti
scritti con i quali combattete il nostro comune nemico: la guerra»), alter-
nando informazioni sulla continuità del suo impegno di attivista e ri-
chieste di sostegno alle iniziative di quello che definisce il «movimento
pacifista organizzato». È consapevole del fatto che lo scrittore non vi
ripone «grande fiducia», ma insiste nel proporlo come «uno degli orga-
ni attraverso i quali lo spirito dei tempi manifesta il suo sviluppo» (lette-
ra dell’8 dicembre 1895) (23). Non mancano altre ammissioni, più pro-
fonde, di divergenze, soprattutto riguardo «all’azione dei nostri congressi
e delle nostre “conferenze interparlamentari”», che Tolstoj osteggia e
che per lei rappresentano invece «gli strumenti attraverso i quali prende
forma la forza motrice della società umana: l’opinione pubblica» (lettera
del 19 luglio 1896). Sul piano della critica sembra invece che vi sia con-
sonanza e una certa identità di vedute. Anche Suttner parla di «strango-
lamento della giustizia ad maiorem gloriam del dio “militarismo”» e
stigmatizza «il cosiddetto “patriottismo”, nel nome del quale si com-
mette e giustifica ogni tipo di violenza, di menzogna e di omicidio» (let-
tera del 27 febbraio 1898, in merito all’affare Dreyfus).

(22) TOLSTOJ 1928-1958, XXXIX, pp. 71-73.
(23) A questa lettera Tolstoj rispose con un breve messaggio di ringraziamento il 19

[30] dicembre 1895 (TOLSTOJ 1928-1958, LXVIII, p. 285).
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Il 2 febbraio 1898 Suttner inviò a Tolstoj il nuovo libro Schach der
Qual, un romanzo che presentava diverse assonanze con l’etica tolstoia-
na e in cui si solidarizzava esplicitamente con la causa dei duchobory, i
settari russi renitenti alla leva e perseguitati dall’autocrazia nel Caucaso,
in favore dei quali lo scrittore aveva contribuito a diffondere, insieme ai
più stretti collaboratori, un vibrante appello che ebbe grande risonanza
internazionale (24). Non è un caso che la pubblicazione della traduzione
del volume fosse vietata dalla censura zarista. Nella lettera di accompa-
gnamento, Suttner richiamava il suo impegno pacifista tramite la lettera-
tura («vi continuo, nei limiti delle mie deboli forze, a combattere la vio-
lenza di cui è ancora intrisa la nostra epoca») e pregava Tolstoj di man-
darle qualche riga in occasione della festa annuale degli amici della pace,
prevista per il 22 febbraio. Nella sua risposta, datata 6 [18] febbraio, lo
scrittore ringraziava l’autrice per l’invio del romanzo «molto suggesti-
vo», che aveva già letto, e ribadiva così, ai comuni «amici della pace», il
suo pensiero:

L’unico mezzo per raggiungere gli obiettivi che noi perseguiamo sta nel
fatto di non prendere in alcun modo parte, nemmeno alla lontana, a tutto
ciò che ha una qualche relazione con la guerra, e il mezzo più valido per
conservare l’attuale ordine delle cose è nei compromessi con la propria
coscienza e nella convinzione che i nostri discorsi e i nostri scritti possono
produrre un qualche effetto [anche] se le nostre azioni non sono loro
conformi. La liberazione degli uomini dalla servitù militare non può veni-
re né da teste coronate né da scrittori, ma da persone con una vita spiri-
tuale, che devono conformare tutta l’esistenza alla propria coscienza. Ma
ciò avverrà solo allorquando gli individui riconosceranno la propria di-
gnità umana, cosa possibile esclusivamente di fronte ad un’esatta com-
prensione della vita religiosa. Il militarismo è solo un sintomo della malat-
tia. Se la malattia (l’assenza di religione o la falsa religione) scomparirà,
insieme all’altro male scomparirà anche il militarismo (25).

Nella postfazione all’appello in sostegno dei duchobory, Tolstoj ave-
va registrato il fatto che, nel Caucaso, la crescita del «grano seminato da

(24) SUTTNER 1898. Per l’influenza di Tolstoj su questo romanzo, cfr. TRAVUŠKIN
1972, pp. 148-149, e soprattutto BELENTSCHIKOW 2012, pp. 148-153. L’appello in favore
dei duchobory fu pubblicato, con una postfazione di Tolstoj, a cura di C¡ERTKOV,
BIRJUKOV & TREGUBOV 1897.

(25) La lettera fu pubblicata in una versione priva dei ringraziamenti e dei saluti,
nonché della data, in «Nedelja», 16, 19 aprile 1898, p. 525, che a sua volta la ripropone-
va da una corrispondenza pubblicata in «Sankt-Peterburgskie Vedomosti», 8 [20] apri-
le 1898. Cfr. TOLSTOJ 1928-1958, LXXI, p. 272. La versione integrale in tradu-
zione tedesca fu pubblicata in «Die Waffen nieder!», 1898, 4, pp. 154-155, citata da
BELENTSCHIKOW 2012, pp. 67-68.
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Cristo» si produceva quasi silenziosamente, senza il clamore che accom-
pagna di norma i grandi eventi. Laggiù i «cristiani della fratellanza uni-
versale», senza recedere di fronte alla persecuzione, avevano posto le
basi della vera vita cristiana. Si erano infatti trovati degli uomini sempli-
ci che, anche solo in modo incompleto, avevano colto l’«ideale del più
grande perfezionamento», su cui spesso speculano invano le persone
colte, e l’avevano saputo realizzare «attraverso un mezzo al quale noi,
con tutti i nostri ordini sociali complicati, non pensavamo». Non era la
prima volta che un simile tentativo si era prodotto. Altri «uomini ordi-
nari e che vivono della vita comune» avevano operato nella medesima
direzione: i primi discepoli di Cristo, gli albigesi, i quaccheri, i mennoni-
ti. Si era spesso detto che i loro sforzi per costruire la vita cristiana non
erano seri. Ma l’azione dei duchobory dimostrava in che modo si poteva
“fare” il regno di Dio: «attraverso uomini veramente cristiani, pronti ad
una vita pura e comune», e non «attraverso i libri, i giornali, le universi-
tà, il teatro, le conferenze, le assemblee, i congressi». Condizione princi-
pale di una simile opera era «l’esistenza e la riunione degli uomini che
hanno già raggiunto lo scopo verso il quale noi andiamo, e questi uomi-
ni esistono» (26).

Nel 1897, sull’onda della mobilitazione a favore dei dissidenti russi,
Tolstoj propose che il premio Nobel per la pace, allora in fase d’istitu-
zione, fosse attribuito non ad una singola personalità, ma proprio alla
comunità dei duchobory. In un messaggio ospitato dal quotidiano svede-
se «Stokholm Tagblatt», lo scrittore sostenne che nessuno, in quegli anni,
aveva servito e continuava a servire la causa della pace più attivamente e
vigorosamente di loro. Ciò che più lo aveva colpito erano state le moti-
vazioni dei renitenti. Essi spiegavano come la guerra non fosse compati-
bile con il cristianesimo con espressioni sicuramente poco originali, al
punto che pareva «persino strano ripeterle». Ma le loro «parole sempli-
ci» riuscivano a smascherare l’ipocrisia di tutti coloro («professori, scrit-
tori, membri del parlamento e delle associazioni per la pace, [...], impe-
ratori, re e presidenti») che parlavano di pace e, al tempo stesso, giustifi-
cavano il patriottismo, contribuendo a far ingrossare le fila degli eserciti:
«In mezzo alla falsità generale, le azioni dei duchobory, che non dicono
una sola parola di pace, tranne che proprio loro non vogliono essere
degli omicidi, acquistano un significato particolare, perché indicano al
mondo quell’antichissimo, semplice, sicuro ed unico mezzo per instau-

(26) TOLSTOJ 1928-1958, XXXIX, pp. 194-195 (trad. it. in TOLSTOJ 1988, pp. 185-191).
Sul concetto di fratellanza in Tolstoj, vedi WOODSWORTH & DONSKOV (a cura di) 1996.
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rare la pace, che ormai da molto tempo è stato rivelato agli uomini da
Cristo» (27).

5

La radicalità della divergenza tra Suttner e Tolstoj appare in modo
evidente considerando la loro diversa reazione alla famosa iniziativa di
pace dello zar Nicola II. Nell’estate del 1898, su ispirazione del ministro
degli esteri Nikolaj V. Murav’ëv, il sovrano russo rivolse alla comunità
internazionale un appello alla conciliazione e un invito ad una conferen-
za diplomatica per il disarmo da tenersi all’Aja. Fu lo stesso Murav’ëv a
diffondere, il 12 [24] agosto, una nota circolare indirizzata ai rappresen-
tanti dei governi accreditati presso la corte imperiale, al fine di organiz-
zare un incontro che avrebbe dovuto coordinare gli sforzi di coloro
ch’erano interessati ad «assicurare a tutti i popoli i benefici di una pace
reale e duratura» e a «porre fine allo sviluppo progressivo degli arma-
menti» (28).

L’iniziativa di Nicola II, autocrate di un paese che i democratici eu-
ropei avevano fino ad allora considerato come il simbolo stesso della
reazione, suscitò grande sorpresa e destò molte speranze. Malgrado la
diffidenza di molti, essa venne accolta come un impegno diretto nella
battaglia per la pace e il disarmo che i “pensatori” avevano già intrapre-
so (29). La conferenza – tenutasi all’Aja dal 18 maggio al 29 luglio 1899,
con i delegati di ventisei governi (30) – non produsse risultati significati-
vi, se non alcune convenzioni e dichiarazioni che fissavano le regole di

(27) Il testo fu pubblicato con il titolo Po povodu zaveš anija Nobelja, in «Svobod-
naja Mysl’», 1899, 4, pp. 10-13. Cfr. TOLSTOJ 1928-1958, LXX, pp. 149-154; trad. it. in
BORI 1991, pp. 147-152. Sul movimento dei duchobory vedi BIANCHI, MAGNANINI & SA-
LOMONI 2004.

(28) Cfr. BROWN SCOTT 1908, pp. 1-2. Il testo del manifesto è parzialmente riprodot-
to in lingua italiana in «La Vita Internazionale», 20 maggio 1899, p. copertina 74 e,
nella sua integrità, in DIOTALLEVI 1911, pp. 162-165. Vedi una sintesi del dibattito inter-
nazionale prodotto dal rescritto dello zar in TATE 1942, pp. 167-264; per il dibattito
italiano, SALOMONI 1996, pp. 80-85.

(29) Nicola II parve ad alcuni osservatori essere stato influenzato, in questa sua
presa di posizione, da BLIOCH 1898; trad. fr. BLOCH 1898-1900. Vedi l’analisi di DILLON

1898. Sul contributo specifico di Bloch alla conferenza, cfr. DUNGEN 1983; DUNGEN

2000; sulla sua opera, LABANCA 1991; PRINS & TROMP 2000; DAWSON 2002.
(30) Sulle origini e modalità della conferenza, vedi TELEŠEVA 1932a; TELEŠEVA 1932b;

FORD 1936; MORRILL 1974; KEEFER 2006.
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conduzione della guerra. Non venne invece trovato alcun accordo sulla
limitazione o riduzione degli armamenti (31).

Bertha von Suttner accolse con favore la proposta di Nicola II al
quale inviò un telegramma per esprimere la sua gratitudine e la speranza
di un successo dell’impresa (32). Il 4 settembre 1898, la pacifista austriaca
scrisse a Tolstoj persuasa della sua reazione positiva ad un rivolgimento
(«quale luce boreale il rescritto dello zar!») che considerava direttamente
influenzato dalle idee dello scrittore («certo, l’alito di vento che emana dai
vostri scritti è passato per di là»). Di questa convinzione troviamo traccia
anche in due missive successive. Il 18 gennaio 1899 chiedeva conferma di
una notizia pubblicata il giorno precedente dal «Daily Mail»: lo zar, di
ritorno da un viaggio, aveva fatto tappa a Tula per vedere lo scrittore e
ascoltare il suo «parere sul manifesto», ottenendone il sostegno. Il succes-
sivo 9 febbraio Suttner reiterava la richiesta («vogliate dirmi cosa c’è di
autentico riguardo al vostro colloquio con lo zar a Tula»), sicura che tale
informazione sarebbe stata «di grande utilità per la causa della pace»,
tanto più che avrebbe avuto «una splendida occasione di farne uso» in
una imminente conferenza pubblica a Nizza (33).

Tolstoj non rispose a questi messaggi, ma conosciamo egualmente la
sua opinione, perché la espresse in numerose altre circostanze. Fedele
ad un principio di sfiducia radicale nei confronti di ogni iniziativa delle
istituzioni politiche, egli assunse da subito un atteggiamento pubblico
di marcata ostilità riguardo alla convocazione della conferenza, che gli
apparve come un monumento d’“ipocrisia”. Riteneva infatti che, tanto
la proposta dello zar quanto l’atteggiamento favorevole delle grandi po-
tenze, fossero un inganno. Se però poteva comprendere il movente dei
diplomatici e degli uomini di governo, abituati a consacrare la vita alla
“menzogna”, non poteva capire quei privati cittadini ch’esaltavano la
“ridicola proposta” di Nicola II. Già nel mese di agosto del 1898, alla
richiesta pervenuta dal giornale «The Sunday World» di commentare la
nota dello zar appena diramata, egli rispose che la dichiarazione non

(31) Cfr. l’Atto finale in Conférence internationale de la Paix 1899, La Haye, Marti-
nus Nijhoff, 1907, pp. 1-6. Per il dibattito russo più qualificato cfr. MARTENS 1900;
KAMAROVSKIJ 1900a; KAMAROVSKIJ 1900b; KAMAROVSKIJ 1902. Per un ampio inquadra-
mento cfr. RYBAC¡ENOK 2005.

(32) NIKOLAEV 2003, p. 92. Per un’ampia ricostruzione dell’atteggiamento di Sutt-
ner nei confronti della diplomazia russa e della conferenza di pace cfr. BELENTSCHIKOW
2012, pp. 117-131.

(33) Le fantasiose voci sull’incontro furono così diffuse che lo stesso Tolstoj fu co-
stretto a smentirle in una breve comunicazione ad un periodico dell’immigrazione rus-
sa a Londra: «Free Russia», X, 1899, 4, p. 34, citato da PRIJMA 1960, pp. 54-55.
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avrebbe prodotto altro che «parole», mentre la pace universale avrebbe
potuto essere ottenuta «solo con il rispetto di se stessi e la disobbedienza
allo stato che impone delle tasse e il servizio militare a fini di violenza
organizzata e omicidio» (34). Quando, all’inizio del 1899, la rivista «New
York World» gli chiese ancora un parere in merito, reagì con queste
parole:

La pace non potrà mai essere raggiunta attraverso conferenze ed essere
decisa da persone che non solo blaterano, ma vanno pure in guerra. La
questione è stata risolta circa 1900 anni fa con l’insegnamento di Cristo,
preso alla lettera e non nel modo in cui è stato alterato dalle chiese [Mt 5,
43-44]. Tutte le conferenze possono essere riassunte con una sola massi-
ma: tutti gli uomini sono figli di Dio e fratelli, e per questo devono amarsi
e non uccidersi l’un l’altro. Scusate la mia ruvidezza, ma queste conferen-
ze provocano in me un forte sentimento di disgusto per l’ipocrisia così
manifesta in esse (35).

In quegli stessi giorni un gruppo d’intellettuali svedesi, che si ripro-
metteva di ottenere – nel corso degli incontri dell’Aja – una riduzione
delle pene inflitte agli obiettori di coscienza e auspicava il riconoscimen-
to di un servizio civile alternativo, si rivolse allo scrittore per invitarlo a
richiamare l’attenzione dello zar e dell’opinione pubblica su tale proble-
ma (36). Tolstoj rispose con un ampio messaggio, più volte corretto e infi-
ne trasformato in articolo, che ebbe grande risonanza internazionale (37).
Vi approvava incondizionatamente l’idea, espressa nella lettera ricevuta,
che il disarmo generale potesse essere ottenuto solo attraverso il rifiuto
dei singoli a partecipare al servizio militare. Al contempo confermava
tutto il proprio scetticismo sulle prospettive del congresso. L’ipotesi che
durante i lavori si discutesse il progetto di sostituire l’obbligazione al
servizio militare, per coloro che lo rifiutassero, «con un lavoro di utilità
sociale» gli sembrava del tutto illusoria. La conferenza non era altro che
una «istituzione ipocrita» il cui scopo non era il «conseguimento della

(34) TOLSTOJ 1928-1958, LXXI, p. 430.
(35) TOLSTOJ 1928-1958, LXXII, p. 116.
(36) La lettera degli intellettuali svedesi fu pubblicata in «Svobodnaja Mysl’», 1,

1899, pp. 2-4. Cfr. TOLSTOJ 1928-1958, LXXII, pp. 14-16. Sulla risonanza in Italia vedi
«L’Illustrazione Italiana», 29 gennaio 1899, p. 74.

(37) La risposta di Tolstoj, immediatamente tradotta in tutta Europa, è pubblicata
nella sua forma definitiva in «Svobodnaja Mysl’», 1, 1899, pp. 4-7. Cfr. Konferencija v
Gaage. Obmen mnenij švedskogo obšc¡estva i L. N. Tolstogo, z¡eneva, Ukrainskaja Tipo-
grafija, 1899; TOLSTOJ 1928-1958, XC, pp. 60-66; ed una prima versione del 7-9 gennaio
1899, in TOLSTOJ 1928-1958, LXXII, pp. 9-13. Un’attenta analisi delle due versioni in
NIKOLAEV 2010.
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pace», ma al contrario l’«occultamento» del solo mezzo di ottenerla, che
già intravvedevano gli spiriti perspicaci (38). Pertanto, il «rifiuto da parte
delle singole persone di prendere parte all’omicidio di guerra» restava
l’unico mezzo per liberare gli uomini dalle calamità belliche (39).

Un successivo saggio redatto nel febbraio-aprile del 1900, Patrio-
tizm i pravitel’stvo [Patriottismo e governo], fu destinato a dimostrare il
fallimento delle grandi potenze. Gli esiti negativi della conferenza del-
l’Aja, i massacri del conflitto nel Transwaal, il persistere della mutua
diffidenza tra le nazioni, il progressivo aumento delle spese per gli arma-
menti, confermarono agli occhi dello scrittore che i governi non avreb-
bero mai potuto farsi iniziatori della pacificazione dei popoli e che i loro
tentativi di conciliazione o erano un “gioco” perverso o erano un’“im-
pertinenza” criminale. Alla comunità internazionale non restava altro
da fare che ammettere quanto fosse stata mal riposta la fiducia nell’auto-
crate che aveva soffocato le aspirazioni d’indipendenza della Polonia e
della Finlandia, che aveva saccheggiato il Turkestan e la Cina, che vessa-
va il suo popolo con l’aumento dei contingenti militari. Era stata sem-
mai proprio l’indifferenza per questi episodi che aveva potuto creare
quel clima di fiducia generalizzata per le sue inattese proposte di disar-
mo universale. Per liberare gli uomini dalle sciagure provocate dagli ar-
mamenti e dalle guerre, era dunque inutile contare sui congressi, sulle
conferenze, sui trattati e sui tribunali arbitrali. Occorreva invece annien-
tare quegli strumenti di violenza che si chiamavano governi, facendo
comprendere che il patriottismo, unico sostegno di queste “macchine
pericolose”, era un sentimento volgare, infido, vergognoso e soprattutto
immorale, perché faceva agire l’uomo contro la propria coscienza (40). A
tali convinzioni lo scrittore era arrivato soprattutto con l’aiuto degli uo-
mini più semplici, come il soldato tedesco invalido Johann Kleinpop-
pen, che gli aveva inviato una lettera in cui descriveva orrori e conse-
guenze dei conflitti armati, pregandolo di scrivere un libro dal titolo
Guerra alla guerra (41).

(38) TOLSTOJ 1928-1958, XC, p. 60; trad. it. in BORI 1991, p. 160.
(39) TOLSTOJ 1928-1958, XC, p. 63; trad. it. in BORI 1991, p. 163.
(40) TOLSTOJ 1900; TOLSTOJ 1928-1958, XC, pp. 425-444.
(41) Vedi due lettere di Tolstoj al soldato (25 marzo e 14 maggio 1900) in TOLSTOJ

1928-1958, LXXII, p. 334, p. 356. La lettera di Johann Kleinpoppen fu pubblicata in
«Svobodnaja Mysl’», 1900, 4, pp. 50-51; alcuni stralci furono inseriti da Tolstoj in Pa-
triottismo e governo (TOLSTOJ 1928-1958, XC, pp. 440-441) senza però indicare il nome
dell’autore. L’ipotesi di lavoro sul tema “guerra alla guerra” è già chiaramente imposta-
ta da Tolstoj nel saggio Dve vojny, «Listki Svobodnogo Slova», 1898, 1; TOLSTOJ 1928-
1958, XXXI, pp. 97-104, in cui si contrappongono la guerra ispano-americana (1898) e
l’«altra guerra» condotta dai duchobory contro il servizio militare.



143LEV N. TOLSTOJ E BERTHA VON SUTTNER

Tolstoj riaffermò a più riprese le sue posizioni con i più noti espo-
nenti del pacifismo internazionale e la corrispondenza con Bertha von
Suttner, pur nella sua episodicità, va letta in questo contesto. Il 14 ago-
sto 1901, la scrittrice austriaca gli manifestò il proprio sollievo per la sua
ristabilita salute dopo il periodo di apprensione che le avevano procura-
to le notizie di una lunga malattia, seguite con «estrema angoscia» («per
non parlare dell’inqualificabile episodio della scomunica»). Espresse
inoltre «impazienza» per la pubblicazione dell’ultimo lavoro di Tolstoj
ancora «in cantiere». Questi le rispose il 15 [28] agosto mostrando gra-
titudine per il «buon ricordo» che la corrispondente conservava di lui e
stima per l’opera con cui ella era riuscita «a popolarizzare l’orrore della
guerra». Non rinunciava però – pur accettando il rischio «di annoiarvi
col ripetere ciò che ho detto molte altre volte nei miei lavori, e che credo
di avervi già scritto» – a ritornare su uno dei motivi ricorrenti nella sua
pubblicistica dal periodo della redazione di Il regno di Dio è in voi:

Più vado avanti nell’età e medito sulla questione della guerra, più mi con-
vinco che l’unica soluzione al problema sia il rifiuto dei cittadini di essere
soldati. Fintanto che ogni uomo dell’età di 20-21 anni rinnegherà la sua
religione – non solo il cristianesimo, ma il comandamento di Mosè: «tu
non ucciderai» – e fintanto che prometterà di uccidere tutti coloro che il
suo capo gli ordinerà di uccidere, persino i fratelli e i genitori, come affer-
ma in ogni occasione quell’idiota loquace e crudele che chiamano Impe-
ratore di Germania [Guglielmo II], fino ad allora la guerra non cesserà e
diventerà sempre più feroce, come lo è ai giorni nostri.

Per ottenere la fine della guerra non c’era bisogno «né di conferen-
ze, né di società della pace». Occorreva soltanto «ristabilire la vera reli-
gione e, per conseguenza, restaurare la dignità dell’uomo». Si trattava,
in altri termini, di porre un freno alla dissipazione delle forze: «Se una
minima parte dell’energia spesa oggi in articoli e discorsi nelle conferen-
ze e società per la pace fosse impiegata nelle scuole e in mezzo al popolo,
al fine di distruggere la falsa religione e propagare la vera, le guerre di-
venterebbero ben presto impossibili». L’invito a «mostrare alle persone
che esse producono da sé i mali della guerra, nella misura in cui obbedi-
scono agli uomini più che a Dio», era infine così esplicitato: «Mi per-
metto di consigliarvi di consacrarvi a quest’opera, che rappresenta l’uni-
co mezzo per raggiungere lo scopo che perseguite» (42).

Le divergenze intorno all’atteggiamento da riservare a congressi e

(42) TOLSTOJ 1928-1958, LXXIII, pp. 124-125. La lettera è tradotta con il titolo
Tolstoi e la guerra, in «La Vita Internazionale», 5 ottobre 1901, p. 601.
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società della pace emergono anche nel romanzo Martha’s Kinder, com-
pletato nel 1902 come continuazione del precedente Die Waffen nie-
der!. Qui è il figlio di Martha Tilling, Rudolf Dotzky, che si adopera
nella lotta contro il militarismo e la guerra. Il nome di Tolstoj ricorre in
più occasioni nella narrazione. Ad esempio, Martha ricorda nel suo dia-
rio che, tra le letture che più hanno influito sulla sua formazione, ai libri
dello storico Henry Thomas Buckle e di Charles Darwin (già menziona-
ti nel primo romanzo) si è aggiunta, «in tempi più recenti», l’opera di
Tolstoj Il regno di Dio è in voi («Weil ja solche Bücher mir als etwas
noch ganz anderes sich offenbaren, denn als wissenschaftliche und litte-
rarische Erscheinungen: Fackeln sind sie mir, ganze, dunkle Gebiete
plötzlich erhellende Fackeln. Und die sie schwingen: ganze Menschen,
mit ganz lichterfüllten Seelen ...») (43). Ma, soprattutto, nell’edizione te-
desca del romanzo troviamo, inserita nel testo e riportata pressoché in-
tegralmente, la lettera di Tolstoj che Bertha von Suttner aveva da poco
ricevuto. La missiva, peraltro, viene accolta da altri personaggi del roman-
zo con sfiducia. Alla domanda di Martha se si debba ritenere che il mezzo
di lotta contro la guerra indicato da Tolstoj sia l’unico, qualcuno rispon-
de: «Ich glaube überhaupt nicht an einzige Mittel. Eine so tausendfach
verschlungene Sache, wie eine alte Institution es ist, die muß auch von
tausend verschiedenen Seiten angegriffen werden, um zu weichen. Und
dann, wer kann den einzelnen – Anderen – zwingen hinzugehen und als
Märtyrer zu sterben? – Auch die Sklaverei ist nicht dadurch aufgehoben
worden, daß die Sklaven sich widersetzten ...» (44). La circolazione del-
l’edizione tedesca di Martha’s Kinder fu proibita in Russia dalla sezione di
censura sulle opere straniere nell’agosto del 1902 (45). Ciò nonostante il
romanzo fu ben presto pubblicato due volte in traduzione russa: in am-
bedue i casi la lettera di Tolstoj era assente (46).

6

Il 10 ottobre 1907, Bertha von Suttner scrisse a Lev Tolstoj per espri-
mergli solidarietà con l’articolo Ne ubij nikogo [Non uccidere nessuno],

(43) SUTTNER [1903], p. 141.
(44) SUTTNER [1903], pp. 401-402.
(45) Sulle tematiche tolstoiane in questo romanzo, cfr. TRAVUŠKIN 1972, pp. 150-

151; BELENTSCHIKOW 2012, pp. 153-154.
(46) SUTTNER 1903; e, con diverso titolo, SUTTNER 1904.
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di cui aveva appena concluso la lettura (47). Per quanto da millenni risul-
tasse difficile comprendere «quella semplice legge», era convinta che le
«parole incisive e tenaci» pronunciate dallo scrittore russo sarebbero
infine riuscite a penetrare nell’animo umano. Anche il suo «grido» con-
tro la guerra – Die Waffen nieder! – aveva stentato a farsi intendere da
molte «orecchie sorde», e ciò nonostante il lavoro proseguiva: «libri,
articoli, conferenze, e talvolta una eco di comprensione giunge a ricon-
fortarmi». Come d’abitudine, la pacifista austriaca pregava il corrispon-
dente di collaborare, anche solo con qualche riga («la forma è indiffe-
rente, magari come risposta a questa lettera»), ad un almanacco illustra-
to in preparazione, La Paix. Si tratta dell’ultima lettera a Tolstoj. Questi
le rispose il 7 [20] ottobre 1907, assicurando la propria collaborazione
nel caso avesse avuto tempo e possibilità di scrivere qualcosa di adegua-
to per il volume. Sentiva sempre più avvicinarsi l’ora in cui la causa della
pace avrebbe trionfato:

La rivoluzione in Russia non è altro che una brutta e parziale manifesta-
zione della grande rivoluzione interiore e generale che si produce nelle
idee che guidano l’umanità cristiana. Sento arrivare questa grande rivolu-
zione che cambierà completamente i governi dei popoli, così come le loro
relazioni esterne, un cambiamento che implica necessariamente l’aboli-
zione o piuttosto l’impossibilità non solo della guerra ma di ogni forma di
violenza (48).

La stampa russa pubblicò un breve messaggio di Suttner alla notizia
della morte di Tolstoj, avvenuta il 20 novembre 1910: «Il mondo oggi è
diventato più povero. La società degli amici della pace e Tolstoj perse-
guivano lo stesso obiettivo, anche se percorrevano strade diverse» (49).

(47) TOLSTOJ 1928-1958, XXXVII, pp. 39-54. L’articolo era stato pubblicato, in
forma ridotta per sfuggire alla censura, in «Russkie Vedomosti», 245, 6 settembre 1907.

(48) TOLSTOJ 1928-1958, LXXVII, p. 216. Non è possibile prendere qui in esame il
progetto di partecipare al 18° congresso universale della pace convocato a Stoccolma
nel 1909, e poi rinviato al 1910, che occupò intensamente Tolstoj nell’ultimo periodo di
vita. Per una introduzione, cfr. C¡ISTJAKOVA 1939, pp. 608-614.

(49) «Russkoe Slovo», 257, 8 [21] novembre 1910; Uchod i smert’ Tolstogo v otklikach
inostrannoj pec¡ati, in «Literaturnoe Nasledstvo», LXXV, 1965, 2, p. 408.
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