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Il caso di Bertha von Suttner

L’impegno pacifista di Bertha von Suttner si declinò, come abbiamo
ascoltato, in molteplici modi. Ma alla base di esso vi è una caratteristica
della nobildonna messa sinteticamente in luce da Renate Lunzer, quan-
do di lei dice che «fu un genio del networking e della comunicazione».

Infatti, Suttner si distinse per la sua prodigiosa capacità di tessere
una fitta rete di corrispondenza (e di conoscenze) con pacifisti, uomini
politici, governanti, consorti di governanti, magnati della finanza e del-
l’industria per convincerli ad abbracciare e a sostenere in tutti i modi e le
sedi possibili l’idea della pace, che per lei significava disarmo e istituzio-
ne di corti di arbitrato. Ai magnati, poi, ella rivolgeva le sue “lettere
questuanti” (Bettelbriefe), per chiedere un sostegno finanziario per le
società della pace e per l’Ufficio internazionale di Berna, dato che il
movimento per la pace soffrì sempre per una grave carenza di denaro, al
pari di lei stessa e di tanti altri pacifisti che non riuscivano a consacrare
tutta la loro energia e tutto il loro tempo alla causa della pace, perché
dovevano guadagnarsi da vivere, come Suttner fa notare a Nobel nella
sua accorata lettera del 12 gennaio 1896 (1).

È, dunque, su questo aspetto mercuriale di Suttner che mi sofferme-
rò, cercando di mettere in luce la relazione che ella intrattenne con un
uomo politico Bartholomäus von Carneri, di nascita trentina (1821-1909),
il principe Alberto I di Monaco (1848-1922) e il magnate scozzese-statu-
nitense Andrew Carnegie (1835-1919).

(1) Cfr. NOBEL A. & SUTTNER B. (VON), Un’amicizia disvelata - carteggio 1883-1896 (a
cura di EDELGARD BIEDERMANN, traduzione di Annapaola Laldi, postfazione di Paola
Maria Filippi), Moretti & Vitali, Bergamo 2013, p. 178ss.
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I rapporti tra Suttner e le tre personalità sopra citate furono, come
sempre accade nelle relazioni umane, alquanto contrastati. Per questo,
anche se il loro ordine di apparizione nella vita di Suttner fu quello che
ho segnalato prima, comincerò col parlare del rapporto che mi è sem-
brato più lineare, cioè quello con Andrew Carnegie che era nato in Sco-
zia nel 1835, e, trasferitosi con la famiglia, a 13 anni, negli Stati Uniti,
incarna molto bene l’“uomo che si è fatto da sé”. Nel 1865 era già diven-
tato il re dell’acciaio. Nel 1889 scrisse un articolo (conosciuto come “Il
vangelo della ricchezza” pubblicato in tedesco nel 1892), in cui dichia-
rava che il ricco deve essere modesto e aiutare i suoi sottoposti e i suoi
“fratelli” meno agiati. In effetti, dal 1890, Carnegie cominciò a usare il
suo patrimonio per iniziative culturali, fra cui la costruzione della famo-
sa “Carnegie Hall” di New York, fino a dedicarsi totalmente al mecena-
tismo a partire dal 1900, quando vendette il suo impero. La già accen-
tuata vena filantropica, tuttavia, non gli aveva impedito, nel 1892, di far
reprimere con inaudita violenza lo sciopero delle maestranze delle sue
acciaierie di Pittsburgh.

Suttner, che già gli aveva dedicato una sua “glossa” nel gennaio 1899,
a margine della guerra tra USA e Filippine, segnalandone la disponibili-
tà dichiarata di pagare di tasca propria il risarcimento dovuto alla Spa-
gna (50 milioni di fiorini), nel caso fosse stata concessa l’autonomia alle
Filippine, cominciò il suo “assedio” epistolare nel 1901, avendolo indi-
viduato, come scrive a Fried (5.9.1901), come il possibile «nostro milio-
nario» [unser Millionär] (2).

Per conoscerlo di persona, ella dovette attendere, però diverso tem-
po. È cosa certa che nel 1908, dopo il congresso della pace di Londra,
Suttner gli fece visita nel castello di Skibo, dove, con una qualche reti-
cenza, gli chiese una sovvenzione per Fried, perché questi potesse dedi-
carsi totalmente al lavoro per la pace. Suttner si rammaricò, comunque,
nel diario (25.8.1908) di avere distrutto con questa richiesta di denaro la
possibilità di un’amicizia, ma fu felice di sapere che la sovvenzione era
stata accordata nella misura di 200 sterline annue. (Restando in argo-
mento, ricordiamo qui che, nel 1912, in occasione del viaggio di Suttner
negli Stati Uniti, Carnegie assegnò un vitalizio anche a lei che le alleviò
non poco gli ultimi mesi di vita).

L’“assedio” a Carnegie consisteva nell’invio di articoli e documenti
che dovevano convincerlo ad appoggiare l’attività delle associazioni per

(2) Cfr. HAMMAN B., Bertha von Suttner - Ein Leben für den Frieden, Piper, München
Zürich 2002 (ungekürzte Taschenbuchausgabe), p. 372.
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la pace europee, specialmente in Austria e Germania dove l’opinione
pubblica era pesantemente condizionata da un rigido militarismo tutto
teso alla corsa agli armamenti, e, secondo Suttner, occorreva poter fare
una propaganda martellante per la pace (ci torneremo parlando di Al-
berto I). Questo appello fu accolto da Carnegie solo nel 1911, quando
assegnò una sovvenzione annua di 125.000 franchi all’Ufficio di Berna),
accolta con entusiasmo da Suttner.

All’altro desiderio di Suttner, di un’azione presso il Kaiser tedesco,
Carnegie corrispose, invece, più prontamente, incontrandolo sia a Kiel,
dove in estate, dal 1882, si svolgeva la manifestazione marinara denomi-
nata “Kieler Woche”, sia a Berlino, quando, il 16 giugno 1913, Carnegie
portò a Guglielmo II le felicitazioni delle società americane della pace in
occasione del venticinquesimo anniversario di regno trascorso senza
guerre. Ne informa Suttner in una glossa del luglio 1913, che riporta
con soddisfazione alcune frasi incoraggianti dell’imperatore che aveva
parlato di conquiste della patria ottenute «sotto i raggi fecondi del sole
della pace» (unter den befruchtenden Strahlen der Friedenssonne) e che
si era augurato di regnare altri 25 anni in questo modo.

L’anno clou, però, secondo Suttner, fu il 1910, quando Carnegie, il
25 novembre, destinò 10 milioni di dollari per istituire il “Fondo per la
pace internazionale”, a cui è dedicata una lunga glossa del gennaio 1911.
«Non è la somma, non sono i 10 milioni di dollari a dare un tale impulso
alla causa – una sola corazzata pluricalibro costa di più. Sono le circostan-
ze che l’accompagnano, è la lettera di fondazione – di per sé un documen-
to di forza apostolica, è la composizione del Consiglio di amministrazione
formato da uomini che occupano altissime cariche pubbliche [il presiden-
te onorario era il presidente degli Stati Uniti Taft]. Nella lettera di fonda-
zione è la ‘eliminazione della guerra’ a essere posta, senza mezzi termini,
senza riserve, come l’unico scopo da raggiungere [...]» (3).

Desidero chiudere il capitolo su Carnegie con un’altra nota positi-
va. La “Friedenswarte” del settembre 1913 riportava questa glossa di
Suttner: «[...] All’Aja è stato solennemente inaugurato il Palazzo della

(3) Cfr. SUTTNER B. (VON), Der Kampf um die Vermeidung des Weltkrieges, (heraus-
gegeben von ALFRED H. FRIED), Art. Institut Orell Füßli, Zürich 1917, vol. II, p. 292s.
«Nicht die Summe, nicht die 10 Mill. Doll. sind es, die Sache einen solchen Impuls
geben – ein einziger Dreadnougtht kostet mehr. Es sind die begleitenden Umstände, es
ist der Stiftungsbrief – an sich ein Dokument von apostolischer Kraft – es ist die Zu-
sammensetzung des Kuratoriums, das aus den Spitzen der in öffentlichem Amte ste-
henden Männer der Union besteht [...]. In dem Stiftungsbrief wird ohne Umschweife,
ohne Vorbehalte, die ‘Abschaffung des Krieges’ – ‘this foulest blot on civilisation’ als
das einzige zu erreichende Ziel hingesetzt [...]».
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pace [28.8.1913 la prima pietra era stata posta il 30 giugno 1907 alla
presenza dei delegati alla II conferenza per la pace de L’Aja]. Per l’occa-
sione hanno suonato tutte le campane: la giustizia internazionale dei
popoli si è trasferita in una dimora sfarzosa. Ed ecco che la superba
costruzione è ora visibile e tangibile: tempio, simbolo e luogo di lavoro.
[...]. L’effetto che si irradierà da questo monumento è ancora incalcola-
bile. Andrew Carnegie ha fatto al mondo un dono che gli è costato un
paio di milioni, ma che, se adempie al suo scopo, farà risparmiare al
mondo innumerevoli miliardi. [...]» (4).

Con Alberto I di Monaco il rapporto fu un pochino più complesso;
mentre Carnegie, infatti, non creava aspettative dirette, ma agiva a suo
piacimento, Alberto, conosciuto per lettera nel 1900 e personalmente
nel 1902, quando il congresso della pace si era tenuto a Monaco, aveva
acceso in Bertha von Suttner la speranza della creazione nel Principato
di un “Istituto della pace”, di cui Suttner avrebbe dovuto essere la ma-
drina; da qui le insistenze di Suttner e la sua grande delusione quando il
sogno sfumò.

Dopo il congresso, il principe invitò Suttner a palazzo per la prima-
vera del 1903 e lei, rimasta vedova nel dicembre precedente, accettò l’in-
vito anche per uscire dall’atmosfera opprimente, in cui era avvolta in
Austria, e, arrivata a Monaco verso il 20 febbraio, si trovò proiettata nel
tripudio della primavera mediterranea e della vita di corte, a cui fu fatta
partecipare con ogni onore.

Questo fu il primo di una serie di soggiorni ospite di Alberto; tornò
a Monaco di certo nel 1904 e nel 1905 e un’altra volta nel 1911 (negli
anni intermedi vi mandò Fried perché tenesse salda la relazione). Ma
ogni volta, passato il primo momento di euforia, la vita di corte le diven-
tava sempre più pesante; già nel 1903 Suttner si accorse di «aver fatto il
suo tempo» (5), e ripartì per l’Austria il 25 marzo.

Comunque, alla corte di Monaco, Suttner fece delle conoscenze im-
portanti che rafforzarono le sue speranze di riuscire a diffondere le idee
del movimento pacifista anche nelle corti più riottose; nel 1903, fu la

(4) Cfr. ivi, p. 512. «[...] Im Haag wurde der Friedenspalast feierlich eröffnet. Alle
Glocken der Stadt läuteten dazu; die internationale Völkerjustiz ist in ein prunkvolles
Heim eingezogen. Sichtbar, greifbar steht der stolze Bau nun da: Tempel, Symbol und
Arbeitsstätte. [...] Die Wirkung, die von diesem Monument ausstrahlen wird, ist noch
unberechenbar. Andrew Carnegie hat der Welt ein Geschenk gemacht, das ihm ein
paar Millionen gekostet hat, das aber, wenn es seine Bestimmung erfüllt, der Welt un-
gezählte Milliarden ersparen wird».

(5) Cfr. HAMANN B., op. cit., p. 316. «Meine Zeit ist vorüber ...».
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volta dell’ambasciatore tedesco a Parigi, conte Radolin; nel 1905 incon-
trò il principe Ferdinando di Bulgaria, che elogiò alcuni pacifisti come
Jaurès e pensava che il pacifismo era ormai un’idea che permeava il mon-
do, ritenendo «la legge della solidarietà una legge di natura», e poi an-
che altre personalità (Battenberg e Türr, il garibaldino ungherese) che
pensavano possibile agire sul re d’Italia per spianare la strada a una unione
di tutti i sovrani, cosa desiderata anche da Alberto, il quale, però, non
l’aiutò a intraprendere il viaggio pacifista che Suttner stessa voleva fare
in Italia.

A questo punto Suttner capì che Alberto, pur partecipando assidua-
mente, anche come oratore, ai congressi della pace, non l’avrebbe aiuta-
ta nel modo da lei desiderato. E anche se con diverse persone tesseva gli
elogi del principe, quando vide dimezzato l’onorario riconosciuto a Fried
per i suoi lavori di traduzione per l’Istituto della pace, mai decollato
veramente, scrisse ad Alberto una lettera semiseria per smorzare la pro-
pria amarezza (12.6.1906): «Tre istituti sono le Vostre figlie, Monsei-
gneur, quello oceanografico, quello paleontologico e quello della pace.
Le due figlie maggiori hanno tutto il lusso che desiderano, splendide
toilette per recarsi al ballo di Corte. La più giovane è un po’ una Cene-
rentola» (6) – anche se poi, aggiungeva, era lei a sposare il principe. Co-
munque, anche se Alberto tergiversava, Suttner non si dette per vinta e,
nel 1911, all’indomani della istituzione del Fondo per la pace di Carne-
gie, si rivolse di nuovo al principe, affinché istituisse una grandiosa “Fon-
dazione Monaco” che facesse da pendant europeo a quella americana.
Mentre il principe, proprio allora, intendeva spendere 3 milioni (di fran-
chi) per costruirsi un palazzo a Parigi, e le parlava vagamente di porre lì
la sede dell’Istituto della pace, Suttner criticava, soprattutto nelle lettere
a Fried, questo spreco di denaro che sarebbe stato meglio investire nel-
l’opera della pace, e non tanto in palazzi, biblioteche o in riviste, ma
nella propaganda – pellegrinaggi, annunci, manifesti, conferenze di grandi
studiosi e artisti, il tutto organizzato da esperti provati del pacifismo
come Fried, Stead ecc. «Viviamo», scriveva a Fried (18.6.1911) «nel-
l’epoca della pubblicità» (7), e voleva che i giornali pubblicassero insi-
stentemente degli inserti, su cui la gente fosse costretta a verificare i costi
della guerra e i vantaggi della pace.

(6) Ivi, p. 384: «Drei Insitute sind Ihre Töchter, Monseigneur, das ozeanographi-
sche, paläologische und pazifistische. Die beiden älteren haben allen Luxus, den sie
sich wünschen, prächtige Toiletten, um sich auf den Hofball zu begeben. Die jüngste
aber ist ein wenig das Aschenputtel».

(7) Ivi, p. 386: «Wir leben im Zeitalter der Reklame».
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Ma il risultato di tanto lottare fu magro: una donazione di 1.500
franchi per la partecipazione di colleghi pacifisti al congresso della pace
di Roma. (Una donazione di 12.000 franchi era stata fatta per l’ufficio
stampa organizzato da Fried e Suttner presso la II conferenza de L’Aja
nel 1907).

Anche con Alberto, come con Carnegie, le cose andarono meglio
per quanto riguarda l’impegno presso il Kaiser, che Suttner riteneva
determinante, come si legge nella lettera del 6 aprile 1907 indirizzata ad
Alberto, alla vigilia della sua visita a Berlino, che lo invitata a richiamare
l’attenzione del Kaiser sull’iniziativa del primo ministro inglese a favore
del disarmo internazionale: «Questa è un’idea che di certo non sta sim-
patica al Vostro ospite imperiale. Ma io mi dico che forse la Vostra in-
fluenza può modificare la sua opinione. Oh, se lui volesse – avrebbe il
potere di salvare l’umanità dalla peggiore disgrazia e dal peso più onero-
so» (8).

Abbiamo notizia anche di una colazione a bordo dello yacht del prin-
cipe alla fine d’agosto del 1904, in cui Guglielmo II incontrò il pacifista
francese barone d’Estournelles (premio Nobel per la pace nel 1909) che
poté così «fornire al Kaiser chiarimenti sugli obiettivi, ai quali egli stesso
sta lavorando da anni» (9). Una cosa analoga accadde nel 1909, a Kiel,
quando l’ospitalità di Alberto fu ricambiata dal Kaiser, e in tutte e due le
occasioni fra i commensali vi erano numerosi pacifisti. Suttner chiosò
nella glossa del settembre 1909 «per noi pacifisti si tratta di un quadro
d’epoca interessante» (10).

Passando a trattare il rapporto tra Suttner e Bartholomäus von Car-
neri, le cose si fanno più complesse, anche se (o proprio perché) tale
rapporto fu all’insegna dell’affetto e della franchezza.

«Una radicale focosa e un freddo liberale» (11) – questa fu in un cer-
to senso la cifra del confronto tra Suttner e Carneri, che purtroppo si
concluse tristemente tra il 1896 e il 1898.

(8) Ivi, p. 379: «Das ist eine Idee, die sicherlich Ihrem kaiserlichen Gastgeber nicht
sympathisch ist. Aber ich sage mir, dass vielleicht Ihr Einfluß seine Ansicht ändern
kann. Oh, wenn er wollte – er hätte die Macht, die Menschheit vor dem schlimmsten
Unglück und den schwersten Lasten zu retten».

(9) Ivi, p. 379: «[...] d’Estournelles fand die Gelegenheit ‚ dem Kaiser Aufschluß
über die Ziele zu geben, in deren Dienst er nun schon jahrelang arbeitet».

(10) Cfr. SUTTNER B. (VON), Der Kampf..., cit., p. 193: «[...] aber es ist ein für uns
Pazifisten interessantes Zeitbild».

(11) Cfr. lettera di Carneri a Suttner del 30 luglio 1893, in HAMANN B., op. cit.,
p. 410. «Du bist eine heißblütige Radikale, ich bin ein kaltblütiger Liberaler».
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La definizione sopra citata è dello stesso Carneri in risposta a una let-
tera di Suttner del 1893, con cui ella gli annunciava con orgoglio la pub-
blicazione a puntate del suo romanzo pacifista su “Vorwärts”, organo dei
socialdemocratici tedeschi e la contestuale definizione spregiativa di “die
rote Bertha” (Berta la rossa) datale da un giornale avversario. Tuttavia,
nonostante questa differenza di temperamento, l’amicizia fu lunga e, come
detto, affettuosa, tanto che i due amici si davano del “tu”; Carneri, osserva
Brigitte Hamann nella sua biografia di Suttner, fu per lei un «amico fon-
damentalmente critico, ma pieno di amore adorante, che le rese più lievi
alcune decisioni importanti» (12), ma, si potrebbe aggiungere, più lanci-
nante la sensazione di non essere capita fino in fondo.

Come in tantissimi altri casi, il rapporto era stato instaurato grazie
all’iniziativa di Suttner che nel 1883 aveva scritto dal Caucaso al filoso-
fo, poeta e uomo politico trentino che a quell’epoca era deputato al
Reichsrat. Probabilmente gli aveva mandato una copia di Inventarium
einer Seele, la sua prima opera saggistica, dato che Carneri rispose com-
plimentandosi. Suttner aveva 40 anni, Carneri 62, ed era fisicamente sof-
ferente sin dalla gioventù, ma ciò non gli impediva di gioire della vita e
di dedicarsi agli studi filosofici e alle lettere, di amministrare la sua tenu-
ta agricola e, appunto, di impegnarsi politicamente. È questa vitalità che
colpì Suttner che, nelle Memorie pubblicate nel 1909, ebbe a dire di lui:
«Il suo vero segreto era forse questo: la filosofia non la praticava soltan-
to – lui era un filosofo per davvero, cioè una persona che sa mettersi al di
sopra della miseria della vita e ne sa godere con riconoscenza la bellez-
za» (13).

A unirli era anche la comune fede nel sicuro progresso dell’umanità
come lo descriveva l’evoluzionismo storico e, quindi, lo sdegno di fron-
te al perdurare dell’oscurantismo; con tutto ciò, col tempo, Suttner e
Carneri andarono incontro, come vedremo, a delle dolorose incompren-
sioni.

L’amicizia già stabilita per via epistolare, si rinsaldò quando i Sutt-
ner tornarono a Vienna nel 1885 e poterono frequentare il “circolo dei
deputati” liberali che si riuniva intorno a Carneri, in cui Bertha fece
conoscenze molto importanti per il suo apostolato pacifista.

(12) Ivi, p. 102: «Carneri stand Bertha [...] als unbestechlich-kritischer, aber liebevoll-
verehrender Freund bei, der ihr manche wichtige Lebensentscheidung erleichterte».

(13) Cfr. ivi, la citazione dai Memoiren (p. 179): «Das eigentliche Geheimnis war
wohl dies: er betrieb nicht nur Philosophie – er war wirklich ein Philosoph, d.h. ein
Mensch, der sich über die Misere des Lebens hinauszusetzen und dessen Schönheit
dankbar zu genießen weiß».
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Nel 1889/90 Suttner sollecitò Carneri, che era ancora deputato al
Reichsrat, a citare in un suo discorso un passo del saggio Das Maschi-
nenzeitalter (L’età delle macchine) appena pubblicato con lo pseudoni-
mo di “Jemand”, in cui, erano contenute considerazioni sulla assurdità
della guerra e sulla necessità di abolirla. Era infatti convinta che in que-
sto modo la citazione sarebbe finita su tutti i giornali assicurando popo-
larità all’opera. Ed ebbe ragione: all’indomani dell’intervento di Carne-
ri, la “Neue Freie Presse”, commentò con favore le parole che il deputa-
to della Stiria aveva tratto dal saggio di Suttner, proponendone un fede-
le riassunto.

Dopo la pubblicazione di Die Waffen nieder! Carneri divenne il con-
fidente della felicità ma anche dello smarrimento di Suttner di fronte a
un successo travolgente e inaspettato che aveva però anche i suoi lati
oscuri, cioè le ingiurie che le piovvero addosso ora che ella, diversamen-
te dagli scritti precedenti, aveva firmato il romanzo col proprio nome. I
denigratori, tra cui anche il giovane Rilke e Karl Kraus, si scatenarono
definendola una “intellettuale isterica” (hysterische Blaustrumpf), op-
pure “Friedensbertha”, a cui si aggiunse lo “Judenbertha” dopo la fon-
dazione, nel luglio 1891, della società contro l’antisemitismo su iniziati-
va del marito. Di solito Suttner reagiva con distacco. Ancora il 6 gennaio
1892 scrive a Carneri: «I giornali umoristici usciti di recente mi hanno
di nuovo bastonato ben bene – ma ciò non fa che divertirmi e serve alla
popolarità della causa, non è vero? Lo stadio più pericoloso – quello del
silenzio tombale il movimento per la pace lo ha già alle spalle» (14). Ma
nell’ottobre 1892 Suttner manda a Carneri segnali di preoccupazione:
«Ora più spesso ricevo lettere anonime piene d’ingiurie. Di solito per-
meate di spirito antisemita [...]» (15). Al che Carneri, il 21 ottobre 1892
olimpicamente, le rispose: «se presti attenzione a queste lettere, non fi-
nirà mai» (16). Va detto comunque che Suttner non si lasciò mai disto-
gliere dalla propria missione.

Fra l’estate e l’autunno del 1891 Carneri fu tenuto al corrente della
furibonda attività di Suttner per assicurare la partecipazione dei deputa-
ti austriaci al Comitato interparlamentare e per fondare la “Società au-

(14) Cfr. ivi, p. 142s.: «Die letzte Witzblätter haben mich wieder tüchtig hergenom-
men – aber das macht mir nur Spaß und nützt der Popularität der Sache, nicht wahr?
Das gefährlichste Stadium – das Totschweigestadium – hat die Friedensbewegung schon
hinter sich».

(15) Cfr. ivi., p. 211: «Ich erhalte jetzt öfters anonyme Schmähbriefe. Gewöhnlich
von antisemitischem Geist durchwehte [...]».

(16) Ibidem, «Wenn Du von den Schmähbriefen Notiz nimmst, so hört’s nimmer
auf».
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striaca degli amici della pace”, condizione necessaria per partecipare al
Congresso della pace di Roma.

Il successo dell’appello, che le aveva pubblicato la “Neue Freie Pres-
se” il 3 settembre, sorprese anche lei. A Carneri, che aveva manifestato
le proprie perplessità, Suttner aveva replicato il 6 settembre: «Non an-
diamo in Campidoglio per dirigere la politica europea o decretare l’abo-
lizione degli eserciti; ci andiamo solo per annunciare la volontà di pace.
[...] I tempi cambiano e la volontà di pace diventa sempre più forte [...]
Oggi basta un ‘appello donnesco’ e la prima testata del paese gli apre le
sue colonne» (17). L’entusiasmo di Suttner continuò a riversarsi nelle
lettere all’amico stiriano, pur nella consapevolezza della gravosità dei
suoi compiti futuri quale presidente della società: «Ho un daffare», scri-
ve il 6 ottobre 1891, «che mi fa venire i brividi» (18). Ma, dopo il compia-
cimento per l’adesione di alcuni famosi nobili ed ex ufficiali, in un cre-
scendo di ottimismo, esprime la fiducia «che il congresso abbia una splen-
dida riuscita – che nel 1892 conferenza [interparlamentare] e congresso
[della pace] si tengano a Vienna e che nel 1893 a Chicago i governi si
riuniscano per stipulare i trattati. [...]» (19).

Anche dopo il Congresso mondiale di Roma del novembre 1891, in
cui Suttner aveva preso per la prima volta pubblicamente la parola, Car-
neri rispose all’entusiasmo dell’amica col consueto distacco; questa vol-
ta, cercando di ricondurre i meriti di lei al fatto di essere donna. Al che
Suttner, il 14 dicembre 1891 gli risponde: «Se il Löwos [Bertha] non ci
fosse stato, il congresso avrebbe avuto [...] il carattere di una dimostra-
zione irredentista volta a reclamare l’Alsazia. Come ho parlamentato con
questi alsaziani prima delle sedute, come li ho lusingati, [...], mostrato le
unghie e alla fine gli ho fatto cambiare idea ... Ma non con arti femminili.
Tu arcidubbioso – Es Löwos è un vecchio leone – ma con la potenza
della logica, con la parola detta seriamente e con la verità e onestà – ma
pronunciata nel tono del cuore» (20).

(17) Cfr. ivi, p. 154: «Wir gehen nicht ja nach dem Kapitol, um die europäische
Politik zu leiten oder die Abschaffung der Heere zu dekretieren, wir gehen nur den
Friedenswillen verkünden [...]. Die Zeiten ändern sich eben, und der Friedenswille wird
immer heftiger ... heute genügt ein ‘weibhafter’ Appell, und das erste Blatt des Landes
öffnet ihm die Spalte».

(18) Cfr. ivi, p. 157: «Zu tun hab ich, dass mir schauert».
(19) Ivi, p. 158: «Ich hoffe zuversichtlich, dass der Kongress großartig ausfällt – dass

1892 in Wien Konferenz und Kongreß abgehalten und 93 in Chicago die Regierungen
zu Vertragsabschlüssen zusammentreten».

(20) Ivi, p. 165: «Wäre das Löwenvieh [also Bertha als Es Löwos] nicht dort gewe-
sen, der Kongreß hätte [...] den Charakter einer Irredentisten – und Elsaß-Zurückver-
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Carneri, pur critico sul dilettantismo iniziale dell’organo della So-
cietà degli amici della pace «Die Waffen nieder!» (pubblicato a partire
dal 1892), soddisfece l’invito dell’amica a collaborare alla rivista e scris-
se per essa diversi articoli. Continuò, comunque, a rivolgere delle criti-
che all’ottimismo e alla precipitazione di Suttner. Così si legge nella let-
tera del 14 giugno 1892: «Io giudico l’umanità in modo completamente
diverso da te. Tu sei dell’opinione di quei socialisti che considerano pos-
sibile che l’umanità arrivi alla vera perfezione in un batter d’occhio. Se-
condo la mia convinzione, siamo ancora molto lontani da un’epoca che
riesca ad abolire la guerra» (21).

Al che Suttner rispose con insolita durezza: «Questa volta la tua lette-
ra mi ha offeso sul serio; perché rivela che la simpatia per il movimento
non è forte ‘non solo nei tuoi ambienti’, ma proprio dentro di te. Quando
dico ‘simpatia’, intendo fiducia. Tu non credi alla possibilità che gli uomi-
ni arrivino alla ragione ancor prima del grande strazio della guerra del
futuro, e proprio evitarla è il desiderio ardente di coloro che si riuniscono
nelle società della pace e nei congressi» (22). E aggiungeva che bisognava
lottare e non starsene da parte dubitando, perché altrimenti si sarebbe
data ragione agli avversari: la guerra si sarebbe eliminata da sola a causa
della distruttività delle armi moderne che avrebbero trasformato «un duello
tra i popoli in un duplice suicidio di popoli» (23). E concludeva: «Se già i
miei migliori amici, e per di più amici della pace, criticano così duramente
la nostra opera e hanno così poca fiducia in essa – che cosa mi posso aspet-
tare dagli indifferenti, che cosa temere dagli avversari?» (24).

langer – Demonstration gehabt. Wie hab ich mit diesen Elsässern vor den Sitzungen
parlamentiert, geschmeichelt, gestrauchelt, Krallen gezeigt und die schließlich ‘herum-
gekriegt’. Aber nicht durch Frauenkünste – Du Erzzweifler – Es Löwos ist ja ein altes
Löwos », sondern durch die Macht der Logik, durch das ernst und wahr und aufrichtig
gesprochene Wort – aber im Herzenston gesprochen».

(21) Ivi, p. 171: «Ich beurteile eben die Menschen ganz anders als Du. Du stehst auf
dem Standpunkt jener Sozialisten, die es für möglich halten, dass die Menschheit im
Handumdrehen zu wahrer Vollkommenheit gelange. Von einer Zeit, welche den Krieg
abscaffen könnte, sind wir meiner Überzeugung nach noch sehr ferne».

(22) Ibidem, «Diesmal hat mich Dein Brief wirklich gekränkt; denn er zeigt, dass
nicht nur ‘in Deinen Kreisen’, sondern in Dir selber die Sympathie für die Bewegung
nicht stark ist. Wenn ich sage ‘Sympathie’, so meine ich Vertrauen. Du glaubst nicht an
die Möglichkeit, dass die Menschen noch vor dem großen Jammer-Zukunftskrieg zu
Vernunft kommen, und gerade den abzuwenden ist der heiße Drang derjenigen, die
sich zu Friedensgesellschaften und Kongressen zusammentun».

(23) Ibidem, Suttner scrive: «[...] da werden die elektrischen Mordmaschinen so
vervollkomnet sein, dass es überhaupt keine Völkerzweikämpfe, sondern nur mehr
Völkerdoppelselbstmorde geben könnte [...]».

(24) Ivi, p. 172: «Wenn schon meine besten Freunde und dabei Friedensfreunde
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Carneri replicò con fermezza nella lettera del 19 giugno 1892: «Tu
stessa dici che tra di noi dovrebbe regnare la veracità, e neppure io rie-
sco a concepire l’amicizia in modo diverso» (25). E poi aggiungeva che
l’idea che il processo di pacificazione avesse tempi molto lunghi non gli
veniva «perché io dia ascolto a pazzi furiosi che vogliono la guerra, ma
perché, secondo le mie conoscenze, per quanto si estendono sulla storia
e la natura dell’essere umano, non posso giudicare in modo diverso ... e
tutto ciò che desidero è metterti una piccola sordina. Lo fo per il tuo
bene; e una verità seria ha l’effetto di un bagno di acque ferruginose
sull’anima anche dei leoni più audaci» (26).

Questa volta Suttner si convinse e il 20 giugno rispose: «Sì – va di
nuovo tutto bene» (27).

«Lo fo per il tuo bene» (28), scrive Carneri, rivelando così un animo
paterno verso la più giovane amica. Teniamolo presente. Ma, col passare
degli anni, si addensarono su Bertha problemi familiari sempre più gra-
vi: oltre a quelli economici, c’erano quelli dovuti al rapporto di troppo
viva simpatia tra il marito e la giovane nipote Marie Louise (Mizzi) – che
abitava con loro a Harmannsdorf. Carneri avvertiva il disagio dell’ami-
ca, ma non ne conosceva i veri motivi, e, attribuendolo alla delusione di
Bertha per la scarsa volontà di pace manifestata dal mondo, la invitava
alla pazienza. Alle vivaci rimostranze di Suttner Carneri (siamo nel 1896)
cerca di chiarire il suo pensiero: «Non per distoglierti dal tuo compito,

unser Werk so scharf kritisieren und so wenig Vertrauen dazu haben – was kann ich
erst von den Gleichgültigen erwarten, was von den Gegnern fürchten?».

(25) Ibidem, «Du selbst sagt, vor allem müßte die Wahrhaftigkeit herrschen zwi-
schen uns, und anders kann auch nicht die Freundschaft nicht verstehen».

(26) Ibidem, (Den Hinweis auf die siebte Generation, also die ferne Zukunft zur
Verwirklichung der Friedensidee, habe er nicht deshalb gesprochen) «weil ich auf die
Wüterische höre, die den Krieg wollen, sondern weil ich nach meinen Kenntnissen,
soweit sie über Geschichte und die Natur des Menschen sich erstrecken, nicht anders
urteilen kann ... und alles was ich wünsche, ist, Dir einen kleinen Dämpfer aufzulegen.
Ich meine Dirs gut, und eine ernste Wahrheit wirkt wie ein Stahlbad auf die Seele selbst
der kühnsten Löwen».

(27) Ibidem, «Es ist ja alles wieder gut!».
(28) «Ich meine Dirs gut».
(29) Citato in Ivi, p. 297 dalle lettere del 15 marzo e del 10 ottobre 1896: «Nicht, um

Dich von Deiner Aufgabe abzulenken, nur damit Du weniger leidest, möchte ich Dich
ein bißchen zu meiner Ansicht herüberziehen». «Wüßt ich nur Dir etwas, nur ein klein
weniger heiter! Gäbe von Herzen gern den Rest meiner Tage dafür! Aber mit so einem
Wüstengott ist nichts zu machen. Als Löwe will er alles zerreißen, als Kamel will er alles
tragen! Und das geht nicht ... Könntest Du nicht diese dumme Welt im großen Ganzen
sein lassen, wie sie ist? ... Laß Dich ein bißchen herüberziehen in meine Welt der Ruhe!
Die Menschen stellen sich nur, als wollten sie was von uns. Nichts wollen sie von uns.
Überlassen wir sie ihrem Blödsinn, der sie allein kurieren kann».
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ma solo perché tu soffra di meno, vorrei tirarti un po’ alla mia visione».
E poi «Se solo ti sapessi un po’ serena! Di cuore darei per questo il resto
dei miei giorni! Ma con un tale dio del deserto non c’è niente da fare. Il
leone [che è in te] vuole fare a pezzi tutto, il cammello tutto sopportare!
E questo non va ... Non potresti lasciare questo stupido mondo così
com’è? ... Lasciati attirare un pochino nel mio mondo di tranquillità!
Gli esseri umani si pongono solo come se volessero qualcosa da noi.
Niente vogliono da noi. Lasciamoli alla loro scempiaggine, che è l’unica
che li può curare» (29) (15.3. e 10.10.1896).

Ma, non essendo questo il punto, in un consiglio del genere Suttner
potrebbe aver sentito minacciata quella che da missione della vita era
diventata, adesso, la ragione della sua vita.

La biografa Hamann attribuisce l’inizio della rottura tra Carneri e
Suttner a una lettera del filosofo, nella quale egli prendeva posizione a
favore dell’elemento germanico (Deutschtum) nell’impero asburgico.
Sdegnata Suttner scrisse nel diario (4.1.1898) «Spiacevole lettera di Car-
neri che è pure un liberale filo germanico [Deutschtum-Liberaler]» (30).
Sicuramente un altro motivo di frizione fu rappresentato dalla valuta-
zione dell’impegno del giovane zar Nicola II per la pace, nel quale Sutt-
ner riponeva enormi speranze, mentre Carneri, come sempre, esprimeva
serie riserve (lo sappiamo da una lettera appassionata di Suttner all’ami-
co del settembre 1898). Poi le lettere si fecero più rade e più brevi. In
una lettera a Fried del 24.8.1905 è contenuto un lapidario giudizio sul
vecchio amico: «In realtà Carneri non ha mai capito la questione della
pace – il dubbio e la negazione sono stati in questo i costanti fondamenti
del suo pensiero. Con tutto ciò aborre la guerra» (31). Ma forse alla radi-
ce del dissidio, oltre alla diversità di temperamento, ci fu l’impossibilità
per Suttner di comprendere gli accorati appelli paterni del più vecchio
amico: «Lo fo per il tuo bene» (32), e «Se solo ti sapessi un po’ serena! Di
cuore darei per questo il resto dei miei giorni!» (33). E, da parte di Carne-
ri, nel suo affetto paterno, l’impossibilità di capire che una persona non
può essere distolta dal proprio destino (o destinazione che sia), per quanto
possa essere triste vederla nella sofferenza senza potergliela alleviare.

(30) Ibidem, «Unangenehmer Brief Carneris, der auch ein Deutschtums-Liberaler ist».
(31) Ibidem, «Carneri hat die Friedenssache eigentlich nie verstanden – der Zweifel

und die Negation waren seine stete Denkgrundlage darin. Dabei verabscheut er den
Krieg».

(32) «Ich meine Dirs gut».
(33) «Wüßt ich nur Dir etwas, nur ein klein weniger heiter! Gäbe von Herzen gern

den Rest meiner Tage dafür!».


