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Omaggio alla pacifista Bertha von Suttner

Prima di entrare nel merito del mio discorso mi abbandonerei bre-
vemente, con il permesso dei gentili lettori, a un pensiero che m’ incalza
da quando ho studiato per la prima volta la biografia della famosa paci-
fista. Un pensiero che andrebbe rimosso e bandito, soprattutto ora, dopo
il film televisivo kitsch “Eine Liebe für den Frieden” (Austria/Germa-
nia, 2014, sceneggiatura ispirata a “Mr. & Mrs. Nobel”, pièce della no-
toria Ester Vilar) che strumentalizza il medesimo pensiero per servire
abbondantemente la “pappa del cuore”. Tuttavia non posso non chie-
dermi se sia stato forse l’errore più grande della Suttner proprio quello
di essere diventata Suttner, cioè di sposarsi con quell’amabile e “politi-
camente corretto”, ma presumibilmente mediocre barone Suttner inve-
ce di legarsi ad Alfred Nobel. Abbiamo molti indizi che l’inventore della
dinamite, nel 1876 per pochi giorni datore di lavoro dell’avvenente e
colta austriaca, all’epoca ancora contessa Kinsky, non desiderasse di
meglio che averla come compagna della sua solitaria vita (1). Ma, l’appe-
na arrivata e generosamente accolta segretaria personale fuggì dopo ne-
anche due settimane da Parigi per sposarsi segretamente e scappare nel
Caucaso con l’amatissimo Arturo Suttner. Possiamo solo ipotizzare – e
soddisfare così, come ci ha insegnato Musil, il nostro “Möglichkeits-
sinn” – le conquiste per l’umanità che potevano verificarsi, se il geniale e
ricchissimo chimico filantropo e la spregiudicata ottimista Suttner, a sua
volta un genio, cioè della comunicazione, si fossero uniti.

(1) La lettera congratulatoria di Nobel a Suttner, Paris, 1.4. 1890 (in SUTTNER 1909,
p. 183) finisce con: «Yours for ever and more than ever. A. Nobel».
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Mi resta ancora di spiegare il titolo del mio intervento. Ogni austria-
co di una certa età, anche il meno interessato alla storia patria e al pacifi-
smo, doveva per forza conoscere Bertha von Suttner, visto che nel 1966
la Banca nazionale aveva emesso una banconota grigio blu da mille scel-
lini con il suo ritratto, il proverbiale “Blauer”. Delle 150 milioni di ban-
conote con l’austera signora ornata di velo vedovile che furono messe in
circolazione, circa 470.000 non vennero più cambiate dopo la loro sca-
denza nel 1985 e così la Suttner – involontariamente – fece guadagnare
al ministro delle finanze la bella somma di circa 33 milioni di euro. An-
che oggi la povera baronessa che quasi per l’intera vita soffriva di man-
canza di denaro e doveva in continuazione chiedere aiuti finanziari ai
mecenati come Nobel, è presente nel regno dei soldi: il suo ritratto figu-
ra sulla moneta da due euro.

Ebbene, innanzitutto sorge la domanda come mai proprio la figlia di
Franz Joseph Kinsky, imperial regio feldmaresciallo ed esponente della
più alta aristocrazia absburgica , fosse destinata a rompere tutti i tabú
che le imponevano classe, sesso e religione e farsi tra mille difficoltà,
angherie e scherni la leader del movimento pacifista europeo. Una pri-
ma risposta ce la può fornire la serie di “anomalie” che caratterizzano la
prima metà della sua vita: nacque, sì, figlia – postuma – di un aristocrati-
co alto ufficiale, ma di madre borghese – di buona famiglia, beninteso,
quella dei Körner (2) – eccentrica e giocatrice accanita. Morto l’anziano
conte padre, madre e figlia si videro snobbate dall’aristocratica parente-
la e si trovarono all’improvviso in una situazione economica tutt’altro
che vantaggiosa. La contessina deve prima o poi aver conosciuto la mor-
tificazione e capito la boria e la nullità che spesso si nascondeva sotto la
splendida vernice dell’ odiosamata classe sociale alla quale apparteneva
e non apparteneva. (Più tardi, nel romanzo High Life del 1886, descrive-
rà tutta l’immobile arretratezza dell’aristocrazia francesco-giuseppina che
vive «nella beata ignoranza di tutte le cose che muovono il secolo») (3).
Comunque, la generosità del ricco tutore della ragazzina, feldmarescial-
lo come il defunto padre, permise a questa e alla madre di vivere decoro-
samente per diversi anni ancora.

Bertha ebbe, a differenza di molte piccole aristocratiche coetanee
che frequentavano scuole conventuali, un’ottima educazione intellettuale,

(2) Sophie Wilhelmine Körner, di cinquant’anni più giovane del marito, era una
parente del poeta Theodor Körner (1791-1813), “cantore ed eroe” del famoso squadro-
ne Lützow di volontari nelle guerre napoleoniche. Caduto a soli 22 anni egli divenne
una figura di identificazione patriottica. Manzoni dedicò la sua ode Marzo 1821 “alla
illustre memoria” di questo “poeta e soldato della indipendenza Germanica”.

(3) SUTTNER s.d. (1), vol. 1, p. 209.
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imparò dalle sue istitutrici molto bene diverse lingue, la musica e il can-
to. Lesse moltissimo, ma non la “Komtessenliteratur”, bensì tutti i più
importanti autori europei, da Shakespeare e Goethe a Balzac, Hugo e
Zola, nonché scienziati naturali e i grandi filosofi europei. La tradizio-
nale educazione femminile controllata dalla Chiesa sarebbe rimasta sem-
pre oggetto di severa critica, anzi di sdegno da parte della Suttner: se-
condo lei rovinava la naturale sete di conoscenza dei giovani intelletti e
produceva ragazze impacciate e snaturate da una falsa morale. Accom-
pagnando la madre, Bertha conobbe ambienti non tanto familiari a con-
tessine adolescenti: le grandi case da gioco del beau monde europeo,
senz’altro un’utile scuola di mondanità, un’occasione di acquistarsi quel
capitale sociale tanto necessario per il suo futuro networking per la pace
negli ambiti dei ricchi e dei potenti. Purtroppo la contessa madre ai ta-
voli da roulette non faceva altro che dilapidare la consistente eredità
della figlia. Ricchi, nobili, interessanti pretendenti alla mano dell’affasci-
nante ragazza non mancavano, però – altra anomalia - o Bertha rompeva
il fidanzamento (come quello con il cinquantenne magnate della stampa
Gustav Heine-Geldern, fratello del poeta) oppure subentravano altri, in
parte avventurosi, fatti che impedivano un matrimonio. Pian piano Ber-
tha si era anche stufata di quella frivola vita di società in cerca di un
“buon partito” e, appena passata la ventina, decise di diventare “la più
famosa cantante del secolo” (4). Progetto, questo, destinato a fallire, no-
nostante anni d’intenso lavoro e studi costosi presso maestri come Du-
prez a Parigi o Lamperti a Milano. La contessina aveva una bella voce,
ma soffriva di una forte febbre della ribalta di cui si sarebbe liberata solo
più tardi, nel corso della sua carriera di combattente per la pace.

 Mentre le signore Kinsky vivevano tra Parigi e le eleganti stazioni
termali (casinò inclusi) dell’alta società, succedette, completamente igno-
rata da loro, una catastrofe che avrebbe vent’anni dopo occupato la par-
te più importante e provocatoria nel capolavoro dell’ormai matura scrit-
trice, Giù le armi (1889): la guerra austro-prussiana, decisa con la batta-
glia di Sadowa che costò la vita a 8000 soldati e all’impero austriaco
l’egemonia nel Deutsche Bund. Anche alla miseria e agli orrori della guerra
franco-prussiana del 1870/71, altro tema principale in Giù le armi, la
Bertha Kinsky aspirante cantante lirica di allora reagì con il solito fatali-
smo («C’est la guerre!») (5) e con un atteggiamento «au dessus de la
mêlée» alquanto sbalorditivo:

(4) SUTTNER 1909, p. 85.
(5) Ivi, p. 113.
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Le ripetute vittorie della Germania mi riempivano di grande rispetto,
mentre mi rattristava il crollo della dinastia napoleonica, con cui ero stata
in stretto contatto [la Suttner fu amica intima della principessa Salomé
Murat]; dall’altra parte mi rallegravo del fatto che al mio simpatico dirim-
pettaio reale fosse toccata la splendida corona imperiale [nell’estate 1867
essa aveva abitato di fronte alla villa-albergo di Guglielmo I a Baden-Ba-
den e si erano scambiati complimenti e fotografie] (6).

Sbalorditiva è anche l’inesorabile franchezza, o meglio, l’amore per
la verità, con cui la scrittrice avrebbe più tardi raccontato la sua “inglo-
riosa, piccola e superficiale gioventù” (7).

 Consumato il patrimonio e svanito il sogno della primadonna, nel
1873 Bertha fu costretta e – altra anomalia – capace, grazie alla sua eccel-
lente formazione, di trovarsi un impiego: il facoltoso barone viennese
Suttner la assunse come insegnante-accompagnatrice delle figlie. Cono-
sciamo il resto: tre anni più tardi Bertha e Suttner figlio, di sette anni più
giovane, ripudiati dai genitori di lui partono per una regione allora piut-
tosto esotica, il Caucaso, dove sperano di far carriera. Contano sulla pro-
tezione di Ekaterina Dadiani, principessa georgiana, ex-reggente di Min-
grelia (Georgia occidentale), conosciuta e ammirata da Bertha nel bril-
lante mondo del gioco d’azzardo. Sarà una delusione, particolarmente
dopo la morte della “Dedopali” (“madre delle madri”); dovranno sbar-
care il lunario con lavori occasionali e Bertha, vinta la lotta per l’amore,
conoscerà una nuova dimensione esistenziale: la lotta contro la – benché
relativa – povertà e la lotta per la sopravvivenza morale e intellettuale in
condizioni estremamente precarie, minacciate dalla guerra (8) in quel
crocevia plurinazionale tra l’impero ottomano e quello russo che era il
Caucaso. Stranamente la ricca produzione narrativa della Suttner esclu-
de completamente questo variopinto ambiente georgiano.

Godendo di una compiuta solidarietà matrimoniale – sempre secon-
do le notizie riferiteci da Bertha – i coniugi Suttner – piuttosto isolati,

(6) Ivi, «Die wiederholten Siege Deutschlands flößten mir großen Respekt ein,
während der Sturz der napoleonischen Dynastie, mit der ich in so nahen Kontakt gekom-
men, mir gleichzeitig herzliches Bedauern verursachte; andererseits aber gönnte ich
meinem liebenswürdigen königlichen Visavis die stolze Kaiserkrone».

(7) «Nessuno mi costringeva a raccontare queste cose» ribatté alle perplessità del
suo collaboratore Alfred Hermann Fried, impegnato nella lettura del manoscritto delle
Memorie, «però scrivendo mi sentivo come sotto un incanto: essere veri, veri fino in
fondo! – solo così possiamo imparare» («Ich hätt’ es ja nicht erzählen müssen – doch
fand ich mich unter einem gewissen Bann beim Schreiben: wahr sein, ganz wahr! – Nur
daraus fließen Lehren»). Lettera a Fried, 10.9.1908.

(8) Si tratta della guerra russo-turca del 1877-1878.
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nonostante alcuni amici, per lo più stranieri come loro – studiavano si-
stematicamente i grandi autori dell’evoluzionismo (Darwin, Ernst
Haeckel) e dell’appena nata sociologia (Herbert Spencer); soprattutto
Henry Thomas Buckle con la sua History of Civilization in England che
applicava le leggi dell’evoluzionismo alla Storia, fu per la Suttner “una
rivelazione”. Sulla scia di queste e altre dottrine (Marx, Bebel) maturava
la loro visione liberaldemocratica, anticlericale e cosmopolita del mon-
do, il loro ideale dell’“Edelmensch”, cioè di una continua evoluzione
dell’uomo dal vizio alla virtù, dall’odio all’amore, dalla bestialità all’uma-
nità. Visione che ispirava soprattutto la – da sempre – intrepida e indo-
mabile Bertha a un imperturbabile ottimismo che i suoi nemici più tardi
sbrigheranno come ingenuità. La “lotta per la sopravvivenza” nel Cau-
caso stimulò anche la creatività letteraria, prima quella di Arturo che
mandava corrispondenze sulla guerra russo-ottomana al quotidiano
“Neue Freie Presse” di Vienna, dopo quella di Bertha che si rivelò scrit-
trice più originale e versatile del marito. Prima scrisse elzeviri, poi rac-
conti e romanzi d’appendice ambientati nel mondo aristocratico, tipo
Dalla società. Fogli presi dal diario della contessa X, un racconto pieno di
descrizioni dettagliate della vita in un’isolata residenza rurale (9). Oppu-
re Hanna, il primo romanzo, pubblicato con grande successo sulla “Gar-
tenlaube”, rivista populare con un enorme tiratura, diventata proverbia-
le per il suo stile “rosa”. Arrivarono i soldi (Hanna rese 800 marchi al-
l’autrice (10)), desiderati come la manna dal cielo, e crebbe l’ambizione
di Bertha. Le tematiche trattate negli scritti che seguono (per esempio
Inventario di un’anima, 1883) sono molto più impegnative: il realismo
letterario, in particolare Zola; il progresso umano previsto dagli evolu-
zionisti; i problemi di guerra e pace; il disarmo e la polemica contro il
concetto della guerra quale costante antropologica o, nei termini di Ga-
ston Bouthoul, quale eterna duplicità homo sapiens e homo furiosus (11).
La Suttner nella sua lunga e operosissima vita avrebbe ancora scritto
numerosi saggi, tantissimi articoli e una ventina di romanzi, non tutti
capolavori, ma senz’altro fonte importante per la conoscenza della no-
biltà austriaca dell’ottocento e «una vera miniera per i sociologi» (12).

(9) “Neue Illustrierte Zeitung”, 1881, nr. 41ss.
(10) Cfr. HAMANN 2013, p. 58.
(11) Gaston BOUTHOUL (1896-1980), fondatore della polemologia moderna, ha fatto

scuola con il suo “Traité de polémologie, sociologie des guerres” (Paris 1970). Analiz-
zando la guerra come fenomeno sociale ordinario pensava di mettere a disposizione
uno strumento più efficace del moralismo militante dei movimenti pacifisti allora esi-
stenti: un pacifismo “scientifico”.

(12) HAMANN 1986, p. 98.
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Comunque, credo che quasi nessun testo belletristico della prima don-
na premio Nobel possa essere qualificato mera letteratura d’evasione,
vista la funzione parenetica inerente a tutta la sua narrativa, anche quella
meno curata, prodotta per motivi pragmatici, o, diciamolo pure, per ur-
gente bisogno di soldi.

Nel 1885 i Suttner tornano in Austria da scrittori ormai affermati.
La cooperazione intellettuale e la solidarietà matrimoniale perdurano
anche per i decenni avvenire. Il marito romperà questa solidarietà sol-
tanto nella sua fase decadente, quando s’ innamora riamato di una giova-
ne parente e non risparmia alla consorte l’inferno della gelosia. Ma anche
in questo frangente Bertha mantiene la sua generosa e intelligente spre-
giudicatezza e considera infine, spegnendosi la vita del marito, la rivale
una sorella in amore. Dobbiamo dare ragione allo storico-filosofo Frie-
drich Heer, quando, in un’appassionata introduzione a Giù le armi! (13),
sottolinea l’intensa gioia di vivere e di amare di questa straordinaria don-
na, la sua allegrezza e femminilità appagata, che contribuirono essen-
zialmente a renderla una militante pacifista, cioè antagonista di una ca-
sta di politici, militari e religiosi che predicava l’eroica morte, il dulce et
decorum est pro patria mori. “Disprezzo della morte” è “disprezzo della
vita”, così argomenta la Suttner in Giù le armi, nel capitolo centrale de-
dicato alla guerra austro-prussiano-italiana, nella grandiosa e impietosa
accusatoria contro quello che poco più tardi Sigmund Freud avrebbe
definito “Todestrieb”. La Suttner – morta il 21 giugno 1914 – aveva la
fortuna di non dover più vivere il trionfo più pazzesco e orrendo di que-
st’istinto che tripudiava nelle trincee della prima guerra mondiale e per-
metteva l’auto-annientamento dell’umanità europea.

L’avvicinamento della Suttner al pacifismo organizzato fu graduale.
Ne fece la conoscenza durante un soggiorno per lei cruciale a Parigi
nell’inverno 1886/1887. In quell’occasione rivide Alfred Nobel che era
rimasto con lei in contatto epistolare e che aveva senz’altro continuato a
nutrire per lei una vivissima simpatia, cordialmente ricambiata. Vi in-
contrò inoltre Ernest Renan e Alphonse Daudet, rimanendo affascinata
da entrambi. Presso Daudet i coniugi Suttner sentirono parlare per la
prima volta della “International Peace and Arbitation Association” (So-
cieta’ per la pace e per la Corte di arbitrato) con sede centrale a Londra,
fondata e diretta dal filantropo inglese Hodgson Pratt; le filiali della stessa
– per la verità piuttosto modeste – esistevano ormai in Germania, in
Italia e nei Paesi scandinavi. L’appello di Hodgson Pratt di costituire in

(13) SUTTNER s.d. (2), p. V.
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tutte le grandi città europee una Lega per la pace e di creare una Corte
internazionale di arbitrato per risolvere conflitti tra gli stati entusiasmò
la Suttner. Ritornata da Parigi aggiunse subito alle bozze della sua rac-
colta di saggi Das Maschinenzeitalter (L’eta’ delle macchine) un capitolo
sul movimento internazionale della pace. Il libro suscitò ampie reazioni
e polemiche, soprattutto perché conteneva un’aspra critica del naziona-
lismo e della corsa agli armamenti:

Le mie armi sono di difesa,
Le tue armi sono di offesa,
Io devo armarmi, perché tu ti armi,
Poiché tu ti armi, io mi armo,
Perciò armiamoci,
E continuiamo ad armarci senza tregua (14).

La Suttner rifiutò in assoluto l’interpretazione della guerra come “fa-
talità” delle Nazioni e giudicò l’arcinota massima di certi ideologi della
guerra Si vis pacem, para bellum un’«idiozia veteroromana». L’età delle
macchine uscì sotto lo pseudonimo Jemand (Qualcuno); Bertha riteneva
infatti, e non senza ragione, che il pubblico non avrebbe preso sul serio
un volume di questo tipo, sapendolo scritto da una donna. Incoraggiata
dal successo della raccolta, comincia, per “essere utile alla Lega per la
pace”, un altro libro – firmato – pubblicato l’anno dopo, nel 1889, che la
renderà celebre e rimarrà per sempre la sua opera più nota: Die Waffen
nieder! (Giù le armi!). L’autrice ribadì sempre che il suo impegno per la
pace non risaliva a esperienze di guerra, personalmente non subì mai
perdite umane o economiche di sorte; l’impegno venne gradualmente
“da sé”, la stesura dell’ Età delle macchine nonché le esperienze e cono-
scenze parigine fecero maturare in lei le idee pacifiste e il fortunato libro
Giù le armi! sigillò questo processo e la rese militante.

Come definire l’opera capitale della Suttner? È un romanzo di for-
mazione, in quanto narra la storia dell’evoluzione di un’igenua nobil-
donna, che trascinata dal padre, un generale pluridecorato, inizialmente
condivide l’entusiasmo del suo milieu per la vita militare. Sposa, comme
il faut, un elegante ufficiale ussaro che cade però nella battaglia di Solfe-
rino 1859. In seguito a questa e altre vicende dolorose – tra l’altro le
tocca di cercare il secondo marito tra i feriti sui campi di battaglia a
Sadowa e di subire gli orrori più atroci della guerra – diventa una con-

(14) SUTTNER s.d. (1), vol. 11, p. 248. «Meine Rüstung ist die defensive,/deine Rü-
stung ist die offensive,/ich muß rüsten, weil du rüstest,/weil du rüstest, rüste ich,/also
rüsten wir,/rüsten wir nur immer zu». Traduzione di chi scrive.
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vinta pacifista. Ma Giù le armi! è contemporaneamente un romanzo a
tesi che critica con mezzi innovativi e straordinariamente efficaci il mili-
tarismo nazionalista, presenta la guerra come un crimine contro l’uma-
nità che nulla può giustificare e costituisce un modello contrapposto ad
un educazione alla violenza: dalla sua struttura e dal suo linguaggio tra-
spare un’implicita didattica della pace. Come già detto, Giù le armi si
riallaccia alla tradizione dell’Entwicklungs- und Bildungsroman che
dall’Agathon di Wieland e dal goetheano Wilhelm Meister fino al Nach-
sommer (1859) di Stifter occupa un posto di primissimo rango nella let-
teratura tedesca. L’opera della Suttner non raggiunge e non ha nemme-
no la pretesa di raggiungere le vette artistiche di questi sublimi campio-
ni, ma come écriture non teme il confronto con altri prodotti rispettabili
del realismo austro-tedesco, anzi li supera per molti versi. Il linguaggio è
sempre dinamico, a momenti illuminato da lampi di finissima osserva-
zione psicologica, a momenti drastico e assai suggestivo. Giù le armi! si
distingue dalla maggior parte dei romanzi di formazione per il fatto che
ha come protagonista, cioè come figura con cui identificarsi, una donna,
senza che si tratti di letteratura femminile (alla stregua di una contessa
Hahn-Hahn o di una Fanny Lewald). L’amore occupa sì uno spazio
notevole, ma l’opera è imperniata sulla polemica contro la guerra. Il te-
sto offre una serie d’innovazioni coraggiose: della protagonista che rom-
pe ogni schema di femminilità tradizionale abbiamo già parlato, dobbia-
mo aggiungere l’inserimento di materiale documentario, l’estremo reali-
smo della descrizione in base ad un’ apposita scelta del linguaggio (15), la
ribellione contro le autorità politiche e ecclesiastiche veicolata non di
rado da una forte e amara ironia (16), per non parlare di provocazioni

(15) La SUTTNER (1909, p. 180) ce ne riferisce come segue: «Damit aber die einge-
fügten historischen Ereignisse der Wirklichkeit entsprächen, damit die Schilderungen
der Schlachtszenen wahrheitsgetreu ausfielen, mußte ich vorher Studien machen, Ma-
terial und Dokumente sammeln ... Ich las in dickbändigen Geschichtswerken nach,
stöberte in alten Zeitungen und Archiven, um Berichte der Kriegskorrespondenten und
Militärärzte zu finden; ich ließ mir von solchen meiner Bekannten, welche im Felde
gestanden, Schlachtenepisoden erzählen...». (Perché gli avvenimenti storici inseriti nel
testo rispondessero alla verità e perché le descrizioni delle scene di battaglia risultasse-
ro veritiere, dovevo prima studiare, raccogliere materiali e documenti... Leggevo dun-
que grosse opere storiche, frugavo in vecchi giornali e negli archivi in cerca di corri-
spondenze di relazioni di corrispondenti di guerra e di medici militari; pregavo cono-
scenti che avevano combattuto di raccontarmi episodi di battaglie...).

(16) Un capolavoro di sarcasmo in base ad una puntigliosa ricerca sono ad esempio
le osservazioni sulle vicende storico-militari nello Schleswig-Holstein in occasione della
guerra danese-prussiana del 1864, oppure quelle sui preparativi della guerra austro-
prussiana del 1866. Cfr. SUTTNER s.d. (2), pp. 95-99; p. 143 et alibi.
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vere e proprie come ad esempio la scena della lavanda dei piedi da parte
della coppia imperiale nella Hofburg, rituale di falsa pietà e pura ipocri-
sia (17). Tutti questi elementi dovevano irritare e deludere la “Erwartungs-
haltung” di lettrici ansiose d’intrattenimento ed evasione. Il pubblico al
quale il romanzo si rivolge, non sono solo le donne, ma anche gli uomi-
ni, anzi preferibilmente gli uomini appartenenti all’élite del potere: il
romanzo non «punta sul popolo», constatò la Suttner, «sarebbe più uti-
le se lo leggessero i diversi imperatori» (18). La protagonista Martha Alt-
haus rappresenta l’umanitarismo, ma un umanitarismo universale, non
genderizzato, rappresenta la calda vita nei confronti di un mondo ma-
schile gerarchicamente irrigidito nelle strutture del potere e votato alla
morte; in quest’operazione l’autrice si serve abilmente delle convenzio-
ni sociali della sua epoca che assegnavano alle donne un ruolo subalter-
no concedendo loro contemporaneamente uno spazio di manovra pre-
cluso agli uomini, o almeno a coloro che non volevano rinunciare ad
una certa identità virile:

Solo una donna poteva mediare una siffatta immagine della guerra, solo
una donna poteva commuoversi talmente all’orrore dei campi di battaglia
come Martha, solo una donna poteva così apertamente esprimere il suo
dolore per la perdita di un parente,... solo una donna poteva dubitare
della guerra come legge della natura... (19).

E solo una donna poteva infine esternare opinioni politiche apparen-
temente “ingenue”, controcorrenti al mainstream . Il romanzo usa stereo-
tipi e clichés come quello degli italiani fedifraghi “Katzelmacher” (20) op-
pure quello dei prussiani marziali, per criticarli e contestarli. Il perso-
naggio maschile più nobile del romanzo risulta proprio un prussiano
(Tilling, secondo marito della contessa austriaca io-narrante). L’autrice
vuole coinvolgere nella causa della pace anche le donne, finora escluse
dalla vita politica, vuole trasformarle in “Hasserinnen des Krieges” (odia-
trici della guerra) (21). La guerra rappresentava per la Suttner un «fatto
dell’umanità intera» (22) e perciò le sembrava inammissibile che una metà
del consorzio umano, le donne, se ne stesse ignorante in disparte.

(17) Si veda a questo proposito la premessa di Friedrich Heer all’edizione viennese
de Die Waffen nieder, SUTTNER s.d. (2), p. I -XV, in ispecie XIII.

(18) Lettera a Carneri, 20.6.1890.
(19) BIEDERMANN 1995, p. 168.
(20) Così la protagonista Martha di fronte al manifesto della guerra di Luigi Napo-

leone nel 1859 dimostra una certa comprensione per le aspirazioni degli italiani ad una
«Italia libera fino al Mar Adriatico» (SUTTNER s.d. (2), pp. 16-17)
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Comunque, all’impegno per l’emancipazione della donna si accom-
pagna la visione di un nuovo tipo maschile positivo, rappresentato nel
romanzo dal sopra menzionato Friedrich Tilling. Quest’ultimo, pensie-
roso ufficiale di provenienza prussiana al servizio dell’esercito imperial-
regio, abbandona dopo un lungo processo di riflessione finalmente scon-
volto dall’assurdità crudele del suo mestiere la carriera militare e si dedi-
ca, insieme alla moglie Martha, al movimento per la pace. Viene fucilato
a Parigi durante la guerra del 1871 come presunta spia prussiana. La
figura di Tilling è una delle tante prove che la Suttner in quest’opera
non prende di mira soltanto il pubblico femminile. Un’altra prova sa-
rebbe la tarda “conversione” del padre di Martha: sul letto di morte,
affranto dalle sciagure che hanno colpito la famiglia, coll’ultimo respiro
maledice la guerra.

Molto importante risulta il fatto che questo romanzo abbia la forma
di un’autobiografia fittizia (nella quale sono confluiti episodi della bio-
grafia dell’autrice, ma non è per niente la sua autobiografia come credet-
te il pacifista e pittore Felix Moscheles, che al primo incontro con la
Suttner a Venezia le espresse le sue condoglianze per la perdita di due
mariti). L’io narrante è una donna matura che giudica il proprio passato
in maniera autocritica e riconosce gli errori della sua gioventù. Se avessi-
mo a che fare dal primo inizio con un’eroina perfetta, le nostre possibi-
lità d’immedesimazione – e con ciò l’effetto morale inteso – sarebbero
limitate. “Il testo si muove in una dialettica di ora e allora su due diversi
livelli temporali, chiaramente riconoscibili dall’alternarsi di preterito e
presente” (23). L’epilogo del romanzo si svolge nel 1889, nel presente
immediato del lettore implicito e rispecchia le speranze della giovane
generazione, incarnata nella persona del figlio della protagonista, conte
Rudolf Dotzky.

 Il successo del libro è dunque dovuto alla strategia icastica adottata
dall’autrice che non fa semplicemente proclamare alla sua protagonista
determinate convinzioni etico-politiche, ma dimostra come essa le abbia
elaborate gradualmente in base alle esperienze amare della vita e agli
studi scientifici. Tenendo conto anche dell’evoluzione del protagonista
– o se vogliamo deuteragonista – maschile, Tilling, siamo confrontati
con due casi esemplari – al femminile e al maschile – di autodetermina-
zione e autoeducazione, di responsabilità per il proprio percorso esi-
stenziale che comprende la riflessione critica. Si tratta in fin dei conti

(21) SUTTNER 1893, p. 2.
(22) SUTTNER 1910, p . 1.
(23) BIEDERMANN 1995, p. 173.
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della realizzazione – purtroppo solo su carta – dell’ideale umanesimo
pedagogico del pacifismo, palesemente opposto al sistema educativo della
monarchia absburgica e dell’impero tedesco. E infatti, in un’altra tem-
perie internazionale che quella dell’ubriacatura nazionalista e militarista
allora vigente, il testo della Suttner, popolarissimo grazie alla sua ampia
diffusione, anche in molte lingue straniere, poteva diventare uno stru-
mento politico efficace di un’educazione alla pace. Impiegando consa-
pevolmente diverse strategie narrative, come si è dimostrato, Bertha von
Suttner raggiunge un’affascinante complessità della rappresentazione che
avvicina il suo libro al naturalismo (difatti uno dei suoi scrittori preferiti
era proprio Émile Zola). Uno dei principali mezzi stilistici consiste nella
polifonia di voci e opinioni realizzata attraverso l’uso molto frequente e
suggestivo del dialogo. In questo modo l’autrice evita una pesante pro-
paganda diretta delle sue idee pacifiste affidando alla forza dialettica del
dialogo il compito di illuminare da vari punti di vista i problemi che le
stanno al cuore, di controbattere opinioni contrarie e far valere le pro-
prie.

Il miglior esempio di un dialogo siffatto è la scena chiave della con-
versazione tra il patriottardo conte padre, lo scettico tenente colonnello
Tilling e alcuni altri ufficiali nel salotto di Martha (24). Non si tratta affat-
to di una semplice propaganda pacifista e “darwinista”, visto che Tilling
non riesce a convincere i propri interlocutori e più volte deve addirittu-
ra difendersi, anche se così facendo diventa sempre più caro all’io-nar-
rante. Questa dialogicità può essere intesa anche come didattica della
pace nel senso che l’autrice, pur combattendo per le proprie convinzio-
ni, permette ai lettori di conoscere opinioni contrarie e di rifletterci so-
pra. Tale procedimento presuppone l’autonomia dei destinatari, ma, bi-
sogna dirlo, fino ad un certo punto. Il testo non contiene quello che
l’estetica della ricezione ha definito “Leerstellen” che lasciano libertà di
manovra al lettore, permettendo così un’interpretazione deviante dalle
intenzioni dell’autrice. La Suttner sarebbe, ha osservato un critico, “ein
wenig zu erklärend” (25), cioè un tantino troppo chiara.

Ho accennato, all’inizio del mio discorso, alle “anomalie” della pri-
ma metà della vita di Bertha. Bene, nella seconda metà il ruolo centrale
lo svolse l’attivismo pacifista portato avanti – come si è scritto – «con
ostinazione, perseveranza e spirito d’iniziativa» (26). Con la sua mente

(24) SUTTNER s.d. (2), pp. 44 ss.
(25) BRANDES, lettera a Bertha von Suttner, 13.10.1886.
(26) GROSSI, Convinzione e coerenza: uno stile di vita. Le origini di “Giù le armi!”

www.reteccp.org/biblioteca/nonvio/vonsuttner/vonsuttner3.html, 27.10.2014.
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politica e tattica, ben conscia dell’impatto dei media sull’opinione pub-
blica e del bisogno di potenti mecenati per la causa della pace, la Sutt-
ner, servendosi abilmente del capitale sociale e simbolico che aveva ac-
cumulato come nobildonna scrittrice e giornalista, riuscì a plasmare il
movimento pacifista (27) ed a rafforzare la sua coesione, si può dire addi-
rittura sulle due sponde dell’Atlantico. Così, nel 1912, sessantanovenne
e carica di acciacchi, partì per la seconda volta per gli Stati Uniti, dove in
sette mesi tenne innumerevoli conferenze; grande omaggio le resero le
associazioni delle donne, fu celebrata dalla stampa (“angel of peace”) e
rivide il presidente Taft nonché Andrew Carnegie, uno dei suoi mecena-
ti. Al suo ritorno in Europa fu confrontata con la grave crisi nei Balcani
e altri rigurgiti di militarismo; soffriva moltissimo in un clima di crescen-
te propaganda guerrafondaia e della sempre più evidente impotenza dei
pacifisti. In quei tempi burrascosi cadde il settantesimo compleanno della
Suttner. Non ricevette nessuna prova di riconoscimento da parte delle
autorità austriache – e forse non se l’era nemmeno aspettata, visto che,
secondo lei, il trono della dinastia absburgica «poggiava sulle baionette
e sulla stupidità» (28).

Il pacifismo della Suttner, convinta partigiana dell’evoluzionismo,
era moderato e “giuridico” (29), non rivoluzionario: limitazione delle
armi, possibilmente disarmo totale di tutte le nazioni, istituzione di
una “Corte d’Arbitrato” che risolvesse i conflitti internazionali senza
ricorso alla violenza, federazione degli Stati. Per la baronessa la pace
doveva essere ottenuta ad opera delle élites piuttosto che in seguito
alla lotta delle masse e dei popoli. Occorreva convertire al pacifismo i
sovrani e i governi rendendoli consapevoli del carattere criminale del-
le guerre che loro stessi dichiaravano. Nonostante una certa stima go-
duta negli ambienti della sinistra e l’appellativo “Bertha la rossa” che
si era guadagnata, essa rimase estranea alla concezione della lotta di
classe e vagamente simpatizzante coll’movimento operaio organizzato
nella seconda Internazionale. «Prima bisogna liberare il mondo dalla
[...] corsa agli armamenti, poi si potranno risolvere più facilmente ed
equamente le altre questioni sociali», dichiarò in occasione della con-

(27) La Suttner fondò o contribuì a fondare le Società per la Pace in Austria, Ger-
mania, Ungheria e a Venezia, contribuì all’istituzione della sezione austriaca dell’Unio-
ne Interparlamentare dell’Ufficio centrale delle Società per la pace a Berna di cui di-
venne vicepresidente.

(28) Lettera a Fried, 2. 10. 1912
(29) LUCIANI, Bertha von Suttner, la strega della pace, http://recensione.blog-spot.co.at/

2009/10/bertha-von-suttner-la-strega-della-pace.html, 27.10.2014.
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segna del Premio Nobel (30). Potrebbe dirsi che in questa – sempre rela-
tiva – chiusura e in un eccesso di ottimismo, in una credulità ingenua nei
rapporti con i grandi della terra stanno forse i limiti di questa donna
come mente politica. Aveva comunque lo sguardo lucidamente utopico
come dimostra la relazione intorno ad un progetto di Confederazione
degli Stati d’Europa che presentò insieme al pacifista italiano Teodoro
Moneta per la prima volta al Congresso mondiale della Pace a Berna nel
1892, oppure lo scritto Die Barbarisierung der Luft (L’imbarbarimento
dell’aria, 1912) che anticipa i terribili bombardamenti praticati nelle
guerre avvenire. Al giovanissimo connazionale, il conte Richard Cou-
denhove-Kalergi, la Suttner diede il primo spunto per il suo movimento
“Paneuropa”, fondato nel dopoguerra.

Nella disciplina delle Relazioni internazionali esistono due paradig-
mi: il “realismo” che parte da Thomas Hobbes e la sua immagine nega-
tiva dell’uomo (egoista incorreggibile, ossesso dal “lust for power”), cioè
dall’idea dell’infelice stato di natura dell’uomo che consisterebbe nel
bellum omnium contra omnes e che, applicato al sistema internazionale
determina l’anarchia conflittuale non risolvibile; tutt’al più si può arri-
vare ad un precario equilibrio bi- o multipolare delle potenze nel senso
di una temporanea sospensione della guerra (31); l’altro paradigma è
l’“idealismo” che si poggia sull’idea di progresso e su un corpus di nor-
me (pace, libertà, democrazia, giustizia globale) che garantiscono la tra-
sformazione fondamentale dello status quo, cioè dell’anarchia interna-
zionale, in un ordine del mondo pacifico basato sui principi della legge.
Veicoli di un tale sviluppo potrebbero essere tra l’altro l’implementazio-
ne di strategie collettive della sicurezza, la rinuncia (parziale) alla sovra-
nità nazionale a favore di istituzioni inter- o sopra-nazionali, la nascita di
una comunità globale di valori, la libertà degli scambi e il networking
internazionale dei mercati, che parte da un immagine positiva dell’uo-
mo, alla quale corrisponderebbe a livello delle relazioni internazionali
un ordine cooperativo in base al comportamento etico-morale degli at-
tori. La guerra sarebbe dunque essenzialmente superabile.

Tiriamo dunque le somme: lo scettico pessimista Nobel che pure
rimase per tutta la vita e oltre – se pensiamo alla fondazione dell’omoni-
mo premio – amico fedele, ammiratore e il più importante finanziere
della Suttner, sosteneva un’opinione “realista” (32), sui modi per ottene-

(30) SUTTNER 1917, pp. 19-20.
(31) A questo proposito cfr. MORGENTHAU 1948.
(32) Nella notevole postfazione al Carteggio NOBEL & SUTTNER 2013, P.M. Filippi
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re la pace puntando sulla “deterrenza” (33). Secondo lui solo l’elabora-
zione di mezzi bellici sempre più terrificanti avrebbe vanificato e bandi-
to la guerra: il giorno in cui due armate si potrebbero distruggere reci-
procamente nell’arco di un secondo, tutte le nazioni civilizzate non po-
trebbero che arretrare inorridite e procedere a smantellare gli eserciti.
La bomba atomica poteva essere quest’ordigno finale immaginato da
Nobel e in un certo senso gli anni della guerra fredda con la loro balance
of power gli hanno dato ragione. Giù le armi!, lo slogan dell’instancabile
attivismo “idealista” della Suttner, si rivelò invece «una missione impos-
sibile da compiersi in un contesto nazionalistico, militarista e imperiali-
sta» (34). Eppure noi vorremmo dare ragione proprio a lei che parlava di
pace in tempo di guerra.

BIBLIOGRAFIA

BIEDERMANN E., 1995 - Erzählen als Kriegskunst, Stockholm.

BOUTHOUL G., 1970 - Traité de polémologie, sociologie des guerres, Paris.

BRANDES G., 1886 - Lettera a Bertha von Suttner, Kopenhagen, 13.10.1886, Archivio
Suttner - Fried, Ginevra.

GROSSI V., 2014 - Convinzione e coerenza: uno stile di vita. Le origini di “Giù le armi!”
www.reteccp.org/biblioteca/nonvio/vonsuttner/vonsuttner3.html, 27.10.2014.

HAMANN B., 2013 - Bertha von Suttner, Wien.

HAMANN B., 1986, Bertha von Suttner. Ein Leben für den Frieden, München.

LALDI A., 2013 - Quando Bertha gridava: “Giu`le armi!”, in “Sapere”, ott. 2013, pp. 50-
51.

LUCIANI L., 2009 - Bertha von Suttner, la strega della pace, http://recensione.blogspot.
co.at/2009/10/bertha-von-suttner-la-strega-della-pace.html, 27.10.2014.

MORGENTHAU H. J., 1948 - Politics among Nations. A Struggle for Power and Peace, New
York..

NOBEL A. & SUTTNER B. (VON), 2013 - Un’ amicizia disvelata - carteggio 1883-1896, a cura
di E. BIEDERMANN; postfazione di P.M. Filippi; traduzione di A. Laldi , Bergamo.

SINOPOLI N., 1986 - Una donna per la pace: Bertha von Suttner accanto ad Alfred Nobel:
cronache, scritti, idee, presentazione di G. Andreotti, Roma.

SUTTNER B. (VON), s.d. (1), Gesammelte Schriften, Bd. 1, Dresden.

SUTTNER B. (VON), s.d. (1), Gesammelte Schriften (Die Waffen nieder!), Bd. 11, Dresden.

SUTTNER B. (VON), s.d. (2), Die Waffen nieder, Einführung von Friedrich Heer, Wien.

trova parole chiarificanti: «Le lettere delineano due concezioni del mondo e del vivere
per nulla monolitiche, e di certo non sovrapponibili, ma che si scoprono forse comple-
mentari nell’aspirare a quell’obiettivo comune: la pace. Impetuosa, appassionata, domi-
nata dall’ottimismo della volontà, Bertha von Suttner; pragmatico, realista, incline al pes-
simismo della ragione Nobel: due modi di stare nel mondo, per certi versi antitetici».

(33) LALDI 2013, p. 51.
(34) GROSSI 2014, Convinzione e coerenza, p. 7.



89LA BELLA SIGNORA SULLA BANCONOTA DA MILLE SCELLINI

SUTTNER B. (VON), Lettera a Bartolomeo Carneri, 20.6.1890, Biblioteca dell’ONU, Ar-
chivio Suttner – Fried, Ginevra.

SUTTNER B. (VON), 1893, Die Waffen nieder!, Leipzig.

SUTTNER B. (VON), Lettera a Alfred H. Fried, 10.9.1908, Biblioteca dell’ONU, Archivio
Suttner-Fried, Ginevra.

SUTTNER B. (VON), 1909 - Memoiren, Stuttgart und Leipzig.

SUTTNER B. (VON), 1910, Die Frauen und der Völkerfriede, Stockholm.

SUTTNER B. (VON), Lettera a Alfred H. Fried, 2. 10.1912, Biblioteca dell’ONU, Archivio
Suttner – Fried, Ginevra.

SUTTNER B. (VON), 1917, Kampf um die Vermeidung des Weltkrieges, Zürich.

SUTTNER B. (VON), 1989, Giù le armi: fuori la guerra dalla storia, a cura di A. LALDI,
conversazione con A. Zarri, Torino.



90 RENATE LUNZER


