
FRANCESCO PISTOLATO

QUELLI CHE IN TEDESCO PARLAVANO DI PACE

In un convegno dedicato a Bertha von Suttner credo sia interessante
ricordare due personalità che la conobbero da vicino e collaborarono
attivamente con lei. Benché si tratti di uomini insigniti con il Nobel per
la Pace, essi da molto tempo sono state dapprima rimossi, e poi dimenti-
cati: il tedesco Ludwig Quidde e l’austriaco Alfred Hermann Fried.

La guerra è tuttora talmente parte della nostra cultura e della nostra
prassi quotidiana (cambiano gli scenari, prudentemente allontanati per
quanto possibile dal nostro mondo “civilizzato”), non cambia la sua dif-
fusione, realtà quotidiana per milioni di persone. Il fatto che per i pacifi-
sti ci sia sempre poca gloria, e molta invece per chi la guerra la fa – si
veda chi è raffigurato nei monumenti, a chi si dedicano le strade e chi
“passa alla storia” che si studia nelle scuole – è un indice chiaro di quan-
ta strada dobbiamo ancora percorrere per essere all’altezza delle nostre
pretese di civiltà. La bella e civile Rovereto è un esempio purtroppo an-
che di questo: la retorica della guerra qui è presentissima nei monumen-
ti che la ricordano. Evidentemente nessuno si sogna oggi di celebrare
apertamente la Prima Guerra Mondiale come se fosse stata un evento
necessario e un’occasione per esibire il coraggio nazionale. Tuttavia qui
come in altre parti, il ricordo della guerra è permeato di un’ambiguità
dalla quale non emerge veramente una visione critica di essa. È quindi
davvero significativo che questo convegno si incentri su chi invece cento
anni fa questa visione critica la possedeva e cercava di diffonderla.

Ricordiamo dunque questi due grandi sconosciuti, Quidde e Fried.

QUIDDE

Ludwig Quidde era nato da famiglia benestante nel 1858 a Brema.
Aveva studiato a Strasburgo e a Göttingen, poi si era occupato dell’edi-
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zione di documenti di storia medievale tedesca. Nel 1889 aveva fondato
la “Deutsche Zeitschrift für Geschichtswissenschaft”, rivista di studi sto-
rici che durò solo pochi anni, fino al 1896. Nel frattempo i suoi studi e
l’influenza della moglie Margarethe, sposata nel 1882, lo avevano porta-
to su posizioni pacifiste. Entrò in politica nel 1893 come membro della
Deutsche Volkspartei, partito antimilitarista e democratico della Ger-
mania militarista e autoritaria di Guglielmo II. Nello stesso anno 1893
pubblicò il saggio Der Militarismus im heutigen Deutschen Reich e l’an-
no successivo, nel 1894, la satira Caligola. Uno studio sulla follia cesari-
sta (Caligula - Eine Studie über römischen Cäsarenwahnsinn), che arrivò
a ben 30 edizioni. Quidde seppe ben difendersi dall’accusa di lesa mae-
stà che stava per costargli la galera: Caligola/Guglielmo II era dipinto
come un folle malato di erotismo, attore esibizionista e oratore vanaglo-
rioso. Quidde negò di voler paragonare Guglielmo II a Caligola e lasciò
all’accusa l’onere di provare la fondatezza dell’analogia, cosa che quella
si guardò bene dal fare. Nonostante questo attacco diretto e chiarissimo
contro l’imperatore, Quidde era in realtà uomo dalle capacità diploma-
tiche, che spese in gran parte per tenere in piedi il movimento pacifista,
in particolare quello tedesco. Figura di spicco della Deutsche Friedens-
gesellschaft, la Società Tedesca per la Pace, fondata da Fried nel 1892,
come vedremo sull’onda dell’entusiasmo per aver conosciuto Bertha von
Suttner, Quidde fu anche membro del consiglio direttivo del Bureau
International de la Paix di Berna, organismo pacifista di grande rilievo,
vincitore del Premio Nobel per la Pace nel 1910 e tuttora attivo, adesso
con sede a Ginevra. Negli anni tra la fine del secolo e la Prima Guerra
Mondiale Quidde fu attivissimo come organizzatore dei molteplici con-
gressi mondiali per la pace e quindi, anche per questo, alla costante ri-
cerca di finanziamenti. Oltre a destinare la propria fortuna personale
alla causa, si dette da fare per tenere economicamente in piedi la Deut-
sche Friedensgesellschaft, riuscendo a far arrivare il numero dei soci di
questa a quasi 10.000 nel 1914 e guadagnandosi la fondamentale adesio-
ne di alcuni mecenati.

Nel Congresso di Lucerna del 1905 si unì all’intento pacificatore di
Frédéric Passy. Passy, insignito del Nobel per la Pace nel 1901 a metà
con Henry Dunant, il fondatore della Croce Rossa, era membro del-
l’Unione Interparlamentare per la cooperazione fra deputati di paesi di-
versi. Gli sforzi di Quidde in materia di rapporti franco-tedeschi porte-
ranno prima della guerra alla costituzione di una lega tra i pacifisti dei
due paesi, purtroppo senza esiti concreti.

In realtà il tentativo di avvicinamento fra Germania e Francia era un’ini-
ziativa altamente impopolare e di fatto osteggiata persino dai socialisti, a
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prescindere dalle personalità ostili alla guerra che nei rispettivi partiti di
ambo i paesi erano presenti (Jean Jaurès in Francia, Rosa Luxemburg e
Karl Liebknecht in Germania, non a caso assassinati tutti e tre, Jaurès
addirittura il giorno prima della mobilitazione del 1 agosto 1914).

L’apice del successo di Quidde come pacifista fu l’organizzazione
del Congresso di Monaco del settembre 1907 come conclusione della
Seconda Conferenza per la Pace de L’Aja, tenutasi nel giugno dello stes-
so anno. Di solito la stampa ignorava le iniziative pacifiste, ma nel caso
di Monaco 1907 Quidde riuscì a coinvolgere politici bavaresi importan-
ti e per una volta i giornali parlarono ampiamente e senza toni denigra-
tori di coloro che lavoravano per la pace.

Il movimento stesso però stentava a radicarsi veramente. Molti dei
suoi aderenti erano persone la cui estrazione sociale non poneva loro il
problema di doversi mantenere lavorando, come lo stesso Quidde, il cui
patrimonio personale sarà però divorato dall’inflazione dei primi anni
Venti. Gradualmente si avvicinarono al pacifismo le femministe e rap-
presentanti di gruppi marginali, animalisti, vegetariani, pedagogisti
d’avanguardia, monisti, cioè sostenitori dell’unità dell’essere e per ciò
stesso contrari alla guerra, intesa come sempre fratricida. Quidde era a
proprio agio in questo mélange progressista. Era uscito dalla chiesa evan-
gelica per l’ambiguità di questa in tema di pace e di guerra. Era poi di-
ventato un antivivisezionista convinto.

Proprio per questa sua apertura alle idee più controcorrente riuscì a
mediare fra le varie componenti di un movimento la cui ricchezza e po-
tenzialità costruttiva era ben lungi dall’essere percepita nella monolitica
Germania guglielmina, che viveva di valori fatui di grandeur imperiale.
Se però consideriamo con uno sguardo retrospettivo la realtà della Ber-
lino d’oggi, apertissima culturalmente e anticonformista, riconosciamo
in Quidde un precursore. Come diceva Wolf Biermann nella sua poesia
Frühzeit «Die Zufrühgekommenen sind nicht gern gesehen / Aber ihre
Milch trinkt man dann», si beve il latte di coloro che quando lo portaro-
no furono disprezzati, perché arrivarono troppo in anticipo sui tempi.

A parte l’essere ovviamente osteggiato dai conservatori, Quidde lo
fu anche dai pacifisti radicali, che gli rimproveravano una certa morbi-
dezza e inclinazione al compromesso, nonostante la sua opposizione al-
l’espansionismo tedesco. Pur muovendo da una concezione etica kan-
tiana, di per sé rigorosissima, Quidde era capace di realismo e conse-
guentemente di atteggiamenti pragmatici che potevano urtare coloro che
osteggiavano la guerra tout court. Al di là di questo, il suo impegno e le
sue convinzioni pacifiste erano fuori discussione.

Poco prima della guerra riuscì a far costituire una lega franco-tede-
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sca, un risultato in sé tanto brillante, quanto evidentemente inefficace.
Quando con l’inizio della Prima Guerra Mondiale alcuni suoi compa-
gni si convertirono all’interventismo e altri scomparvero dalla scena, egli
continuò a prodigarsi lucidamente e tangibilmente per la pace, metten-
do anche a repentaglio la propria persona, oltre che i propri beni. Nel
novembre del 1914 fondò il Bund Neues Vaterland, l’unione per una
nuova patria, appoggiato da personalità del mondo culturale e industriale,
con la finalità di formulare gli accordi di pace futuri.

Quidde cercò anche di analizzare le ragioni dell’insuccesso pacifi-
sta. Dal punto di vista pratico concentrò i suoi sforzi nell’aiutare i tanti
compagni che si trovavano in difficoltà.

Dopo la guerra, Quidde e i pacifisti in generale vennero accusati di
essere responsabili dell’accettazione del Trattato di pace di Versailles,
contenente condizioni vessatorie per la Germania. In realtà la situazione
era ben diversa e molto più complessa: i pacifisti non disponevano di
nessun peso reale per influire sulle trattative e al loro interno non erano
nemmeno mai stati concordi su come arrivare alla pace. A quelli che fin
dall’inizio volevano la pace senza se e senza ma, come si direbbe oggi, si
contrapponevano i “jusquaboutistes”, vale a dire coloro che invece avreb-
bero voluto continuare la guerra fino alla fine per poi imporre una pace
dal loro punto di vista più giusta e stabile. Altri, tra i quali possiamo
considerare Quidde, volevano sì la pace, ma non imposta con la forza,
né a qualunque condizione. È proprio per questo che Quidde, e con lui
Fried, anziché accogliere con favore il Trattato di Versailles, ne respin-
sero le condizioni e accusarono il presidente Wilson di tradire il princi-
pio di autodeterminazione dei popoli.

Il dopoguerra fu un periodo estremamente inquieto. All’instabilità
politica, all’epidemia di spagnola, alla spaventosa inflazione, si aggiunse
il fatto che la guerra sembrava non aver insegnato molto, e anzi seminato
quel revanscismo che aprirà le porte a Hitler. Nel 1920 vennero assassi-
nati due pacifisti e iniziò una nuova persecuzione contro chi portava
avanti idee contrarie alla guerra. In tutto questo Quidde non si arrese,
anzi continuò strenuamente la sua attività, costituendo nel 1922 il Deut-
sches Friedenskartell (DFK), la confederazione dei pacifisti tedeschi e
dandosi poi molto da fare affinché il gruppo sopravvivesse, non solo agli
attacchi esterni, ma anche ai conflitti interni. Finalmente nel 1927 rice-
vette il Nobel per la pace. Il nazismo lo costrinse a emigrare in Svizzera.
Lì ritrovò altri pacifisti in difficoltà e di nuovo si impegnò strenuamente
per aiutarli, ritrovandosi poi a dover a sua volta essere aiutato anche
finanziariamente. Si spense, ormai povero, ma sempre dedito alla causa,
nel 1941.
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FRIED

Alfred Hermann Fried (Vienna, 1864-1921), bellissima figura di pa-
cifista austriaco, dopo aver esercitato una serie di mestieri ed essersi ci-
mentato anche in qualche ardita invenzione, divenne giornalista. A dif-
ferenza di Quidde, Fried aveva origini modeste e doveva, o avrebbe do-
vuto, preoccuparsi di sbarcare il lunario. Tuttavia il suo temperamento
generoso e la sua scelta di vita lo portarono a privilegiare l’impegno pa-
cifista e a trascurare le proprie necessità personali. Scoprì il pacifismo
quando apprese dell’attività di Bertha von Suttner. Da quel giorno la
causa della pace divenne lo scopo della sua vita.

Come primo atto di un lavoro che continuerà frenetico e incessante,
si offrì di editare la rivista mensile “Die Waffen nieder!” (“Giù le armi”),
che recava il titolo del best-seller della von Suttner. Si mise poi subito al
lavoro per la costituzione di una lega franco-tedesca, che come abbiamo
visto sarà uno dei successi di Quidde, purtroppo effimero. Nel 1892
incontrò per la prima volta di persona la von Suttner, per avviare la co-
stituzione della Deutsche Friedensgesellschaft, la società tedesca per la
pace, che Quidde poi dirigerà per molti anni e che tuttora esiste. La
DFG arriverà rapidamente a costituirsi, già nel novembre 1892, e si met-
terà subito all’opera, proponendo la costituzione di un tribunale arbi-
trale per risolvere il problema dell’Alsazia-Lorena. Si trattava ovviamen-
te di un tema cruciale e assolutamente impopolare presso i partiti politi-
ci dei due paesi, tutti nazionalisti o quantomeno non abbastanza corag-
giosi per affrontare la questione correndo il rischio di passare per non
sufficientemente patriottici. Ciò valeva in particolare per i partiti sociali-
sti francese e tedesco, in teoria internazionalisti, nella pratica tutt’altro,
con poche eccezioni, come abbiamo già visto a proposito di Quidde.
Nemmeno i pacifisti, però, brillavano per coraggio. È così che al con-
gresso mondiale di Anversa del 1894, al quale partecipò la DFG con
Fried come verbalizzante e responsabile dell’ufficio stampa, la spinosa
questione venne evitata.

Mentre il movimento avanzava piuttosto lentamente nella sua capa-
cità di incidere e di farsi carico delle situazioni più delicate, nonostante
l’attivismo di von Suttner, Fried, non meno operoso della sua ispiratri-
ce, andava maturando una visione molto progressista e lucida della pro-
blematica di cui si occupava con tanta solerzia ed energia. Avendo com-
preso che non bastava convocare congressi e fare propaganda contro la
bestialità della guerra, appoggiò l’idea di sostituire al termine Friedens-
bewegung, designante il movimento per la pace, il termine maggiormen-
te comprensibile a livello internazionale di Pazifismus. Dietro la diffe-



66 FRANCESCO PISTOLATO

rente designazione c’era la consapevolezza, estremamente precorritrice
dei tempi, che occorreva dare una base culturale e teorica alla nobile
idea della pace, e probabilmente anche andare al di là dell’idea dell’arbi-
trato, leitmotiv dell’epoca, ma complicato da realizzarsi, non solo per la
poca disponibilità dei governi. In particolare il governo tedesco conside-
rava l’arbitrato un atto di debolezza e una perdita di tempo, che avrebbe
consentito al nemico di prepararsi meglio alla guerra, mentre loro si repu-
tavano già pronti. La destituzione di Bismarck era infatti dovuta alla sma-
nia di Guglielmo II di intraprendere una politica aggressiva e provocato-
ria a livello internazionale, che il vecchio cancelliere aveva accantonato,
dopo le tre guerre vittoriose tra il 1866 e il 1870. Fried riteneva che l’ap-
proccio di Guglielmo II e dei suoi generali non facesse che aumentare le
tensioni. Lo spiegò più volte nella sua rivista «Die Friedens-Warte», la
sentinella della pace, da lui fondata nel 1899 e ancora oggi pubblicata.

Lo studio delle condizioni per la pace – tale era la visione di Fried,
che precorse i Peace Studies iniziati solo negli anni Cinquanta del Nove-
cento – doveva incentrarsi primariamente sui temi dell’industrialismo,
del riarmo e del militarismo. Si trattava di posizioni in qualche modo
vicine alle analisi di Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht, che vedevano
il capitalismo strettamente legato al militarismo, su cui poggiava l’impe-
rialismo. Il fatto che gli operai costruissero con il loro lavoro i mezzi
militari che poi opprimevano il proletariato su scala mondiale, era una
delle contraddizioni che Liebknecht aveva individuato nella sua critica
feroce alla politica dei paesi industriali (1). Da parte sua, la Luxemburg
poneva l’equivalenza fra capitalismo vorace e guerra (2). Con termini
diversi, Fried spiegava il potenziale enorme di rischio della politica in-
ternazionale, soffermandosi meno sulle componenti economiche e più
su quelle culturali. Ancora attualissima è la sua definizione di ricerca per
la pace, che si riassume non nel descrivere la guerra come male, ma nel
ricercarne scientificamente le cause e tentare di elaborare vie di elimina-
zione o trasformazione progressiva di questo male (Die ... Aufgabe sei
nicht ... den Krieg als übel zu beschreiben, sondern seine Ursachen wis-
senschaftlich zu erforschen und Versuche zur Beseitigung oder allmähli-
chen Umwandlung dieses Übels herauszuarbeiten) (3).

Il primo significativo e provocatorio contributo alla nascente ricerca
per la pace di Fried fu un saggio in cui al calcolo dei costi della guerra
inglese nel Transvaal, si contrapponeva il prezzo di abbonamento alla

(1) LIEBKNECHT 1907.
(2) LUXEMBURG 1913.
(3) GÖHRING 2006, p. 129.
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sua “Friedens-Warte”. L’enorme sproporzione tra le due cifre era di per
sé esplicativa di una distribuzione di risorse tra la guerra da una parte e
lo sforzo per mantenere la pace dall’altra, che ancora oggi, a distanza di
più di un secolo, non è significativamente cambiata.

Fried si affermò rapidamente negli anni Novanta come l’uomo nuo-
vo del pacifismo internazionale, giornalista e attivista. Instancabile, stu-
diò francese e inglese e pubblicò un libro di molto successo sull’espe-
ranto. Questi suoi interessi linguistici erano funzionali alla sua volontà
di promuovere l’avvicinamento fra i popoli, in particolare come detto
fra tedeschi e francesi. Al di là di questo, il suo modo di diffondere l’idea
della pace era anticonvenzionale, distante dallo spirito borghese ed eli-
tario che caratterizzava i suoi contemporanei, e in parte la stessa von
Suttner, di cui tuttavia Fried seguiva la raccomandazione di curare i rap-
porti con l’aristocrazia e anche i militari. Il suo però era fondamental-
mente un pacifismo che teneva conto della questione sociale e promuo-
veva la democrazia.

Nel 1901 uscì una raccolta dei suoi articoli sulla pace con il titolo
Unter der weißen Fahne (La bandiera bianca come insegna). In realtà
Fried scriveva incessantemente, anche per il teatro, e sempre dall’ottica
pacifista. Der Theaterdusel (La fortuna del teatro) del 1902 era dichiara-
tamente un’opera polemica sulla «sopravvalutazione del teatro», come
indicava il suo sottotitolo, Eine Streitschrift gegen die Überschätzung des
Theaters. La sopravvalutazione consisteva per Fried nel fatto che il tea-
tro tedesco, come quello francese, ignorava la vita reale dell’uomo, alie-
nata tanto dalla politica, quanto dalla natura.

Più politica avrebbe voluto Fried che fosse anche la Deutsche Frie-
densgesellschaft, ma non gli riuscì di animarla in tal senso, anche perché
il vicepresidente della stessa, Umfrid, gli faceva la guerra (la guerra fra
pacifisti, ancorché sia un ossimoro, è in realtà una pratica corrente e
meriterebbe tutto un discorso a parte). Più fortuna avrà Fried all’inter-
no della massoneria, istituzione all’epoca non ancora degenerata, con
cui entrerà in contatto nel 1905. L’attività dei massoni era proibita in
Austria (ma non in Ungheria). All’interno della loggia viennese si impe-
gnò molto per diffondere le sue idee sulla pace e per aiutare i poveri.

Del 1903 è il romanzo Weder Jena noch Sedan, (Né Jena, né Sedan),
il cui titolo riprendeva quello del best-seller Jena oder Sedan?, volendo
significare che in guerra non ci sono reali vincitori. Nel romanzo Fried
presentava la milizia sul modello svizzero come alternativa preferibile
all’esercito professionale.

Sempre nel 1903, grazie alla segnalazione di von Suttner, Fried di-
venne membro dell’Institut International de la Paix del Principato di
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Monaco, un comitato ristretto composto soprattutto da docenti di dirit-
to internazionale, membri della Corte permanente per l’arbitrato de L’Aja
e componenti dell’Unione interparlamentare. Dall’Institut gli venne af-
fidato l’incarico di occuparsi di un “Annuario della vita internazionale”,
in cui sarebbero dovuti comparire tutti i congressi di scienza, arte e rap-
porti internazionali. L’“Annuario della vita internazionale” divenne per
Fried, oltre alla “Friedens-Warte”, il veicolo privilegiato del suo impe-
gno per la realizzazione della pace.

Ancora nell’ambito della cultura di pace vanno menzionati il suo
Manuale del movimento per la pace (Handbuch der Friedensbewegung),
pubblicato nel 1905, e il ciclo di conferenze dal titolo “Introduzione al
movimento per la pace”, tenuto nel 1907. I titoli delle singole lezioni
danno un’idea dell’impostazione pedagogica di Fried e del dibattito pa-
cifista dell’epoca: 1. Concetti base del movimento per la pace moderno;
2. La realtà concreta del movimento per la pace; 3. Le difficoltà che si
oppongono all’idea della pace; 4. L’organizzazione mondiale per la pace;
5. La Corte permanente per l’arbitrato de L’Aja e lo stato attuale dell’or-
ganizzazione internazionale per la pace; 6. Il movimento moderno per la
pace e i suoi organi. Il ciclo “Introduzione al movimento per la pace” fu
un successo; lo frequentarono anche molti militari.

Dal 1907 Fried divenne anche membro del consiglio dell’Ufficio in-
ternazionale della Pace di Berna.

Fried elaborava e aggiornava continuamente le sue idee sulla pace.
Convinto della necessità di arrivare a un governo mondiale, riteneva che
l’umanità evolvesse naturalmente verso la pace, per cui il compito del
pacifismo, che egli vedeva sempre di più come un movimento culturale,
consisteva per lui nel contribuire ad accelerare questo processo. In que-
sto senso le idee di Fried erano un po’ il corrispettivo dell’idea comuni-
sta, che considerava il proprio avvento come un traguardo prossimo ven-
turo. Quello che per i comunisti erano i proletari, per Fried era, più
semplicemente, il popolo, cui si sentiva sempre molto vicino, e dal quale
sarebbe dovuto partire l’impulso, affinché i governi decidessero di coo-
perare tra di loro, anziché di combattersi. Il tutto richiedeva secondo
Fried un’organizzazione internazionale per la pace. L’organizzazione
che Fried immaginava – possibilmente una fase preliminare dell’auspi-
cato governo mondiale – avrebbe dovuto servire a cambiare l’ordina-
mento giuridico internazionale, in modo da porre fine all’anarchia che
dominava i rapporti fra le nazioni. Occorreva secondo Fried anche stu-
diare le cause delle guerre e passare da un pacifismo “riformista” a uno
“rivoluzionario”, laddove la rivoluzione sarebbe stata il sostituire la vio-
lenza con il diritto, tutt’altro quindi che un ricorrere alla forza per arri-
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vare alla pace. In un secondo momento, all’interno di una continua rie-
laborazione concettuale, l’idea di un “pacifismo rivoluzionario” appari-
rà a Fried non del tutto adeguata e preferirà man mano distinguere di-
versi approcci, alla ricerca di una formula che lo soddisfacesse piena-
mente: “pacifismo illuminato”, “pacifismo radicale”, “pacifismo scienti-
fico”, “pacifismo classico”.

Nel 1907 venne approvato in Austria il suffragio universale, e Fried
ne approfittò per invitare gli elettori a far pressione sui politici di tutti i
partiti, affinché si adoperassero per la pace.

Finalmente nel 1911 gli venne conferito il Nobel per la pace, ex-
aequo con l’olandese Tobias Michael Carel Asser, membro della Corte
de L’Aja. La stampa austriaca e quella tedesca praticamente ignorarono
il conferimento.

Nel 1913 Fried ricevette anche il dottorato honoris causa in Scienze
dello Stato dall’Università di Leida, in Olanda. Nello stesso anno parte-
cipò alla VI Internazionale Massonica a L’Aja, dove parlò in favore di
un avvicinamento fra Francia e Germania. Rientrato a Vienna, scrisse
articoli di critica contro le spese per il riarmo tedesco e si trovò sempre
più contro politici e stampa.

Per l’anno successivo, il 1914, era prevista a Vienna la Conferenza
Mondiale per la Pace. Fried era stato incaricato di dirigerne l’organizza-
zione. In vista di tale conferenza gli riuscì di far produrre il film Giù le
armi, basato sul romanzo di Bertha von Suttner, la quale morirà poco
dopo, il 21 giugno 1914. Fried le dedicò il numero speciale di luglio
della “Friedens-Warte”. Scoppiata la guerra a fine luglio, si ritrovò per-
sonalmente debitore dei fondi già spesi per la conferenza mondiale sulla
pace che aveva l’incarico di preparare e che non gli verranno più rim-
borsati.

Fried si prodigò fin da subito per alleviare le sofferenze della guerra,
in particolare dei figli dei chiamati al fronte. Contemporaneamente con-
tinuò la sua attività di scrittore.

Notevole è il suo Diario di guerra (Kriegstagebuch), che inizia il 7
settembre 1914 e arriva fino al 30 giugno del 1919, il giorno della firma
del trattato di pace di Versailles. Dal momento che Fried intendeva pub-
blicare sulla “Friedens-Warte” ogni mese almeno parte del suo diario,
non si trattava di un diario nel senso stretto del termine, bensì di rifles-
sioni di un pacifista maturo e consapevole destinate anche a un pubblico
di lettori.

Dato che la censura dalla primavera del 1915 impedì la pubblicazio-
ne della “Friedens-Warte”, Fried decise di trasferirsi a Zurigo, dove il
prestigioso quotidiano “Neue Zürcher Zeitung” gli offrì di pubblicare i
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suoi commenti sulla guerra, di fatto il suo “diario”. Questo gli permise
di divenire il centro dei pacifisti “moderati”, non nel senso che non vo-
lesse la pace con tutte le sue forze, ma nello stile pacato e razionale delle
sue argomentazioni.

Non manca nel suo diario un notevole senso dell’humour, e vale la
pena leggerne una pagina. Il 13 settembre 1914 annotava: «Persino a
persone ragionevoli, fisicamente e mentalmente ben attrezzate, gli si riz-
zano i capelli quando sentono parlare dei francesi. Le sento spesso espri-
mere la loro soddisfazione quando annunciano che i francesi hanno perso
una battaglia. Non si limitano a gioire per la vittoria dei tedeschi; gioi-
scono ancora di più per le sconfitte dei francesi. Se chiedo ad una di
queste persone se siano mai state in Francia o se per lo meno hanno mai
conosciuto un francese, rispondono sempre di no. E allora, perché li
odiano tanto? Si sono fatti un’idea dei francesi in base a quello che leg-
gono sui giornali, nei romanzi e soprattutto si basano sulle farse francesi
che hanno visto, dove c’è sempre un tipo disprezzabile, che è quello che
poi a loro viene in mente quando devono pensare a un francese. Si tratta
di un fanfarone che corre appresso alle donne, un salottiero che nel tem-
po libero si dedica esclusivamente a odiare i tedeschi. Le donne francesi
invece, nella testa di queste persone, sono tutte delle cocotte avvolte in
veli di seta, che deridono le donne tedesche per bene... Loro invece, le
francesi, di professione fanno le adultere e il tempo libero che gli rimane
lo passano a odiare i tedeschi... Fisicamente, per i nostri compatrioti, il
francese è uno con i baffi e il naso bitorzoluto che gesticola continua-
mente con le mani e con i piedi, cosa che naturalmente non può che
suscitare il nostro orrore. È questa l’immagine che automaticamente
appare nella mente dei tedeschi, quando sentono parlare dei francesi...
per cui quando apprendono che 100.000 di questi bitorzoluti dal naso
rosso, adulteri e bugiardi voltafaccia vengono sconfitti, fatti prigionieri,
annientati dall’esercito prussiano, il loro commento è: «gli sta proprio
bene!» (4).

(4) FRIED A.H. 2005, p. 39. (Sogar vernünftige, körperlich und seelisch gutgekleide-
te Menschen leisten oft Haarsträubendes in bezug auf Nationenhaß. Wie oft höre ich
jetzt solche Leute ihrer Befriedigung über Niederlagen der Franzosen Ausdruck ge-
ben. Sie begnügen sich nicht, sich über den Sieg der Deutschen zu freuen. Sie freuen
sich noch mehr über die Vernichtung der Franzosen. Wenn ich solche Leute dann fra-
ge, ob sie Frankreich kennen oder überhaupt einen Franzosen, pflegen sie das immer
zu verneinen. Warum hassen sie alsdann? – Sie haben sich unter dem Einfluß der Zei-
tungen, der Romane oder – und das wohl am meisten – der französischen Possen und
Sittendramen das Bild irgendeines niederträchtigen Kerls zurückgelegt, das in ihrem
Hirn erscheint, wenn der Gedanke Franzose darin aufleuchtet. Es ist irgendein schwa-
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In realtà il diario di guerra di Fried è tutt’altro che uno scritto ironi-
co. Ogni anno si conclude con un’invettiva contro chi irresponsabil-
mente la guerra l’ha voluta. Il tono generale è comunque moderato, con
riflessioni prevalentemente volte al futuro, ad una pace durevole. È un
testo scritto molto bene, leggibile anche per la linearità delle sue argo-
mentazioni e dà un’idea di quello che una mente lucida e uno spirito
coerente possono arrivare ad esprimere a sostegno della pace.

Fried inoltre riteneva costruttivo mantenere contatti anche con le
autorità tedesche, ad esempio con la rappresentanza diplomatica del Reich
a Berna. A lui si contrapponevano posizioni più radicali, come quelle
della “Freie Zeitung”, giornale pubblicato in Svizzera per opera di emi-
grati tedeschi, tra cui Hugo Ball e Ernst Bloch. Questi erano per l’abbat-
timento della monarchia e la sua sostituzione con una repubblica fede-
rale. Per Fried invece lo scopo primario non era arrivare a un futuro
regime democratico, perché questa era cosa che dava per scontata. Non
vedeva infatti come dopo una guerra, che fin dagli inizi si era rivelata un
disastro per l’umanità, il militarismo tedesco potesse ancora sopravvive-
re. L’importante per lui era invece arrivare a una pace che impedisse
guerre future. Per questo redasse una proposta di programma per futuri
rapporti internazionali improntati alla pace, sulla base di un avvicina-
mento politico, economico e culturale tra i paesi europei e l’abolizione
della produzione di armi da parte dei privati a fine di profitto. Fried
pensava al nuovo pacifismo dopo la guerra, proponendo la costituzione
di un’organizzazione che valorizzasse i diversi sforzi pro pace, sotto for-
ma di partito o di associazione scientifica. Inoltre ribadiva che non ci
sarebbe stata mai pace se dopo la fine della guerra si fosse continuato a
parlare di vincitori, sconfitti, vendetta, soddisfazione. La democrazia era
per lui un ingrediente indispensabile per una pace duratura, che a un
certo punto prese a chiamare “Pacidemokratie”.

dronierender, Weiber jagender “Gaston”, ein oberflächlicher Salon-Windbeutel, der
in seinen freien Stunden nichts anderes zu tun hat, als Deutschland zu hassen. Ins Weib-
liche übersetzt, ist diesen Gehirnen die Französin eine seidenrauschende Kokotte, die
sich über die ernste deutsche Frau lustig macht... die den Ehebruch als Beruf betreibt
und... in den Mußestunden, die ihr bleiben, die Deutschen haßt. Es werden sich unsere
Franzosenhasser... von den Franzosen... immer ein ganz bestimmtes physisches Bild
gestalten... irgendein... mit... Moustache und Warzen auf der Nase einprägen, der mit
den Händen und Füßen unaufhörlich gestikuliert und so notgedrungen unseren Ab-
scheu erregen muß. Diese Vorstellungen... treten automatisch in Erscheinung, wenn
das Wort Franzose das Wahrnehmungszentrum überschreitet... dann..., wenn man er-
fährt, daß 100.000 dieser warzenbedeckten, rotnasigen, ehebrecherischen und unehrli-
chen Windbeutel von den... Preußenheeren geschlagen, gefangen, vernichtet wurden.
«Das gönne ich diesen Kerlen»).
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Finita la guerra, si rese conto che il Trattato di Versailles era esatta-
mente l’opposto di quello che secondo lui avrebbe potuto favorire la
pace e previde, purtroppo come sappiamo a ragione, che si sarebbe arri-
vati a una nuova guerra. Ammonendo contro l’odio e lo spirito di rival-
sa, riuscì anche ad attirarsi l’accusa di essere dalla parte dei francesi.

Nel 1919 Fried si stabilì brevemente a Monaco di Baviera, ma dopo
poco decise di andarsene, per evitare di venire arrestato con l’accusa di
alto tradimento. Allontanatosi dalla Germania, provò a presentare un
esposto al Ministero dell’Interno, affermando: “Viviamo in una demo-
crazia!”. Il suo esposto non venne accolto. Rientrò allora a Vienna, da
dove non poteva essere espulso essendo austriaco, ma i socialdemocrati-
ci erano all’opposizione e non tirava una buona aria.

Nel 1919 la socialdemocrazia vinse le elezioni nazionali e Fried a
fine 1920 venne invitato ad occuparsi di politica educativa popolare. Le
sue condizioni economiche erano sempre molto precarie, ma lui conti-
nuava ad aiutare chi stava peggio. La massoneria si riorganizzò, soprat-
tutto a Vienna, dove divenne legale, e Fried vi collaborava, aiutando in
particolare i figli delle famiglie povere, a favore dei quali chiese aiuto alla
loggia svizzera. Si ricompose la società pacifista viennese, di cui Fried
era diventato presidente dopo la morte di Bertha von Suttner. I 2000
soci di prima della guerra erano ridotti a 200, nonostante che Fried si
fosse adoperato per farla funzionare dopo lo scoppio della guerra. La
ricostituita società pacifista mirava a promuovere la costruzione di una
società internazionale basata sul diritto, anziché sulla forza, e anche a
ottenere, senza ricorso alla violenza, una revisione del Trattato di Ver-
sailles.

Mentre continuava instancabilmente ad impegnarsi per la pace e la
giustizia sociale, a Vienna viveva in miseria all’interno di una baracca di
un orto di guerra. Lo Stato lo ignorava deliberatamente, molti ex-pacifi-
sti anche. Lo aiutava solo qualche massone.

A proposito della Lega delle Nazioni, che costituiva apparentemen-
te la realizzazione di vecchie proposte del pacifismo, Fried la considera-
va un passo nella giusta direzione, ma esprimeva molti dubbi, anche per-
ché gli USA, che l’avevano promossa, non vi avevano poi aderito. Tutta-
via considerava un onore l’essere stato proposto come rappresentante
delle associazioni pacifiste all’interno di essa.

In stridente contrasto con tale riconoscimento, combatteva ancora
con problemi economici, anche per poter continuare a pubblicare la
“Friedens-Warte”, che aveva accumulato molti debiti. Alla fine arrivò a
un accordo con i debitori, ma continuava a vivere nella baracca e a fu-
mare come un turco.
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Programmava un’autobiografia. Accettò un invito a un convegno a
Braunschweig, in Germania, dal 30.9 al 3.10.20, occasione che conside-
rava importante per cercare di unire le varie associazioni pacifiste tede-
sche. A Braunschweig si recò con il giovane aristocratico Coudenhove-
Kalergi, che poi trasformerà l’idea degli Stati Uniti d’Europa di Fried in
“Paneuropa”, contribuendo ad alimentare un’idea che condurrà all’at-
tuale UE. Rientrato a Vienna, Fried riprese a scrivere articoli per so-
pravvivere e a lavorare per la pace, mentre i partiti, compresa la socialde-
mocrazia, continuavano a ignorarlo. Morì il 4 maggio 1921 per proble-
mi alle vie respiratorie causati dal fumo e dal freddo della baracca in cui
viveva a Vienna.
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