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REBORA, RABONI, LA VIA LOMBARDA (E OLTRE)

1. In un saggio del 1962 intitolato Gli spigoli della realtà – saggio
sollecitato dalla pubblicazione, l’anno precedente, delle Poesie presso
Scheiwiller (1) – Giovanni Raboni si interroga sul «senso del perché
Rebora: perché Rebora oggi più di ieri»; e si dispone così a una lettura
definita «attuale», cioè «capace di confermare una sensazione abba-
stanza diffusa: quella che le poesie di Rebora – come, in altro modo, le
poesie di Jahier, di Sbarbaro, dello stesso Palazzeschi – siano più frui-
bili, più ambientate, rispondano meglio a certi interessi comuni oggi che
non, diciamo, l’altroieri» (2). Vedremo più avanti qual è la risposta. Vo-
lendo però subito precisare quell’«ieri» rispetto al quale l’«oggi»-1962
pare al critico e poeta il tempo giusto per la ricezione di Rebora ricor-
diamo la lettera che Vittorio Sereni scriveva al nipote Roberto dopo la
morte dello zio (il corsivo è originale):

Caro Roberto, la confusissima vita che si conduce mi ha ridotto ad oggi
senza averti detto che ho partecipato al tuo dolore per la perdita dello zio
Clemente. Non è stato però solo un caso, credo, se una di queste sere ho
riletto le sue poesie guidato da un bisogno improvviso. È stato il mio
modo di ricordarlo, fuori da qualunque rito o consuetudine. Qui dico

(1) C. REBORA, Le poesie 1913-1957, a cura di V. SCHEIWILLER, Milano, All’Insegna
del Pesce d’Oro, 1961.

(2) G. RABONI, Gli spigoli della realtà, «Questo e altro», 1, 1962, pp. 75-77. La
domanda Perché Rebora è assunta a titolo quando il saggio viene incluso – significati-
vamente – in ID., Poesia degli anni sessanta, Roma, Editori Riuniti, 1976, pp. 56-62
(ora anche in ID., L’opera poetica, a cura e con un saggio introduttivo di R. ZUCCO e
con uno scritto di A. ZANZOTTO, Milano, Mondadori, 2006 – volume che riprende
interamente il libro del ’76 –, pp. 254-60). Scorciato dei capoversi iniziali, il saggio è
anche in G. RABONI, La poesia che si fa. Cronaca e storia del Novecento poetico italiano
1959-2004, a cura di A. CORTELLESSA, Milano, Garzanti, 2005, pp. 18-22 (in apertura
della sezione Rebora e la storia, pp. 18-31).
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che ho riletto, ma dovrei invece dire che ho letto per la prima volta. A me,
a molti di noi cresciuti in una spesso malintesa dimensione estetica, lo zio
Clemente per lungo tempo non ha detto abbastanza o non ha detto al
momento giusto. Gli siamo passati vicino e non ci siamo fermati; abbia-
mo magari ammirato, con più o meno sincera compunzione, ma non ab-
biamo amato. Oggi, perché no?, la nostra maturazione potrebbe essere
distinta da questo improvviso bisogno di riprendere il suo libro e di leg-
gerlo davvero per la prima volta. Il mio caso non sarà certo il primo in
questi anni più recenti. Mi piace anche pensare che un segno di più inti-
ma parentela è passato in te, da lui, e che quello almeno l’avevo ricono-
sciuto sin da quando ti ho incontrato (3).

È una testimonianza assai nota sul rapporto con Rebora del poeta
che cinque anni prima Anceschi aveva eletto a capofila dei sei della sua
Linea lombarda (4), testimonianza alla quale accosteremo un passaggio
della Prefazione a quell’antologia che denuncia insieme la necessaria
presa d’atto di un’assenza e la sintomatica volontà di presentificazione,
sia pure in negativo, del nome e della figura di Rebora. Anceschi ripen-
sa al panorama degli anni ’33-’34:

Clemente Rebora, ormai taceva da tempo: «già le acque della Grazia s’inal-
veavano altrove» per lui, e la sua poesia, che pure, con l’energia scabra
duramente morale e lombarda del linguaggio, aveva una segreta fecondi-
tà di magistero, non agì, in quegli anni, sui giovani a Milano. I modelli
furono altri davvero, e si può anzi affermare che solo più tardi, e, per così
dire, ‘a cose fatte’, si riscoprì, con diverso vantaggio, in lui, non so che
domestico emblema – una ragione necessaria, l’anello di una catena.

La confessione di Sereni e la constatazione di Anceschi trovano
un’eloquente conferma in uno dei fili tematici che compongono l’epi-
stolario Parronchi-Sereni tra il 1945 e il ’46 (5). Non sorprende che sia
Parronchi a introdurre la questione, data la matrice fiorentina (Betoc-
chi, Bo) della riscoperta di Rebora sul finire degli anni Trenta (6). La
lettera è quella del 5 novembre 1945:

(3) «Gazzetta di Parma», 21 novembre 1957; poi in Omaggio a Clemente Rebora,
Bologna, Boni, 1971, pp. 65-66.

(4) Linea lombarda. Sei poeti, a cura di L. ANCESCHI, Varese, Magenta, 1952; il
passo citato di seguito è a p. 8.

(5) Un tacito mistero. Il carteggio Vittorio Sereni-Alessandro Parronchi (1941-1982),
a cura di B. COLLI & G. RABONI, prefazione di Giovanni Raboni, Milano, Feltrinelli,
2004. Traggo le citazioni che seguono rispettivamente dalle pp. 54, 56, 58, 61, 64, 67,
71, 78-79.

(6) Per la quale vedi il giudizio limitativo di G. RABONI, Clemente Rebora il poeta
esiliato, «Corriere della Sera», 2 ottobre 1991, poi in ID., La poesia che si fa, cit., pp.
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A un’altra volta […] il discorso su un poeta di cui mi sono accorto soltan-
to tre anni fa ma che per voi dev’essere familiare: Clemente Rebora. Pen-
so che sia per te una vecchia consuetudine e per questo vorrei, quando tu
ne abbia il tempo, sentirtene fare parola.

Ma la supposizione di Parronchi è erronea. Sereni dapprima è eva-
sivo, e rinvia la risposta (17 novembre):

Parleremo di Clemente Rebora e del tuo Après-midi. Ma è così difficile
per me impegnarmi, oggi, in un discorso appena lontanamente critico. È
un effetto della guerra e non è il solo. Forse saprei parlarti bene solo di
questo,

ma dichiara l’impossibilità di dar seguito al desiderio dell’amico nella
lettera dell’8 dicembre (dove emerge, rivelatrice, un’approssimata indi-
cazione bibliografica): «Per il Rebora, di cui mi parlavi, poco ho da
dire. È stato un mio torto non interessarmene a suo tempo. Chiederò il
libro a suo nipote, Roberto, mio carissimo amico». Per parte sua Par-
ronchi accetta il rinvio e chiarisce i motivi dell’equivoco nella lettera
del 12 dicembre, concludendo il passo con un’affermazione che dice
bene l’urgenza del confronto:

Di Rebora anche si parlerà un’altra volta. Io pensavo che voi di Milano, e
tu in particolare, lo conoscessi bene, e lo avessi familiare. Vedo invece
che ti era sconosciuto come a me. Ed è pure un poeta, d’importanza ecce-
zionale. L’ho letto la prima volta nel ’43. I Frammenti lirici sono del ’13.
È la prima voce moderna.

Sereni sembra accogliere l’invito, e scrive il 7 gennaio:

Ho ricevuto Nouveau. Grazie di questo costante ricordo. Ma natural-
mente non l’ho ancora letto. Confesso che non ne avevo mai sentito par-
lare. Lo leggerò appena possibile. E tu continua pure a sollecitarmi con
questa assiduità di interessi. Vedi che almeno ti ascolto: ho sul tavolo le
poesie di Clemente Rebora che mi sono fatto portare d’urgenza da Ro-
berto, suo nipote. Ma, anche queste, quando le leggerò? Io ricordavo
solo: Campana di Lombardia – voce tua, voce mia ecc.

29-31, da cui cito (uniformando – come in altri luoghi – la grafia «Rèbora» a quella
adottata per il volume presente, senza l’accento): «Cecchi non fu insomma che il pre-
cursore di una radicale estraneità e impermeabilità a Rebora che sarà, di lì a poco, di
tutta una cultura. Non inganni il fatto che proprio dal cuore dell’ermetismo fiorenti-
no vennero, a un certo punto, cenni d’interesse e d’affetto per il poeta milanese; a
dettarli fu lo spiritualismo cattolico di quell’ambiente (Rebora, nel frattempo, scon-
certando ancor più drasticamente i suoi non-lettori, aveva lasciato l’‘azione’ poetica
per l’‘azione’ religiosa), non il loro credo letterario».
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Parronchi insiste: «Non dubito che dei libri che aspetti di leggere, i
Frammenti lirici, se non li ricordi o se non li conosci, siano per farti una
grande impressione». Tuttavia alla disponibilità materiale dei testi non
segue, in effetti, la lettura. Così Sereni, l’8 febbraio: «Come vedi, qui ci
sono delle poesie. Non sono mie, sono di Roberto Rebora, nipote di Cle-
mente (che non ho ancora letto...)». Infine Parronchi, il 14 febbraio:

Di Saba, ti confesso, sono assolutamente ignorante. Non ho nessun libro
e ho letto solo qualche poesia apparsa su giornali dopo il 1937, che è il
primo anno in cui entrai in contatto con la letteratura vivente. Non ci
crederai? Saba non mi ha mai interessato, e siccome avverto la sua felicità
e la sua facilità voglio leggere ora l’intero libro, e son sicuro che mi sco-
prirà qualche nuova dimensione che ignoro. Ma fra i miei autori non en-
tra: non ha parole che io ricordi.
Preferisco chi mirando più in alto stenta di più e magari fallisce. Non
saprebbe esprimerti meglio questo che intendo dire che, quando tu ne
abbia tempo e disposizione, la lettura di quei Frammenti lirici che hai sul
tavolo, e, subito, della prima poesia. Quante cose verrebbe da dire e da
definire criticamente a proposito di questa poesia di Clemente. Come
mai non sono state dette? Il solco s’è richiuso, la traccia s’è scancellata.
Eppure era carica di vita, di sapori, di gusto, d’intensità. Ma ha detto
tutto lei, nella sua abbondanza e con la sua dedizione, e agli altri è restato
poco da ricamare. Fa paura affrontare quella pienezza traboccante da
ogni parte incontrollata.
Esco e vedo il 3° fascicolo di «Poesia», con tutti i versi di R. posteriori ai
due libri. Anche la sua ora sta venendo: è tempo che lo consideriamo più
attentamente (7).

La lettera è importante tanto per la perentorietà con cui Parronchi
richiama la lezione di Rebora quanto per il giudizio estetico implicito
nell’impiego dei verbi stentare e fallire: giudizio che ben dichiara i limi-
ti di quella lettura, e che sarà utile come termine di confronto con quel-
la di Raboni, solo un quindicennio più tardi. Ancora nella seconda del-
le due citazioni del nome di Rebora di cui vuole fregiarsi la Prefazione
di Anceschi, del resto, è traccia dello stesso giudizio:

Suppongo anche che una certa indole moralistica dello scrittore settentrio-
nale – immagino una linea ideale che unisca Torino, Milano e Trieste – e la
particolare forza che dalla scapigliatura vien su fino ai crepuscolari e agli

(7) La lettera continua con una richiesta di ordine pratico: «Senti, dovresti farmi
un piacere, dovresti chiedere a Roberto se potesse inviarmi ‘raccomandati’ i Canti
anonimi, che è un libro che io avevo, in tempi in cui ero troppo divagato per prestarci
attenzione, e poi non ho più trovato. Io non ho neppure i Frammenti lirici, la copia
che tengo non è mia. Roberto non saprebbe mica se dell’uno e dell’altro libro ci sareb-
be da entrare in possesso? Mi farai un gran piacere se glielo domanderai».
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impressionisti dispieghi abbastanza le ragioni storiche che son sottese alla
nozione di oggettività di cui si parlava, indichi anche i motivi della diver-
sa fortuna, nel Nord, della Voce e della Ronda, e perché si sia tornati, alla
fine, dopo un lungo giro, a leggere Clemente Rebora (anche se il suo
sentimento dell’organizzazione letteraria non sia sempre l’optimum) come
un testo predisposto, naturale, anche nelle sue asprezze (8).

Alla presa di posizione di Parronchi Sereni non dà riscontro, e il
nome di Clemente Rebora scompare dall’epistolario. Tuttavia, io non
credo che la dichiarazione di una lettura di Rebora che avviene nel ’57
«per la prima volta» vada presa alla lettera. Un avvicinamento, nei pri-
mi mesi del ’46, ci dev’essere stato; e il silenzio con Parronchi si potrà
spiegare come conseguenza di un disagio per il quale ricorreremo alla
testimonianza, dichiaratamente esemplare, di Raboni:

Chi ha letto per la prima volta Rebora avendo già una lunga familiarità
con i poeti del novecento «ufficiale» italiano – con l’Ungaretti del Senti-
mento, con il Montale dei Mottetti, con il Quasimodo di prima della guerra
ecc.: ed è una cosa, immagino, che è capitata a molti, forse a tutti i lettori
che hanno cominciato a interessarsi di poesia dopo il ’40, diciamo fra il
’40 e il ’45 – sembra che difficilmente abbia potuto evitare una specie di
choc: la sensazione di essere andato a urtare contro un oggetto inaspetta-
tamente spigoloso, contro qualcosa di irto e duro... (Da questa stessa con-
statazione parte il saggio su Rebora di Bàrberi Squarotti, ora nel volume
Astrazione e realtà). E certo, viste su quello sfondo, sentite con un orec-
chio abituato a quelle voci, le poesie di Rebora non possono non apparire
come fatte di un materiale più povero e più pesante; come non ben sorti-
te, non ben lievitate... (9).

Quel che a Sereni e a Raboni (ma anche, in certa misura, a Parron-
chi) sfuggiva alla metà degli anni Quaranta appare invece in tutta chia-
rezza allo stesso Raboni (e, si può presumere, a Sereni) all’inizio dei
Sessanta. Il passo continua così:

Il fatto è che sono davvero di un altro materiale: o meglio, sono davvero
fatte, queste, con del materiale; il loro contenuto è davvero, quasi fisica-
mente contenuto in esse. Lungi dal realizzare l’irreversibile modificazione
qualitativa e il «superamento» di un’immagine esistenziale, la liberazione
– attraverso la concentrazione lirica del reale – dalla parte opaca e fatico-
sa dell’esperienza, sembra che la poesia di Rebora si nutra e viva proprio
di queste scorie; ne derivi, addirittura, la propria consistenza, il proprio
peso specifico.

(8) Linea lombarda..., cit., pp. 22-23.
(9) G. RABONI, Gli spigoli della realtà, cit., p. 75.
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2. Ma restiamo a Sereni. In un passo dei Poeti del Novecento, consi-
derando il percorso del poeta quando è ormai in prossimità della con-
clusione, Mengaldo sancisce implicitamente la sua estraneità linguisti-
co-stilistica a Rebora:

La fortunata ascrizione di Sereni a capostipite di una moderna «linea
lombarda» (Anceschi) vale piuttosto nel senso che altri esponenti o pro-
secutori di essa risentono fortemente della sua lezione; poiché, scontata
una pariniana volontà di dialogo e presenza morale, egli è sostanzialmen-
te estraneo alla tradizione di corposo espressionismo che caratterizza la
poesia lombarda, anche per una sua immutabile poetica (in cui lo scritto-
re rispecchia l’uomo) del riserbo e dell’attenuazione, scevra da ogni atti-
vismo (10).

Su un altro piano, Rebora risulta pressoché assente anche nelle note
delle due antologie commentate di Sereni (11). Sia Luca Lenzini che
Clelia Martignoni sono assai attenti nella rilevazione dei rapporti inter-
testuali. Tuttavia, il primo cita Rebora solo per le «campane sfatte» di
Intervista a un suicida, richiamando quella Campana di Lombardia che
pare essere effettivamente una persistenza memoriale radicata; la se-
conda, a proposito di «ombrìa» ne Il grande amico, ricorda che la paro-
la, «d’intonazione idillico-elegiaca, in uno scrittore lombardo (si pensi
a Rebora), è anche un lombardismo» (12). A me pare che la presenza
documentabile di Rebora in Sereni possa essere incrementata. A puro
titolo indicativo presento poche schede raccolte per l’occasione. Si tratta,
e forse non è casuale, ancora di poesie degli Strumenti umani (13). Due
riscontri riguardano testi la cui elaborazione comincia nei tardi anni

(10) P.V. MENGALDO, Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 1978,
p. 746. Altra cosa, si capisce, la parentela intellettuale: cfr. l’apertura della Prefazione
del curatore a V. SERENI, Poesie, a cura di D. ISELLA, Milano, Mondadori («I Meridia-
ni»), 1995, pp. IX-XV, dove si dice di «una educazione ermetica corretta da certo suo
naturale illuminismo lombardo, tra Parini e Rebora».

(11) V. SERENI, Il grande amico. Poesie 1935-1981, introduzione di G. LONARDI,
commento di L. LENZINI, Milano, Rizzoli, 1990; V. SERENI, Poesie, a cura di D. ISELLA,
con la collaborazione di C. MARTIGNONI, Torino, Einaudi, 2002. Le due citazioni che
seguono provengono rispettivamente dalle pp. 237 e 128.

(12) Ombria, peraltro, non è parola attestata in Rebora ma in Govoni: cfr. G. SA-
VOCA, Vocabolario della poesia italiana del Novecento. Le concordanze delle poesie di
Govoni, Corazzini, Gozzano, Moretti, Palazzeschi, Sbarbaro, Rebora, Ungaretti, Campa-
na, Cardarelli, Saba, Montale, Pavese, Quasimodo, Pasolini, Turoldo, Bologna, Zani-
chelli, 1995.

(13) Le citazioni da C. REBORA, Le poesie (1913-1957), a cura di G. MUSSINI &
V. SCHEIWILLER, Milano, Scheiwiller-Garzanti, 1994, e da V. SERENI, Poesie («I Meri-
diani»), cit.
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Quaranta, e si possono valutare come residui della lettura sollecitata da
Parronchi. Si confronti Un ritorno – «Sul lago le vele facevano un bian-
co e compatto poema / ma pari più non gli era il mio respiro / e non era
più un lago ma un attonito / specchio di me una lacuna del cuore» –
con l’incipit del frammento XXXIII: «Come al respiro pieno del lago /
L’anima è uguale! / E nido si fa tutto / Nel tepor sano del placido
flutto, / Quasi bimbo che a mamma dorma in seno». E si accosti la
celebre protesta di Nel sonno V, v. 9 – «Non lo amo il mio tempo, non lo
amo» – ai vv. 20-23 del frammento XXXV: «L’anima grida: / – Stanca si
affretta l’età sverginata, / E tutto sa di coito! – / E soffre mentre ama il
suo tempo». Per le poesie degli Strumenti di datazione più bassa, mi
pare che «la cosa atroce» al v. 24 di Intervista a un suicida –

La porta
carraia, e là di colpo nasce la cosa atroce,
la carretta degli arsi da lanciafiamme...
rinvenni, pare, anni dopo nel grigiore di qui
tra cassette di gerani, polvere o fango
dove tutto sbiadiva [...] –

si possa vedere come un’espansione aggettivale del sostantivo nell’im-
piego che Rebora ne fa in Voce di vedetta morta (Poesie sparse e prose
liriche), v. 10 («Però se ritorni / Tu uomo, di guerra / A chi ignora non
dire; / Non dire la cosa, ove l’uomo / E la vita s’intendono ancora»).
Ma un ipotetico futuro commento potrebbe anche considerare tangen-
ze tematiche come – ancora nei testi di datazione prossima alla pub-
blicazione del libro – quella dell’incipit del frammento XXIV – «Sui fian-
chi óndano avvinti / Gli amatori in bisbiglio / Nel languor sciolto del-
l’estiva sera; / Dietro mi volgo: lento indi procedo, / E voluttà m’addo-
lora» – con Un incubo:

Certo si piacciono, certo
l’uno dell’altra ha gioia, a giudicare
dal cigolio del letto che si fa
ritmo d’un brutto sogno oppure
sussulto in dormiveglia, quasi vero.
Ma non è che si burlino di te,
hanno ben altro in corpo. Questo è certo.
Dunque dov’è l’offesa? Ma non è
offesa, è strazio. E poi, sappilo, nulla
più turba dell’altrui piacersi
ilare e atroce
infinitamente dolce se non trova
limite in altri – e tanto meno in te
che ne muori;
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oppure quella del frammento LI (Sibila scivola livido il treno) con Anco-
ra sulla strada di Zenna. La situazione di partenza è identica: il paesag-
gio osservato da un mezzo in corsa (il treno in Rebora, l’automobile in
Sereni) desta una riflessione esistenziale sull’idea di mutamento. Né
manca una traccia linguistica che rinvii puntualmente a un luogo rebo-
riano: si raffrontino i vv. 24-27 di Sereni – «quelle agitate braccia che
presto ricadranno, / quelle inutilmente fresche mani / che si tendono a
me e il privilegio / del moto mi rinfacciano...» – con i vv. 5-7 di Gira la
trottola viva, nei Canti anonimi, dove la trottola «Fin che giace guarda
il suolo; / Ogni cosa è ferma, / E invidia il moto, insidia l’ignoto».

Potrebbe essere letto come lascito di Rebora a Sereni anche un fat-
to di natura retorico-strutturale. Stefano Ghidinelli ha classificato e stu-
diato l’uso della congiunzione ma negli Strumenti umani distinguendo
il livello «stilistico, quello semantico-letterale interno alla frase, quello
ritmico-intonazionale, quello strutturale che investe l’intero sistema-
poesia» (14). Ci interessa soprattutto l’impiego del ma con funzione strut-
turale, quando la congiunzione costituisce «un punto di svolta, di rottura
all’interno della struttura della poesia. Le liriche degli Strumenti umani
sono spesso costruite in modo da risultare bipartite, o divise comunque
in più parti, tra le quali esiste una frattura, un ribaltamento» (15). Rin-
viando al saggio di Ghidinelli per l’esemplificazione, invito a ricordare
come una struttura simile abbiano molti Frammenti lirici. Così Giusep-
pe Nava nel suo intervento al convegno roveretano del 1991:

la poesia di Rebora contiene indubbiamente al suo interno una ricca tra-
ma di allitterazioni, assonanze, paronomasie, e persino figure etimologi-
che, ma questi procedimenti non sono finalizzati alla costruzione di at-
mosfere musicali: risentono, se mai, della tensione etico-esistenziale e degli
ingorghi, delle difficoltà che essa incontra nel suo fluire. Di questo flusso
i Frammenti, malgrado il loro titolo, vogliono essere una rappresentazio-
ne dinamica, a volte anche dialettica: molti di essi sono impostati su di un
modello, in cui due parti sono contrapposte attraverso l’avversativa forte
ma, il che implica una realtà problematica, che si presenta irta di contrad-
dizioni (16).

(14) S. GHIDINELLI, L’infaticabile «ma» di Sereni, «Studi novecenteschi», XXVI, 57,
giugno 1999, pp. 157-184 (la citazione da p. 158).

(15) Ivi, p. 173.
(16) G. NAVA, La lingua di Rebora, in Rebora e il Novecento, in Clemente Rebora

nella cultura italiana ed europea, atti del convegno di Rovereto, 3-5 ottobre 1991, a
cura di G. BESCHIN, G. DE SANTI & E. GRANDESSO, Roma, Editori Riuniti, 1993, pp.
47-58 (a p. 49).
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Se consideriamo inoltre come spesso in Sereni – lo ha notato Lo-
renzo Tomasin – la poesia si concluda con «una considerazione finale
che conclude il ragionamento, spesso con la dichiarazione di un’impos-
sibilità o di uno scacco» (17), ecco che ci troviamo di fronte a un pattern
costruttivo che è anche, prima, reboriano. Scelgo per la brevità il fram-
mento XXIX, dove il ma segna entrambi i passaggi cruciali del testo:

Dai voli torvi di sogni la notte
Scendendo nell’alba
Rovescia la scialba
Zavorra cieca:
E chi si desta, n’ha tórbidi gli occhi,
E chi si leva, le carni n’ha rotte,
E gesti e pensieri
Nel cozzo de’ scabri doveri
Si sbriciolan sciocchi.
Ma sopra, Dio feroce nello spazio
Guizza di luce e si sdraia
Sul nostro patire, e lascivo non sazio
Fra donne d’eternità gaia
Rinnova le estasi libere
Del suo piacere; e inconscio ricrea
Del mondo le specie e l’idea.
La faccenda così prosegue a vivere;
Ma nel giorno, perverso è ciascuno:
Ma la sera, dal senso brutale,
Dal tedio astioso di male
Non scampa nessuno.

Ed è forse possibile, sul ma di Rebora e Sereni, andar oltre, e segna-
lare riscontri puntuali tra luoghi delle due opere. Penso alla sequenza
ma tu seguita da vocativo:

Ma tu, ragione, avanzi
(C. Rebora, Frammenti lirici, XIV, v. 17);

Ma tu, ragion maledetta, comprendi
Ogni cosa; [...]
(C. Rebora, Frammenti lirici, XLII, vv. 15-16);

Ma tu, notte, ben vivi anche se langue
Questo o quello. […]
(C. Rebora, Frammenti lirici, LIV, vv. 29-30, in apertura della penultima
quartina);

(17) L. TOMASIN, Una costante sereniana, «Lingua e stile», XL, 2, dicembre 2005,
pp. 237-262, a p. 247.
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Ma tu specchio ora uniforme e immemore
[...]
tu davvero dimenticami, non lusingarmi più
(V. Sereni, Stella variabile, Un posto di vacanza, VII, 28-33);

ma penso anche a certi ma pleonastici, con funzione intonazionale, che
assumono «una valenza enfatica, di pronuncia espressiva» (18):

Ma rotolarono sillabe,
Ma ragionarono il mondo
(C. Rebora, Frammenti lirici, XVII, vv. 50-51);

Ma la vita non gode,
Ma la morte non ode
(C. Rebora, Frammenti lirici, XLVII, vv. 71-72);

Ma strappa e rinnova il suo panno,
Ma sferza e spoltrisce l’affanno
La vita che bramisce
(C. Rebora, Frammenti lirici, LII, vv. 7-8);

Ma venga, a ora tarda, venga un’ora
di vero fuoco un’ora tra me e voi,
ma scoppi infine la sacrosanta rissa
(V. Sereni, Gli strumenti umani, Scoperta dell’odio, vv. 8-10);

ma altrove, ma molto molto lontano da qui
(V. Sereni, Gli strumenti umani, La poesia è una passione?, v. 80);

ma in comunione ma tutti ma in una volta sola
(V. Sereni, Gli strumenti umani, Pantomima terrestre, v. 30);

e, ancora, al ma che introduce la chiusa epigrammatica:

Leggiadro vien nell’onda della sera
Un solitario pàlpito di stella:
A poco a poco una nube leggera
Le chiude sorridendo la pupilla;

E mentre passa con veli e con piume,
Nel grande azzurro tremule faville
Nascono a sciami, nascono a ghirlande,
Son nate in cento, sono nate in mille:

Ma più io non ti vedo, stella mia
(C. Rebora, Frammenti lirici, XXX) (19);

(18) S. GHIDINELLI, L’infaticabile «ma» di Sereni, cit., p. 168.
(19) Di qui non è troppo difficile passare sia alla chiusa di Ancora sulla strada di

Creva (negli Strumenti umani): «E da quel giorno / e quell’ora / d’amore più non ti
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Dall’incessante via
Una canzone appassionata esulta,
E un rider sento d’uomini e di donne
Che nel lavoro preparan le voglie:
Dalle pagine ingombre, ottenebrato
Il mio volto s’alza a chiedere
La verità della vita
Che l’àttimo contrasta
E il dolor solo accoglie.
Ma il dolore non basta
E l’amore non viene
(C. Rebora, Frammenti lirici, LV, vv. 20-30);

Voci di dopo la corsa, voci amare:
si portano su un’onda di rimorso
a brani una futile passione.
Folta di nuvole chiare
viene una bella sera e mi bacia
avvinta a me con fresco di colline.

Ma nulla senza amore è l’aria pura
l’amore è nulla senza la gioventù
(V. Sereni, Gli strumenti umani, Mille miglia, vv. 10-17).

A confortare nell’ipotesi dell’ascendenza viene un dato cronologi-
co: Ghidinelli registra il forte incremento del ma negli Strumenti umani
rispetto alle raccolte precedenti (20); quando, cioè, sulla scrittura di Se-
reni possono agire gli attraversamenti di Rebora ipotizzati o attestati
dopo il ’46 e nel ’57.

3. Torniamo ora a Raboni e al suo «perché Rebora». Non è casuale
la sede di pubblicazione de Gli spigoli della realtà: si tratta infatti del
primo numero di «Questo e altro», la rivista fondata da Sereni, Niccolò

parlai amore mio», sia al v. 11 de La malattia dell’olmo (in Stella variabile): «Guidami
tu, stella variabile, fin che puoi...».

(20) Cfr. ivi, p. 159: «nelle cinquantadue poesie degli Strumenti umani (sono in
totale più di 1300 versi) ci si imbatte in tale particella per ben ottantacinque volte, con
una frequenza media di una volta ogni 16-17 versi. Questo dato è significativo anche
perché s’interseca con una distribuzione molto regolare delle occorrenze nelle varie
sezioni del libro»; l’autore prosegue in nota: «Giusto per avere un metro di confronto,
non sarà inutile un veloce test sulle raccolte precedenti dello stesso Sereni: nelle tren-
tasette poesie di Frontiera il ‘ma’ compare soltanto diciannove volte, e attorno alla
stessa cifra (diciassette volte) siamo anche per le occorrenze all’interno del Diario
d’Algeria».
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Gallo, Dante Isella, Geno Pampaloni con un programma che il più gio-
vane collaboratore riformula in un articolo sul n. 3 della rivista:

Questo e altro, diciamo oggi, e forse è anche questo che vogliamo dire:
non l’altro dalla poesia, ma l’altro nella poesia; e una poesia che esista e
prenda senso, concretezza, spessore proprio in questo scambio circolare
di parti e di verità, in questo aver dentro di sé, per essere se stessa, l’altro
e il diverso senza mai annullarli, senza mai pretendere di «assumerli» o
risolverli; una poesia che diventando tale diventi anche, di continuo, il
significato poetico proprio della non poesia… (21).

È chiaro dunque come questa lettura critica di Rebora si inserisca
in un preciso percorso di ricerca poetica in cui si sente coinvolto lo
scrittore in versi che si accinge a presentare la sua prima raccolta orga-
nica, Le case della Vetra:

La poesia di Rebora rimane nella storia perché linguisticamente non la can-
cella, perché non si pone (non vuole porsi) come un luogo autonomo e
originario rispetto allo spazio e al tempo della storia. Questo stesso rilievo
può costituire anche una prima risposta alla domanda perché Rebora oggi
più di ieri. Non per un semplice gioco della moda: ma perché questa non
originarietà dello spazio della poesia rispetto a quello della storia, questa
pesantezza e impurità della lingua poetica, questa non verginità della paro-
la sono, secondo una nozione fondamentale implicita in tutte le determina-
zioni novecentesche della critica, tanti sinonimi di indifferenza nel senso
della poesia: di non poesia... mentre oggi, l’allargamento dell’area linguisti-
ca e del catalogo oggettivo aperti alla poesia e il disconoscimento della «pu-
rezza» come elemento costitutivo del fatto poetico conseguenti alla reazio-
ne antiermetica, permettono e impongono appunto di questi recuperi, il
riscatto di queste zone rimaste nell’ombra perché sacrificate dagli interessi
teorici di una critica che invece di voler capire la poesia (tutta la poesia)
voleva soprattutto specchiarsi nella parte di essa che a quegli interessi ri-
spondeva meglio, che somigliava di più alla loro proiezione (22).

È una ricerca nella quale Raboni legge la poesia di Rebora nella
stessa prospettiva con cui è venuto leggendo le poesie che Sereni ha
pubblicato in rivista in quegli anni, e che di lì a poco confluiranno negli
Strumenti umani. Si avvicini il passo conclusivo de Gli spigoli della real-
tà al punto di snodo critico centrale nel saggio su Sereni pubblicato
l’anno precedente:

(21) G. RABONI, La cruna dell’ago, «Questo e altro», 3, 1963, pp. 66-67 (a p. 66).
Cfr. l’intervento non firmato (ma di Sereni) Perché «Questo e altro» sul primo numero
della rivista, cit., pp. 55-57.

(22) G. RABONI, Gli spigoli della realtà, cit., p. 76.
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Confrontato a quello di cui disponeva la critica di venti o trent’anni fa si
può ben dire che il nostro punto di vista su Rebora, il punto di vista dal
quale guardiamo oggi la sua poesia è davvero ideale, un osservatorio ide-
ale, privilegiato: dal quale non facciamo più fatica ad accorgerci che la
durezza esistenziale di Rebora, la pesantezza, la fisicità dei suoi oggetti
‘metafisici’ non sono punti di eccessivo attrito di una poesia che non rie-
sce a liberarsi dalla realtà, a essere veramente tale, ma i mezzi necessari e
naturali di una poesia che non vuole trionfare sulla realtà e vuole invece
salvarne dentro di sé le dimensioni concrete, gli spigoli vivi, le parti opa-
che, le profonde spaccature per attuare continuamente e sempre da capo,
si direbbe, di fronte a questa presenza il compito urgente e infinito della
sua motivazione (23);

L’inclusione nello spazio della poesia di oggetti pratici e morali che ap-
partengono storicamente a un processo di dispersione e di alienazione, e
la contemporanea ricerca di una condizione del linguaggio e del discorso
che consenta di salvare sia l’integrità (e quindi anche la negatività specifi-
ca) di tali oggetti, sia la positività dell’oggetto poetico totale che li rac-
chiude, sono anzi visibili con particolare chiarezza nelle ultime poesie di
Sereni […]. Si tratta di un rapporto necessario: nel senso che la possibili-
tà di questa poesia di essere poesia pur restituendo oggetti negativi non
trasfigurati, e quindi sentiti e resi come tali, si identifica con la sua stessa
e unica possibilità attuale di essere poesia come strumento di libertà con-
tro le situazioni reali verso i cui oggetti essa si dimostra così inclusiva (24).

Rebora e Sereni, allora, si trovano ad essere accostati nella quête di
«qualcosa di possibile: cioè una poesia impura e, al limite, impoetica,
infinitamente inclusiva, capace di compromettersi con la realtà e di re-
gistrare le tensioni del campo ideologico senza mimare la realtà e senza
sottomettersi all’ideologia»: parole che Raboni premetteva – spiegando
il senso dell’operazione – alla sua Poesia degli anni sessanta (25): con
travasi e insistenze lessicali che non occorre sottolineare.

Con Gli spigoli della realtà inizia la ‘lunga fedeltà’ – fedeltà di tutta
una vita – di Raboni a Rebora (26). Il saggio è dapprima ripresentato (et
pour cause, come si è visto) nella raccolta del ’76, e conserva agli occhi
di Raboni la sua attualità ancora tre anni dopo, quando con titolo Re-

(23) Ivi, pp. 76-77.
(24) G. RABONI, Esempi non finiti della storia di una generazione, «aut aut», 61-62,

gennaio-marzo 1961, pp. 73-93 (alle pp. 87-93, con titolo Sereni e l’inclusività dello
spazio poetico); poi, con titolo Sereni inedito, in ID., Poesia degli anni sessanta, cit., pp.
25-28. Cito da G. RABONI, L’opera poetica, cit., p. 225.

(25) G. RABONI, Poesia degli anni sessanta, cit., p. 11; ne L’opera poetica a p. 209.
(26) Precedentemente, accenni a Rebora si trovano in due saggi pubblicati su «aut

aut»: Quattro tesi sulla poesia italiana nel dopoguerra, 55, gennaio 1960, pp. 24-42, p.
29, ed Esempi non finiti della storia di una generazione, cit., p. 73.
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bora e la storia si affianca nella Letteratura italiana Marzorati al saggio
dell’altro protagonista della rilettura di Rebora negli anni Sessanta,
Fernando Bandini (27). La tappa successiva si ha con l’antologia Poesia
italiana contemporanea, del 1981 (28). Qui Rebora è tra i dodici poeti
(con Saba, Campana, Cardarelli, Ungaretti, Sbarbaro, Montale, Penna,
Sereni, Luzi, Zanzotto, Pasolini) che al curatore sembrano «indispen-
sabili – o, se così si può dire, più indispensabili – per capire il movimen-
to, lo sviluppo effettivo delle forme e dei temi della nostra poesia attra-
verso il succedersi delle prime quattro generazioni di questo secolo, da
quella dei poeti nati negli anni ottanta dell’Ottocento a quella dei poeti
nati all’inizio degli anni venti del Novecento» (29). L’attenzione è sem-
pre all’attualità del fare poesia:

Non si trattava tanto di essere equilibrati, di prelevare in modo equanime e
proporzionale dalle varie fasi, dai vari libri di ciascun autore, quanto di
rendere con la maggiore evidenza possibile i lineamenti e il senso di una
vicenda quale ci appare e continua a coinvolgerci oggi, in prospettiva e da
lontano. Così, per fare un solo esempio, il Luzi «ermetico» degli anni tren-
ta è stato totalmente sacrificato a favore del Luzi dialogico del dopoguerra,
dal momento che questa non vuole essere una ricapitolazione di ciò che è
accaduto, ma una lettura di ciò che permane e agisce nel presente (30).

Conta, questa impostazione militante, anche nella scelta dei testi da
Rebora: tutta dalla «fase laica (e di gran lunga più importante)», pur
nel riconoscimento che la fase «religiosa» è «attraversata ancora, a trat-
ti, da bagliori di autentica grandezza» (31). Ma è posizione, diciamolo
subito, destinata a evolvere. Nella recensione all’edizione accresciuta
delle Poesie pubblicata da Scheiwiller nel 1982 (32), ribadito il giudizio

(27) Letteratura italiana. Novecento. I Contemporanei, t. IV: Gli scrittori e la cultu-
ra letteraria nella società italiana, a cura di G. GRANA, Milano, Marzorati, 1979, vol. II,
pp. 1547-1552. Il saggio di F. BANDINI, Elementi di espressionismo linguistico in Rebo-
ra, si legge in Ricerche sulla lingua poetica contemporanea. Rebora, Saba, Ungaretti,
Montale, Pavese, presentazione di G. Folena, Padova, Liviana, 1966, pp. 1-35 (ma i
risultati della ricerca erano stati presentati nella seduta del Circolo Filologico Padova-
no del 15 dicembre 1964).

(28) G. RABONI, Poesia italiana contemporanea, Firenze, Sansoni, 1981. Il capitolo
dedicato a Clemente Rebora si legge alle pp. 26-42.

(29) Ivi, p. VI.
(30) Ibidem.
(31) Ivi, p. 27. I testi scelti sono i Frammenti lirici III (con titolo Turbine), XI (O

carro vuoto sul binario morto), XVIII (L’ora intima), XXII (L’infinito riposa), XXIV
(Sera estiva), XLIX (O poesia), XXXI (Canto di donna), Viatico e Voce di vedetta mor-
ta (ora nelle Poesie sparse e prose liriche), Dall’imagine tesa (dai Canti anonimi).

(32) C. REBORA, Le poesie 1913-1957, a cura di V. SCHEIWILLER, con una nota di G.
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che vede in Rebora un «poeta formidabile, la cui immaginazione lin-
guistica scardinante e potentemente ‘inattuale’ è sottesa e moltiplicata
da una non meno violenta tensione morale», Raboni chiude così:

Ora, a me pare che, riconosciuta finalmente la grandezza di Rebora, resti
appunto da rendere giustizia – e, prima ancora, la necessaria, non preve-
nuta attenzione – ai versi religiosi di Don Clemente; e mi piace sperare
che l’occasione di questa ristampa (arricchita di una nota di Gianni Mus-
sini e di alcuni piccoli, commoventi inediti) susciti una nuova leva di let-
tori e studiosi capaci anche di questa ulteriore acquisizione.

Si affaccia in questo articolo anche la questione del posto di Rebora
nel Novecento poetico italiano. Per il momento, Raboni prende atto
dell’«opinione abbastanza pacifica che la sua produzione degli anni Dieci
e Venti costituisca uno dei vertici dell’espressionismo europeo, e che la
sua presenza nella storia della poesia italiana di questo secolo sia quella
d’un autentico protagonista, se non addirittura (e ricordo volentieri, a
questo proposito, un’affermazione generosamente perentoria di Roberto
Roversi sul quotidiano ‘Il Manifesto’) del più grande di tutti». La riven-
dicazione polemica del valore di Rebora in rapporto alla sopravvaluta-
zione di Montale appare nel contributo al numero monografico di
«Psycopathologia», del 1985, intitolato La modernità di Rebora (33):
«Sono personalmente convinto che domani (non importa quanto lon-
tano: dieci anni, venti, cento?) il gap fra le poche decine di pagine dedi-
cate all’opera di Rebora e l’intera biblioteca, ormai, dedicata all’opera
di Montale apparirà, più che ingiustificabile, ridicolo – un monumento
al conformismo, all’inerzia culturale di un’epoca». Ma è solo un passag-
gio all’interno di un discorso assai articolato, che prende l’avvio dalla
distinzione tra «modernità» e «contemporaneità» formulata da Stephen
Spender e applicata a Rebora da Mario Luzi e prosegue riallacciandosi
alla lettura data ne Gli spigoli della realtà, ma ora sottolineando

Mussini, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1982. Raboni ne tratta insieme a nuove
edizioni di Roccatagliata Ceccardi e Onofri in Dai maestri in ombra nasce la nuova
poesia italiana, «La Stampa-Tuttolibri», 14 maggio 1983.

(33) Clemente Rebora, a cura di A. ERMENTINI & G. OLDANI, Brescia, Edizioni del
Moretto, 1985. Il saggio di Raboni, qui alle pp. 30-35, sarà ripreso, con titolo L’itine-
rario poetico di Clemente Rebora, in Poesia, verità e mistica (Rosmini, Manzoni, Rebo-
ra). Atti del XIX Corso della ‘Cattedra Rosmini’, a cura di P. PELLEGRINO, Stresa-Mi-
lazzo, Sodalitas-Spes, 1986, pp. 145-152; quindi in G. RABONI, La poesia che si fa, cit.,
pp. 22-29, da cui cito. Il volume bresciano ospita anche un intervento di P. VALDUGA,
Né ossi né seppie (pp. 36-44) che documenta polemicamente le coincidenze lessicali
tra i Frammenti lirici e gli Ossi di seppia. Sul tema tornerà la rivista «Poesia» (allora
diretta dalla stessa Valduga) con due interventi nella rubrica ‘Plagi’: vedi I, 1, gennaio
1988, pp. 6-8, e I, 3, marzo 1988, pp. 18-21.
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come non vi sia in Rebora, mai, nessuna contrapposizione di nessun tipo
fra poeta e mondo, io e mondo; come a tale contrapposizione, così tipica
della stagione romantica di cui ancora stiamo vivendo interminabili ag-
giornamenti e metamorfosi, si contrapponga in lui, sin dall’inizio, una
disperata e «positiva» tensione agonistica, uno slancio continuo e dram-
maticamente vitale verso la reintegrazione del soggetto nella realtà e, dun-
que, verso una paradossale cooperazione fra soggetto e realtà; una collut-
tazione, ecco, un corpo a corpo senza patteggiamenti né tregua, con tutto
il male e tutto il bene del vivere.
Aggiungerei, per ulteriore chiarezza, che se è una salvezza quella che Re-
bora cerca dentro e attraverso questa lotta o alla fine di essa, non è certo
una piccola salvezza personale – la salvezza di un’autoemarginazione
amaramente rassegnata o ironicamente compiaciuta – ma una salvezza di
tutti, una redenzione del mondo... (34).

Registrato l’impasse anche della critica migliore di fronte al secon-
do Rebora («il Rebora – precisa – dei Canti dell’infermità, di Curri-
culum vitae»), Raboni viene a una lettura che è anche una palinodia
rispetto alla propria posizione critica precedente:

È così difficile connettere, saldare la prima alla seconda fase della poesia
di Rebora, il Rebora «vociano» al Rebora «religioso»? Ebbene, proviamo
a inventare una nuova periodizzazione, una nuova cronologia; a pensare
che la storia della poesia di Rebora non si articoli in due fasi separate fra
loro da un silenzio di oltre trent’anni, bensì – per astruso che possa sem-
brare – in tre fasi: la prima già descritta come prima, la seconda costituita
appunto da quel silenzio, la terza già descritta come seconda... Un truc-
co, una finzione – e se fosse, invece, un’immagine, cioè una realtà virtua-
le? La poesia di Rebora, lo sappiamo, non è – non è mai stata – trionfo
sulla realtà, superamento o distruzione o sublimazione della materialità
del pensiero e dell’azione, ma pensiero essa stessa, azione essa stessa;
materialmente azione, materialmente pensiero... Ora, non può anche il
silenzio essere azione e pensiero? Non è anche il silenzio un gesto che
continuato, consolidato nel tempo, corroborato da altri gesti materiali, si
fa sensibilmente, materialmente azione e pensiero? [...] Se il lungo silen-
zio di Rebora non divide ma, al contrario, congiunge il poeta di prima al
poeta di poi, i Canti anonimi ai Canti dell’infermità, non potremo – non

(34) Ivi, p. 24. Le tre stampe citate nella nota precedente hanno concordemente,
nell’ultimo capoverso, «una salvezza di tutto». Mi è sembrato opportuno correggere
in «una salvezza di tutti» (che dà senso migliore) sulla base della ripresa di questo
passaggio in G. RABONI, Devozioni perverse, Milano, Rizzoli, 1994, pp. 21-23, poi in
ID., L’opera poetica, cit., pp. 860-861, da cui cito: «Annoto per ora, in proposito, una
sola ipotesi: che, a differenza degli altri protagonisti della poesia italiana di questo
secolo, Rebora non abbia cercato nella poesia una salvezza personale – la salvezza di
un’autoemarginazione amaramente rassegnata o ironicamente compiaciuta – ma una
salvezza di tutti, una vera e propria redenzione del mondo».
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potranno – più, davvero, parlare di una poesia che ricomincia incerta e
indebolita dal silenzio che l’ha colpita, ma dovremo parlare di una poesia
che continua, incorpora e pronuncia il silenzio che essa stessa è stata, una
poesia che nel silenzio ha maturato una diversa densità sonora, una forma
nuova, stupendamente, spaventosamente rarefatta, della propria forza (35).

È dunque una nuova, imprevedibile applicazione della categoria
dell’«inclusività» a permettere una proposta di approccio non discri-
minante a Rebora: che è l’acquisizione critica fondamentale del saggio.
Meno rilevante, legata alla contingenza delle occasioni del dibattito gior-
nalistico, mi pare la collocazione di Rebora sui gradini più alti della
scala dei valori poetici, tesa alla riduzione di Montale. In due articoli
del 1986 sull’«Espresso» Raboni individua le proprie ‘tre corone’ del
Novecento poetico in Rebora, Tessa e Saba (dove, si noti, il nome di
Tessa innova il canone della Poesia italiana contemporanea) (36). Si vie-

(35) G. RABONI, La poesia che si fa, cit., pp. 26-27.
(36) G. RABONI, Qualcuno deve abbassarre le penne, «Europeo», 22 febbraio 1986:

«Se dovessi parlare di poesia, partirei dal caso più macroscopico: la spropositata esal-
tazione e monumentalizzazione della figura di Eugenio Montale. Considerato, con
unanimità impressionante e un po’ sinistra, il maggior poeta del secolo, Montale è
invece, secondo me, meno grande di almeno tre poeti infinitamente meno acclamati
di lui: Clemente Rebora, Delio Tessa e Umberto Saba; e non mi sembra affatto sicuro
che sia più grande di Giuseppe Ungaretti, di Vittorio Sereni o di Mario Luzi»; ID., Il
poeta innamorato fa il verso dimezzato, «Europeo», 1 novembre 1986: «Mi è già capi-
tato di osservare che il contrasto fra la vastità degli omaggi e studi di ogni genere
dedicati a Montale e l’esiguità di quelli dedicati a poeti assolutamente non meno gran-
di, anzi, secondo il mio personale convincimento, più grandi di lui, come Clemente
Rebora o Umberto Saba o Delio Tessa, ci apparirà fra qualche decennio come una
sorta di colonna infame, di monumento vergognoso e ridicolo al conformismo cultu-
rale del nostro tempo». Si veda anche il contributo di Raboni al dibattito sui dieci
autori del Novecento da salvare ospitato dal «Corriere della Sera» nel luglio ’98, E
allora io tolgo Montale e aggiungo Volponi, 4 luglio: «Dieci nomi sono terribilmente
pochi per un secolo così vicino e così complicato. Ovunque si posi lo sguardo, compa-
iono facce di maestri: quelli da cui abbiamo imparato, o creduto di imparare, quando
sembrava che la letteratura e il presente fossero più importanti della vita e del sempre.
Non resta, per fare spazio, che ricorrere a qualche trucco, per esempio spostando
nell’800 chi, come D’Annunzio, più che stare nel nostro secolo lo preannuncia, lo
prefigura, lo ostacola; e poi se non c’è Pascoli, che pur essendo nato otto anni prima è
ancora più moderno e più grande, è giusto che non ci sia neanche lui... Ma con questo
ho guadagnato, rispetto alla decina di Segre, un solo posto: perché le considerazioni
che possono valere per D’Annunzio non valgono certo per i suoi coetanei Svevo e
Pirandello; la cronologia non è tutto. E allora, coraggio: Svevo, Pirandello, Tozzi; per
quanto riguarda la prosa i primi tre nomi da fare, secondo me, sono questi. E poiché
ho deciso (bisogna pur darsi delle regole) di dividere la decina esattamente in due
cinquine, una per la prosa e una per la poesia, completo la prima con un nome ovvio,
Carlo Emilio Gadda, e con quello che considero il maggiore, per la genialità di scrittu-
ra e forza testimoniale, del secondo ’900: Paolo Volponi. E adesso, brevissimamente,
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ne così all’articolo del 1988, in occasione della pubblicazione delle Po-
esie nell’edizione Scheiwiller-Garzanti (37), che sarà accolto in Devozio-
ni perverse (38). Ad essere ripresa è la linea di pensiero de La modernità
di Rebora, ma con il riconoscimento esplicito, infine, che «Rebora è
davvero il più grande di tutti». I due interventi successivi – l’articolo
che annuncia il convegno roveretano del 1991 e il contributo allo stesso
convegno – tornano ancora sulla difficile ricezione di Rebora, sulle cause
di un riscontro critico che Raboni continua a sentire inadeguato, sulla
necessità di approfondimento del Rebora successivo alla conversione:

L’attualità di Rebora – conclude il primo articolo – continua ad essere, in
gran parte, un’attualità futura; e chissà che non avvenga anche per lui nel
prossimo secolo quanto avvenne per un altro grande al quale è per tanti
versi possibile accostarlo, l’inglese Gerard Manley Hopkins, che morì nel
1889 e che le storie letterarie annoverano tuttavia, con ragione, fra le fi-
gure indispensabili della poesia del Novecento (39).

Mi risulta che né Contini né Pasolini, tra i pochi che avevano messo l’ac-
cento sull’importanza del primo Rebora, abbiano preso nella giusta con-
siderazione il secondo Rebora: proprio per via di quel salto vistoso che in
realtà, secondo me, non esiste ma – se così si può dire – sembra vistosa-
mente esistere. In proposito ci sono anche problemi filologici, di edizio-
ne, ecc. Le poesie religiose di Rebora, fra le quali credo ci siano in assolu-
to alcune delle sue poesie più belle, vengono presentate in un certo modo,
in mezzo a materiali occasionali e meno importanti, in un’immagine un
po’ confusa. Anche qui ci sono da chiarire molte cose, e c’è comunque

la poesia. Montale non si può togliere? Certo che non si può togliere: siamo tutti suoi
allievi, suoi figli, suoi nipoti; e io lo tolgo lo stesso. E dico che i poeti italiani di questo
secolo sui quali con più serena e convinta fiducia scommetto per il futuro sono (in
ordine di nascita) Umberto Saba, Clemente Rebora, Delio Tessa, Giuseppe Ungaretti
e Mario Luzi; avendo intanto, si capisce, almeno altrettanti nomi altrettanto profon-
damente scolpiti nella mente e nel cuore».

(37) C. REBORA, Le poesie (1913-1957), a cura di G. MUSSINI & V. SCHEIWILLER,
Milano, Scheiwiller-Garzanti, 1988.

(38) Non sono riuscito, finora, a individuare la sede della prima pubblicazione,
non registrata in R. CICALA & V. ROSSI, Bibliografia reboriana, presentazione di
M. Guglielminetti, Firenze, Olschki, 2002. Raboni commenta l’avvenimento chiuden-
do le pagine del suo Diario sull’«Europeo» il 29 aprile 1988: «Non fa notizia [...]
l’uscita (presso Garzanti) di un volume che per la prima volta, a più di trent’anni dalla
morte dell’autore, raccoglie compiutamente e rende accessibili a tutti i lettori di buo-
na volontà le poesie di Clemente Rebora. Dovremmo, di questo silenzio, scandalizzar-
ci o sorprenderci? Ma no. La grande poesia, come la verità, ama i tempi lunghi, le
lunghe vigilie. E come la verità, un giorno o l’altro, quando i distratti e i bugiardi
meno se l’aspettano, ‘viene a galla’».

(39) G. RABONI, Clemente Rebora il poeta esiliato, «Corriere della Sera», 2 ottobre
1991; poi in ID., La poesia che si fa, cit., pp. 29-31, da cui cito.



227REBORA, RABONI, LA VIA LOMBARDA (E OLTRE)

ragione di non meravigliarsi del fatto che Rebora si sia allontanato, in
questa seconda fase, anche dai suoi estimatori, da chi l’aveva capito. È
veramente una storia da ricomporre, quella di Rebora, dentro una storia
del Novecento di cui cominciamo a vedere la problematicità rispetto alla
linea vincente, o alle due-tre linee vincenti ma confluenti che finora ci
hanno condizionato in modo così totale (40).

4. La rassegna degli interventi di Raboni si conclude con un’inter-
vista pubblicata nel numero monografico che a Rebora dedica la rivista
«Microprovincia» nel 2000 (41). Oltre alla ripresa di vari temi già af-
frontati, l’intervistatore sollecita Raboni sulla questione della lingua di
Rebora, ascritta dall’intervistato alla linea dantesca:

Anche senza rifarci letteralmente alla famosa formula continiana, non c’è
dubbio che il plurilinguismo di Dante trova in Rebora uno dei maggiori
interpreti in questo secolo, e uno dei più precoci. In un periodo in cui,
ripeto, il tentativo, la tendenza generale era assolutamente l’opposto. Era
quella di una lingua il più possibile depurata, di una lingua il più possibi-
le petrarchesca, cioè trasparente. Una lingua che risolve in sé tutti i con-
trasti, che li assorbe e li annulla, mentre invece in Rebora, come nel mo-
dello dantesco, c’è questo contrasto di spigoli vivi, ecco.

Ma il punto di maggior interesse per il nostro discorso è la valuta-
zione comparativa che Raboni fa della propria esperienza di scrittura
in versi:

C’è, io credo, in Rebora, sempre, prima e dopo, diciamo in tutte le sue
fasi, questa forza di interiorizzazione, questa presa spirituale sul mondo
che, secondo me, non ha paragoni nella poesia italiana del Novecento.
C’è un’incandescenza continua; e questo mi affascina non perché io senta
in qualche modo di essere simile o vicino a lui, forse proprio il contrario,
perché si è attratti dai contrari. Io ho sempre cercato in qualche modo
una forma di unterstehen, di nascondimento nella mia poesia, mentre in
lui c’è questo esporsi totale sempre che mi conquista proprio.

Ed è senza dubbio così. Infatti, se al momento della messa a fuoco
delle sue intenzioni programmatiche Rebora e Sereni apparivano a Ra-
boni assimilabili in un modello profondo di rapporto tra scrittura in

(40) G. RABONI, Rebora e il Novecento, in Clemente Rebora nella cultura italiana ed
europea, cit., pp. 115-117 (a p. 117).

(41) A. GACCIONE, Clemente Rebora: una poesia pietrosa. Conversazione con Gio-
vanni Raboni, «Microprovincia», n.s., 38, gennaio-dicembre 2000, pp. 391-394. I due
passi citati di seguito sono rispettivamente alle pp. 392 e 393.
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versi e realtà, per l’inveramento linguistico e stilistico di quel modello
la lezione accolta e praticata è in prima istanza quella di Sereni. Tutta-
via, un elemento di relazione con l’esperienza linguistica di Rebora esi-
ste ed è ben dimostrabile: penso alle associazioni di astratto e concreto
su cui mi sono soffermato nell’Introduzione all’Opera poetica: quella
parestesia, ho scritto, «la cui fitta presenza in Raboni può servire a dar
corpo a una ‘linea’ che fa capo a Parini, e che a Raboni giunge passando
per Rebora» (42). Rinviando a quelle pagine per la tipologia e l’esempli-
ficazione, mi limito qui a qualche campione tra quelli più immediata-
mente riportabili alla lezione di Rebora nell’uso di verbi concreti per
accadimenti del mondo morale, emozionale, esistenziale: «era la morte
/ di Giorgio e di Marzia che cercavi / d’inghiottire, d’invertire, somatiz-
zandola» (Nel grave sogno, Per le scale..., vv. 4-6), «ecco da crepe /
riaffiorare nei muri / gli appuntamenti elusi, le promesse / non mante-
nute» (A tanto caro sangue, Scongiuri vespertini 2, vv. 2-5), «È lì, / è in
quel vuoto d’aria che la mia storia / s’è incistata» (Ogni terzo pensiero,
Come e quando..., vv. 9-11), «l’anima / insaziabile, ostinata che ferve /
per sempre più comicamente impervi / labirinti o abissi» (ivi, Invec-
chiando il corpo..., vv. 5-8), «Ma alleva / menti per crederci l’economia
/ trionfante, fa che ciascuna s’imbeva // di quel credo miserabile» (ivi,
Che in tutto fra tutte..., vv. 6-9), «e stesse al cuore assaporare // l’infinito
dolcissimo ritardo del bene» (ivi, Cerco qualche volta…, vv. 11 ss.), «si
riaggomitola in nuce / la vita e più al cuore non manda i tetri / lampi
delle sue paillettes, dei suoi vetri / colorati» (Quare tristis, Smessa la
sontuosa porpora…, vv. 5-8). Certo, siamo ben lontani dagli esiti espres-
sionistici di Rebora. Né molto si raccoglie al livello dell’intertestualità.
Ho già fatto mia, nel commento all’Opera poetica, la derivazione del
titolo Sonetti di infermità e convalescenza (in Ogni terzo pensiero) dai
Canti dell’infermità suggerita da Enrico Minardi (43). C’è poi il caso di
convergenza tematica ‘procurata’ riscontrabile in una delle Stanze per
la musica di Adriano Guarnieri, sequenza per la quale Raboni si prepara
rileggendo «il testo latino della Messa; e poi, ma non secondariamente,
alcuni poeti – da Villon a Thomas Stearns Eliot, da Shakespeare a Ge-

(42) R. ZUCCO, Introduzione a G. RABONI, L’opera poetica, cit., pp. XIX-LXIV, a
p. XLIII. Per Parini cfr. P.V. MENGALDO, Sulla lingua delle ‘Odi’ di Parini, in ID., Gli
incanti della vita. Studi su poeti italiani del Settecento, Padova, Esedra, 2003, pp. 69-92
(a p. 75); per Rebora F. BANDINI, Elementi di espressionismo linguistico in Rebora, cit.,
pp. 7-11.

(43) Cfr. E. MINARDI, Su ‘Ogni terzo pensiero’ di Raboni, «Nuova corrente», XLIII,
117, gennaio-giugno 1996, pp. 73-82 (alle pp. 76-77).
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rald Manley Hopkins e a Clemente Rebora» (44). Mi è parso così di
riconoscere una memoria del frammento XXXI, vv. 8 ss. – «E le bellezze
ripenso che sole / Vaniscon senza amore: / Baleno d’oro non giunto al
guizzo, / Pianta nel succhio divelta, tizzo / Scordato sotto la cappa / A
sognare la fiamma, / Alito non respirato, / Baci non schiusi, / Forte
corpo senza amplesso» – nel quarto testo della sequenza: «Sì – ma me-
mento anche dei semivivi / e dei semimorti, di quanti / si dissanguano
invano, / della ferita che non muta / in qualcosa di ricco e strano».
Inconscia mi pare invece la rammemorazione – sempre a livello temati-
co – del frammento XII, vv. 18 ss. – «E mi vergogno ripensando a lei [la
mamma] / Che nel donare il sangue fu serena; / A lei che, triste d’aver
troppo, volle / Alla sua gioia il sacrificio appena, / Ma a noi perdona i
soffici fastidi» – in Creditori (nella sequenza Parti di requiem di Caden-
za d’inganno). Non mancano, si noterà, convergenze metrico-sintatti-
che e foniche: «Cerchiamo di parlare / in due minuti, mentre qualcuno
aggiusta / le tende alle finestre e gli amici / sono già per le scale. Sempre
c’è / poco tempo quando dobbiamo fare / i conti con i morti. E così
dico / a mia madre di aver pazienza – a lei / che vicina a morire, ancora
/ vuol sapere com’era la mia cena...». A questo e al poco altro che ho
annotato (45) aggiungerei ora un paio di schede. In Racconto d’inverno,
ai vv. 5 ss. della prima parte –

(44) G. RABONI, Il testo poetico, scritto che accompagna Quare tristis, in L’ora di là
dal tempo. Momenti di spiritualità nella musica contemporanea (46° Festival Interna-
zionale di Musica Contemporanea, 1-30 luglio 1995, 28-29 settembre 1996), La Bienna-
le di Venezia-Ricordi, [s.l., s.d. (ma 1995)], pp. 29-30. Trascrivo estesamente: «Nel
frattempo – o, meglio, contemporaneamente [all’elaborazione dell’assetto metrico della
sequenza] – m’andavo nutrendo delle letture o riletture delle quali avvertivo più acu-
tamente il bisogno, in modo non tanto razionale quanto piuttosto, direi, istintivo, un
po’ come gli animali sentono di quale erba particolare necessita in quel determinato
momento il loro organismo: innanzitutto, si capisce, il testo latino della Messa; e poi,
ma non secondariamente, alcuni poeti – da Villon a Thomas Stearns Eliot, da Shake-
speare a Gerald Manley Hopkins e a Clemente Rebora – che hanno per me un valore
o significato quasi altrettanto liturgico e con l’aiuto dei quali ho cercato di rendere il
più possibile collettiva (o, se si preferisce, di sottrarre a un me stesso troppo autobio-
grafico o troppo lirico) l’interminabile invocazione di cui questi versi volevano farsi
eco e strumento. Alcune di tali letture hanno lasciato tracce ben visibili (tanto da
esimermi, credo, dal dovere di elencarle) nella stesura finale del testo; ma non meno
importanti sono quelle che di stesura in stesura sono state inghiottite dal divenire
reale di un’immagine o di una metafora».

(45) Per una convergenza tematica fra Fatti pure in quattro, allàrgati, notte (in
Ogni terzo pensiero) e il frammento XXVIII, vv. 20 ss. vedi G. RABONI, L’opera poeti-
ca, cit., p. 1692 (integrerei forse per il tema del risveglio un richiamo all’incipit del
frammento XXIX: «Dai voli torvi di sogni la notte / Scendendo nell’alba / Rovescia la
scialba / Zavorra cieca: / E chi si desta, n’ha tòrbidi gli occhi, / E chi si leva, le carni
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[…] Si crepa
l’anno, finisce, giuro che lo sento – tigre
di plastica, palloncino coi denti di tigre – stridere
verso l’alto sui vetri. […] –

e 24 ss. della terza –

[...] Altre cose, lo so, aspettano sopra la neve,
l’anno venturo ride con le gengive d’osso;
ho paura che non avrai più tempo per me e per i morti. Però
oggi è da me che vieni, è da quel punto
a questo che ti muovi – da uno slittare a uno stridere
prudente, spero, nel tuo ovulo di pelliccia –

si incontra una iunctura tra anno, stridere e ridere nella quale è forse
una memoria di Calendario (nelle Poesie sparse e prose liriche), quinto
capoverso: «Ma l’anno è il nano che fa ridere o stridere con gli altri il
suo secolo – mentre liba il bianco e il rosso del pianto e del sangue. E
così via». Nell’ultima delle Reliquie arnaldine (Versi guerrieri e amoro-
si) – «Vacilla il cuore e sbanda / se di lei solo gli occhi hanno vivanda /
e palpitando a sapere m’invita / che questa poca vita è la mia vita» – lo
spunto viene dai vv. 23-33 della canzone VII di Arnaut Daniel: «Tant
sai son pretz fin e certa / per qu’ieu no·m puesc virar alhors; / per so
fatz ieu que·l cor m’en dol, / can soleilz clau ni sojorna: / eu non aus dir
qui m’aflama; / lo cor m’abranda / e·ill uelh n’an la vianda, / quar sola-
men / vezen / m’estai aizida. / Ve·us que·m ten a vida!». Traduce Mario
Eusebi, della cui edizione Raboni si è servito (46): «Tanto conosco il suo
merito vero e certo che non posso volgermi altrove; così faccio che il
cuore mi duole quando il sole tramonta e riposa: non oso dire chi m’in-
fiamma; mi brucia il cuore mentre gli occhi ne hanno nutrimento per-
ché soltanto alla vista mi è concessa. Ecco quello che mi tiene in vita».

n’ha rotte, / E gesti e pensieri / Nel cozzo de’ scabri doveri / Si sbriciolan sciocchi»);
per il «labirinto / di secondi» di Vivi, io e te, per quanto? Non facciamola (in Barlumi di
storia) ho citato il frammento XI, vv. 21-22: «Nel labirinto dei giorni / Nel bivio delle
stagioni» (vedi G. RABONI, L’opera poetica, cit., p. 1764); e l’infognarsi di Troppi anni e
mesi e giorni e notti e sogni (Versi guerrieri e amorosi) discenderà dal frammento V, v.
19: «E stanco infogna giù piaceri e sonni». Infine, Rebora è ricordato in una poesia
che si legge negli Altri versi: «Il fruttivendolo pugliese / famoso nel quartiere / perché
teneva aperto anche d’agosto / se n’è andato, non so se all’altro mondo / o alle Seychelles
o alle Maldive, / comunque a godersi il meritatissimo / frutto del suo sudore. / A
tutt’oggi il buco del suo negozio / non è stato otturato / e così quel tratto di via
Tadino / dove Clemente Rebora ha abitato / prima di farsi prete / ha qualcosa d’incer-
to, d’incompiuto, / di malinconicamente esitante / come il sorriso d’uno sdentato».

(46) A. DANIEL, Il sirventese e le canzoni, a cura di M. EUSEBI, Milano, All’Insegna
del Pesce d’Oro, 1984.
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E mi pare dunque probabile che l’imitazione abbia risentito dell’expli-
cit del frammento LXXI: «Questa angoscia gioita, / Quest’impeto fecon-
do, / Questo veggente oblio: / Questa vita che è vita». A confortarci
nell’ipotesi potrà venire l’uso del verbo consentire nel testo che prece-
de: «Morto per loro, e presto: ma con lei / tanto consente il cuore / che
è di vecchiaia che vorrei morire». Arnaut ha (canzone XIV, vv. 22-24)
«tost m’auran mei paren faducs; / pero tal a mon cor convers / q’en leis
amar volgra morir senecs», che Eusebi traduce: «presto i miei parenti
mi vedranno morto; ma tale è colei che ha vinto il mio cuore che, aman-
dola, vorrei invecchiare e morire». L’innovazione di Raboni pare in-
fluenzata dall’explicit del frammento LXXII: «Tu, lettor, nel breve suo-
no / Che fa chicco dell’immenso, / Odi il senso del tuo mondo: / E
consentire ti giovi»; cosicché pare lecito (e suggestivo) pensare a due
riletture condotte, forse, negli stessi giorni.

5. Con la denominazione «via lombarda» impiegata nel titolo di
questo intervento ho inteso discostarmi tanto dalla definizione ance-
schiana di «linea lombarda» che da quella raboniana di «scuola lom-
barda», a favore della formula comprensiva e allargata proposta da
Giorgio Luzzi: La via lombarda è infatti espressione che compare nel
titolo della sua bellissima antologia dell’’89 (47). Veniamo così alla que-
stione del posto di Rebora. Si è già visto il comportamento di Anceschi:
che, nell’escludere l’ascendenza di Rebora sui sei antologizzati (Sereni,
Roberto Rebora, Modesti, Risi, Orelli, Erba), sentiva tuttavia il bisogno
di citare per ben due volte il nome di un autore la cui immanenza dove-
va sembrargli ineludibile, ancorché priva di riscontri testualmente veri-
ficabili. Nella bibliografia sui raggruppamenti che si sono chiamati «li-
nea lombarda», «scuola lombarda» e simili il nome di Clemente Rebo-
ra, dopo l’evocazione anceschiana, è fatto per la prima volta da Raboni.
È però interessante la cronologia. La denonimazione «scuola lombar-
da» compare nell’intervento Poesia 1963 – poesia 1978: dove, puntato
lo sguardo sulla poesia «a partire dalla metà degli anni sessanta», si dice
di poeti che «si sarebbero poi riconosciuti – seppure in modo non isti-
tuzionale – in una ‘scuola lombarda’ (Giudici, Majorino, Cesarano, Ra-

(47) Poesia italiana (1941-1988): la via lombarda. Diciannove poeti contemporanei
scelti, antologizzati, introdotti da G. LUZZI, Milano, Marcos y Marcos, 1989. Divisi in
tre sezioni, i poeti sono: (I) Sereni, R. Rebora, Modesti, Risi, Giorgio Orelli, Erba,
Simonotti Manacorda, Boccardi, Mascioni; (II) Raboni, Cesarano, Majorino, Goffi,
Rossi, Fiocchi, Cucchi; (III) Oldani, Buffoni, Pusterla.
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boni, Tiziano Rossi» (48). A capo della «scuola» è posto, ancora una
volta, Sereni:

è fin troppo evidente che non c’è nessuno tra i poeti attivi a Milano nel
dopoguerra che non sia stato in qualche modo toccato dall’itinerario che
va dall’elegia incrinata di Frontiera all’autobiografismo emblematico di
Diario d’Algeria e alla profondità e trasparenza testimoniali degli Stru-
menti umani. Nessuno: né, ovviamente, i poeti più giovani di lui ricondu-
cibili, in modo diretto o indiretto, alla «scuola lombarda» (e, quindi, non
solo quelli citati nel paragrafo precedente, ma anche, per esempio, Erba e
Risi, e persino il siciliano Cattafi), né – per quanto, forse, meno disposti a
riconoscerlo – i milanesi per nascita o adozione tra i poeti della neoavan-
guardia.

A monte ancora, Raboni pone una seconda figura: ma non è Rebo-
ra bensì, ancora sulla falsariga dell’impostazione anceschiana, il Mon-
tale fino alla Bufera (49). Ma ecco che il nome di Rebora compare quan-
do Raboni torna sull’argomento, pochi anni dopo, redigendo il capito-
lo sui Poeti del secondo Novecento per la nuova edizione della Storia
della Letteratura Italiana diretta da Cecchi e Sapegno (50). Leggiamo
l’apertura della sezione dedicata a quella che l’autore denomina ora
Area lombarda:

Di una presenza riconoscibile, con caratteristiche proprie, della poesia
lombarda nel panorama della poesia italiana del dopoguerra si è comin-
ciato a parlare molto presto, da parte della critica: precisamente dal 1952,
data in cui esce l’antologia Linea lombarda, a cura di Luciano Anceschi e
comprendente, accanto a Vittorio Sereni, alcuni poeti della generazione
del ’45. Sulla base di questo gruppo iniziale – ma con il riconoscimento a

(48) G. RABONI, Poesia 1963 - poesia 1978, in Pubblico 1978. Rassegna annuale di
fatti letterari, a cura di V. SPINAZZOLA, Milano, Il Saggiatore, 1978, pp. 25-35. I due
passi citati di seguito sono rispettivamente alle pp. 27-28 e 28-29.

(49) La presenza di Montale è individuata «per amor di simmetria» in corrispon-
denza con quella di Penna per la «scuola romana», ma «con la differenza che quando
poi, a distanza di tanti anni da La bufera, ricomincerà a scrivere e a pubblicare poesie
(penso alle anticipazioni degli Xenia, e poi a Satura, e infine al Diario del ’71 e del ’72
e al Quaderno di quattro anni), Montale mostrerà egli stesso di avere in qualche modo
avvertito e accolto, da dentro il più vasto e complesso sistema di equilibri che costitu-
isce la sua personale e ironica ‘immutabilità’, qualcosa di ciò che intorno a lui, alla sua
presenza altrettanto muta di quella di Penna ma diversamente ammonitrice, s’era an-
dato nel frattempo registrando e accumulando».

(50) G. RABONI, Poeti del secondo Novecento, in Storia della Letteratura Italiana,
diretta da E. CECCHI & N. SAPEGNO, nuova edizione a cura di N. SAPEGNO, vol. VII: Il
Novecento, Milano, Garzanti, 1987, t. II, pp. 209-248; poi, con titolo Il secondo Nove-
cento, in G. RABONI, La poesia che si fa, cit., pp. 190-250, da cui cito (il passo trascritto
subito sotto è alle pp. 200-201).
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Sereni, ben presto, del ruolo di capostipite, ruolo che la successiva, folgo-
rante evoluzione della sua poesia renderà, più che doveroso, addirittura
riduttivo – si è andata poi consolidando, e al tempo stesso sfumando per
eccesso di aggregazioni, l’immagine di una lombardità in poesia fatta da
un lato di attenzione alle cose, al paesaggio, a una quotidianità dimessa e
pungente, e di una vocazione morale (di matrice cattolica in alcuni, laica
e progressista in altri) che ha i suoi antecedenti e i suoi numi sin troppo
palesi in Parini e in Manzoni e un riferimento più recente, sostanzioso e
quasi segreto in Clemente Rebora; dall’altro lato, di una pronuncia in
sottile e sempre affabile equilibrio fra tenerezza elegiaca e ironia, fra pre-
cisione e understatement.
Non si tratta, è ovvio, di una formula critica stringente: tant’è vero che di
linea lombarda e poi, con intenzione necessariamente più vaga e inclusi-
va, di area lombarda, si è potuto parlare (e non a sproposito) anche per
poeti che lombardi non erano se non di adozione oppure, via via, per
poeti di età e formazione nettamente successive, sino all’autore di queste
pagine, o a Tiziano Rossi, o addirittura a un esponente della generazione
del ’68 come Maurizio Cucchi.

I poeti di cui si tratta nelle pagine che seguono sono Risi, Erba,
Orelli (già nell’originario gruppo anceschiano), Cattafi (aggregato fin
dall’intervento in Pubblico 1978), Neri, Pagliarani (milanese d’adozio-
ne, del suo lavoro Raboni aveva sottolineato, nello stesso intervento,
l’analogia con quello di Majorino), Majorino e Cesarano. Montale si
defila, e compare quasi incidentalmente a proposito di Risi e dei poeti a
Risi avvicinabili «come colleghi di un’ipotetica ‘bottega’, di un appren-
distato comune presso un anonimo maestro lombardo che riunisse in
sé alcuni tratti di Sereni e altri di due milanesi d’adozione come Sini-
sgalli e Montale» (51). Ci interessa soprattutto la definizione del ruolo
di Rebora, «sostanzioso e quasi segreto», vicinissima alla anceschiana
«segreta fecondità di magistero». La sostanziale identità di giudizio,
formulata da Raboni a più di trent’anni di distanza, è assai significativa.
Raboni pare riconoscere a Rebora un magistero morale che lo fa aggre-
gare a Parini e a Manzoni, verificando nel contempo – come, va da sé,
per Parini e Manzoni – la difficile individuazione di un magistero stret-
tamente stilistico: tant’è vero che il nome di Rebora può anche eclissar-
si – restando implicito – quando Raboni torna sull’argomento in un’in-
tervista del 19 marzo 2001 (52). Riappare, Rebora, nell’ultima uscita su

(51) Ivi, p. 202.
(52) In Conversazioni d’autore. Dialoghi fra scrittori e studenti di un liceo, a cura di

G. PROSPERI, prefazione di G. Armellini, Bologna, Pendragon, 2003, pp. 212-226 (alle
pp. 221-222): «Alcuni critici la collocano nella ‘linea lombarda’ della poesia italiana.
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questo tema, in un ampio passaggio dell’intervista a Massimo Gezzi del
15 gennaio 2003 (53). Qui Raboni è assai chiaro sulla necessità critica di
trattare la «lombardità come un fatto storico, non contingente», poi-
ché, dice, «è un sentimento, un insieme di possibilità linguistiche, è una
serie di riferimenti culturali, non è un fatto geografico». I riferimenti
culturali includono ora i due dialettali milanesi maggiori, in una tradi-
zione «con ascendenze anche settecentesche, e poi Manzoni e poi Re-
bora, Carlo Porta, Tessa» (54) in cui «la cosiddetta ‘linea lombarda’ è

Cosa ne pensa? Quali aspetti di questa poesia condivide? || La linea lombarda è un
capitolo della storia della poesia della seconda metà del Novecento, che parte, secon-
do me, da un equivoco. C’è un’antologia di poeti di nascita lombarda che metteva
insieme Vittorio Sereni come caposcuola con altri poeti un po’ più giovani di lui, alla
luce di un certo tipo di paesaggio, tanto che si era parlato di un equivalente dei laghi-
sti inglesi. Col tempo si è identificato come costante della linea lombarda qualcosa di
più solido, un certo tipo di eticità, di moralità da una parte e di oggettualità dall’altra.
Effettivamente c’è un impegno etico-civile nella tradizione lombarda che risale a Pari-
ni, che è evidentissimo in Manzoni e che secondo me arriva anche a poeti come Sereni
e ai suoi ‘consanguinei’ più giovani, fra i quali mi riconosco volentieri. È una poesia
non astratta, che si riconosce in un’oggettualità di riferimenti, una poesia molto lonta-
na, quasi contrapposta a quella dell’ermetismo fiorentino. Nella realtà dei fatti, tutto
questo è molto più complicato e intrecciato di come si possa immaginare enunciando-
lo: Sereni, per esempio, ha avuto sicuramente contatti con l’ermetismo, soprattutto
all’inizio; la poesia di Luzi con il tempo ha assunto una corposità e una consistenza
etica straordinarie. Oggi parlare di linea lombarda sa un po’ di storicismo o addirittu-
ra di archeologia critica. Non disconosco però un magistero che mi è venuto da un
poeta come Sereni e da un clima come quello che si era creato attorno a lui». Vedi
anche l’intervista (del 1978) a Raboni in M. MINCU, I poeti davanti l’Apocalisse, Pasian
di Prato (UD), Campanotto, 1997, pp. 77-82 (alle pp. 77-78).

(53) M. GEZZI, Credere ancora nella poesia. Incontro con Giovanni Raboni, «Ate-
lier», VIII, 29, marzo 2003, pp. 29-40, a p. 33.

(54) Cfr. un passo dell’intervento (del 2002) in M. LUZI, V. MAGRELLI & G. RABONI
(modera: P. Di Stefano), Poetando in Italiano, in Madre lingua. Percorsi di versi e di
parole, Milano, Fondazione Corriere della Sera, 2003, pp. 51-76 (alle pp. 64-65): «Gio-
vanni Raboni, la tua poesia, specialmente quella dei primi anni, è stata inserita verso
quell’etichetta, fortunata anche se non so fino a che punto pertinente, che è la ‘linea
lombarda’. Secondo te, a distanza di anni, c’è una riconoscibilità linguistica, in quella
che veniva appunto definita da Anceschi la ‘linea lombarda’? || Credo di sì. Credo che
sia successo questo, cioè che l’unica riconoscibilità rimasta sia proprio quella lingui-
stica. Si è passati attraverso vari equivoci: all’inizio si pensava fosse una sorta di distin-
zione di tipo paesaggistico, per cui i ‘lombardi’ erano avvicinati ai ‘laghisti’ inglesi.
Poi si è fatta avanti un’interpretazione di tipo, diciamo, più contenutistico, come se ci
fosse nei poeti lombardi un’istanza etica particolarmente forte, con radici nell’illumi-
nismo, in Manzoni e così via. Questa è un po’ meno strampalata come idea, però non
mi pare che sia oggi ancora sufficiente a tenere insieme questo gruppo, che, ricordo,
comprende un poeta come Sereni, che poi ha avuto uno sviluppo straordinario, insie-
me a Erba, Risi, Orelli. Mi pare che forse quello linguistico sia effettivamente il crite-
rio per individuare delle somiglianze. C’è, secondo me, un lavorare dentro la lingua
della grande tradizione poetica, italiana e novecentesca in particolare, con una infles-
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solo una piccola parte, un’estrema propaggine». Raboni manifesta infi-
ne la propria difficoltà ad ascriversi a questa «linea», mentre riconosce
la propria appartenenza a una «linea lombarda» intesa come «qualcosa
che risente di una lombardità etico-culturale che ha soprattutto radici
illuministiche e realistiche, anche nella pittura lombarda», con ulterio-
re allargamento, per il Novecento, a Testori, a Gadda (un nome che,
per il prosieguo del nostro discorso, va sottolineato) e, con un’integra-
zione in extremis, ad Antonio Porta (55). Siamo alla liquidazione del-
l’ipotesi anceschiana. All’intervistatore che chiede: «Dunque, per l’og-
gi lei non parlerebbe più di ‘linea lombarda’» Raboni risponde cate-
goricamente: «No, non ne parlerei più. Preferisco vedere Sereni piut-
tosto come un poeta che viene dopo Rebora o dopo Tessa, che non
come il caposcuola di una linea».

sione appunto di colloquialità. Io personalmente, in questo mi riconosco, poi è chiaro
che ciascuno ha fatto le sue cose. || Curiosamente, non ci sono dialettali in questo grup-
po. || Non ci sono dialettali, ma sono in un certo modo tutti poeti che dimostrano una
particolare sensibilità verso l’inflessione dialettale. E poi il grande problema e la gran-
de vitalità della lingua italiana stanno proprio in quello: avere una storia molto lunga,
molto più lunga del francese, per esempio, cosicché noi possiamo leggere Dante e
Petrarca, mentre i francesi non possono leggere poeti a questi contemporanei; si tratta
infatti proprio di un’altra lingua rispetto al francese moderno, che si è codificato e si è
formalizzato nella sua veste cinquecentesca. L’italiano è l’opposto, ha una storia più
lunga come lingua, una permanenza più lunga, quindi una comprensibilità di testi
ormai lontanissimi, e però poi dentro l’italiano via via si sono sciolti i dialetti. L’italia-
no è stato per secoli e secoli una lingua quasi esclusivamente letteraria, nella comuni-
cazione parlata si usavano i dialetti, che poi a poco a poco sono confluiti dentro la
lingua e si sono fusi con essa. Mi pare che i poeti della cosiddetta ‘linea lombarda’
abbiano fatto questo per i dialetti lombardi». Analogamente si era espresso P. GIBEL-
LINI, L’Adda ha buona voce. Studi di letteratura lombarda dal Sette al Novecento, Roma,
Bulzoni, 1984, p. 27: «Si cercherebbe [...] invano la schietta chiazza dialettale nei
poeti della cosiddetta ‘linea lombarda’ o della ‘quarta generazione’ (Sereni, Giorgio
Orelli – che pure parve al Contini un toscano di Lombardia –, Erba, Raboni, Risi,
Boccardi...), originalissime e autonome voci, tutte tese però per sentieri diversi a una
‘dialettalità’ fatta di diario e di sinopia, di preziosa prosaicità o di respiro virtualmente
narrativo: conferendo alla misteriosa concretezza degli oggetti, in re, il carico princi-
pale della significazione poetica».

(55) Cfr. M. GEZZI, Credere ancora nella poesia, cit., p. 40: «Porta insomma rimane
davvero l’unica esperienza integralmente ‘salvabile’ della Neoavanguardia. || Sì, sicura-
mente. È un buon poeta, un poeta lombardo, non della ‘linea lombarda’, come dice-
vamo, ma della lombardità. È un poeta che io ho sentito spesso molto vicino». Per la
‘lombardità’ di Antonio Porta si erano già espressi P.V. MENGALDO, Poeti italiani del
Novecento, cit., p. 973, e F. BREVINI, La «linea lombarda», in ID., Lo stile lombardo. La
tradizione letteraria da Bonvesin da la Riva a Franco Loi, Lugano, Pantarei, 1984, pp.
375-385 (alle pp. 384-385).
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6. Il nesso Rebora-Sereni, infine, appare a Raboni ancora fonda-
mentale. Lo ritroviamo anche in un’intervista a Daniele Piccini del 1995.
Questo lo scambio di battute conclusivo:

In un articolo, ora raccolto in Devozioni perverse, dedicato a Clemente
Rebora, lei si ferma a riflettere sull’anomalo nesso fra la grandezza di que-
sto poeta e la sua marginalità nelle sistemazioni critiche del Novecento. La
singolarità di Rebora starebbe nel suo cercare non una salvezza personale,
come tanta poesia novecentesca, ‘ma una salvezza di tutti, una vera e pro-
pria redenzione del mondo’. Questo seme reboriano dove ha attecchito nel-
la poesia del nostro secolo? || Il caso di Rebora è un po’ a sé. Certamente
però una opposizione nel Novecento fra una poesia lirica soggettivistica e
una di più forte ‘partecipazione’ esiste; queste due linee corrono. C’è un
passaggio sicuramente importante negli anni del secondo dopoguerra,
quando poeti fino ad allora configurabili come appartenenti all’ermeti-
smo e quindi alla linea, diciamo, della ‘non partecipazione’, passano a
una posizione diversa. È in parte il caso di Sereni, che però aveva comin-
ciato un mutamento già prima; è soprattutto, in modo evidente, il caso di
Luzi. Queste due linee dunque esistono, a volte si fondono. Non è dub-
bio che il mio cuore stia dalla parte di questa linea di ‘partecipazione’ (56).

È una risposta di cui ci importa anche il carattere elusivo. La collo-
cazione di Rebora – caso «un po’ a sé» – accanto a Sereni e a Luzi come
esponenti di una linea «di più forte ‘partecipazione’» rivela la sostan-
ziale impossibilità di individuare una concreta discendenza dall’espe-
rienza stilistica reboriana (57). L’estraneità al «corposo espressionismo
che caratterizza la poesia lombarda» rilevata da Mengaldo per Sereni
sarà giudizio da estendere a tutta l’area che ha in Sereni il capofila? È
una domanda alla quale – accogliendo l’analisi di Luzzi – occorre ri-
spondere negativamente: solo che, quando per alcuni dei poeti della sua
«via lombarda» la categoria dell’espressionismo si farà legittimamente e
utilmente spendibile, non è quello di Rebora il magistero decisivo, ma
quello di Gadda. Nel capitolo conclusivo dei Poeti della Linea Lombar-
da, intitolato Elementi satirici e gnomici. La «funzione Gadda» (58), dopo

(56) D. PICCINI, Giovanni Raboni, «Cahiers d’Art», 7, primavera 1995, pp. 172-
175 (a p. 174).

(57) Cfr. A. GACCIONE, Clemente Rebora: un grande isolato. Conversazione con Carlo
Bo, «Microprovincia», n.s., 38, gennaio-dicembre 2000, pp. 388-390, alle pp. 389-
390: «Rebora ha avuto degli allievi? Le risulta che qualcuno si sia rifatto al suo insegna-
mento dal punto di vista dello stile, magari accogliendo quelle problematiche che lui
aveva aperto come poeta ed elaborandole? || Ma più che allievi direi che ha avuto degli
ammiratori. Non so, adesso bisognerebbe studiare quella che è stata l’evoluzione del-
la poesia fra il Dieci, il Venti e il Trenta, per capire se ci sono state delle influenze.
Senza dubbio ci sono state, ma di allievi diretti direi che non si possa parlare».

(58) G. LUZZI, Poeti della Linea Lombarda, cit., pp. 157-179.
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aver abbozzato un sintetico repertorio di stilemi gaddiani, Luzzi con-
clude:

Un simile uso «spastico» della lingua abbiamo rinvenuto in esiti espressi-
vi della scrittura di Majorino, poi di Fiocchi e di Oldani, mentre certe
forme aggiornate e ficcanti dell’iperbato negli impianti metricosintattici
della scrittura di Tiziano Rossi e, in parte, di quella dello stesso Fiocchi,
andranno a propria volta ricondotte alla stessa area espressionistica della
quale Gadda «è un po’ come il capoluogo», così come quell’«italiano
raggiunto dal dialetto» tanto frequente nella scrittura di Cucchi (59).

E Rebora? Nei Poeti di Luzzi il suo nome compare nella nota intro-
duttiva di Ramat ancora accompagnato dall’aggettivo segreto (60). Nel
seguito, il solo per il quale si fa il nome di Rebora è Angelo Fiocchi, a
proposito di alcune «voci verbali parasintetiche di probabile memoria
reboriana» (61). È tutt’altra questione, in apertura del capitolo conclusi-
vo, l’inserimento di Rebora tra gli ascendenti dei «forti elementi di ‘mo-
ralità’ che pervadono la poesia lombarda del dopoguerra»:

a partire dalla scelta antipetrarchista che già si affaccia in età rinascimentale,
attraverso i modelli figurativi del barocco lombardo, poi da Parini a Man-
zoni a Porta, con gli elementi di eticità progressiva in Cattaneo, e dalla
Scapigliatura a Lucini a Rebora, sino alle furibonde tensioni di Gadda,
l’impegno dello scrittore non si limita a postulati puramente estetici (62).

Né molto di più si raccoglie considerando i richiami all’esperienza
vociana nel suo insieme. Di «ascendenze vociane» e «impennate di un
prosaismo morale di matrice vociana» si parla per Roberto Rebora (63);
di un «tessuto espressionistico di ascendenza vociana» per Marco Vi-
sconti (64). Siamo, ancora una volta, al Rebora ‘maestro morale’: una
posizione di cui può essere emblema il Giorgio Orelli che colloca il v. 5
del frammento XXXIV, «Mentre in disparte l’umiltà dei vinti» (65), in

(59) Ivi, p. 170. I due primi virgolettati rinviano rispettivamente a C.E. GADDA, I
viaggi la morte, Milano, Garzanti, 1977, e a G. CONTINI, Varianti e altra linguistica,
Torino, Einaudi, 1970, p. 619.

(60) S. RAMAT, In quella zona franca..., in G. LUZZI, Poeti della Linea Lombarda,
cit., pp. 7-12, a p. 9, a proposito di una «cultura [...] intrisa di un senso di moralità
efficiente, dalle generazioni di Parini, Carlo Porta e Manzoni, fino a quelle di scrittori
parzialmente ancora segreti (Clemente Rebora, Tessa, Lucini)».

(61) G. LUZZI, Poeti della Linea Lombarda, cit., p. 146.
(62) Ivi, p. 159.
(63) Ivi, pp. 71 e 97.
(64) Ivi, p. 76.
(65) Questo l’incipit: «Scienza vince natura: / È gloria. Immane ferve / E di mac-

chine suona e di monete / L’uman contrasto, / Mentre in disparte l’umiltà dei vinti /
Geme o s’invischia, e vana / La melodia silvana / Inascoltata tace».
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una posizione esposta come l’epigrafe al testo eponimo del suo secon-
do libro, Sinopie: quasi a dar nome collettivo alle figure che il poeta
accoglie nella salvifica arca della propria poesia («D’altri / pure vorrei
parlare, che sono già tutti sinopie / (senza le belle beffe dei peschi dei
meli) / traversate da crepe secolari») (66).

Non è insomma lungo la via lombarda che si troveranno i segni più
cospicui del passaggio di Rebora. Chi volesse delineare il panorama del
‘reborismo’ nella poesia italiana degli ultimi decenni dovrebbe allarga-
re lo sguardo, rintracciando e verificando metabolizzazioni diversissi-
me da parte di poeti per il resto assai difficilmente apparentabili. Il che
non si potrà fare compiutamente qui. Con la necessaria cautela, mi li-
miterò allora alla segnalazione – in ordine di nascita – di sei nomi per i
quali (con una eccezione) il nome di Rebora ha già un qualche consoli-
damento nella letteratura critica.

Michele Ranchetti, nato nel ’25, ha esordito con un libro organico
di versi solo nel 1988; a La mente musicale ha fatto seguito, nel 2001,
Verbale (67). Nel risvolto di copertina del primo libro – anonimo, ma di
cui si può fondatamente ipotizzare l’attribuzione a Raboni – si legge:
«I principali modelli con cui si confrontano questi ‘momenti di un giro
a vuoto mentale’ [espressione ricavata dalla Nota dello stesso Ranchet-
ti] sono costituiti da altri due ‘irregolari’ della poesia ottocentesca e
novecentesca, l’inglese Hopkins e il nostro Rebora». Sempre Rebora,
«estremo grande testimone» della tradizione mistica a cui lo stesso Ran-
chetti viene ascritto, è evocato da Giudici nel risvolto a Verbale. Ed
Enrico Testa ha scritto che «il tono, severo ed estraneo ad ogni analogi-
smo, la sintassi dalle giunture petrose e meditative, il lessico tramato di
termini filosofici (come ‘l’essere’, ‘logos’ o ‘struttura agente’) configu-
rano una poesia di pensiero che, nella sua convergenza con la tematica
religiosa, ha, in Italia, per solo antecedente Clemente Rebora» (68). Ran-

(66) G. ORELLI, Sinopie, Milano, Mondadori, 1977.
(67) M. RANCHETTI, La mente musicale, Milano, Garzanti, 1988; ID., Verbale, Mila-

no, Garzanti, 2001.
(68) Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, a cura di E. TESTA, Torino, Einaudi

2005, p. 371. Ancora, di una «vicinanza ai fermenti antiletterari vociani: Sbarbaro,
Jahier, soprattutto Rebora», ha parlato, all’apparire del primo libro, Gianni D’Elia:
cfr. Incontro con Michele Ranchetti, a cura di G. D’ELIA, «Poesia», II, 9, settembre
1989, pp. 36-42, a p. 40. Vedi anche P.V. MENGALDO, Poesie recenti di Ranchetti. Una
testimonianza, in ID., La tradizione del Novecento. Quarta serie, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 2000, pp. 376-380, alle pp. 378-379: «L’uscita della Mente musicale ci ha messi
tutti di fronte a una poesia che non aveva compagni nella sua contemporanea (even-
tualmente solo in Fortini e magari nella Rosselli: razionalmente schiarita), ma guarda
indietro. Classificatala agevolmente come metafisica, si è fatto naturalmente il nome
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chetti stesso ha detto della sua poesia: «è una poesia ragionata e ragio-
nante, non è una poesia immediatamente emozionale. Però questo ra-
gionamento è, se posso dire così, una vera passione, e quindi non c’è
nessuna conoscenza possibile di carattere teoretico, per me, che non
sia preceduta o sorretta da una grande passione, e anche questa cono-
scitiva ed etica» (69). Da La mente musicale (a congedo del libro):

Se la figura del succube
lascia te, mi cerca, deve
corrisponderle un computo
di figure presenti
nel teatro del mondo
dove nell’intrico
delle virtù tu eri
parte prevista...

Non è compito ostile, anzi è predetto
da una norma, per questo si lusinga
benevolo il soggetto a un’obbedienza.

Ma chi esce all’aperto
si fa seguace di un diverso oggetto
d’obbedienza al di fuori
della struttura agente: chiede
per non ricevere l’ossequio
altri registri d’ira e di diritto
sceglie da sé un oscuro dovere
dov’è solo un tragitto
provvisorio per tutti.

di alcuni ‘padri metafisici’, a partire da Hopkins, e per la pronuncia scabra e il cozzo
e reciproco invertirsi di astratto e concreto, Rebora, naturalmente (si potrebbe ag-
giungere l’assoluto dominio sul proscenio di un io che però è insieme autobiografico
e trascendente, e molto più contestato che accarezzato). Non si può che ripetere que-
ste referenze per i testi che ho sotto gli occhi, i quali spesso scavano e prosciugano
ulteriormente la materia della precedente raccolta – Ranchetti, se Dio vuole, non è un
poeta ‘sperimentale’, ma introverso; si può forse dire che qui l’assonanza, talora, è
ancora più col Rebora ‘chierico’ che col ‘laico’ (‘Il giardino era grande o tale appare: /
la memoria distrugge le misure / di cui si appropria: il grande, il breve / secondo il
tempo. Solo il tempo illustra / la salvezza del singolo / ma è l’apparenza che decide /
se tu sei vivo nell’assenza del tempo’)».

(69) Incontro con Michele Ranchetti, cit., p. 38. Cfr. anche l’intervista a Ranchetti
di P. Visani ed E. Minardi in A casa dei poeti, a cura di D. RONDONI, Rimini, Guaraldi
/ Nuova Compagnia Editrice, 1992, pp. 71-78, a p. 73: «Probabilmente queste poesie
recano una traccia delle mie letture molto più di quanto io veda. Appartengono sicu-
ramente a un tempo e a una cultura che non sono quelle di adesso. Forse però attra-
versano i tempi più di quanto io pensi, benché non le senta contemporanee. Connet-
terei le mie poesie con quelle di Rebora, o di Sbarbaro o di altri di quel tempo, che è
poi il mio tempo».
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«Rebora – ha scritto Paolo Getrevi – è una presenza costante in
Bandini, anche nel segno di una ‘consanguineità spirituale’ con Leo-
pardi, che non esclude ‘profonde consapevolezze critiche’. Vien quasi
da dire che si giochi una triplice rifrazione» (70). È un legame implicita-
mente riconosciuto, se si confronta l’analisi dell’atteggiamento fonda-
mentale del Bandini di Per partito preso avanzata da Raboni con quella
che Bandini stesso ha dato di Rebora:

In che senso il modo di fare di Bandini è, a mio avviso, intrinsecamente
sperimentale? Nel senso che davanti ai suoi contenuti egli sembra porsi
ogni volta il problema di quali strumenti – quali moduli sintattici e metri-
ci, quale tonalità, quale punteggiatura, quale lingua persino – adibire alla
loro realizzazione espressiva; e se lo pone, questo problema, e lo risolve
via via, in concreto, con una notevole mancanza di pregiudizi e di intenti
dimostrativi. Il fatto è, credo, che Bandini non vuol dimostrare un bel
niente; non si sente in possesso di nessuna formula di relazione, né per
dritto né per storto, fra linguaggio e realtà, tant’è vero che è sempre pron-
to a ricominciare da capo, e sempre con entusiasmo, credendoci fin che
dura: strofette, verso lungo, prosa ritmica, prosa, strofette; rime, asso-
nanze, dissonanze, rime; lingua, dialetto, lingua… (71).

Rebora non durerà nei confronti di tanta poesia d’oggi perché «le sue
radici sono in quella poesia mistica che non conosce tempo né stagione»;
il suo «onore» di poeta (per usare l’espressione di Noventa) consiste in-
vece nell’essere appartenuto soffertamente al proprio tempo e nell’aver-
ne affrontato i temi prima di possedere una strategia formale, inventan-
dosela volta per volta (72).

Quello di Bandini è insomma un reborismo da intendersi come stra-
tegia stilistica complessiva, che sfugge al tentativo di coglierlo nelle re-
alizzazioni puntuali (73).

(70) P. GETREVI, I luoghi di una «testarda pietà». Fernando Bandini critico: qualche
appunto, in Omaggio a Fernando Bandini, a cura di E. LESO, Padova, Esedra, 2006, pp.
79-91, a p. 82. I due virgolettati da F. BANDINI, Elementi di espressionismo linguistico
in Rebora, cit., pp. 25 e 26.

(71) G. RABONI, Tre libri di poesie, «Paragone», XVII, 196 (16 n.s.), giugno 1966,
pp. 150-151; poi, con titolo La giusta dose di piombo, in Poesia degli anni sessanta, cit.,
pp. 129-130; in ID., L’opera poetica, cit., alle pp. 327-328.

(72) F. BANDINI, Frammento e disegno poematico in Clemente Rebora, in Clemente
Rebora nella cultura italiana ed europea, cit., pp. 59-68. Il virgolettato è citazione da
Montale in Omaggio a Clemente Rebora, cit., p. 40.

(73) Volendo comunque esemplificare, per l’handout distribuito al convegno ave-
vo scelto Sopra e sotto, un testo da Memoria del futuro. Ma Bandini, sollecitato ad
esprimersi al riguardo durante il dibattito seguito al mio intervento, ha respinto quel-
la proposta affermando (cito a memoria): «Se questo testo deve qualcosa a Rebora,
allora c’è un Rebora che non ho letto».
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Se per gli esordi di Jolanda Insana Raboni ha potuto parlare di un
progetto linguistico «che dimostra la sua appartenenza alla schiera dei
macheronici, degli aderenti ante o post litteram alla grandiosa ‘funzio-
ne Gadda’ isolata una volta per tutte da Gianfranco Contini» (74), a me
pare che l’esperienza stilistica di Rebora possa essere richiamata per le
prove più recenti, dove il fondamentale espressionismo dell’autrice ha
manifestazioni altrettanto violente, ma deflagranti entro un tessuto lin-
guistico meno uniformemente risentito. Scelgo il testo che apre La ta-
gliola del disamore (2005):

questa è terra di addii senza angeli
e la vita s’inzacchera e straccia
in mezzo ai rovi
ma la mano che non formicola
vuole scriverne il nome
su tutti i muri
per marcare il territorio
come fanno i gatti con il piscio

l’assenza svapora
e poi che non può avvelenare i serpenti
li gonfia di cose dolci
perché nascono nuovi fermenti
a lenire slabbrature e ferimenti

s’inserpenta il giorno e precipitando
in percorsi impensati fino all’infanzia
demorde dai rimorsi
in uno sguazzo di negletta substanzia

e l’uomo camminante non si fa sgarbo
a strapazzare le api del vicino
e strappargli la maschera
sputando sul miele.

A una discendenza da Rebora di alcuni aspetti della lingua poetica
di Eugenio De Signoribus mi è capitato di far cenno trattando del lessi-
co di Istmi e chiuse e della rima di Principio del giorno (75), libro per il

(74) G. RABONI, nota a Sciarra amara (1977), ora in J. INSANA, Tutte le poesie (1977-
2006), Milano, Garzanti, 2007 (da cui cito anche il testo che segue).

(75) E. DE SIGNORIBUS, Istmi e chiuse (1989-1995), Venezia, Marsilio, 1996, e ID.,
Principio del giorno, Milano, Garzanti, 2000. Ne ho scritto in ‘Istmi e chiuse’ di Euge-
nio De Signoribus. Aspetti del lessico, «Studi novecenteschi», XXVI, 57, giugno 1999,
pp. 185-96, e in Per uno studio della rima in De Signoribus: ‘Principio del giorno’,
«Studi novecenteschi», XXIX, 63-64, giugno-dicembre 2002, pp. 339-361.
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quale sul nome di Rebora convergono Enrico Capodaglio (76) e – con
particolare convinzione – Paolo Maccari:

Anche per questo aspetto [De Signoribus «brucia e scompagina l’impal-
catura ritmica nella concitazione del discorso, nell’urgenza lacerante del-
l’espressione»] i suoi antecedenti più riconoscibili sono da ricercare in
alcune delle migliori vicende della lirica proto-novecentesca, in primis la
violenta passione di Clemente Rebora, a cui potrebbe essere avvicinata
questa sequenza vorticosa e senza pause, in apnea potremmo dire: «... un
gorgogliante grido / che nasce in un punto lontano / e si batte per il suo
nido // e poi, intravisto uno snodo, / in una salmodia si scioglie / e insieme
il gesto si raccoglie / in un lamentoso riannodo // in un’infinita anticamera
/ che non arriva a una porta / eppure risale e s’inànima / fino a una terra
mai sorta» (Canto). L’esempio di Rebora, ma anche di Jahier o di Slataper,
può avere un peso altresì nella tensione di questa poesia verso la coralità di
voci (come s’intitola una sezione della raccolta): un anelito alla dissoluzione
del soggetto in un coacervo di canti e di esistenze sofferenti (77).

In questa temperie morale e stilistica si svolge anche il tratto più
recente del percorso di De Signoribus. Ecco Nell’acerba radice, da Ron-
da dei conversi (78):

nell’acerba radice
a lungo son vissuto
nella febbre fattrice…

così mai ho saputo
– oltre l’immaginato –
come davvero luci

gioventù

ora richiedo asilo
nell’aspro terremoto
che sfaglia il dì morente

ora ti chiedo il filo
ancora non sfibrato
nascente dal tuo vero

il tu.

(76) E. CAPODAGLIO, ‘L’alfa armonica’ nel nuovo libro di poesia di Eugenio De Si-
gnoribus, «Corriere Adriatico», 4 giugno 2000: «È una linea, quella dell’azione poeti-
ca, che discende, oltreché da Volponi, da Clemente Rebora, senza l’esito religioso; e
ancor più da Caproni, risentendo anche dell’attenzione per Remo Pagnanelli, con il
quale De Signoribus condivide certi scenari onirici, che nel maceratese sono più clini-
ci e in lui più allegorici e morali».

(77) P. MACCARI, De Signoribus, la lingua inedita di un populista, «Il Corriere di
Firenze», 12 gennaio 2001.

(78) E. DE SIGNORIBUS, Ronda dei conversi (1999-2004), Milano, Garzanti, 2005.
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Presta una particolare attenzione agli echi del Rebora religioso An-
drea Cortellessa. Di «commoventi preghiere da Rebora tardo» il critico
ha parlato – e occorre concordare – per la Postfazione in versi di Patri-
zia Valduga agli Ultimi versi di Giovanni Raboni (79):

Non vivo più morentemente, amore:
vivo tutta viva: vivo di te!

Amore, amore mio senza parola,
tutto è desolazione senza te!

Amore immoto, amore senza fiato,
oh non lasciarmi orfana di te!

Amore padre, amore oltre ogni amore,
io sono senza senso senza te!

Unica verità della mia vita,
parola per parola fammi te!

Per il recentissimo poemetto Maria di Aldo Nove (80) il giudizio è
ancora più deciso:

Forse solo Clemente Rebora, nel nostro Novecento, aveva scritto poesie
religiose la cui intensità e acuminatezza emotiva, prima che stilistica, era
riuscita a rapire chi non era in grado di condividere il suo credo. E forse
lo strumento semplice e antico che ha scelto Nove per far rivivere l’inno
mariano nella nostra lingua e nella nostra sensibilità postmoderna, la quar-
tina di endecasillabi, non è immemore di certi episodi laterali dei Canti
dell’infermità.

Ma il lavoro, come dicevo, resta tutto da fare. Basti per ora questo
approssimativo promemoria.

(79) G. RABONI, Ultimi versi, postfazione di P. VALDUGA, Milano, Garzanti, 2006;
cfr. A. CORTELLESSA, Il caso Menzogna, «Alias», IX, 9, 4 marzo 2006, pp. 19 e 21; poi,
in ID., La fisica del senso. Saggi e interventi su poeti italiani dal 1940 a oggi, Roma, Fazi,
2006, pp. 313-316.

(80) A. NOVE, Maria, Torino, Einaudi, 2007; cfr. A. CORTELLESSA, Lo scandalo del-
l’amore infinito, «Poesia», XX, 212, gennaio 2007, pp. 5-7.
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