
ANTONIO GIRARDI

«LUNGO DI DONNA UN CANTO»:

FRAMMENTO E POEMA MUSICALE

Che la lirica in questione sia tra le più suggestive di Rebora lo inten-
de ogni discreto lettore. Che poi sia anche tra le più emblematiche va
dimostrato con qualche argomentazione a largo raggio.

Il Novecento Rebora lo affronta di petto tra i primi, sul versante
generalmente intellettuale e anche su quello tecnico, linguistico, dove
non permetteva sconti il suo guardare a Dante e a Leopardi, tra i po-
chissimi poeti assunti nel pantheon personale illustrato al padre in una
lettera dell’ottobre 1909: «Io sto con Budda Cristo Dante Bruno (veg-
gansi gli heroici furori) Vico Alfieri e Leopardi; modestamente, secon-
do la mia natura» (1). Di fatto nella cerchia dei cosiddetti poeti vociani,
la sua scrittura spicca per i connotati più complessi e personali. E al di
là della stessa «Voce», le sue forme potrebbero risultare tra le più rap-
presentative del primo Novecento. Si consideri, in una missiva all’ami-
ca Lavinia Mazzucchetti (269), la radicalità di un’ammissione che de-
nuncia il più serio limite intrinseco del «lavoretto» (!) ossia dei Fram-
menti lirici:

La ringrazio con intima soddisfazione del buon giudizio ch’Ella ha fatto
d’un mio lavoretto che è – e purtroppo (non per gli altri, s’intende) sarà –
un frammento di quel sentimento e pensiero delle cose che è in me e si
esaurisce nella vita senza volere o potere obbiettarsi in una creazione in-
dipendente.

(1) La lettera, che testimonia la crisi irrimediabile della cultura positivistica agli
occhi di Rebora, porta il numero 72 nella nuova edizione dell’epistolario curata da C.
Giovannini, Bologna, Edizioni dehoniane, 2004. A questa numerazione si atterranno
tutte le citazioni epistolari fatte qui di seguito.
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Per chi li aveva sbozzati, quei frammenti sarebbero dunque rimasti,
inguaribilmente, solo i lacerti di un intero vitale intraducibile sulla pa-
gina. E questa consapevolezza testimonia lo scacco patito dal suo in-
tento più profondo, quello di esprimere appieno l’interiorità soggetti-
va: ossia il bisogno che si trovava a spartire con ogni espressionismo, in
Italia e fuori d’Italia. Ma se quella totalità soggettiva era irraggiungibi-
le, il giovane poeta non arretra, traccia comunque i suoi versi, perfino
in «odio alla poesia», come dichiara un’altra lettera ancora (207) stavol-
ta indirizzata a Giuseppe Prezzolini. Di fatto l’impasse di partenza vie-
ne aggirata col ritentare sulla pagina se non la totalità dell’esistenza,
almeno le sue tensioni e i suoi ritmi. E questo attraverso l’instancabile
lavorio sui testi esercitato nell’allestire il libro: il poeta ne parla di con-
tinuo, ne dà resoconti, chiede consigli agli amici. Il 22 febbraio del ’13
(215) sottopone al giudizio di Angelo Monteverdi una nuova versione
di O carro vuoto. Due giorni dopo (216) spedisce il «nuovo abbozzo» di
un altro frammento a Daria Malaguzzi. Scrivendo ancora a Montever-
di, insiste sulla necessità di ritoccare un po’ tutto:

[…] Grazie per i Fr.; li sto ricopiando e riordinando e in parte – maledet-
ta incontentabilità – limando, qua e là. Sono scontento e contento di essi;
ma capisco che sarà bene ch’io mi precluda questa pericolosa tentazione
di perfezionamento (la sottolineatura è dell’autore) (219).

Ma ancora di «imperfezione che potrebbero non avere» parla la let-
tera del 7 aprile ad Antonio Banfi. Dopo aver ringraziato per la revisio-
ne fornita, rivolgendosi per l’ennesima volta a Monteverdi, gli chiede
di considerare «le poche variazioni introdottevi, per saperne immedia-
tamente il [...] giudizio» (241, 29 maggio 1913) (2). Ecc. ecc. Sicché, se
qua e là qualcosa dà l’impressione di rimanere imperfetto o un po’ sfa-
sato, il motivo sta nella difficoltà di far passare contenuti alquanto com-
plessi attraverso alchimie formali mai scontate. Infatti questa scrupolo-
sità, che non è solo labor limae investendo pure i livelli macrotestuali,
tutto può avvalorare meno che l’idea di un poetare come puro gesto
autoespressivo. Mentre si sa che le poetiche espressionistiche quanto
più sono allo stato puro tanto più esasperano fino ai limiti estremi il
soggettivismo romantico col loro puntare all’espressione individuale
almeno tendenzialmente senza mediazione alcuna. Ben diversamente
qui il lettore non è affatto un’entità di poco rilievo: è l’altro con cui non

(2) Le preoccupazioni si estendono pure all’assetto tipografico del testo, come
dimostrano le ansie, espresse a Prezzolini, riguardo all’«esattezza dell’ultima correzio-
ne dei Fr.» (246, 13 giugno 1913).
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si può non entrare in comunione. E per essere condiviso, comparteci-
pato, quel che balena primigenio nella mente deve tradursi per forza in
formule comunicative.

Non solo. Su questa disposizione si direbbe innata si innestano le
idealità religiose, a quest’altezza di stampo mazziniano, che spingono a
un’ulteriore compressione dell’individualità in funzione della socialità
cui la poesia stessa è tenuta. È vero, saranno i posteriori Canti anonimi
a mostrare meglio, fin dal titolo, la volontà di dissolvere la voce indivi-
duale nell’anonimo coro collettivo, svelando qualche consonanza in più
con l’«uomo comune» che voleva rappresentare Piero Jahier. Ma la
tentazione di togliere il marchio personale, la propria firma, è già attiva
nel ’13, la troviamo espressa con chiarezza in una delle lettere menzio-
nate sopra, quella per Banfi del 7 aprile: «[...] s’io pubblicassi i miei versi
anonimamente [suo il corsivo], non avrebbero maggior significato? (for-
se ora è troppo tardi, ché già molti sanno della mia personcina). Rispon-
dimi subito, ch’io sappia regolarmi»: quel diminutivo, personcina, affib-
biato a sé stesso, garantirebbe, se ce ne fosse bisogno, l’assoluta genuinità
della richiesta, la mancanza di ogni retropensiero tattico.

Per finire, questi frammenti non aspirano solo a una a ricezione
tendenzialmente universale; universali si vorrebbero già nell’incarnare
sentimenti di tutti, come lo è esemplarmente il bisogno d’amore di cui
parla la lirica che stiamo leggendo, Lungo di donna un canto (XXXI) (3):

Lungo di donna un canto si trasfonde
Come azzurro vapore
Dai clivi lambiti dal sole d’autunno
Che stanco dirada l’ardor delle fronde
E nuvole scioglie cercanti sopore.
Nel vuoto sostare dell’aria ascoltante
La voce mi pàlpita in cuore;
E le bellezze ripenso che sole
Vaniscon senza amore:
Baleno d’oro non giunto al guizzo,
pianta nel succhio divelta, tizzo
Scordato sotto la cappa
A sognare la fiamma,
Alito non respirato,
Baci non schiusi,
Forte corpo senza amplesso.

Dai clivi si versa si esala dispera

(3) La trascrivo da C. REBORA, Le poesie, a cura di G. MUSSINI & V. SCHEIWILLER,
Milano, Garzanti, 1988, p. 57.
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L’umido ombrare violetto:
A casa, a spremer la sera!

Il canto che suscita tutta la lirica si presenta con ogni verosimiglianza
come un canto effettivamente udito – in questo senso ricorda quello del-
l’artigiano nella Sera del dì di festa di Leopardi. Ma questo è un canto
femminile, insieme delicato, solitario e fascinoso come quello rievocato
in A Silvia, v. 9, «Al tuo perpetuo canto». In ogni caso la situazione e il
tema poetico sono d’altro genere, come conferma la presenza di un altro
vocabolo-chiave, l’esala del tricolon asindetico verbale che apre la stro-
fetta conclusiva, da confrontare con la situazione del Gelsomino nottur-
no pascoliano, «per tutta la notte s’esala / l’odore che passa col vento»:
anche se poi quello di Pascoli era un amore già consumato, già sciupato,
e invece quello che affiora qui è un amore atteso, sognato, invocato; in
ogni caso l’amore privo di compimento delineato con suggestività delica-
ta e potente dall’elenco metaforico delle bellezze che «vaniscon senza
amore». Quella è la condizione comune in cui si possono ritrovare la
donna e chi ne parla. Anche, e forse più, di chi ne parla, potrebbe essere
il «forte corpo senza amplesso» – ecco un’altra piega possibile dell’auto-
espressione! – se colleghiamo il tutto al quadro tratteggiato per l’amica
Daria qualche anno prima (51, 3 novembre 1908):

Su ciò che mi chiede, ecco in breve il mio pensiero: in generale l’uomo è
mediocre nell’amore vissuto e legato al senso; non solo, ma (quando è
volgare) giunge a calcolate e fredde sudicerie senza nessuna fede; mentre
la donna, anche la più abbietta, si muove spesso per una frenesia di tutta
se stessa che ha (anche nei casi più turpi) dell’eroico. Nella media poi
l’uomo agisce come un educato mascalzone anche in forza del precetto
del principe Dmitri (nella Resurrezione di Tolstoi): «l’hanno fatto anche
altri prima di me»; il male cioè diventa consuetudinario e onorato quasi
perciò di valore di legge necessaria. [...] A questo aggiunga anche il fasci-
no [...] che quest’atteggiamento di dongiovannismo eroico della gioventù
esercita sull’animo di moltissime signorine scaltre e… ingenue, per certo
sapore piccante sentimentalistico-sensuale: tanto che di fronte alle più,
sarebbe ridicolo colui che sinceramente confessasse di rifuggire da code-
sta mediocre e comoda scapestreria da vanesii.

Inutile sottolineare quanto Rebora si staccasse dalla voga che i più,
almeno in Italia, avevano appreso non tanto da Tolstoj quanto dallo
Sperelli del Piacere e dal suo stesso autore: Rebora sta fra chi non segue
l’onda dominante, sta fra le «belle anime» per le quali l’amore è una
«rinuncia successiva che presto s’acqueta» (ibid.), e lo ribadisce la con-
fessione diretta fatta alla medesima corrispondente l’anno successivo:
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Io veggo intorno mille audaci cacciatori che stendono e prendono: ora
dell’amore grosso io non so che farne; potrei averne a bracciate, ma è
drittamente ai miei antipodi; l’altro, quello che mi turbina nel petto, è
timido, non c’è che dire: non che arrossisca o abbassi le palpebre purita-
namente; anzi perché non pensa al male, ha la limpidezza di un bimbo
quando non è bugiardo; ma non sa sbocciare e farsi intendere [...] (64).

Insomma sentimenti e atteggiamenti dell’autore paiono meno di-
stanti dalla cauta ritrosia delle donne – o meglio del tipo di donna di cui
parla la lirica – che dal vacuo predare maschile, o maschilista come si
direbbe oggi. Ma non è solo questione di rapporti tra i sessi. Nel com-
patire, etimologicamente, questa donna, affiora anche la «bontà», un’al-
tra idealità assolutamente propria del poeta benché in qualche modo
nata sul ceppo mazziniano (4): bontà che è un insopprimibile bisogno
di mettersi caritatevolmente «sulle vie di tutti» (5), e, più da vicino an-
cora per il nostro testo, la solidarietà sentita verso le esistenze incom-
piute,

[...] da tutto ciò mi scaturisce una bontà sempre più profonda, e una
penetrante simpatia per tutto quello che è insoddisfatto quaggiù (125, 20
maggio 1911),

dove la formulazione finale potrebbe sintetizzare perfettamente il cuo-
re della poesia. E per circostanziare meglio l’estensione dell’asserto vie-
ne utilissimo un corollario reperibile in due luoghi ravvicinati, ossia la
cartolina per Banfi del primo ottobre del ’10 (104) col suo entusiasmo
rigeneratore – «[...] spremere la poesia e la fede dalle minimezze del
giorno» –, intento affermato con parole un po’ diverse nella lettera alla
Malaguzzi del mese dopo (107):

[...] la mia natura è tale da trasformare (se non sempre, almeno nei mo-
menti lucidi) la quotidiantà asfissiante in una materia perenne di saggez-
za [...].

Le bassure del quotidiano sono dunque avvertite come necessaria,
imprescindibile realtà di partenza per ogni sublimazione, per ogni mo-
vimento ideale. E l’amore, per come lo intende Rebora, non può che
fare il paio con la «bontà».

(4) Eloquente al riguardo quanto scrive a Banfi il 30 maggio 1912, come sottoli-
nea opportunamente Giovannini alle pp. 137-138.

(5) «Quantunque senta di non esser necessario a nessuno, pensiero di nessuno,
meta di nessuno, tuttavia – la mia enorme sete di affetto e consenso – mi spinge sulle
vie di tutti, per donare agli altri ciò ch’io non riceverò mai» (113, 24 febbraio 1911).
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Come raramente succede, più che fornire indicazioni generiche l’epi-
stolario ci ha fatto sin qui da guida sicura per ritagliare l’ambito temati-
co del testo. Sempre l’epistolario ne garantisce l’alto valore rappresen-
tativo, anzi l’assoluta centralità, riconfermata dalla presenza dello stes-
so tema in un altro vertice dei Frammenti, il XXIV Sui fianchi óndano
avvinti. Ed è un poeta lombardo come Rebora, Giovanni Raboni (6). a
cogliere bene, con la somiglianza, anche le differenze fra le due liriche:

[...] mentre là la ricerca del piacere appariva come qualcosa di forzato e
arido, quasi cupo, qui la gioia dei sensi è sentita come giusta pienezza, e
per questo meritano compassione le donne che vi rinunciano o sono co-
strette a rinunciarvi. E nella chiusa, nell’ultimo verso soprattutto, sembra
di cogliere una sorta di acre esultanza: l’esultanza di chi si appresta a
«spremere », a godere come un frutto maturo la notte che si avvicina.

La forza della riuscita poetica va comunque verificata anche con
altri parametri, primariamente con l’analisi formale. E qui si può nota-
re subito che lessico e morfologia del testo in questione non sono tra i
più tipici del libro, i cui connotati, descritti magnificamente da un altro
poeta e critico insieme, Fernando Bandini (7), esemplificano piuttosto
parcamente. Vi si può invece scorgere una delle rare attuazioni – ma si
tratta anche qui di una attuazione ben parziale – di quello stile sobrio,
paragonato a un «vestitino dimesso, di tutti i giorni» (8), che Rebora
descriveva come veste più appropriata dei suoi Frammenti: curiosamente
fino a un certo punto se solo pensiamo alla scarsità, al loro interno, di
tessere desunte dal D’Annunzio più prezioso, come dal Pascoli lingui-
sticamente più sofisticato, che pure a occhio vi prende più spazio. Ma
se dell’espressionismo linguistico dei Frammenti in Lungo di donna un
canto scarseggiano le più caratteristiche marche di superficie, ne rima-
ne comunque il fondo corposo, acceso.

Qualche dettaglio. Il si trasfonde antico e letterario segna una delle
frequenti applicazioni analogiche del verbo (9) in luogo dei possibili, e
più neutri, si diffonde* o si propaga*. Vale dunque come ‘trasmettersi
intimamente’, ‘imprimersi’ nello spazio circostante, nel modo pervasi-
vo che è permesso dal vapore evocato dalla similitudine. Per questo

(6) Nell’antologia da lui commentata Poesia italiana contemporanea, Firenze, San-
soni, 1981, p. 37.

(7) F. BANDINI, Elementi di espressionismo linguistico in Rebora, in AA.VV., Ricer-
che sulla lingua poetica contemporanea («Quaderni del Circolo filologico-linguistico
padovano», I), Padova, Liviana, 1972, pp. 3-35.

(8) Così nella lettera a Monteverdi del 17 aprile 1913 (229).
(9) Ne parla Bandini alle pp. 8-9 del saggio citato.
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particolare valore semantico il verbo si collega a quelli del colon tri-
membre al terzultimo verso, si versa si esala dispera: Dispera, normal-
mente astratto, vale più fisicamente come ‘perdersi’, mentre nel con-
clusivo «spremer la sera» il verbo, di norma concreto, viene metaforiz-
zato per rendere l’azione psicologica di cui sopra, il godere la sera. Sem-
pre tra i verbi piegati ad altra significazione, tra metafora e analogia,
anche il dirada del v. 4: il sole, evidentemente, non sfoltisce le piante,
nel senso qui assunto si limita a ‘smorzare’ il loro rosseggiare. Sta inve-
ce nella mancanza del riflessivo l’anomalia dell’ombrare, ‘abbuiarsi’, al
v. 18 (10). Nel complesso merita però attenzione ancora maggiore l’arti-
colazione morfo-sintattica e retorica, a partire dalle espansioni plurime
della principale realizzate, nell’attacco, con l’avvicendarsi progressivo
del participio passato lambiti, subito dopo del che... dirada, e infine del
participio presente cercanti dal forte valore verbale, ‘doppiato’, nel ver-
so successivo dal consimile ascoltante (i verbi d’azione, il cercare delle
nubi e l’ascoltare dell’aria ne personificano i soggetti rispettivi).

Dopo quest’ampio movimento ipotattico, reso subito solenne dal-
l’iperbato proprio all’inizio del verso d’attacco, Lungo di donna un can-
to, il passo del periodo si fa paratattico, e nominale nell’elencazione
asindetica delle «bellezze [...] sole» ai vv. 10-16, per contrarsi ulterior-
mente nel successivo colon trimembre (v. 17) dove vengono a mancare
le stesse virgole. Con ulteriore cambio di marcia, la microarchitettura
retorico-sintattica dell’ultimo verso si appoggia sull’anafora ravvicinata
dei due a, il primo di valore locativo, il secondo, in apparenza finale e
sotto sotto ottativo, preparato, in quanto modo infinito, dal precedente
ombrare.

Meritano grande attenzione, questi trapassi sintattici, anche perché
si accompagnano al mutevole fluire dei versi (peraltro tradizionali, come
misure) in potente sinergia espressiva. Il periodo ipotattico iniziale,
aperto da un avvicendarsi di endecasillabo e settenario come in una
canzone libera, imbocca il suo andamento più proprio nei successivi
ampi doppi senari (si ricordi, misura manzoniana: primo coro dell’Adel-
chi!), e tutti, si badi, con accenti di 2ª 5ª. L’ultimo, il v. 6, fa da ponte
per introdurre il periodo successivo che, metricamente ondeggiando,

(10) Come segnala Barbara Venturi nella sua tesi di laurea Il lessico dei «Frammen-
ti Lirici» di Clemente Rebora (rel. prof. A. Girardi, Università degli Studi di Verona,
a.a. 2006/2007), il nesso ombrare violetto potrebbe avere alle spalle il ricordo di Alcyo-
ne, Il Fanciullo, vv. 225-227: «[…]. Per l’Imetto / l’ombra si spande. Il monte violetto /
mormora e odora come un alveare». Probabilmente una parte decisiva nella memoriz-
zazione è giocata dall’attribuire il violetto ad un monte, ossia a un luogo-mito della vita,
prima che della poesia reboriana.
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subito digrada nel novenario ad anfibrachi (con accenti di 2ª 5ª 8ª) «la
voce mi palpita in cuore», risale nell’endecasillabo (stavolta di timbro
narrativo coi suoi accenti di 4ª 7ª, «E le bellezze ripenso che sole») per
poi calare ancora, stavolta nel settenario. L’elenco vero e proprio si
snoda attraverso due decasillabi, anch’essi con accenti di 4ª e 7ª (vv. 10-
11), poi, complessivamente calando e di nuovo ondeggiando ai vv. 12-
16, ottonario, settenario, ottonario, quinario, ottonario: solo l’ultimo
degli ottonari ripropone l’accentazione tradizionale di 3ª 7ª, consona al
registro ‘importante’ della formulazione inversa aggettivo-sostantivo
«Forte corpo senza amplesso». Il primo verso della lassa conclusiva
ritorna alla misura ampia del doppio senario, in perfetta equivalenza
ritmica interna – tutti e due i senari sono di nuovo di 2 ª 6ª – ma sfasato
rispetto alla bipartizione asimmetrica dei sintagmi che stanno al suo
interno, il breve Dai clivi e l’ampio si versa si esala dispera. Un po’ come
i due successivi i quali ripropongono ambedue il profilo di 4ª 7ª (11), in
contrasto con l’articolazione sintagmatica: unitaria nel penultimo, e in-
vece bipartita dalla virgola nell’ultimo.

Gli a capo da un verso all’altro corrispondono perlopiù agli stacchi
naturali tra sintagma e sintagma in tutto il primo periodo subordinati-
vo, assecondandone l’ampia snodatura, e così avviene anche nel tratto
successivo, con un’unica inarcatura tra tizzo alla fine del v. 11 e Scorda-
to all’inizio del 12. Più debole l’unico enjambement successivo che se-
para predicati e soggetto ai vv. 17-18. La coloritura formalmente poeti-
ca del testo risulta quindi affidata alla stessa segmentazione versale e,
decisivamente, alle rime e rapporti fonici consimili. Spiccano evidenti
la rima ‘ricca’ trasfonde : fronde, ai vv. 1 e 4, in consonanza con l’ascol-
tante del v. 6 e in alternanza stretta con l’altra rima più estesa vapore :
sopore : cuore : amore (vv. 2, 5, 7. 9) questa a sua volta in assonanza con
fronde al v. 4 e sole al v. 8. Segue la ‘difficile’ d’impronta dantesca guiz-
zo : tizzo ai vv. 10-11 (12), poi l’assonanza fra cappa e fiamma (vv. 12-13).
Irrelati i versi 14-15, ma al centro di ambedue sta l’iterazione di non
che in qualche modo fonda anche l’equivalenza fonica. L’ultima rima,
la densissima, semananticamente, sera : dispera (vv. 17-19), si alterna
agli assonanti, e pure densissimi, amplesso : violetto (vv. 16-18). Ma
quel che accade in punta di verso non è tutto, in questo musicalissimo
canto di donna, perché cospicui intrecci fonici si diramano anche al-
l’interno. L’incipit allittera vistosamente nel nesso vocale+nasale, «LUN-

(11) Preceduti al v. 18 dall’accento di 1ª e al v. 19 da quello di 2ª.
(12) Nella variante stizzo in Pg XXV, vv. 23-27 (stizzo : guizzo : vizzo).
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go di dONNa UN cANto», protratto ai vv. successivi da «lAMbiti»,
«stANco» e dal rimante «frONde»: l’allitterazione, quindi, si sovrap-
pone alla rima, qui e anche in «VUOto»-«VOce», in diversa misura
assonanti con la rima in ORE. Vien da pensare inevitabilmente all’indi-
cazione offerta nel maggio del ’13 alla Mazzucchetti:

Mi permetta di indicare al Suo gusto i tentativi ritmici e la sensibilità delle
parole simpatiche o assonanti (con una enne sola!) ch’io cercai con mag-
gior spontaneità gioiosa negli ultimi frammenti (240).

Tutto questo prende rilievo particolare in una lirica che nasce dal
canto e intorno ad esso gravita. La musica, si sa, era stata la prima tra-
volgente passione del giovane Rebora, ma non erano bastati esercizi al
pianoforte, frequentazione appassionata di sale concertistiche, cono-
scenze aggiornate fino a Debussy (le documenta la lettera 42, con data
del timbro postale 20 aprile 1908), infine la stessa tesina sulle idee mu-
sicali di Leopardi (13) a farne il musicista che avrebbe voluto diventare.
Come il coetaneo Saba (14), e in seguito Montale o Caproni, lo spegner-
si sul nascere di una carriera musicale per la constatata inadeguatezza
tecnica (15) trova risarcimento, e che risarcimento, nell’attività poetica.
Nondimeno anche in Rebora la profondità dell’esperienza musicale
agisce dentro la stessa poesia, tenendone il centro ideale coi valori di
cui è veicolo – ossia la bontà, la solidarietà, l’amore – e costituendo
l’ossatura profonda del ‘poema’. Per il primo aspetto può bastare, nel-
l’extratesto, l’ennesima lettera, eloquentissima, alla Malaguzzi, del 29
maggio 1909:

Mi convinsi che la bontà (Lei sa in qual senso io l’intenda), è l’unica realtà
alla quale l’anima si avvicina quando è più vasta, più divina e maraviglio-
sa d’amore; che l’arte ci prepara ad accedervi e che in singolar modo la
musica interpreta più da vicino e quasi direi la crea; e che il sollievo più
possente della vita è l’aspirazione a questa vastità che ci circonda, nel
qual tendere è anche l’unica moralità (62).

Sono i nessi profondi che ritroviamo ad esempio in uno dei Fram-
menti più significativi, il LVI «Come canto in melodia, / Come nota in

(13) L’ho discussa nel mio Rebora, Leopardi e la musica, in A. GIRARDI, Lingua e
pensiero nei Canti di Leopardi, Venezia, Marsilio, 2000, pp. 101-122.

(14) Proprio perché i due poeti non si assomigliano, segnalo come l’intento rebo-
riano di «spremere la poesia e la fede dalle minimezze del giorno» (104, lettera a Banfi
del 1 ottobre 1910) non sia così lontana dall’ottica, coeva, della sabiana Città vecchia:
col suo «infinito / nell’umiltà»…

(15) Cfr. ad esempio le lettere 61, 62, 78 e 82.
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armonia, / Nell’amor della gente mi paleso» (16). O più chiaramente an-
cora nel sonetto O musica, soave conoscenza il quale, rilevavo altrove (17),
stabilisce equazioni fondamentali tra musica e bellezza (ai vv. 2-4),
musica e verità (vv. 5-8) e finalmente tra musica e amore, «Amor che
nel cammino nostro accende / L’inconsapevol brama triste o lieta / E in
te, raggiunto il tempo, lo trascende». Ma di quest’ambito, almeno per
l’essenziale, s’è fatto cenno sopra. Più delicato e complicato, invece, il
secondo aspetto, quello ‘poematico’, su cui comunque non si può sor-
volare: troppo pressanti per essere ignorate già le indicazioni al riguar-
do dell’autore. Senz’altro poematica è la materia stessa del libro, la cui
dedica va «Ai primi dieci anni del secolo ventesimo» confermndo in
sostanza quanto scritto a Banfi l’anno prima: «i più [dei Frammenti]
son del decennio passato, ricoloriti nuovamente» (157, 12 febbraio
1912). Il «ricoloriti», d’altra parte, può dipendere dalla struttura para-
dossalmente poematica in cui vengono calati. Al riguardo è difficile
stabilire quanto e in che senso il precedente contasse per Rebora, ma va
ricordato che un grande poema, ancorché dichiaratamente «moder-
no», volevano essere le Laudi dannunziane uscite a partire dal 1903.
Col che D’Annunzio in certo senso aveva tentato l’impossibile, il ripri-
stino della totalità del poema quando agli occhi di pressoché tutti i
contemporanei il genere era ormai impraticabile. Il titolo stesso Fram-
menti, titolo infine scelto da Rebora fra i tanti affacciatisi (18), sta ap-
punto a indicare l’impossibilità di scrivere un poema, o almeno un po-
ema nel senso tradizionale del termine. E da qui una febbrile, inesausta
ricerca, in quanto tale destinata per forza a non prendere forme coese e
finite, a moltiplicarsi e rifrangersi in sfaccettature plurime: nei Fram-
menti, appunto, di un poema impossibile, di un’unità perduta, o da
riconquistare, e comunque non attuale. Frammenti i quali, comunque,
dei modelli canonici conservano qualche traccia, come il bisogno di
dosare convenientemente unità e varietà; la prova epistolare la fornisce
la lettera a Monteverdi del 14 febbraio del ’13:

Ti pregherei [...] di legger subito i miei frammenti rinnovati (?) e di dir-
mene cosa ne pensi; e così pure dei tre o quattro altri che qui ti accludo
(se sia meglio serbarli in una eventuale (?!) seconda serie, o incorporarli a
dar maggior varietà-unità a questa prima) (211).

(16) O ancora nel XX, centrato sul motto «Cuor che ti muovi ovunque è pena e
l’ami», e nel LXIII, «Tu, divin senso palpitante e intriso / Del sangue quotidiano; /
Tu, divin senso che irraggi / La vita e più la doni e più n’accresci».

(17) Nel citato mio saggio Rebora, Leopardi e la musica, p. 110 (vedi nota 13).
(18) Fino al 28 marzo del ’13 il dantesco I guinzagli del Veltro sembrava quello

preferito ai tanti altri elencati a Monteverdi (224).
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Ma più centrale ancora, per il rapporto stesso tra frammenti e poe-
ma, è la questione della loro verità d’insieme, sulla quale riferisce a
Prezzolini (212):

[...] li vorrei stampati tutti insieme, perché la verità [sottolineatura di
Rebora] di essi non è nel singolo ma nel tutto; e mi saprebbe amaro esser
infilato da una cruna sola e attorto dalle dita callose di una quotidianità
fuggevole e indifferente.

E di seguito, nella stessa lettera, torna il riferimento alla musica
praticata in un momento anteriore, quello che Rebora continua a senti-
re come la propria personale età dell’oro:

[…] il meglio del mio spirito risale a un tempo passato (quando improv-
visavo – senza cognizione di musica – bei temi; e ora non più) (ibid.).

Appunto. I primi dieci anni del secolo erano stati per lui personal-
mente gli anni della passione musicale. E quella verità, assolutamente
decisiva, della sua esistenza, determina addirittura la struttura del ‘po-
ema’ impossibile: lo riempie di vocaboli (19) e di metafore attinenti alla
musica; ne caratterizza vari incipit, anche uno di seguito all’altro – si
pensi al XV, Lontano arpeggia il tramontare, e al XVI, O musica, soave
conoscenza; ne segna l’alfa e l’omega: «qui nasce, qui muore il mio can-
to» proclama il frammento d’inizio, e, alla fine, l’amoroso congedo al
lettore:

Tu, lettor, nel breve suono
Che fa chicco dell’immenso,
Odi il senso del tuo mondo:
E consentire ti giovi.

(19) Ne segnalavo alcuni nel sopraccitato Rebora, Leopardi e la musica, alle pp. 110-
115. In questo convegno completa l’inventario la Venturi nel suo contributo.
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