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A MARGINE DEI FRAMMENTI LIRICI (*)

«Anche nel lavoro di commento, occorre un minimo d’ispirazione»

Domenico De Robertis

Il commento è, o dovrebbe essere, la manifestazione di un incon-
tro, il risultato concreto di una reazione tra poesia e lettore (1). Dovreb-
be, ma non sempre è così, poiché la soggettività di un approccio, l’indi-
vidualità di un filtro applicato a un testo (con la proiezione che ne deri-
va), vanno limitate e ricondotte entro un codice linguistico che includa
e anzi (teoricamente) guidi altre esperienze di lettura. Tutti sanno che,
in quel prodotto ibrido cui concorrono in parte diseguale «autore pri-
mo» e «autore secondo» (2), il protagonismo del secondo è sempre da
evitare: c’è il rischio che la simbiosi tra testo e commento, così come la

(*) Questo scritto nasce a margine dell’esperienza di commento ai Frammenti
lirici, iniziata come Tesi di Laurea a Venezia (con Pietro Gibellini e Attilio Bettinzoli)
e perfezionata nella Tesi di Dottorato all’Università di Padova (con Lorenzo Polato).
Il commento confluirà in buona parte in una nuova edizione dei Frammenti lirici cu-
rata da Gianni Mussini e da chi scrive, con la collaborazione di Matteo Munaretto, in
uscita da Interlinea. Tutte le citazioni dalle opere reboriane provengono, salvo altra
indicazione, dall’edizione C. REBORA, Le poesie, a cura di G. MUSSINI & V. SCHEIWIL-
LER, Milano, Scheiwiller-Garzanti, 1994.

(1) Cfr. L. BARILE, Recensione a Eugenio Montale, Ossi di seppia, a cura di P.
CATALDI & F. D’AMELY, Milano, Mondadori, 2004: «Crediamo peraltro che, assieme
all’impararlo a memoria, e subito dopo al tradurlo, la explication du texte sia uno degli
esercizi più appassionanti e felici che la poesia genera nei suoi lettori. Perché, come
diceva Sereni, una poesia non si legge: si convive con essa» («l’immaginazione», 206,
maggio/giugno 2004, p. 38).

(2) Secondo la definizione di D. DE ROBERTIS, Commentare la poesia, commentare
la prosa, in Il commento ai testi. Atti del Seminario di Ascona (2-9 ottobre 1989), a cura
di O. BESOMI & C. CARUSO, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1992, p. 176.
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definisce De Robertis (3), si tramuti in simbiosi tra testo e commentato-
re, cioè in un terzo ente in cui il Mitsingen, sbilanciato dall’enfasi o
dalle stonature del commentatore, diventi quasi frastuono. Consapevo-
le di questi avvertimenti, non sempre sono riuscito ad applicarli al com-
mento dei Frammenti lirici di Rebora, esperienza che ha, per quanto mi
riguarda, un input piuttosto ingenuo: semplicemente l’impressione di
un vacuum paratestuale, di una porzione molto ampia di bianco nella
pagina, riscontrata in generale nei capitoli dedicati dalle antologie sco-
lastiche alla poesia del Novecento. Provenendo dalle corposissime note
ai testi del Settecento e dell’Ottocento, gli ampi spazi bianchi in cui
nuotavano le liriche novecentesche potevano creare – forse creano an-
cora – al lettore neofita di poesia un senso di vertigine dapprima, di
horror vacui, sempre più trascolorante verso un’altrettanto chocante
ma molto più pericolosa ebbrezza di libertà. Insomma, quel bianco invi-
tava all’azione, anche se poi si scopriva, non sempre con piacere, che
l’impulso a fissare delle impressioni in note a margine o a piè di pagina
doveva prima passare attraverso la rassegna di bibliografie tutt’altro
che sguarnite. Insomma, si veniva lentamente a scoprire che la tabula
rasa dichiarata dal bianco delle antologie scolastiche non rappresenta-
va esattamente la situazione bibliografica di un autore, e il titolo di una
monografia o di un saggio, dichiarato più a discolpa dei curatori che
non per effettivo ammaestramento dei pueri, poteva costituire – è il
caso se non altro di Rebora (4) – soltanto la classica punta dell’iceberg.

La specificità dei testi di Rebora, a una prima lettura, può essere
quella di un discorso poetico piuttosto difficile da dipanare alla lettera,
ma certamente di altissimo potenziale comunicativo: se qualcosa della
sua poesia respinge, prevale in molti lettori la componente che invita
immediatamente al consenso, a un ‘sentire insieme’ all’autore pur all’in-
terno di una comprensione ancora in stato di nebulosa, molto sfocata e
anzi ‘magmatica’. C’è qualcosa che si muove dentro la lirica di Rebora,
e che ci attrae in quel moto: dunque, in stretta relazione con l’estetica
di questa poesia, qualcosa di dinamico e di poco sedimentato. Anche
Rebora è uno di quegli autori ascrivibili alla grande poesia, dove «suc-
cede molto spesso questo – ha scritto Meneghello –, che non capire del

(3) Che parla del commento come di un «atto essenzialmente pratico [...]: di ac-
compagnamento e di affiancamento, più ancora che di guida, della lettura, quindi in
stretto, simbiotico legame col testo: come una sorta di controtesto, com’è stato dalle
sue origini, nota o esclamazione in margine, poi avvolgente tutt’intorno il testo» (ivi,
p. 171).

(4) Per cui si veda la Bibliografia reboriana curata da Roberto Cicala e Valerio
Rossi (presentazione di Marziano Guglielminetti), Firenze, Olschki, 2002.



47A MARGINE DEI FRAMMENTI LIRICI

tutto stimola il capire» (5). Capire Rebora, dunque, penetrare la super-
ficie di quel testo, di una pagina, cercare di aprire un mondo. Ma come?
Prima di tutto attraverso le lettere, che introducono a familiarizzare
non solo col mondo interiore (o intrinseco, secondo Rebora, in opposi-
zione alle estrinsecherie, cioè alla banalità delle vicende esterne) del-
l’autore, ma soprattutto col suo idioletto: il che significa tentare di ca-
pire attraverso quale alambicco la langue si distilla in parole, e la situa-
zione, l’emozione, il sentire, precipita in forma (per quanto Rebora fos-
se diffidente verso ogni contrazione formale e ogni fossilizzazione della
vita in parola). Insomma: risalire lentamente, attraverso ripetute rilet-
ture delle testimonianze epistolari, gli strati estremamente densi del-
l’esperienza reboriana sintetizzata in parola; ritrovare le tracce di quel-
la biografia interiore che lo stesso poeta riteneva preliminare fonda-
mentale per capire gli altri (è questo il metodo ch’egli applica nell’avvi-
cinarsi a Romagnosi, oggetto della tesi di laurea e poi dell’estratto pub-
blicato sulla «Rivista d’Italia» nel 1911 (6)). Spesso in Rebora, l’hanno
notato molti, l’esperienza interiore è espressa nelle lettere in forme tut-
t’altro che descrittive, intensamente connotate nel senso della profon-
dità semantica dell’enunciato, e dell’incandescenza dello stile: modi che
arrivano di frequente a un passo dalla lirica. Da un lato questa tenden-
za mette in crisi il commentatore che cerca nelle lettere tracce per la
datazione dei Frammenti (per la maggior parte dei quali, com’è noto,
non si possiedono riferimenti cronologici sicuri): ogni passo, ogni se-
gno tipico impresso alla sintassi, ogni inclinazione del sentimento fan-
no baluginare possibili relazioni con le poesie e, per eccesso di fiducia
deduttiva, sembrano portare a delle ipotesi di datazione. Dall’altro ci si
accorge che davvero tutto, o quasi tutto in Rebora è agitazione lirica,
anche il pensiero, che non arriva mai alla pacificazione filosofica: e pro-
prio a partire da questa distinzione, impostata dallo stesso autore, tra
filosofia e lirica come modi diversi di sentire la vita (7), bisognerebbe

(5) L. MENEGHELLO, Leda e la schioppa, in Opere scelte, Progetto editoriale e In-
troduzione di Giulio Lepschy, a cura di F. CAPUTO con uno scritto di Domenico Star-
none, Milano, Mondadori, 2006, p. 1240.

(6) Il saggio reboriano si può leggere in C. REBORA, Arche di Noè. Le prose fino al
1930, a cura di C. GIOVANNINI, Milano, Jaca Book, 1994.

(7) Scrive il poeta all’amico Antonio Banfi, il 12 febbraio 1912: «Tu forse superi
componi questo ‘dualismo’ perché sei filosofo; io lo soffro com’è – ora tutto di qui,
ora tutto di là, ora di tra mezzo, cavaliere in procinto d’essere scavalcato – perché
sono un lirico (non oso dire poeta)». La lettera, come tutte le seguenti, si cita da C.
REBORA, Lettere I (1893-1930), a cura di M. MARCHIONE, prefazione di Carlo Bo, Roma,
Edizioni di storia e letteratura, 1976.
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cominciare a pensare a una definizione della poesia reboriana. Ma tor-
niamo all’idioletto. Rebora è autore, come si sa, che flette potentemen-
te la lingua a modi propri d’espressione, non sempre ricostruibili nel
loro particolare significato sulla base di referenze vocabolaristiche (8):
certo un lettore dei Frammenti può giungere da sé alla scoperta della
ricchezza semantica di una parola come consenso (6 occorrenze nella
raccolta, cui è da aggiungere quella del verbo denominale consentire),
vera e propria parola-tema e anzi quasi indicatore di intenti rispetto
all’azione poetica di Rebora; ma l’epistolario soltanto, grazie anche alle
maggiori aperture dell’asse sintagmatico, e ai numerosi e sempre signi-
ficativi ricorsi al sostantivo, riesce a saturare le valenze del consenso
inteso come profonda risonanza ed empatia tra gli uomini, non neces-
sariamente biunivoca; scrive il poeta ad Angelo Monteverdi il 24 feb-
braio 1911:

Quantunque senta di non esser necessario a nessuno, pensiero di nessu-
no, meta di nessuno, tuttavia – la mia enorme sete di affetto e consenso –
mi spinge sulle vie di tutti, per donare agli altri ciò ch’io non riceverò mai.

Consenso, dunque, paradossalmente non in par condicio, ma sbi-
lanciato, secondo il mazziniano altruismo di Rebora, verso gli altri, che
si ha il dovere di capire e com-patire senza pretendere nulla in cambio.
Per inciso si potrebbe aggiungere che la comprensione degli altri, l’im-
medesimazione nei loro tormenti sembra realizzarsi in Rebora, al di là
della propensione innata a capire tutto ciò che è umano, in modi che
ricordano le recenti (per quanto è della ricezione italiana, veicolata da
Papini) teorie di Bergson sull’intuizione. Per esempio, i Frammenti
XXIV e XXXVII, così sbilanciati verso una quasi sconvolgente intro-
spezione e immedesimazione nell’altro (si tratta rispettivamente dei tor-
menti delle giovani donne sole e di un abbraccio tra un vedovo e un
bimbo), si possono leggere con la sovrimpressione delle parole di Ber-
gson, secondo cui l’intuizione è «quella specie di simpatia intellettuale
per cui ci si trasporta nell’interno di un oggetto, per coincidere con ciò
che ha di unico e per conseguenza d’inesprimibile» (9).

(8) Giuseppe Nava ha parlato infatti di un «processo di risemantizzazione che
Rebora compie sulla lingua della poesia con i Frammenti lirici»: La lingua di Rebora,
in Clemente Rebora nella cultura italiana ed europea, Atti del convegno (Rovereto, 3-5
novembre 1991), a cura di G. BESCHIN, G. DE SANTI & E. GRANDESSO, Roma, Editori
Riuniti, 1993, p. 48.

(9) E. BERGSON, La filosofia dell’intuizione. Introduzione alla Metafisica ed estratti
di altre opere a cura di G. Papini, Lanciano, Carabba, 1909, p. 17.
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Ma per tornare all’epistolario come disvelatore dei significati del-
l’idioletto, bisognerà produrre un secondo esempio, ben significativo,
riguardante il v. 11 del Frammento VI che, all’interno di una serie ne-
gativa di correlativi oggettivi, si focalizza su «[...] fatica e rimorso e
vano intendere». Ora, questo vano intendere non sarà un ‘capir male o
inutilmente qualcosa’ ma piuttosto, proprio alla luce dell’epistolario,
un proiettarsi dell’esistenza verso una luce o qualcosa che balugina più
in là e lascia intuire un passaggio, un varco tra le maglie opache del
vivere, verso il quale sporgersi; scrive Rebora in una lettera del 4 agosto
1911: «[...] cotesta vita [...] così nauseosa e insostenibile ma improvvi-
samente desiderabile per un intendere più in là!»; o ancora, con sfuma-
tura leggermente diversa ma utile per arricchire ulteriormente la se-
mantica di intendere: «mi sorregge – almeno oggi – una volontà con
punta e taglio che – pur tra lacune e tregue smarrite – fa solco; e questo,
perché intendo tanto fuori di me e vergognerei di chiudermi nell’uni-
versino dei miei desideri e delle mie sconfitte» (lettera del 19 maggio
1911, a Daria Malaguzzi). Siamo sempre nella semantica della tensione
(sia interiore che fisica) verso qualcosa di imprecisato e intermittente;
così è anche nel primo verso della poesia più famosa di Rebora, l’ultima
dei Canti anonimi: «Dall’imagine tesa / Vigilo l’istante / Con imminen-
za di attesa».

Paradossalmente, dicevamo, l’uso che sembrerebbe più utile del-
l’epistolario reboriano, quello in funzione di supporto cronologico alla
mancanza di datazione per le singole liriche, viene disinnescato da una
tendenza tipica della scrittura dell’autore, sempre incline a quello che
Contini definiva «autobiografismo trascendentale» (10), e quindi a sma-
terializzare pressoché ogni situazione concreta: sui fatti e suoi luoghi
prevale spesso la temperatura dell’anima. Insomma è come se tutto, già
nelle lettere prima che nelle poesie, diventasse archetipo: Milano come
la città, Loveno come il lago, le montagne come correlativo dei picchi
dell’anima, ascensionali e in caduta (esito riconoscibile nel simbolo della
vetta in Frammento LXX). Certo questo non si è tradotto, nel com-
mento, in una giustificazione all’afasia e all’‘irresponsabilità’: laddove
le venature dello stile, il reciproco sostegno e completamento semanti-
co dei lessemi, le coincidenze di umori e situazioni parevano autorizza-
re accostamenti più che fortuiti tra lettera e Frammento, le circostanze
sono state chiarite ed evidenziate in un’apposita sezione del cappello

(10) G. CONTINI, Letteratura dell’Italia unita. 1861-1968, Firenze, Sansoni, 1968,
p. 705.
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introduttivo alla lirica. Ma la prudenza, in casi come questi, non sem-
bra mai troppa, proprio perché è improbabile fondare un’ipotesi di
datazione quasi soltanto su corrispondenze emotive e non fattuali. Solo
alcune situazioni testuali sono sembrate quasi certamente riconducibili
a delle ‘occasioni’: per Frammento XXXVI, ad esempio, Mussini ha
proposto la datazione all’anno scolastico 1910-1911, durante il quale
Rebora era incaricato di insegnare materie letterarie alle scuole tecni-
che di Treviglio (11) (ma la data va circoscritta al giugno-luglio dell’11,
poiché l’ambientazione della lirica, sulla quale aleggia un dèmone meri-
diano, è inequivocabilmente estiva); mentre per il XXIII, con ambien-
tazione serale nell’umile tana di una famiglia valligiana, ci viene in aiuto
un passo di una lettera inviata a Monteverdi da Loveno (presso Menag-
gio) il 22 settembre 1909, dove l’autore descrive le proprie abitudini
serali: «Più tardi, o calo (di rado) a Menaggio a fumar sigarette e a udir
gente noiosa che mi dice le solitissime cose, o m’insinuo in una vecchia
cucina di contadini amici miei, a mangiar pesche amare e fracide, im-
piastricciando nel frattempo un vernacolo assolutamente curioso che
fa ridere ed assentire per convenienza i miei ospiti che lo intendono
così e così». Più difficile da individuare, anche se latamente afferrabile,
la cornice di Frammento XVII, dove due compagni in un aperto pae-
saggio campestre non riescono a confidarsi l’amore che nutrono reci-
procamente: più di qualche lettera reboriana agli amici accenna a gite
da organizzare in campagna, ma senza che sia possibile ‘stringere il
cerchio’ intorno alla datazione.

È sempre l’epistolario ad informarci, e al tempo stesso a depistarci,
sulla cultura letteraria dell’autore e soprattutto sul suo aggiornamento.
Ci s’immaginerebbe un Rebora refrattario o disinteressato alle novità e
alle chiacchiere letterarie, alle prese soltanto con le severe ed ‘eterne’
auctoritates dichiarate orgogliosamente al padre («Io sto con Buddha
Cristo Dante Bruno [...] Vico Alfieri e Leopardi; modestamente secon-
do la mia statura») (12); ma è tutto sommato poco più d’un mito quello
che vede nel poeta milanese, giovane studente all’Accademia scientifi-
co-letteraria di Milano, uno iacoponico illetterato. Certo, ci sono nelle
lettere di questo periodo ‘attestazioni d’ignoranza’ a Monteverdi e a
Banfi (quanto sarà da prestarvi fede?); ma spuntano anche, mimetizzati
nelle frasi, piccoli cenni e ammiccamenti a ciò che succede nella con-

(11) G. MUSSINI, Le carte segrete (dantismi e «tramutazioni» in un frammento di
Clemente Rebora), in AA.VV., Sei poeti ‘all’Insegna del Pesce d’Oro’, Milano, All’Inse-
gna del Pesce d’Oro, 1987, p. 13.

(12) Così nella celebre lettera inviata al padre da Loveno il 22 ottobre 1909.
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temporaneità delle patrie lettere. Due esempi importanti, nella stessa
lettera del 16 novembre 1911 a Daria Malaguzzi: «[...] non mi credo né
vile, né un aborto, né un così così, né un nato per morire vivendo, né un
sognante inutile, né un perplesso crepuscolare», dove Rebora colpisce
polemicamente i poeti crepuscolari e segnatamente l’autore de Gli aborti
(Govoni) e il responsabile delle «perplessità crepuscolari», vale a dire
Gozzano (13). Si sarebbe tentati di credere a una filtrazione superficiale
di questi temi dalle colonne della «Voce», cui Rebora era abbonato dal
1909, mentre in realtà alcuni passi dei Frammenti lirici fanno ipotizzare
una lettura nemmeno troppo corsiva dei due autori velatamente citati.
Si confronti l’elenco dei correlativi oggettivi chiamati in Frammento
XXXI a figurare le bellezze «che sole / Vaniscon senza amore»:

Baleno d’oro non giunto al guizzo,
Pianta nel succhio divelta, tizzo
Scordato sotto la cappa
A sognare la fiamma,
Alito non respirato,
Baci non schiusi,
Forte corpo senza amplesso

con un simile elenco negativo di Govoni:

Dolci carezze non più ripetute,
tormenti d’abbracci rimpianti,
dolci ebbrezze sognate e non godute
(Gli aborti, I cenci dell’anima, vv. 19-21) (14);

e la chiusa amara del Frammento LV, «Ma il dolore non basta / E
l’amore non viene», con una certo più scanzonata soluzione di Gozza-
no sullo stesso tema: «aspetta il cuore intatto l’amore che non giunge»
(La via del rifugio, Il responso 64), oppure: «Egli sognò per anni l’Amo-
re che non venne» (I colloqui, Totò Merùmeni 38). Val soltanto la pena
di accennare che un riuso, intenzionale o meno, di materiali lessicali o
di soluzioni espressive di altri autori non implica minimamente, per un
poeta, l’adesione all’ethos delle fonti: vale da esempio per Rebora il

(13) Nella lettera del 14 febbraio 1913, a Prezzolini, Gozzano è citato esplicita-
mente: «Potrei esser lo stelo d’un fiorellino solo. Ma non vorrei esser confuso coi
Gozzano di questo mondo».

(14) Il prof. Antonio Girardi mi fa notare però che simili elenchi negativi ricorro-
no frequentemente dalla Scapigliatura ai crepuscolari. Per quanto riguarda il rappor-
to Govoni – Rebora, si veda anche un altro possibile parallelo tra Frammento LXX
27-28, «[...] a bufere di vento / A gurgiti immani di vitreo silenzio» e l’Edelweis (dagli
Aborti) di Govoni: «Tu, sopra l’orlo delle fenditure / odi l’urlar della bufera immane,
/ stridi d’aquile, rotolii di frane» (vv. 5-7).
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rapporto con una fonte massiccia e irrinunciabile della sua poesia, come
D’Annunzio, sempre però virata a messaggi contrastanti con quelli del
Vate se non addirittura in esplicita parodia o polemica (15). (I riferi-
menti a D’Annunzio non si esauriscono peraltro all’altezza dei Fram-
menti, ma si possono rintracciare anche nelle poesie-prose di guerra: e
proprio qui il confronto diviene caustico, velenoso per un surplus di
sarcasmo; si veda l’esplicito richiamo, con calco fonico-ritmico ma in-
versione semantica, di Stralcio – «Balbettìi tremitìi» –, che è una duris-
sima prosa di trincea, alla dannunziana Settembre: «Isciacquio, calpe-
stio, dolci romori»).

Le fonti, si diceva. Cesare Segre ha spiegato come l’autore, attra-
verso un’opera, compia un passaggio dall’analisi alla sintesi: dall’analisi
del mondo, cioè, all’espressione di un’idea (sintetica) del mondo. Il
commentatore, ancora secondo Segre, deve compiere il processo inver-
so: tentare di sciogliere il nodo sintetico rappresentato dall’opera e rin-
tracciare così i frammenti di quell’analisi, di quell’ampia e diacronica-
mente stratificata visione del mondo che è alla base della scrittura (16).
Questo si è cercato di fare soprattutto attraverso il sondaggio delle fon-
ti; le quali, a volte, hanno aperto spiragli luminosi nel mondo reboriano
senza però – com’è naturale, e giusto – lasciarci passare completamente
attraverso quella porta.

Dev’esserci stata un’epoca, di poco antecedente alla pubblicazione
dei Frammenti lirici, in cui l’autore pensava che il contrasto fosse il motore
della dialettica che genera il progresso: contrasto da intendere soprat-
tutto come conflitto di interessi particolari degli uomini, tramite il qua-
le tuttavia si forma un divenire universalmente migliore, e non solo per
quei singoli che risultino vincenti nella lotta per la vita (17). Certo la
lode del contrasto poteva essere un genere piuttosto diffuso a cavallo
del 1910, soprattutto nel giro della «Voce»; ma più che al duo Papini-
Prezzolini Rebora guardava forse alle teorie ‘positive’ di Romagnosi (il
filosofo-giurista amato dal padre), magari aggiornate nella nuova tem-

(15) Su questi temi cfr. lo studio di G. MUSSINI, Dannunzianesimo e antidannunzia-
nesimo in Clemente Rebora (da un’indagine sulle fonti), in AA.VV., Studi di letteratura
italiana offerti a Dante Isella, Napoli, Bibliopolis, 1983, pp. 473-494.

(16) «Cercando le spie o le fessure che ci permettano di scorgere qualche momen-
to dell’analisi che ha preceduto e preparato la sintesi» (C. SEGRE, Per una definizione
del commento ai testi, in Il commento ai testi, cit., pp. 4-5).

(17) Fr VIII 12-13: «Romba, splende, s’inspira il contrasto / Dell’uomo, del mon-
do, di Dio»; Fr LVIII 7-9: «Sul tufo del tempo, all’aperto contrasto, / S’infrange e si
crea / La labile storia del mondo»; Fr XXXII 9-11: «O se gioioso su dal covo afflitto /
La santità del mondo nel contrasto / Mi sveli il maggior vero che l’avvince».
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perie vociana. Spulciando nell’estratto della tesi pubblicato sulla «Rivi-
sta d’Italia», si trovano indizi interessanti. Rebora era rimasto impres-
sionato dalla «coincidenza dei contrari» di una formula di Romagnosi:
«sotto il velame della distruzione agisce una progressiva riproduzione»
(18). Non sono da sottovalutare la potenza dell’enunciato e le suggestio-
ni esercitate sul poeta, sulla sua personalissima e quasi salvifica conce-
zione della dialettica, forse più romagnosiana/mazziniana che hegelia-
na (si ricordi la clausola del Frammento XIV: «Un’eletta dottrina, /
Un’immortale bellezza / Uscirà dalla nostra rovina»). Ma si veda, sul
contrasto, o meglio sull’«urto civil» (nel quale, in Frammento XXXV,
si scopre «il fremito d’un Dio»), il commento di Rebora a Romagnosi:
«la vitalità sociale e politica nasce appunto dall’antagonismo [...] matu-
ro e regolato, il quale ‘è come il suono della vita operosa, robusta e
prospera: e si può rassomigliare al suono di una industre officina, nella
quale ferve il lavoro’» (19); e ancora il passo in cui il poeta, citando
Romagnosi, afferma che lo svolgimento civile della società «non è ecci-
tato o orientato dal desiderio di un’astratta ‘felicità, ma si concreta in-
consapevolmente mediante il conflitto degl’interessi’» (20). Ce n’è ab-
bastanza per intuire di quale pasta fosse fatta la cultura reboriana, dav-
vero fondata sul «vecchio-nuovo» (21) ch’egli lucidamente vedeva come
matrice dei propri versi, dove il pensiero di Romagnosi stava a contatto
e veniva riattualizzato dalla modernità di Bergson, la cui incidenza sui
Frammenti lirici è sempre stata menzionata dalla critica ma senza ap-
profondimenti testuali. Bergson agisce potentemente nella lirica rebo-
riana, specie negli episodi in cui la fluida corrente del vivere coinvolge
in un moto armonico e dilatante le dimensioni spazio-temporali: parlia-
mo del flusso di alcuni dei più galoppanti Frammenti ma soprattutto
degli idilli, quegli specialissimi idilli reboriani così poco statici (notava
già Barberi Squarotti (22)) e così ricchi di dinamiche, svolgimenti, pro-
gressivi mutamenti degli stati di coscienza nello spazio e nel tempo. C’è

(18) G.D. Romagnosi nel pensiero del Risorgimento, ora in C. REBORA, Arche di
Noè. Le prose fino al 1930, cit., p. 141.

(19) Ivi, p. 143.
(20) Ivi, p. 142.
(21) Formula usata dall’autore in una lettera del 27 febbraio 1913 ad Angelo Mon-

teverdi.
(22) «Anche l’idillio è movimento, non quiete, e in ogni caso è una prova dell’ani-

ma»: G. BARBERI SQUAROTTI, Umanità e natura nella poesia di Rebora, in Poesia e spiri-
tualità in Clemente Rebora, Atti del convegno (Sacra di San Michele, Torino, 29-30
maggio 1992), a cura di R. CICALA & U. MURATORE, Novara-Stresa, Interlinea-Sodali-
tas, 1993, p. 45.
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Bergson all’origine degli idilli reboriani (spesso sottovalutati, anche a
causa delle soluzioni metriche e formali non perfettamente risolte); si
confrontino alcuni versi del Frammento LX

Divino è l’esser fra cose che sono
E il pensarlo, e con pace
Accogliere ignorando
La misterïosa armonia,
Mentre in un fluido eguale
Spazia ineffabile il tempo

con un passo da La filosofia dell’intuizione: «ci bagna un benefico
fluido, da cui traiamo la forza di lavorare e di vivere» (23). Rebora ag-
giunge, di suo, un’elaborazione peculiare del tema bergsoniano della
durata, coinvolgendo nella ‘levitazione’ dell’anima, percepita lucida-
mente dal soggetto e per questo così stupenda, le dimensioni dello spa-
zio e del tempo, che si uniscono in un fluido, indissolubile, continuo
elemento (l’evoluzione armoniosa degli stati di coscienza, la continuità
del passato sempre riattualizzato nel presente è espressa ancor meglio
nel Frammento XV: «Nel silenzio, il ricordo è come gorgo / Che men-
tre in fiume corre si ritorna»; mentre l’innesto di tempo e spazio in
un’unica dimensione si trova anche in Frammento VII: «... sconfina
l’àttimo irraggiato / Nel vasto palpitar che lo feconda»). E ancor prima
di Bergson, alla base degli idilli reboriani che converrà definire, para-
dossalmente rispetto ai limiti riscontrati dalla critica, modernissimi (per
quanto è della struttura concettuale, trattandosi di idilli psicologico-
cognitivi, e non puramente e ingenuamente naturali) c’è Emile Bou-
troux, il cui fondamentale saggio La natura e lo spirito fu tradotto da
Papini nel 1909. L’idea portante di quello scritto di Boutroux non po-
teva non colpire Rebora: «La natura, dunque, come si presenta nelle
nostre concezioni, non basta a sé stessa e suppone lo spirito» (24) (il
poeta, in Frammento XXXIX 44-46, interpreta così: «Ma divino è sen-
tir chi ci viva, / Che senza lo spirito nostro / Anche l’immensa natura si
priva»); e ancora, sosteneva Boutroux, la natura e lo spirito, che «ci
appaiono come una dualità irriducibile se li consideriamo dal punto di
vista della natura e della scienza» possono essere unificati soltanto sul
piano della coscienza (25). Cosa sono gli idilli di Rebora se non progres-

(23) E. BERGSON, La filosofia dell’intuizione, cit., p. 100.
(24) E. BOUTROUX, La natura e lo spirito e altri saggi. Traduzione dal francese con

introduzione di G. Papini e un’appendice bibliografica, Lanciano, Carabba, 1909, p. 36.
(25) Ivi, p. 35.
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sive unificazioni di spirito e natura; processi psicologici e cognitivi at-
traverso cui l’uomo si sente divenire, fisicamente e spiritualmente, par-
te della natura? E il pensiero, ciò che davvero è importante, è coinvolto
in questa dinamica, detiene la consapevolezza del momento di grazia:
«Divino è l’esser fra cose che sono / E il pensarlo...» (Frammento LX
16-17).

Alcune fonti sono, in Rebora, fondamentali per l’interpretazione.
Gli Eroici furori di Giordano Bruno, che l’autore dichiarava di aver
letto con entusiasmo in una lettera a Daria Malaguzzi del 29 maggio
1909, sono una delle chiavi imprescindibili per chi voglia entrare nella
«segreta porta» (26) dei Frammenti lirici. L’impiego della mitologia nel-
la raccolta reboriana, raro ma non privo di interesse, dipende dall’ope-
ra del Bruno, senza la quale non è facile interpretare le allegorie che si
nascondono dietro i miti. I vv. 20-26 del Frammento V, per esempio,
vanno letti alla luce di un passo degli Eroici furori:

Sortilegio del tempo la lezion principale che gli [a colui che
Al nuovo altar delle genti, o città cerca il bello e il buono ideale] dona
Che mescoli un mondo Amore, è che in ombra contemple
Fra Penelope e i Proci, (quando non puote in specchio) la
Dall’irrequieta parvenza divina beltade; e come gli proci di
Dall’incessante partenza Penelope s’intrattegna con le fante,
Chi può giungere in te? quando non gli lice conversar con la

padrona (27)

E anche la figura di Circe evocata in Frammento LXXI («Questo
universo è più saldo / Del trasmutabile giorno, / Questa lusigna più
vera / Della tua isola, Circe»), va decriptata sulle tracce di Bruno, se-
condo cui la maga, moltiplicando le parvenze sensibili, distoglie l’uo-
mo dal divino attraverso l’inganno della «omniparente materia» (28).

Le fonti possono anche indurre errori di prospettiva. Quanto, ad
esempio, di carducciano sarà stato attinto direttamente all’origine e
quanto, invece, deriverà per frammentazione di temi e stile, per filtro
dei cosiddetti minori? Certo alcuni casi sono flagranti, come per le tes-
sere dalla barbara Alla stazione in una mattina d’autunno (ma anche
dall’Inno a Satana) impiegate nel radicale ribaltamento del mito del tre-
no nel celebre Frammento XI (gli apporti carducciani sono stati se-

(26) Giovanni Boine nella recensione ai Frammenti lirici apparsa sulla «Riviera
Ligure», XX, 33, settembre 1914.

(27) Si cita da G. BRUNO, Eroici furori, introduzione di Michele Ciliberto, testo e
note a cura di S. BASSI, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 44.

(28) Ivi, p. 188, nota 10.
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gnalati da Mussini e Annoni (29)); o come per l’impronta inconfondibi-
le che sigilla la chiusa di Frammento XLVII, spleen declinato in modi
schiettamente italici:

La nebbia or scola e inquina,
Le cose bàttono i denti ...di fondo a l’anima

Sotto un’inerzia reclina: un’eco di tedio risponde

Eco torva di genti doloroso, che spasimo pare

Risponde; e lo spazio rovina. (Alla stazione in una mattina d’autunno, 22-24)

(Frammento XLVII, 78-82)

Ma il piglio carducciano, sensibile anche nel sistema onomasiologi-
co degli idilli (in costellazioni lessicali come effuso/palpito/arriso) po-
trebbe essere veicolato, specie per le rappresentazioni di paesaggi mon-
tani, dalla mediazione di Giovanni Bertacchi, poeta della Val Chiavenna
che Rebora conosceva e apprezzava: ne scrive in ben tre lettere inviate a
Prezzolini per proporre alla «Voce» uno «studietto» sul Bertacchi del-
l’amico Perini; studietto nel quale – dice a Prezzolini dopo il rifiuto di
quest’ultimo ad accoglierlo – «il mio amico prof. Perini avrebbe studiato
il Bertacchi nella piccola vena – sincera – della sua poesia riguardo so-
prattutto a quello che rappresentò parecchi anni orsono nella sensibilità
dell’Alta Italia; almeno così io gli avevo consigliato di fare» (30). Che cosa
di Bertacchi poteva interessare Rebora? Forse certi inni fumosi e ‘mec-
canici’ al secolo moriente (mentre Rebora avrebbe dedicato il suo libro
ai primi dieci anni del secolo nuovo, nascente):

Dalle vie dense di riflussi umani,
dal vasto lavorìo delle officine
fuman le immote ciminiere immani,
crepuscol senza pace e senza fine.

Nel vapore che ascende agli orizzonti,
o moriente secolo, s’avvolge
la calma poesia de’ tuoi tramonti.

Secolo, il dolor tuo si strugge e crea
nelle macchine anele, onde si svolge,
tra il ferro e il fuoco, la pulsante idea (31)

(29) Per cui cfr. rispettivamente G. MUSSINI, Clemente Rebora, in A. STELLA, C.
REPOSSI & F. PUSTERLA, Lombardia (collana Letteratura delle regioni d’Italia - Storia e
testi, diretta da Pietro Gibellini e Gianni Oliva), Brescia, La Scuola, 1990, pp. 437-
446 e C. ANNONI, Tre letture reboriane, in Capitoli sul Novecento. Critici e poeti, Mila-
no, Vita e Pensiero, 1990, pp. 138-162.

(30) Lettera a Prezzolini del 7 giugno 1913 (corsivo dell’autore); cfr. anche le pre-
cedenti del 20 maggio e del 1 giugno.

(31) Vv. 5-14 di un sonetto dei Pometti lirici [1898]; si cita da G. BERTACCHI, Poe-
metti lirici e liriche umane, Milano, Baldini Castoldi & C., 1909, p. 12.
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o forse l’attitudine esaltante, al di là dei risultati formalmente un po’
impacciati, di un canto alla «poesia del tutto umano»:

Oltre il canto e il poema, oltre il sovrano
genio che solitario opera e pensa,
ferve una forza oscura umile immensa,
vive la poesia del tutto umano (32)

Versi suggestivi, forse, per Rebora, così sospesi tra vecchio e nuo-
vo, tra Mazzini e Whitman (poeta che Bertacchi esplicitamente mostra
di conoscere e di volere un po’ goffamente imitare, imprigionando il
suo verso lungo nelle quartine di endecasillabi o, tutt’al più, di settena-
ri doppi). Proprio il nome di Whitman, citato come nume tutelare dal
Bertacchi per la propria lirica (33), porta a qualche considerazione su
cultura e poesia in Italia a cavallo tra Otto e Novecento. Si è spesso
insistito sulla forma ispida e addirittura respingente della prima raccol-
ta reboriana; sulle soluzioni «non sempre superficialmente gustabili»
(come le definiva l’autore stesso, dimostrando consapevolezza rispetto
alla propria opera) e sui limiti tecnici del poeta (34). Non si tratta di
sospendere il giudizio su un poeta che si ama, o di incensarlo a priori
senza applicare alcun discernimento critico, ma semplicemente di con-
testualizzare i Frammenti lirici in un frangente epocale (è stato ricorda-
to da molti) della nostra letteratura, nel quale forse per la prima volta
alcuni giovani autori tentavano davvero, con slancio più ingenuo che
volontaristico, di rinnovare una lingua poetica sclerotizzata e ormai di-
venuta una specie di «entità immodificabile» (35). Lo stile dei vociani,
sempre in arrampicata su verso il limite dell’indicibile, verso un’altezza
non più soltanto aulica (di registro e di lessico) ma dell’espressione
nella sua totalità, comportava il rischio di continue rovinosissime cadu-
te: e questo rischio, in una prospettiva storica, va calcolato, non per
benevolenza, ma come ‘tara’ di un giudizio che non può e non deve
essere meramente estetico. In questo rozzo, laminato, spigoloso modo
di esprimersi dei vociani, autori vicini a quelli che Bigongiari ha defini-

(32) Ivi, p. 24
(33) «Leggendo un libro semplice, ma immenso: / che dire? il Manifesto, o i tuoi

poemi, / padre Whitman, che sei, l’avverto adesso, / in questo canto come un grande
effluvio / ispiratore» (Poemetti lirici, p. 29).

(34) Sui quali si veda, per esempio, G. POZZI, Clemente Rebora, in La poesia italia-
na del Novecento. Da Gozzano agli ermetici, Torino, Einaudi, 1965, pp. 77-83.

(35) G.L. BECCARIA, Dal Settecento al Novecento, in Storia della lingua italiana, a
cura di L. SERIANNI & P. TRIFONE, vol. I, I luoghi della codificazione, Torino, Einaudi,
1993, p. 734.
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to i «nostri primi poeti del ‘medioevo’ novecentesco» (36), agisce una
formidabile tensione al moderno, declinata in modo scabro e a volte
scomposto, dalle proporzioni tutt’altro che classiche. Agiva in loro il
mito di un’espressione primitiva e in certo senso anche lontana dai ca-
noni di una musicalità italiana prettamente melodica. Whitman, sco-
perto da Nencioni già nell’ultimo ventennio dell’Ottocento, rappre-
sentava al massimo grado, in quei tempi, la modernità del canto: un
canto largo e armonico, più assimilabile a Wagner che alla tradizione
melodica italiana (37). Lucini lo definiva «l’Omero dell’oggi», modello
di «letteratura eroica»; Papini (ed è questo il documento che più ci
interessa), in un articolo pubblicato sulla «Nuova antologia» nel 1908,
lo poneva all’origine della propria scoperta della poesia e ne esaltava
l’universalità del canto («Egli non è il cantore di certe determinate cose
o di alcuni sentimenti: è il poeta dell’universale, il poeta del tutto e
dell’insieme» (38)), la mancanza di intimismo, la dissonanza del suono:
«Egli non vien dunque col suo volume per divertire la gente, per mol-
cere le orecchie dei delicati e degli studiosi di metrica»; e ancora: «Whit-
man è un buon plebeo che canta senza vergogna tutte le cose del mondo,
e il più grande consiglio che ci dà, dopo quello di amare, è di liberarci
dalla cispa letteraria che ci riempie gli occhi e ci toglie la vista pura delle
cose [...] Bisogna rimettere in noi, nelle nostre vene disseccate di cittadi-
ni dilettanti, femminieri e ripuliti, un po’ del buon sangue dei contadini,
dei montanari, della ‘santa canaglia’[...] Bisogna ridiventare un po’ bar-
bari – magari un po’ beceri – se vogliamo ritrovare la poesia» (39). Affer-
mazioni che, oltre a farci ricordare quanto facilmente in Italia il nuovo
possa volgersi in provincialismo (strapaesano o stracittadino, poco im-
porta), sono utili per capire certa asprezza di Rebora, certi risultati che
estetizzando si sono definiti imprecisi, impoetici – ma che in quel clima,
nel quale l’impoetico e il rude, il sommario ma forte, erano ritenuti valori
e non imperfezioni –, dovevano avere un significato assai diverso.

Ma, al di là di queste generalizzazioni, dove è afferrabile in Rebora

(36) P. BIGONGIARI, L’oggetto come evento in Clemente Rebora, in Poesia italiana
del Novecento, Firenze, Vallecchi, 1965, p. 60.

(37) Cfr. F. CHIMENTI, Walt Whitman, in Note di Letteratura Americana, Bari, Pan-
sini, 1894: «sostituisce l’armonia alla melodia, che è musica più ampia, più epica. È
come la musica di Wagner con i complicati suoi effetti orchestrali, paragonata alla
musica cantata, facile, cadenzata, cui l’orecchio italiano è principalmente affeziona-
to» (si cita dal sempre fondamentale studio di M. MELIADÒ, La fortuna di Walt Whit-
man in Italia, «Studi americani», 7, 1961, pp. 55-56).

(38) Si cita da G. PAPINI, 24 cervelli. Saggi non critici, Milano, Studio Editoriale
Lombardo, 1918, p. 334.

(39) Ivi, p. 358.
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una sola scintilla di Whitman? Forse (dico forse) fin già dal prepotente
attacco del primo dei Frammenti lirici, e dalla pregnanza di un verbo
(urge) che per veemenza e fisicità poteva mettere in contatto, almeno
parzialmente, Whitman e Rebora. Dunque, inizia Rebora in Frammen-
to I: «L’egual vita diversa urge intorno». Impellenza della vita, dinami-
ca della città moderna; forse non è del tutto impossibile un raffronto
con un passo del Canto di me stesso: «Urge and urge and urge, / Always
the procreant urge of the world». E chissà se nella struttura anaforica
dell’ultimo dei Frammenti («Son l’aratro per solcare: / Altri cosparga i
semi...»), il LXXII, non sia da rintracciare un richiamo a Whitman più
che a D’Annunzio (40):

Altri promulghino leggi, io non voglio curarmi delle
leggi.
Altri incensino gli uomini insigni e sostengano la pace,
io sostengo la sommossa e il conflitto
...
Altri risolvano problemi, io non risolvo nulla, io sollevo
domande cui non si può rispondere (41)

Evidenziare la rilevanza dello stile moderno di Rebora, in senso
come abbiamo visto anti-letterario, non deve comportare però la sotto-
valutazione di una sottile, preziosa letterarietà latente nei suoi versi: si è
fatto forse poco caso a un’acuta formulazione di Bandini, secondo il
quale la poesia di Rebora «si pone, al tempo stesso, dentro e fuori la
tradizione» (42). Il suo rapporto con la tradizione lirica italiana va senza
dubbio rintracciato nelle robuste strutture del periodare dantesco (e
anche nelle più lievi sfumature purgatoriali, che si fanno sentire soprat-
tutto nei primi idilli della raccolta, Frammenti IV, VII) (43), ma senza

(40) G. MUSSINI (Dannunzianesimo e antidannanzianesimo..., cit., p. 493) propone
come fonte un passo dell’alcyonia Le stirpi canore: «I miei carmi son prole / delle
foreste, / altri dell’onde, / altri delle arene, / altri del Sole, / altri del vento Argeste. Le
mie parole / sono profonde / come le radici / terrene, / altre serene / come i firma-
menti / ...». La similarità sarebbe in tal caso più fonico-grammaticale che non, come
nel caso del raffronto con Whitman, sintattica.

(41) Si cita da W. WHITMAN, Foglie d’erba, Milano, Rizzoli, 1988, pp. 164-165
(dalla lirica Io e i miei, trad. di Ariodante Marianni).

(42) F. BANDINI, Elementi di espressionismo linguistico in Rebora, in AA.VV., Ricer-
che sulla lingua poetica contemporanea, Padova, Liviana, 1966, p. 26.

(43) Cfr. F. BANDINI, Frammento e disegno poematico in Clemente Rebora, in Cle-
mente Rebora nella cultura italiana ed europea, cit., p. 67: «C’è in quei metri chiusi
qualcosa di librato e sfuggente che bisogna rileggere (si tratta spesso di poesie d’amo-
re), un regesto euristico particolare, da stilnovo. Lì la traccia dantesca (sempre pre-
sente in Rebora) acquista una dolcezza purgatoriale».



60 MATTEO GIANCOTTI

trascurare un elemento meno visibile e per così dire palpabile, cioè tut-
to quanto è riferibile al piano fonico-ritmico, curatissimo in Rebora. Se
è vero che la ‘musica’ del verso reboriano è spesso aspra e martellante,
è altrettanto vero che pochi poeti italiani come Rebora hanno saputo
assimilare con tanta originalità la doppia lezione del D’Annunzio, arte-
fice della cascata di versi (per esempio in Laus Vitae) e suadente modu-
latore del verso libero breve (in Alcyone) (44). Per non parlare dello
studio, della conoscenza e a volte di una memoria sedimentata persino
nel giro ritmico del periodo, di Leopardi: basti confrontare, ad esem-
plificazione di quest’ultimo tipo di memoria ritmico-lessicale, alcuni
versi del Frammento XXIII con un passo leopardiano da Sopra il ritrat-
to di una bella donna (vv. 43-44):

E se al mio strano pensier paragono
Le immote umili forme
Che giaccion dentro, arcano onde per mar delizioso, arcano
Dalla terra esce un fantasma erra lo spirto umano

Ma tornando a D’Annunzio, sembra importante sottolineare che la
sua presenza in Rebora si proietta di tanto in tanto come un inafferrabi-
le fantasma fonico-ritmico. Mi riferisco soprattutto a un tipo di clauso-
la musicale, definibile forse per impropria approssimazione come «ca-
denza d’inganno». Ci sono almeno un paio di Frammenti, il XXXIV e
il XXXVI, che presentano questo modo ingannevole e dolce di chiude-
re, attraverso la gemmazione quasi in dissolvenza di anafore e relative
che si sviluppano una sull’altra eludendo e infine rilasciando, come per
spegnimento, la fine del componimento:

Radiose pupille dai muri alle soglie
S’aprono al fiotto vitale
Del soavissimo fiume
Che stilla e s’assapora
Nella freschezza irrequieta
Dei ragazzi di scuola,
Nell’ascesi segreta
Del mio nume che s’immola
Al sacrificio muto
(XXXVI 39 ss.)

(44) Cfr. P. GIBELLINI, Introduzione a G. D’ANNUNZIO, Alcione, a cura di P. GIBEL-
LINI, Prefazione e note di Ilvano Caliaro, Torino, Einaudi, 1995, p. XI: «si avverte che
il poeta ha fatto tesoro della lezione fonosimbolica di Gabriele, coi suoi fragorosi
accumuli verbali, con le sue ‘dissonanze acute’».
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E giù per la sua china
A foggiar cose e pensieri
Con intrecciate vicende
Con risonanti movenze,
Fin che la sera il gran pàlpito accoglie
E ne respira le voglie
Fra il rincasar tumultuoso
Che ai sobborghi nereggia negli echi
Dell’ultime officine,
Tra il brulicar delle forme
Che s’indugian più scaltre
Nel tinnir luminoso dei corsi
(XXXIV 18 ss.)

Forse il parallelo può sembrare azzardato, ma sembra di avvertire
in quest’andatura un passo conosciuto, quello del D’Annunzio più cele-
bre, della Pioggia nel pineto e della Sera fiesolana.

Sono molte e potenzialmente contraddittorie le suggestioni ritmi-
che attive nel verso reboriano: c’è il doppio passo a ‘discordo’ innestato
sul contrasto tra ottonario e novenario, già medievale (Iacopone) ma
frequente anche in testi primonovecenteschi di Onofri o Diego Valeri;
il novenario myriceo e il decasillabo manzoniano; l’endecasillabo sotto-
posto dalle apocopi a fortissime tensioni interne oppure, al contrario,
quello modulato nel segno della più alta tradizione lirica italiana; le
misure ‘eccedenti’ che si basano sulla ripetizione di perfette sequenze
ritmiche etc. C’è soprattutto un uso formidabile della timbrica, intesa
come associazione ‘verticale’ (combinata a quella ‘orizzontale’ o melo-
dica), nella progressione del testo, di «vocali enarmoniche» (45), oltre
che di figure di suono, di aggregazioni di compagini rimiche estempo-
ranee, di quasi-rime e rime ipermetre. Un universo di suono difficilissi-
mo da descrivere in modo esauriente. La sezione del commento dedi-
cata al metro, dovendo adeguarsi alla descrizione puntuale di fenomeni
così copiosi, rilevanti (anche sul piano espressivo) e almeno apparente-
mente irregolari, era quella che necessitava di ipotesi e approcci più
sperimentali e quindi necessariamente più azzardati e criticabili. Mus-
sini ha scritto che per Rebora «il significante non è mai del tutto auto-
nomo» (46): affermazione coraggiosa, rischiosa anche – se si vuole –, ma
da sottoscrivere. Non solo alla luce di quanto l’autore stesso dice ri-

(45) Del cui valore Rebora, appassionato musicista improvvisatore, si dimostra
nella lettera a Monteverdi del 22 febbraio 1913 perfettamente consapevole.

(46) G. MUSSINI, Profilo reboriano, in C. REBORA, Le poesie, cit., p. 552.
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guardo alla propria ricerca del ritmo, sempre connaturata all’idea, ma
anche – di nuovo – alla luce dello ‘stile d’epoca’. Non s’insisterà mai
abbastanza sull’importanza e sullo studio delle «vocali enarmoniche»
in Rebora, su quelle vocali (non solo sdrucciole) di cui l’autore eviden-
ziava il valore ritmico trainante segnandole con dei marcati accenti.
Leggendo un testo teorico di Paolo Buzzi accolto nell’edizione de I
poeti futuristi (1912), ci si imbatte in parole che pare difficile non colle-
gare a Rebora; e anzi, paradossalmente, si ha l’impressione che quelle
parole, quella intensa (sul piano teorico) ricerca espressiva di Buzzi si
attagli, sia quasi alla lettera illustrata dai valori ritmici della poesia di
Rebora, molto meglio che dalla poesia dello stesso Buzzi. Ma veniamo
alle affermazioni del poeta futurista, che sono un documento fonda-
mentale per l’interpretazione di una soggettività del ritmo, di cui in
fase critico-descrittiva bisogna in parte tener conto; scrive dunque Buzzi
che il «verso libero» è come un «complesso di ritmi sul quale costante-
mente influisce una sensazione musicale», e dove svolge un ruolo fon-
damentale l’«accento generale», chiamato anche «accento d’impulsio-
ne», che «nella declamazione dirige tutta una strofe e vi fissa la misura
dei valori uditivi»; «tale accento», prosegue, «è comunicato alle parole
per mezzo del sentimento che agita il conversatore od il poeta, unica-
mente, qualunque accento tonico o valore fisso le parole medesime
potessero in sé limitare» (47). Notevolissima la connessione tra ritmo ed
emotività, quasi a significare che anche la metrica, in fondo, ha i suoi
‘idioletti’: e già i potenti segni grafici, posti ad accento negli autografi
reboriani, ci segnalano che anche nei Frammenti è possibile rintraccia-
re un «valore d’impulsione» negli ictus, un traino ritmico che guida la
progressione delle liriche tra fragorose cascate di versi e brusche inter-
ruzioni e svolte; quegli accenti sono per noi come il filo rosso della
musica reboriana, che ci orienta nel ricostruire la traiettoria ritmica
delle sue poesie. L’idioletto metrico reboriano va scovato e interpreta-
to, anche (soprattutto) nelle sue escursioni rispetto alla norma. Uno dei
versi più caratteristici del sound dei Frammenti è, per esempio, l’otto-
nario dal duro, ostinato attacco in arsi (ottonario di 1ª-4ª-7ª; sua esten-
sione è l’altrettanto frequente ed espressivo endecasillabo di 1ª-4ª-7ª-
10ª). Una volta rintracciato come costante, esso andrà rilevato, o quan-
to meno ipotizzato, anche nei casi in cui la prosodia tradizionale sugge-
risce scansioni differenti da quella che l’usus reboriano sembra forte-

(47) P. BUZZI, Il verso libero, ne I poeti futuristi, Milano, Edizioni futuriste di ‘Poe-
sia’, 1912, pp. 43-44.
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mente indirizzare se non imporre: nei casi, per esempio, in cui il verso
inizi con elementi grammaticali tonicamente deboli, come preposizioni
o articoli, che vengono però attratti dalla struttura ritmica di molti ot-
tonari reboriani (48), i quali esigono quel potente attacco in arsi che ha
l’effetto tipico di uno strappo iniziale, di uno sbilanciamento quasi per
eccesso di ‘impulsione’ (49).

La questione dell’interpretazione strutturale/poematica della pri-
ma raccolta di Rebora è piuttosto complessa: lo testimonia il fatto che i
principali studi sul genere ‘canzoniere’ o ‘libro di poesia’ o ‘macrote-
sto’ poetico nel Novecento, sorvolano – se non sbaglio – sui Frammenti
lirici. Ci sono studi, per contro, di critici reboriani riguardanti i Fram-
menti come canzoniere o poema, ma si tratta più che altro d’indicazio-
ni preliminari o di lavori in corso non completati (50). Pochi studiosi, a
partire da Contini, hanno negato la contraddizione di partenza tra tito-
lo frammentario e complessità poematica della raccolta. Esiste in effet-
ti, macroscopica e programmatica (51), una struttura poematica che so-
vrintende alla disposizione delle liriche; le quali «sono, sì, ‘frammenti’,
ma la raccolta li ordina in una sequenza capace di trascendere, nel suo
disegno logico, il mero dato del singolo momento lirico» (52). Si tratta,
ormai si può dire senza dubbio, di un poema: certamente, come osser-
va Secchieri (53), ci sono notevoli aporie e incertezze anche dal punto di

(48) Cfr. la seguente coppia di ottonari, con l’attacco in arsi supportato da prepo-
sizione e pronome relativo: «Dalla razzante pendice / Che rarefà di zanzare» (LXVI
1-2) e il terzo verso del primo Frammento: «Nell’incessante suo moto» (che dovrebbe
seguire, a nostro avviso, lo schema ritmico del verso precedente: «Cerco e non trovo e
m’avvio»); allo stesso modo si comporta l’endecasillabo di LXX 50, la cui prosodia
combacia con quella degli ottonari citati: «In infinita voragine tùrbina».

(49) Su temi affini, specialmente relativi all’uso marcato delle parole sdrucciole in
Rebora, anche in rapporto a D’Annunzio, si veda quanto detto da Gianfranca Lavezzi
proprio in questo convegno.

(50) Si vedano almeno: G. MUSSINI, Clemente Rebora e Carlo Michelstaedter: rap-
porti interpretativi, in In ricordo di Cesare Angelini: studi di letteratura e filosofia, a
cura di F. ALESSIO & A. STELLA, Milano, Il Saggiatore, 1979, pp. 320-343; F. FINOTTI,
Una «ferita non chiusa». Misticismo, filosofia, letteratura in Prezzolini e nel primo No-
vecento, Firenze, Olschki, 1992, pp. 147-165; F. BANDINI, Frammento e disegno poe-
matico in Clemente Rebora, cit.

(51) Come dimostrano le lettere del poeta a Monteverdi, nelle quali Rebora scrive-
va all’amico, nella fase in cui il libro era ancora in fieri, di voler disporre o meglio,
secondo una sua espressione, incatenare le liriche «per virtù di richiami o di contra-
sto» (lettera del 18 febbraio 1913).

(52) F. BANDINI, Frammento e disegno poematico in Clemente Rebora, cit., p. 63.
(53) F. SECCHIERI, Clemente ‘frammentario’. Per una ricognizione liminare dei Fram-

menti lirici, in AA.VV., Omaggio a Clemente Rebora, «Microprovincia», 38, 2000, pp.
375-387.
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vista strutturale (si potrebbe dire che l’entropia, nei Frammenti, è in
continua lotta con l’ordine), ma che alimentano a loro volta la stessa
tensione tematica e formale, in fin dei conti unitaria, del libro: foss’an-
che, per assurdo, un ‘libro’ sul contrasto tra ordine e caos, o proprio
sull’impossibilità di rinchiudere in un libro la complessità sempre sfug-
gente del reale. Se i requisiti del ‘libro di poesia’ si possono cercare,
come si è proposto recentemente, nel doppio ordine del progetto (quin-
di fuori dal libro: a priori, o a posteriori, ma comunque in un ordine
superiore rispetto alla testualità) e della minuta connessione tra testo e
testo (54), non c’è dubbio che i Frammenti li posseggano entrambi. Dal
punto di vista del progetto, i riferimenti impliciti ed espliciti che ac-
compagnano il libro (a partire dalla dedica, generica e precisa insieme:
«Ai primi dieci anni del secolo ventesimo»), configurano una unità di
messaggio, la volontà di chiudere un capitolo della propria vita nel quale
trovano una sintesi imperfetta (ma pur sempre una sintesi) gli altale-
nanti rapporti tra io e mondo, e i tentativi fatti dal poeta per trovare un
posto e un ruolo in quel mondo. La dedica, spiazzante sulle prime,
indica che qualunque sia il risultato di quella dialettica tra soggetto e
realtà – sia essa risolta o incomponibile – tutti gli sforzi, tutto il sudore
e tutto il vissuto fino a quel momento sono consacrati ai primi dieci
anni del secolo: le vittorie e le sconfitte individuali fanno parte di quella
vita di tutti, di quella storia ‘universale’. Già questo basterebbe a con-
validare l’idea forte del libro.

Ma Rebora ha lavorato moltissimo anche sul piano delle connessioni
intertestuali, siano esse di equivalenza o piuttosto di trasformazione (pre-
valgono queste ultime, naturalmente, nei termini, che sarebbero da co-
niare come specialità reboriana, di ‘connessioni di contrasto’ o anche,
perché no, di connessioni di sintesi: ma qui si tratterebbe piuttosto della
progressione tematica). Paradigmatica, anche perché posta al centro del
libro, la giuntura tra i Frammenti XXXV e XXXVI. Alla fine di XXXV si
nota il sintagma «tra polvere e sete» che ritorna, appena variato (ma non
dal punto di vista prosodico-ritmico, poiché péste e sete combaciano per
numero di sillabe e assonanza), al secondo verso di XXXVI: «Tra polve-

(54) N. SCAFFAI, Il poeta e il suo libro. Retorica e storia del libro di poesia nel Nove-
cento, Firenze, Le Monnier, 2005, p. 99: «Nel macrotesto, i procedimenti metafigurali
sono apprezzabili a due diversi livelli: all’interno del libro, cioè nella successione di
due o più componimenti particolari; al di fuori (o al di sopra) del libro, cioè nell’in-
tenzione o meglio nel progetto in base al quale l’autore pensa e motiva l’opera nel suo
complesso (al di là delle soluzioni adottate per connettere i singoli testi). È possibile,
in altre parole, distinguere una retorica della successione da una retorica del progetto».
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re e péste». E questo minimo legame sintagmatico si inserisce in una ben
più corposa rete di sviluppi tematici che fa dei Frammenti XXXIV-
XXXV-XXXVI, come ha visto Giovannetti (55), un trittico compatto,
dove i primi due testi si affrontano dialetticamente annullandosi (il pri-
mo esalta la modernità scientifica, il secondo ne evidenzia gli aspetti ne-
gativi), mentre il terzo, il XXXVI, fulcro mediano della raccolta di 72
componimenti, sigilla quei momenti contraddittori grazie a un passo ul-
teriore, fuori dei contrasti dialettici e in direzione di un sacrificio indivi-
duale, quasi un’ascesi, attraverso la quale il poeta paga col suo sangue il
debito con la negatività del mondo per garantire ad esso (e soprattutto ai
ragazzi di scuola co-protagonisti della lirica) la catarsi (56). Le connessioni
tra Frammento I e II sono state messe in luce da Mussini (57): ormai i due
testi sono considerati pressoché inseparabili. Acquisita è anche la funzio-
ne liminare, e simmetrica, dei Frammenti I e LXXII, primo e ultimo, che
costituiscono evidentemente (basti ricordare che in entrambi è presente
l’allocuzione al lettore) quelli che si definiscono segnali d’inizio e di fine;
senza parlare del fatto che, come l’inizio del libro è composto di almeno
due momenti (Frammenti I e II), anche la fine è annunciata non soltanto
dalla poesia che chiude, ma dalle ultime tre liriche, a partire almeno da
LXX (che Rebora definiva «Frammento » (58) e che si propone, con la
sua difficoltosa ascensione, come una sintesi del cammino compiuto dal-
l’autore nella vita e nella raccolta, con tutte le formidabili tensioni tra alto
e basso, tra elevazione e caduta), passando per LXXI (che annuncia il
congedo e la fine del canto nei primi 4 versi) per finire sul vero e proprio
‘invio’ rappresentato da LXXII. Anche i testi brevi, apparentemente poco
significativi di per sé, acquistano una funzione macrotestuale dalla loro
disposizione: si faccia caso al ruolo distensivo, o ‘catalitico’ (59), dei brevi
Frammenti XLIV, XLVI e XLVIII in un frangente della raccolta in cui è
altissima la tensione di componimenti lunghi e contrastati come XLIII,
XLV, XLVII, XLIX e L. Accade, inoltre, che le liriche brevi, idilliche o
pensosamente epigrammatiche, si affrontino a due a due: così avviene tra
XL e XLI, LVII e LVIII, LXIV e LXV (due madrigali, questi ultimi,

(55) P. GIOVANNETTI, Clemente Rebora, in «Belfagor», XLII, 4, luglio 1987, pp.
410-411.

(56) Costituiscono un trittico (riprendo ancora una proposta di Giovannetti), an-
che i Frammenti XVIII-XIX-XX.

(57) G. MUSSINI, Dannunzianesimo e antidannunzianesimo, cit., pp. 474-476.
(58) Lettera a Monteverdi del 28 marzo 1913.
(59) Applico impropriamente una definizione coniata da Roland Barthes per l’analisi

del racconto (Introduzione all’analisi strutturale dei racconti, in AA.VV., L’analisi del
racconto, Milano, Bompiani, 1969, pp. 7-46).
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come già vide Fortini). C’è, e non potrebbe essere altrimenti, un testo di
poetica dedicato allocutivamente alla poesia (XLIX); così come s’incon-
trano Frammenti che fungono, almeno in parte, da richiamo metatestua-
le, e parlano del ruolo della poesia (XXXIX 1-6: «Venga chi non ha gioia
a ritrovare / Questa voce che mia / Par soltanto e di sogno: / Ma ciò
ch’essa non dice, / Ognun, s’entri a cantare, / L’intenderà secondo suo
bisogno»; I 30-35; LXXII 11-22).

Non è da sottovalutare, in questo articolato sistema, il ruolo dei
connettori intertestuali, specie quando si trovano in testi consecutivi
elementi lessicali che hanno soltanto due occorrenze nella raccolta.
Qualche esempio. Passione lega significativamente i primi due Fram-
menti; l’associazione tra il verbo combattere e faccende (quattro occor-
renze) si trova nei versi finali di II e di III; treno solo in LI e LII; l’agget-
tivo dotto solo in XXVII e XXVIII; domande (in uscita di verso) in
XXXVIII e XXXIX; schiavitù solo in XXXV e XXXVI; esangue solo in
LIV e LV; rabbia-rabbie (due occorrenze su tre) rispettivamente in XLIII
e XLIV; fantasia (due occorrenze su tre) in XLIX e L; solco, in quattro
delle cinque occorrenze, si trova appaiato in Frammenti consecutivi:
VIII e IX (al singolare), XLIV e XLV (al plurale); lo stesso si dica di
vena, cinque occorrenze di cui quattro distribuite in due coppie di Fram-
menti (LV-LVI, LXX-LXXI); senza contare che il participio veggente,
anch’esso due sole occorrenze nella raccolta, si pone in luoghi ben si-
gnificativi del libro reboriano, cioè all’inizio (Frammento I: «veggente
/ Passione del mondo») e alla fine (Frammento LXXI: «veggente oblio»);
e si noti ancora il nesso lucendo-lucente (negli incipit di XII e XIII). Il
contrasto tra due liriche può essere condensato a volte nel ribaltamen-
to semantico dei lessemi: in XIII si celebra la lucente verità che in XIV
viene sepolta: «... il gran funerale / Dei sogni e della luce» (sempre
all’interno di questa coppia di testi, il ciel sereno di XIII si muta nei cieli
distrutti di XIV – la luce torna poi a trionfare in XV). A volte la connes-
sione è assicurata, oltre che da elementi lessicali-semantici, dal piano
del significante o della struttura: con la condivisione dei rimanti (rima
in – ento tra III e IV, in – orno tra VI e VII, in – ezza tra XIV e XV; la
rima fondo : mondo ritorna da XX 3-4 a XXI 11-15; speranza in rima
passa da XXXII 3 a XXXIII 9) o di partizioni strofiche (in V e VI
combacia la lunghezza della strofetta di chiusura: 8 versi per entrambe,
e in entrambe è portante la rima in – ente). Giusta l’indicazione per cui
i connettori non vanno solo individuati, ma anche interpretati (60), bi-

(60) «La fondamentale distinzione tra connessioni di equivalenza e di trasforma-
zione suggerisce che, per comprendere la sostanza del legame intertestuale, non basta
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sognerà almeno citare il caso paradigmatico in cui la violenza del «suo-
no che scoppia e si scaglia» (III) diventa nell’idillico Frammento IV un
dolce «suono di vaghissime forme» (si converte nei due testi anche il
ruolo del vento, che da turbinoso in III diviene in IV un benefico refo-
lo: quel «vortice fresco di gemme» che è però subito sottratto all’idillio
dal «vortice... della lotta» di Frammento V). Fattore importante di uni-
tà è anche il lessico musicale impiegato costantemente e in luoghi no-
dali dei Frammenti, come ha notato Antonio Girardi: «il libro [...] si
apre all’insegna della musica e ad essa ritorna circolarmente nella pagi-
na conclusiva [...]: questi vocaboli dell’esordio e del congedo risulte-
ranno la cornice di tutto il lessico musicale che lo percorre da cima a
fondo» (61).

Infine, come ultima prova della consistenza poematica dei Fram-
menti, vanno citate le palinodie, la più netta delle quali è quella che
riguarda il tema della pioggia: stanco fenomeno naturale nei Frammen-
ti XIV e XLV, correlativo della monotonia della vita e dell’ignavia degli
uomini, acquista invece in LXIX la forza morale di un evento catartico,
che sconvolge la città in una specie di rinnovato diluvio universale. La
violenza vendicativa della pioggia di Frammento LXIX trova piena
motivazione solo in riferimento ai precedenti di XIV e XLV (e questo è
anche un segnale della progressione del significato nel corso della rac-
colta), dove il fenomeno aveva già in sé una profonda valenza morale,
ignorata o trascurata tuttavia dagli uomini: in XIV «l’ora c’ha trattenu-
to il respiro» non viene avvertita dalla città che prosegue incurante nei
suoi traffici in una pretesa di autonomia («Scivola il vortice umano /
Vibra chiuso il lavoro»), allo stesso modo in cui, in Frammento XLV,
«l’ora ammonitrice / L’ansiosa città non avverte». Questo atteggiamen-
to superbo dell’uomo moderno, incapace di porgere ascolto alla co-
scienza e alla voce del soprannaturale, spiega la straripante forza della
«pioggia feroce» in Frammento LXIX, che si avventa biblicamente ven-
dicativa sulla città.

circoscrivere un punto in comune tra due o più testi, ma è necessario interpretare quei
nessi in relazione al senso e all’insieme» (N. SCAFFAI, Il poeta e il suo libro, cit., p. 100).

(61) A. GIRARDI, Rebora, Leopardi e la musica, in Lingua e pensiero nei Canti di
Leopardi, Venezia, Marsilio, 2000, pp. 110-111. Dallo studio di Girardi ha preso le
mosse un ulteriore approfondimento sul lessico musicale dei Frammenti, presentato a
questo convegno da Barbara Venturi.
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