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ABSTRACT - The moral sense of Carlo Belli is based on the argument that either
the art is modern or it doesn’t exist. The ethic value of art derives from this argument,
from its ability to be a contemporary language, to become an instrument for under-
standing the present.
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Fra le molte ragioni per cui valga la pena occuparsi di Carlo Belli, in
occasione di questo convegno roveretano, alcune mi sembrano assu-
mere un rilievo particolare per chi abbia interesse ai problemi concer-
nenti la possibilita di un’estetica filosofica. Una prima ragione discende
dalla prassi — fra le due guerre condivisa da molti intellettuali — di igno-
rare programmaticamente barriere di genere e confini disciplinari in
nome dell’unita del sapere, consegnando pero alla scrittura la parte
maggiormente significativa della propria eredita. La lontana origine
umanistica di tale concezione, genialmente rielaborata da Alberto Sa-
vinio (1), trovo anche in Belli un talento in grado di esprimersi nei pit

(') Amico e sodale di Savinio, cui dedico anche un intelligente ritratto intitolato
Savinio dioscuro oscuro (Roma 1990), Belli tuttavia restd sempre perplesso di fronte al
laicismo dell’amico, né condivise mai lo «scetticismo leggermente beffardo» che que-
sti manifestava verso le verita di fede (cfr. C.F. CARLL, Savinio, il «difetto» della poliedri-
citd, in «Pagine di azione sindacale», 11-12, novembre-dicembre 1990).
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diversi campi, ma particolarmente prolifico sul versante della critica,
dell’indagine storica, della diaristica e del giornalismo. Al punto che,
almeno finora e per quanto mi risulta, piti che I'interessante produzio-
ne pittorica e musicale, interessa quella saggistica, che appare sostenu-
ta da una formidabile spinta agonistica, in grado di incanalarne la crea-
tivita nelle forme di una scrittura tumultuosa e debordante.

Una seconda ragione si fonda poi su di un aspetto del temperamen-
to che lo distinse fra i contemporanei. Vale a dire la proverbiale intran-
sigenza: quell’asprezza del sentire che sostenne il suo progetto di
rifondazione delle arti inducendolo contemporaneamente a scelte im-
prevedibili. Non si spiegano altrimenti le contraddizioni del suo per-
corso intellettuale. Nemico di ogni provincialismo, infatti, Belli costringe
i propri furori europeisti negli stretti margini di un’incrollabile fede nei
destini italici (3), e accanito sostenitore del nuovo, considera il mondo
un’entita filosofica gia da sempre determinata. Curiosamente, proprio
la sua intransigenza ¢ in grado di far coesistere le istanze piu diverse:
trascendenza e immanenza, razionalismo e idealismo, spingendolo infi-
ne, e forse di necessita, ad assumere le vesti aggressive e non sempre
ragionevoli del polemista, come riconosce egli stesso:

E strano il complesso di aspetti contrastanti che assume, a volte, chi ten-
de all’assoluto. Costui diviene casto e sarcastico, puro e sconcertante,
angelico e pedante ().

(?) A giustificazione di questa contraddizione, a suo dire apparente, rievocando il
passato, cosi scrive Belli ne I/ volto del secolo (Bergamo 1988, p. 39): ««Siamo italiani
e quindi europei, continuavamo a scrivere sui nostri giornaletti». E ancora: «La strada
del caporalismo non condurra mai I'Italia in Europa». Con tutte le confusioni che
dopo I'ultima guerra si sono prodotte, parra ben strano che quelle nostre lontane
crociate fossero bandite in nome del fascismo! Ma qui, appunto, si pone obiettiva-
mente un dato preciso della storia della nostra generazione di artisti, scrittori e di
intellettuali, e cioé che noi credevamo che il fascismo dovesse essere cid che in realta
non poteva essere!».

(°) Cosi Belli in Kz, alla p. 61 della seconda edizione (Milano 1972), alla quale
fard d’ora innanzi riferimento. La contraddittorieta del roveretano ¢ peraltro docu-
mentata in molte delle sue pagine. Si veda ad esempio in Interlogo. Cultura italiana tra
le due guerre (testo pubblicato nel 1990 dall’editore Sapiens di Milano, ma il cui dat-
tiloscritto — leggibile presso I’Archivio Carlo Belli del MART di Rovereto — risale alla
fine degli anni Trenta) I’alternarsi di toccanti professioni di fede («Siamo profonda-
mente cristiani perché I'insegnamento di Gesu ci affascina, ci travolge, ci sazia» —
p. 148) e affermazioni colme di disprezzo e presupponenza («La dove i sensi fisici
fanno difetto, & la fede che interviene a sostenerli, a indirizzarli, a trasformarli in vo-
lonta di azione. Ecco il credo del poeta, la norma dell’'uomo forte, la legge cui obbedi-
sce il non borghese: ad firmandum cor sincerum sola fides sufficit. Chinon ha sentito la
potenza di questo inno sacramentale nulla puo giustificare tranne che la morte. Costui
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Questo perché la tensione all’assoluto sovrappone in lui ricerca ar-
tistica e ricerca di Dio, ma imponendogli di tenere alto lo sguardo lo
porta talvolta ad inciampare. Cosicché la sete d’assoluto va di conserva
con I'accettazione di un mondo gerarchicamente ordinato, e la propo-
sta di un’arte libera da ogni contingenza ¢ vincolata a una metafisica
che subordina I'esperienza al sovrasensibile e pone la trascendenza del-
I’assoluto (*).

Il mondo di Carlo Belli si presenta dunque composito e multilineare,
a tratti tortuoso, poiché la capacita unificatrice del gusto e la coerenza
del giudizio non riescono a contenere la multiformita delle sottostanti
istanze pulsionali. Valori opposti e teoreticamente inconciliabili si in-
contrano un po’ dovunque sulle sue pagine, senza che egli riesca a com-
porli in una sintesi davvero convincente, tenuti insieme pit dalla forza
visionaria che non dalla coerenza del progetto. Come del resto rivelano
le sue parole: «Il sogno & questo: raggiungere I'ordine, origine e meta di
tutte le cose» (°). L’istinto di Belli, insomma, & per sua stessa ammissio-
ne guidato dal miraggio utopico di una realta perfettamente armonica
modellata sull’agostiniana czvitas Dez (°).

E tuttavia da questo ascetismo filosofico — cui corrisponde un’inte-
riore disposizione all’apostolato e alla catechesi — discendono alcune
importanti conseguenze, che incrociano questioni primarie nell’ambi-
to estetico e fanno di questo autore un esponente significativo del pa-
norama intellettuale novecentesco.

Come del resto ben comprese Luciano Anceschi fin dal 1935, anno
della pubblicazione di K7, considerando la posizione del Belli alla stre-
gua di un’estetica militante — seppur dagli esiti paradossali -, in linea
con quanto Cocteau affermava a proposito della vita delle forme, che
non avesse cio¢ niente a che fare con le forme della vita (7). La separa-

bisogna lasciarlo morire e, se possibile, fzrlo morire» — p. 53). E non si tratta di intol-
leranza relativa alle sole questioni di fede, come mostrano gli sproloqui contenuti
nelle ultime due parti di Kn: Ordine di una rivoluzione e Obbedienza all’eresiarca,
oppure le teorie antisemite espresse in articoli come Aberrazioni («Origini», 7, luglio
1937) e Arte e giudaismo. Deviazioni pericolose («Roma fascista», novembre 1938). Da
cio derivano sia le posizioni reazionarie di scritti quali La rivoluzione come regresso
(«Intervento», 2, 1938), sia I'integralismo religioso che permea testi anche recenti
come Altare deserto, Roma 1983.

(*) Sulle orme di Bergson, come ¢ chiarito in Kz, e fino al punto da dichiararsi
«idolatra di un ordine che non ammette trasgressioni» (p. 142).

(°) «Quadrante», XIII, 25, p. 23.

(¢) Cfr. C. BELLI, Fare il viso al secolo, «Corriere padano», 20 giugno 1939.

(") Cfr. L. ANCEscHI, Paradosso polemico dell’arte astratta, in «Bollettino Mensile
dell’Uffico Concerti di Milano», marzo 1935.
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zione fra arte e vita libererebbe cosi la prima da ogni vincolo, fino al-
’estremo della negazione dell’oggetto, parvenza fantasmatica e inessen-
ziale (%), per attingere all’'universo platonico delle pure idealita. Ora, se
¢ vero che tutta la storia dell’arte si potrebbe articolare intorno al pro-
blema della rappresentazione, e che la pittura moderna tende ad af-
francarsi dalla funzione rappresentativa e a liberarsi dell’oggetto, Belli
corrisponde perfettamente al suo tempo. La ricerca di una forma priva di
qualsiasi ‘pretesto’ o contenuto rappresentativo, fosse pure di natura spi-
rituale, ¢ infatti la sua costante aspirazione fin dalla pubblicazione di K,
da Kandinsky giustamente definito il «vangelo» dell’arte astratta (°). E
certamente quel libro, concepito come impetuoso e apodittico rappel a
lordre, insostituibile rimedio agli equivoci e compromessi della mora-
le, merita tutta I'attenzione tributatagli, se non altro perché ha saputo
anticipare un forte, ma al tempo ancora confuso e indistinto, desiderio
di cambiamento. Espressione del disagio di un’intera generazione, K#
supera infatti i confini dell’estetica, e coinvolgendo arte e filosofia,
sociologia e costume, tenta di edificare un’idea di bellezza collegata al
bene e alla giustizia, una bellezza cio¢ intesa come ‘visibilita’ delle idee
che strutturano la realta.

E indubbiamente, dopo l'intransigenza e la scrittura, il tema del
vedere e il campo della visione — considerati nella loro ampiezza seman-
tica — costituiscono un motivo di grande interesse per lo studioso di
Belli. A partire dal fatto che il concetto di visibilita & centrale nella
riflessione filosofica del XX secolo, e raggiunge uno dei suoi apici nel-
I'opera di Maurice Merleau-Ponty.

Partendo dalle posizioni di Paul Klee, che superano la dimensione
ottico-sensoriale del vedere per affermarne il senso metafisico, Merleau-
Ponty pone in questione I'oggettivita della percezione aprendo all’in-
conscio freudiano: I'occhio cessa di essere specchio (e finestra) del-
I’anima, metafora di una soggettivita trasparente a se stessa, per rivela-
re tutta la sua ambiguita di elemento in gioco nel campo del desiderio e
nell’incrociarsi degli sguardi (*°). Cio implica, per dirla con Lacan, che

(%) Nella prefazione alla monografia Elena Schiavi (Milano 1981), Belli sostiene
che I'oggetto ¢ anche se noi non lo pensiamo, se non lo vediamo, poiché solo I’abitu-
dine ci fa credere di vederlo, ma ¢ solo I'idea «che di esso ci siamo fatti continuando a
vederlo: una sembianza. Un simbolo. Un fantasmax.

(°) L’espressione di Kandinsky & riportata da Belli in una nota del giugno 1971 e
pubblicata in Due lettere inedite di Kandinsky su «Kn», testo allegato alla seconda
edizione di K.

(1°) Di M. MERLEAU-PONTY si vedano almeno Fenomenologia della percezione (trad.
it. Milano 1965), L’occhio e lo spirito (trad. it., Milano 1989) e I/ visibile e I'invisibile
(trad. it., Milano 1993).
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non si veda mai nella misura di cid che appare all'occhio in quanto
organo, ma al tempo stesso nella dimensione del desiderio in cui si &
gettati dallo sguardo. Viene cosi abolita 'idea di un contatto sensoriale
con le cose fondato sulla distinzione soggetto/oggetto e sulla possibilita
di una asettica e oggettiva rappresentazione del secondo, poiché ogni
contatto ¢ affettivo e avvolgente, e chi guarda non ¢ fuori dallo spetta-
colo, ma ne ¢ profondamente, e inconsciamente, coinvolto. Se dunque
fossero mai possibili condizioni di una visibilita ‘assoluta’, queste si
realizzerebbero solo a partire dal fatto che il mondo ¢ popolato di sguar-
di, ¢ esso stesso uno sguardo, che ci precede e avvolge ().

Ma non a questo allude Belli quando indica la necessita di uscire
dalla realta visibile, o meglio di negarla in quanto verita, per «produrre
qualche cosa di mai visto». Come ¢ scritto in Kz:

Credere che la verita sia nella realta visiva ¢ puerile; credere che la verita
sia interna, nel proprio io, & presunzione ridicola; credere che la verita sia
esterna e quindi oggettiva & I'unica possibilita che rimane alla nostra in-
telligenza (*2).

Se in questo modo si individuano I'inganno della percezione e la
debolezza dell’occhio in quanto organo — incapace di cogliere 1’assolu-
to della bellezza —, non si giunge tuttavia a problematizzare le compo-
nenti gnoseologiche della visione, collegando piuttosto quest’ultima al
fideismo di una teleologia giustificativa, poiché, e sono parole sue, «L.’uo-
mo, privo delle idee di Dio, & bloccato in una cinerea desolazione, nella

(") Sul tema la bibliografia ¢ oggi piuttosto ampia. Oltre alle opere di Merleau-
Ponty e al fondamentale saggio di J. LACAN, Lo sguardo come oggetto «a», in Il semina-
rio. Libro X1. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, trad. it. Torino 1979, si
faccia riferimento almeno ai seguenti testi, che cito in ordine di pubblicazione: AA.VV.,
Modernity and the Hegemony of Vision (edited by D.M. Levin), University of California
Press, Berkeley-Los Angeles-London 1984 (raccolta di saggi che analizzano il pensie-
ro occidentale in quanto dominato dal paradigma della visione); M. MILNER, La
fantasmagoria. Saggio sull’ottica fantastica, trad. it., Bologna 1989 (sul ruolo dei
dispositivi ottici nella letteratura moderna); S. PETROSINO, Visione e desiderio. Il tem-
po dell’assenso, Milano 1992 (che indaga la visione in alcune figure letterarie e nel
pensiero di Aristotele, Nietzsche, Heidegger); L. Russo (a cura di), Vedere l'invisibile.
Nicea e lo statuto dell Tmmagine, Palermo 1997 (dove, al dibattito e alle conclusioni
del Concilio ecumenico di Nicea, svoltosi nel 787, si fanno risalire 'importanza delle
immagini per la cultura occidentale e la stessa possibilita della storia dell’arte); R.
DEBRAY, Vita e morte dell' immagine. Una storia dello sguardo in Occidente, trad. it.
Milano 1999 (originale ricostruzione della genealogia del nostro inconscio ottico);
P. GamBazzi, L’occhio e il suo inconscio, Milano 1999 (che riassume i termini del di-
battito filosofico contemporaneo).

(*) Kn, p. 39; ma cfr. anche Enigma o crepuscolo, Roma 1969, soprattutto alla
p. 125.
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quale ci appare sfinito, prima di essere finito» (**). Cosicché tale visione
extra (o ultra)-oculare si confonde con 'intuizione di una verita super-
umana e oggettiva, che riposa sulla totale trasparenza del soggetto, su
una capacita conoscitiva sostenuta dalla fede e mai incrinata dall’'om-
bra dell'incoscio o dalle pieghe del linguaggio. Posto fuori dalla rap-
presentazione, dallo spettacolo del mondo, lo sguardo di Belli si pone
al servizio del desiderio, ma non intendendolo come istanza pulsionale,
quanto piuttosto come forza cosciente e sottoposta al dominio della
volonta: ¢ questo sguardo, che si pensa puro, a misurare 'opera, valu-
tandone il grado di vicinanza al modello ideale. Nel mondo estetico di
Belli, aspirante a un assoluto geometrico, alle «corrispondenze biuni-
voche», per statuto ordinate e armoniose, non hanno infatti diritto di
cittadinanza I’eterogeneo e il variabile, e al fenomenico, considerato
quale mera ombra portata, non resta che rapportarsi alla cristallina pu-
rezza dell’ldea. Per questo egli puo sostenere che

L’avanguadia non & che un punto di incontro di spiriti naturalmente co-
ordinati, in vista di un fine comune da raggiungere insieme: 'ordine, la
corrispondenza geometrica delle manifestazioni dello spirito, la elimina-
zione dell’eterogeneo ().

Ritroviamo in questo passo il nucleo essenziale della filosofia di
Parmenide, che istituendo la separazione fra mente e corpo, fra mondo
delle idee e mondo della vita, intende il pensiero quale luogo della veri-
ta, dunque dell’ordine, mentre nega realta all’eterogenea multiformita
del reale. Sappiamo che questa fondamentale dicotomia, posta alla base
di ogni metafisica, venne ereditata dalla tradizione occidentale attra-
verso la mediazione di Platone, il quale recupera la molteplicita dei
fenomeni e rende pensabile I'eterogeneo subordinandolo al regno delle
idee, solo oggetto dell’epistéme. Viene cosi sancita quella distinzione
fra vera e falsa conoscenza che sta a fondamento tanto del dualismo
platonico quanto della riflessione belliana ().

Eppure, sulla scorta del pensiero di Merleau-Ponty si potrebbe ra-
gionevolmente sostenere che proprio la storia della pittura — a cui il

(®) Savinio dioscuro oscuro, p. 66.

() Interlogo, p. 64; ma per questi argomenti vale il rimando all’opera di Belli nel
suo insieme, poiché essi tornano insistentemente sotto la sua penna.

(*) Ricordo che lo stesso Belli si dichiara debitore nei confronti di Parmenide e
abbacinato dal «luminoso dualismo» platonico. Per un’analisi di questi temi, e delle

p q

conseguenze che la dicotomia parmenideo-platonica ha avuto sulla tradizione filoso-
fica occidentale, cfr. A. CAVARERO, Nonostante Platone. Figure femminili nella filosofia
antica, Roma 1990.
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roveretano si dedico con tanta passione — ¢ essenzialmente antiplatonica,
poiché contesta ogni etica che condanni I'illusione in nome dell’ideale.
E anche lo sforzo compiuto dai moderni per liberarsi dell’illusionismo
della rappresentazione non elide il problema fondamentale della resa
del visibile. Certo, ¢ vero che la ricerca del pittore si concentra essen-
zialmente sulle linee e sulle forme, sulla luce e i colori, e ogni quadro in
fondo allude solo a se stesso, come sostiene Belli; ma tale sovrana indi-
pendenza non deriva dall’adesione a un modello piuttosto che a un
altro, quanto semmai da una «differenziazione individuante in un cam-
po di senso (di visibilita) sempre aperto e mai obiettivabile in un idea-
le» (1°). Questa evoluzione continua e problematica, non solo non con-
sente di suddividere la storia dell’arte (e la storia in genere) in fasi di
decadenza e altre di rinascenza, periodi di razza e periodi bastardi, come
egli pretende (), ma costituisce I'essenza stessa di un’evoluzione, di
una possibile ‘storia’ della pittura, poiché «Pura o impura, figurativa o
non-figurativa — scrive Merleau-Ponty —, la pittura non celebra mai al-
tro enigma che quello della visibilita» ('%).

Siamo cosi lontani dal dualismo platonico-agostiniano-rosminiano
cui il roveretano insistentemente si riferisce, concependo I'arte come
necessario distanziamento dall’»umanino», accesso allo spazio di un
Essere ultramondano custode di una verita eterna e immutabile, che si
esplica nella netta distinzione di spirito e materia. L intelligenza separativa
di Belli, incapace di accomodarsi all’esistente e tesa alla ricerca di un
assoluto artisticamente identificabile alla «castita formale» (*°), mentre lo
soccorre egregiamente per orientarsi nel variare delle emergenze
fenomeniche, lo conduce tuttavia a una sorta di manicheismo della vi-
sione. Una rigidita che ¢ insieme ideologica e strutturale, in quanto
aderisce alla tradizione di un pensiero occidentale profondamente ra-
dicato nell'idea dell’ordinato e del classificabile, del gerarchico e dun-
que, conseguentemente, del centrato. La semantica del centro costitu-
isce infatti una sorta di forma archetipale del sapere, che si accampa
ovunque: nelle dottrine cosmologiche e nella teologia, nella filosofia,
nella storia e nella scienza; e la conseguente geometria del cerchio — la
pit intransigente fra le figura dell’ordine —, dopo esser stata orizzonte

(%) P. GamBazzl, op. cit., p. 189.

(") Una convinzione pitl volte ribadita (cfr. almeno Interlogo, p. 33) cui corri-
spondono affermazioni di carattere storico, storico-artistico e letterario difficilmente
condivisibili.

(8) M. MERLEAU-PONTY, L’occhio e lo spirito, p. 23.

(**) G. NICOLETTI, Belli, ovvero la castitd formale, «1’Adige», 1 marzo 1992.
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speculativo dell’antichita e traccia dell'immanenza divina nel medioe-
vo cristiano ¢ giunta a noi mantenendo pressoché intatta la sua autori-
ta. Ragione per cui la circolarita, installandosi come orizzonte coerciti-
vo, come schema formale in grado di assoggettare le forme del reale,
rafforza la centralita del soggetto determinandone, per I'appunto, la
visione (%),

Fidando nell’obiettivita prospettica che tale posizione sembra ga-
rantire al soggetto della conoscenza, 'occidente — ma sarebbe meglio
precisare: I'occidente bianco e maschile — ha elaborato la propria geo-
metrica Weltanschauung, che solo nel Novecento ¢ stata messa seria-
mente in discussione, a partire dalla scoperta freudiana dell’inconscio,
che smonta qualsiasi pretesa egemonica delle anime belle (). Manca
qui lo spazio per aprofondire questo tema, ma in rapporto a Belli alcu-
ni rilievi mi sembrano assolutamente necessari.

E solo in questo quadro infatti che si comprendono certe sue posi-
zioni, a partire dalla passione per la modernita unita allo sgomento per
come questa veniva profilandosi. Non si tratta di scelte formali, ma di
qualcosa di pit profondo. In verita Belli mostra una costante, determina-
tissima repulsione verso le forme caotiche e inquietanti della bellezza,
negando all’ Unheimliche diritto di cittadinanza nel mondo dell’arte.
Da qui il moralismo sotteso alla svalutazione del Romanticismo e del-
Iarte fantastica, dell’espressionismo e dell'informale, di Debussy, Schon-
berg, Adorno e tutta la filosofia critica novecentesca, colpevole di aver
insinuato nel pensiero la categoria del dubbio, causa prima dello scardi-
namenmto dei valori e della negazione della norma (%). Il suo pitago-

(?%) Cfr. G. PoOULET, Le metamorfosi del cerchio, trad. it. Milano 1971.

(®") In un breve testo del 1916, intitolato Una difficolti della psicoanalisi (ora tra-
dotto in Opere. 1915-1917, 8, Torino 1976), Sigmund Freud si mostra consapevole
della crisi che la psicoanalisi ha provocato all'immagine di sé elaborata dall’'uomo
occidentale, il cui narcisismo avrebbe storicamente patito tre profonde ferite: allonta-
nato dal centro dell’universo dalla teoria copernicana, ridotto al rango di animale fra
gli altri animali da Darwin, si troverebbe ora, a causa della scoperta dell’inconscio, a
non esser nemmeno padrone in casa propria. Coerentemente al suo dualismo, Belli
separa rigorosamente arte e medicina, salute e malattia, considerando, al contrario
della psicoanalisi, che nella ‘anormalita’ non puo esserci alcuna verita; e tuttavia il
giudizio su Freud, il cui pensiero mostra di aver sostanzialmente frainteso, appare
possibilista, come leggiamo in K#: «Si capisce che il processo di controllo sul subco-
sciente in un tragitto di varie migliaia di secoli, pud aver soffocato anche qualche
istinto di purezza. Bene, lo si liberi, e vada per la psicanalisi, ma con estremo giudizio,
con estrema cautela. A scoperchiare la coscienza umana un pochino oltre quello che ¢
necessario per liberare gli istinti del bene, saltano fuori i demoni» (p. 144).

() 1l tema dell’Unheimliche, studiato da Freud nel fondamentale saggio tradotto
in italiano con il titolo I/ perturbante (ora nel nono volume delle Opere. 1917-1923,
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rismo estetico poggia infatti sul mito di un’arte apollinea, che re-cupera
della grecita solamente gli aspetti eufonici e tranquillizzanti. Cosi fa-
cendo, non solo rivela una sorta di complesso edipico verso la classicita
stessa, ma nega la natura enigmatica del bello, il suo manifestarsi com-
plesso e paradossale. E appiattendo la grecita sull’apollineo ne misco-
nosce gli aspetti sapienzali e dionisiaci, i quali soli consentono di con-
cepire davvero la Grecia come nostro passato. Ma ridurre il dionisiaco
all'improvvisazione, al dilettantismo, all’'ubriacatura — come fa Belli —,
non ¢ una svista o un equivoco (?*): serve piuttosto a celare il disagio
dovuto alla perdita di unicita, di ‘auraticita’, dell’arte contemporanea,
che si vorrebbe sostituire con I'ideologia della purezza. Come notava
Walter Benjamin (e vale la pena ricordare che L’opera d’arte nell’ epoca
della sua riproducibilita tecnica uscinel 1936, a un solo anno di distanza
da K#): «quando, con la nascita del primo mezzo veramente rivoluzio-
nario, la fotografia [...] 'arte avverti I'approssimarsi di quella crisi che
passati altri cento anni ¢ diventata innegabile, essa reagi con la dottrina
dell’arte per I'arte, che costituisce una teologia dell’arte. Successiva-
mente da essa & proceduta addirittura una teologia negativa nella for-
ma dell’idea di un’arte ‘pura’» (*).

Non ¢ un caso allora se gli esiti artistici dell’astrattismo italiano re-
stano sostanzialmente insoddisfacenti, ovvero, come scrive Luciano
Caramel: «statici, schematici, di un purismo aprioristico, di un’astrat-
tezza neoplatonica, di cui ¢ facile [...] trovare la chiave in Belli» (¥);
poiché la castita, anche quella formale, & causa prima di infecondita.
Senza contare che essa, cercando ad ogni costo I'ordine, fuori e dentro
il discorso, ottiene altri e significativi risultati.

A livello di un’etica sociale e politica, innanzitutto, le posizioni di
Belli risultano inaccettabili, divise come sono fra nostalgia per le gerar-
chie sociali e fantasmi della cultura massificata. Propositore di una cul-

Torino 1977) ¢ alla base non solo di un generale ripensamento critico sull’arte e la
bellezza, ma delle pit significative teorie sulla letteratura fantastica. Sui fondamentali
risvolti teorici e filosofici del perturbante si vedano i saggi contenuti nel volume di
AAVV, Geografia storia e poetiche del fantastico (a cura di M. FARNETTI), Firenze
1995, con particolare riferimento a B. Maj, Das Un-heimliche. I/ fantastico nella lette-
ratura tedesca e al mio Dall'Unheimlich all’'oggetto «a»: il concetto di ‘perturbante’ in
Freud e Lacan.

() Cfr. Kn, p. 110. Come ¢ noto — e ha puntualizzato FERRUCCIO MASINI nel suo
La via eccentrica. Figure e miti dell'anima tedesca da Kleist a Kafka, Casale Monferrato
1986 — il romanticismo tedesco e Holderlin in particolare si sono rivolti alla Grecia
per cogliere le radici dell’angoscia moderna dovuta alla perdita delle certezze. La
rivalutazione dell’aspetto dionisiaco e sapienziale della Grecia pre-filosofica, gia inda-
gata da Nietzsche, ¢ anche il filo conduttore del saggio di G. CoLL1, La nascita della
filosofia, Milano 1975.
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tura elitaria e aristocratica fino al dandysmo, severo censore di ogni
rivoluzione, egli per ogni dove lamenta la decadenza dei valori, il crollo
della cultura, il crepuscolo d’occidente (%), cui contrappone la creazio-
ne di un ordine nuovo che poi sarebbe un ritorno all’ordine antico. In
questo senso, la ‘sprezzatura’ che caratterizzerebbe il suo stile di scrit-
tura — si tratta di una tecnica di origine musicale, che allude a una leg-
giadria, a un’ariosita di movimento in grado di togliere al canto ogni
angustia: e Belli doveva ben saperlo! —, tale sprezzatura, dunque, si
tramuta troppo spesso e troppo facilmente in disprezzo: non solo per le
idee ma anche per le persone (). Come dunque non guardare con
sospetto alla struttura equivoca dei discorsi insistiti sull’occidente e la
civilta occidentale, quasi fossero entita incontrovertibili iscritte in un
empireo di certezze? Si tratta di temi — commenta Jacques Derrida — la
cui manipolazione ¢ «spesso scivolata dalla parte di tesi poco democra-
tiche [...], soprattutto quando si tratta della ‘decadenza’ della suddetta
civilta occidentale» (*), poiché I'appello alla decadenza funziona come
viatico per la costruzione di un sistema autoritario.

Quanto all’ordine del discorso, Belli sembra ignorare che esistano
procedure interne che lo minano e lo impoveriscono, che ne investono
I'organizzazione e, per esempio, assoggettano il parlante al potere delle
dottrine politiche, filosofiche e religiose a quel discorso sottese (). Come
peraltro ignora il potere dell’inconscio, che al discorso fa dire altro da
quello che vorrebbe, nascondendo nelle proprie pieghe verita indicibili
o almeno inconoscibili al soggetto dell’enunciazione (*°). Il suo proce-

(*) W. BENJAMIN, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, trad.
it., Torino 1966, p. 26.

(®) L. CARAMEL, Gl7 astratti: tra idea e prassi, nel Catalogo della mostra G/7 anni
Trenta. Arte e cultura in Italia, Milano 1982, p. 154.

(*%) A questo proposito si leggano le affermazioni contenute in Interlogo (pp. 57 e
95) e Enigma o crepuscolo (p. 14).

(*") Alla sprezzatura, quale atteggiamento mentale e componente della propria
scrittura, Belli fa esplicito riferimento nell’ Avviso premesso alla seconda edizione di
Kn. Ma ¢ sufficiente scorrere quel testo o, ancor meglio, certe sue pagine dedicate ai
‘nemici’ di un tempo, per lo pitt personaggi pubblici degli anni Trenta, per rilevare
pesanti cadute di tono e un compiaciuto ingaglioffirsi della scrittura. Si legga, a titolo
d’esempio, il paragrafo La troupe dell’Aragno in Interlogo. Li, e in numerosi luoghi
dell’opera, niente resta a testimoniare la leggerezza teorizzata da G. Caccini nella
dedicatoria delle Nuove Musiche, 1601 (cfr. voce Sprezzatura, in AA.VV., DEUMM
(Dizionario della Musica e dei Musicisti). 1] lessico, vol. IV, Torino 1984.

(*) J. DERRIDA, Memorie per Paul de Man, trad. it., Milano 1981, p. 134

(?°) Cfr. M. FoucauLr, L’ordine del discorso. 1 meccanismi sociali di controllo e di
esclusione della parola, trad. it., Torino 1972.

(*°) Belli sembra non avvedersi mai delle ambiguita del linguaggio, di come le
parole possano dire pitl cose dell’analizzante che non dell’analizzato. Cosi, ad esem-
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dere ¢ al contrario sempre saldamente ancorato a una soggettivita forte
e sicura, anche, e forse soprattutto, quando rievoca il passato.

Questo apre, fra I’altro, un tema non secondario: il potersi cioe con-
siderare 'opera scritta di Belli, con la parziale eccezione di K#, una
sorta di lungo memoriale, un protratta e instancabile autobiografia, come
tale soggetta alle insidie di ogni autorappresentazione. Fin dalla fine
degli anni Trenta, infatti, fin dalla progettazione di Aurora all’ ovest e di
Interlogo, Belli appare intento a «intonare il canto» della sua generazio-
ne: componendo il proprio ritratto sullo sfondo di quello degli amici,
dei nemici, dei sodali e dei molti interlocutori della sua lunga esistenza,
e anticipando di molto quel ricordare con la penna in mano riservato di
norma a pit mature eta della vita (*).

Cio gli consente di affrontare temi significativi: 'amicizia e il tradi-
mento, la fedelta e I'abiura, il senso della comunita, della militanza,
delle affinita elettive e altro ancora, su cui varrebbe la pena soffermarsi,
avendone il tempo, ma evidenzia altresi un procedere mai incrinato dal
dubbio. Sulla memoria, sui ricordi, egli edifica il proprio «io», confe-
rendogli un’ampia e a tratti ridondante dimensione, mai sospettando la
possibile esistenza di depistaggi e coperture che possano inficiarne il
valore di testimonianza. Ma anche in questo egli ¢ un magnifico inter-
prete della tradizione, poiché la sua opera corrisponde perfettamente
alle caratteristiche del genere autobiografico declinato al maschile. E
evidente infatti che gia prima di scrivere Belli sa reperirsi in un preciso
spazio topologico e ideologico, quello patriarcale, dove I'autorappre-
sentazione non serve veramente a conoscersi quanto piuttosto a descri-
versi — pensiamo ai tanti ritratti d’autore della nostra letteratura —, a
precisare i contorni di una soggettivita socialmente e simbolicamente
forte, pronta per consegnarsi ai posteri (*2).

Alla fede nell’autonomia dell’arte dovremo dunque aggiungere quel-
la, altrettanto salda, nella trasparenza del sapere e della conoscenza di
sé, mediate dalla rosminiana idea dell’Essere come identita di se stesso.

pio, quelle adoperate per giudicare la scrittura di Savinio costituiscono un ritratto
ideale della sua stessa prosa: «La sua prosa non ¢ sempre gradevole. Un costante pi-
glio moralistico, una scoperta intenzione apodittica, le da qualche sintomo di enfisema»
(Savinio dioscuro oscuro, p. 40).

(') E cio per dichiarazione dello stesso autore, come si rileva dalla lettura di
Aurora all’Ovest, testo pubblicato nel 1944 per i tipi del Rettangolo d’oro di Roma,
ma pronto fin dal 1937.

(*?) Sull’autobiografia, e sulle specificita di quella femminile, silegga C. LOCATELLI,
L’(auto)biografia: una figura di lettura nella politica co(n)testuale femminista, «Dwt»,
3-4, luglio-dicembre 1998.
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E varra a questo punto ricordare come a portarlo in questa direzione,
gia in anni giovanili, contribui fortemente la formazione musicale. La
musica infatti, concepita come linguaggio autonomo e autoreferenziale
— sulla scorta del formalismo di Hanslick —, induce a ritenere fallaci le
significazioni che il desiderio dell’ascoltatore le attribuisce; essa al con-
trario, assolutamente pura nella sua essenza e sciolta da ogni contin-
genza, forgiata nel rigore e nella disciplina, deve essere lasciata libera di
significare solo se stessa, di consistere nei soli elementi ritmici e sonori,
nella fissita di «una forma — come leggiamo in K7 — che vive di un suo
spirito ortogonale, ieratico e statico» (**). Trasferire nel mondo dell’ar-
te e della pittura il dibattito sulla musica ‘pura’, non imitativa né de-
scrittiva, comunque priva di contenuti psicologici — un dibattito im-
portante, che caratterizza il ventennio -, fu per Carlo Belli un assillo, e
costitui 'occasione per avviare I’elaborazione di un concetto astratto
dell’arte (**). Del quale mi sembra essere parte integrante la sua conce-
zione della classicita, pensata non come astorico culto dei modelli ma
come possibilita di una loro riproposizione creativa, in polemica con
quanti si limitano a una comoda e ipocrita ‘retorica’ della tradizione:

Il nostro classicismo ¢ un altro! — leggiamo in Interlogo — Esso non si
esplica nell’imitazione dei modelli passati ma si manifesta con la creazio-
ne di nuovi archetipi. Instaurare e non restaurare. L’abbiamo detto tante
volte che la Grecia ci ispira e non ci sopprime ().

Si capisce allora come alla sua penetrante intelligenza, alla cono-
scenza delle tecniche e degli stili che gli consentiva di individuare quasi
in tempo reale, diremmo oggi, il senso profondo dei mutamenti nel
mondo dell’arte, si affianchi il tentativo di costruire una vera estetica
filosofica, per ricondurre il gran mare delle forme artistiche entro gli
steccati di un sistema compiuto e onnicomprensivo. Sistema che par-
tendo dall’idealismo greco, attraverso la mediazione agostiniana trova
il pitt compiuto riferimento nello spiritualismo rosminiano e nell’intui-
zionismo bergsoniano (*°).

(*) Kn, p. 180. Per inquadrare il rapporto di Belli con la musica, su cui egli scrisse
molto e in numerose sedi, risultano utili le letture di G. FOGLIARDI «Musica: prima
fonte» di Carlo Belli, in AANV., Il mondo di Carlo Belli. Italia anni Trenta: la cultura
artistica, Milano 1991 e C. CoLAzzo, Carlo Belli, dal futurismo alla musica globale,
trascendente, silenziosa, in «Dialogica», n. 4, dic. 1996.

(%) Cfr. C. BELLL, I/ mito della musica, «Trentino», aprile 1925.

(®) Interlogo, p. 98.

(**) La genealogia filosofica di Belli & ricostruita dallo stesso autore, anche se
sparsamente, in Interlogo.
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E invero gli imprestiti filosofici, seppur non sistematici, sono frequenti
nel suo percorso. Cio, come si & constatato, mentre comporta un’evidente
svalutazione fenomenologica — all'interno della quale, per esempio, il di-
pinto non rappresenta nulla e, come osserva Calvesi (*'), si produce una
teoria pi cattivante dei risultati raggiunti dalle singole opere —, mi sembra
qualifichi lo spessore estetico dell’opera del roveretano.

Vero ¢ che il termine ‘estetica’ non ¢ fra quelli da lui prediletti; anzi,
si direbbe che egli tenda a trascurarlo preferendogli, nel suo costante
riferimento al mondo dell’arte, altri tecnicismi. Non c¢ da stupirsi, poi-
ché la pratica, cosi come la filosofia dell’arte, hanno sempre avuto in
sospetto questo termine dallo statuto incerto, che tuttavia oggi gode di
grande popolarita. Resta il fatto che I'amore per la bellezza e I'esperien-
za del bello, unite alla ricerca di una verita artistica che si presenti sotto
le forme di una necessita morale, sono le piti profonde ragioni della
scrittura belliana: esse ricorrono come motivazioni esplicitamente ad-
dotte al suo continuo prender la penna in mano.

Ora, da Kant sappiamo come I’esperienza estetica si caratterizzi per
una sua specifica separatezza, fisica o anche solo mentale, per cui I'arte
non avrebbe a che fare con il vero o con il bene, ma solo con il bello (%),
E tuttavia proprio I'esperienza estetica, in sé gratuita e apparentemente
non indispensabile, pud risultare tanto profonda da coinvolgere la no-
stra stessa esistenza. Cio accade perché tale esperienza tende ad ecce-
dere se stessa, rappresentando un momento di verita il quale, pur non
essendo oggetto di fondazione epistemologica, resta un fondamentale
strumento di comprensione della realta. Evidentemente a suo modo
I'arte ci parla di quanto resta negato al linguaggio, e contraddicendo
I'interdetto di Wittgenstein — su cio che non ¢ dato conoscere bisogna
tacere — non cessa di dire I'indicibile. Cosi facendo ci accomuna in
un’esperienza che ¢ partecipazione al senso o al non senso dell’esisten-
za. Per questo I'esperienza estetica va condivisa, e accade che di fronte
alla bellezza ci sentiamo piu vicini agli altri oppure traditi proprio in
relazione al problema del sentire. Evidentemente il giudizio di valore,
in grado di avvicinarci o di allontanarci, tocca qualcosa di pit profon-
do della semplice differenza di opinione (*°).

(") M. CALVESI, L'intransigente «assoluto» di Carlo Belli, «Corriere della Sera»,
28 aprile 1974.

(°®) 1l riferimento & ovviamente al Kant della Critica del giudizio, ma passando per
le Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime, in Scritti precritici (trad. it., Roma-
Bari 1982).

(*?) Su questi temi cfr. M. FERrARS, S. GIVONE, F. VERCELLONE, Estetica, in AA.VV.,
La filosofia. I1I. Le discipline filosofiche (a cura di P. Rossi), Torino 1995.
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In Belli tutto cio ¢ particolarmente evidente, quasi paradigmatico,
poiché sui giudizi di valore egli costruisce I'intero suo mondo. Per con-
vincersene ¢ sufficiente rileggere la prefazione alla seconda edizione di
Kn, dove si afferma perentoriamente che quel libro «non voleva essere
soltanto una nuova estetica, ma anche un tentativo di nuova etica» (*°).
E si ricordino poi gli attacchi ai «sofisti», ai vecchi e nuovi cattivi mae-
stri responsabili di un uso ‘amorale’ del linguaggio, che confonde la
retta comprensione delle cose. O ancora la polemica su moderno e anti-
moderno, che occupa gran spazio di pagine, ove si mescolano giudizi
morali ed estetici nel tentativo di costruire un canone generale di com-
portamento (*).

Un comportamento che Belli vuole ispirato alla necessita di una
«opposizione aristocratica»: opposizione alla stupidita del mondo e alla
debolezza del senso comune, spinta fino all’estremo dell’autocontrad-
dizione pur di sottrarsi al plauso degli imbecilli:

Ci siamo rinnovati, contraddetti, smentiti e superati mille volte — scrive in
un saggio dedicato al pittore Francesco Di Terlizzi — e sempre con la pit
profonda convinzione.

Questo contegno generoso ci ha dato la possibilita di rimanere sempre
all’opposizione ().

Mutuato da Cocteau, tale atteggiamento esprime al meglio il senso della
‘moralita’ belliana, indissolubilmente legata alla fruizione del bello e al giu-
dizio estetico, e poggiante sull’assunto per cui I'arte ¢ moderna oppure non
¢. Da cio egli deriva il valore etico dell’arte: dalla sua capacita di farsi lin-
guaggio contemporaneo, di assumere la propria responsabilita di fronte
alla storia facendosi veicolo per la comprensione del presente.

Detto cio, vorrei concludere con alcune considerazioni finali.

Coloro che hanno conosciuto e stimato Carlo Belli riconoscono la
rettitudine dell’'uomo e la lucidita dell’intellettuale, testimoniando la pat-
ticolare humanitas di colui che in arte prese le distanze dall'umano (¥).
Altri, che ne hanno studiato 'opera, sottolineano la capacita autocritica
— che si manifesterebbe nella delimitazione dei «confini etico-morali

(*) Awvviso premesso alla seconda edizione di Kz, p. 12. Si veda poi come nel
capitolo dedicato a Marinetti e ai suoi seguaci (pp. 94-110), Belli rinfacci al Futurismo
di non aver prodotto risultati artistici di rilievo, rimanendo solo un movimento etico.

(*1) Cfr. Interlogo, p. 69 e passim.

(*?) La citazione ¢é tratta da Primo saggio sul carabiniere, dattiloscritto conservato
all’ Archivio Carlo Belli del MART. Per quanto riguarda I'«opposizione aristocratica»
cfr. Interlogo, pp. 105-6.

(¥) Cfr. G. MoNaco, Una voce fuori quadro, nota prefativa a Interlogo.
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entro cui operare» (*) — ma anche il tono oracolare e I'appassionata
ricerca di certezze. Tutti individuano la complessita di un intelletto che
scoraggia ogni tentativo di un adeguato e attendibile profilo, ricono-
scendo al contempo I'urgenza del suo continuo interrogarsi sull’essen-
za e il significato della modernita.

Al di 1a dei giudizi di valore, di cui avverte egli stesso lo statuto
ambiguo (+), & rimarchevole che Belli faccia coincidere la modernita
non con un periodo storico ma con un atteggiamento, un modo di
relazionarsi all’attualita, con un’appartenenza e un compito, insomma
con un ethos. Che consisterebbe essenzialmente nel continuare ad im-
maginare il moderno diverso da come si presenta, e nella volonta di
trasformarlo, collegandolo dunque a un indispensabile ascetismo, a una
pratica nella quale la difesa dell’arte e della bellezza siano coessenziali
all'idea del retto vivere (*).

Se cid lo induce a lamentare I'esistenza di una modernita senz’anima,
senza vocazione, legata a un benessere solo materiale, lo porta altresi a
individuare, seppure tardivamente, la causa di questo smarrimento in
una fondamentale «mancanza d’amore» (*/). Si tratta di un riconosci-
mento significativo, poiché qui, anche solo per un istante, egli abban-
dona il solito atteggiamento legalistico e normativo per aprirsi a una
dimensione interlocutoria. Cosicché proprio la virti d’amore consente
lo slittamento dall’arte all’etica, poiché unifica discorso sul metodo e
scelte morali all’insegna di un oggettivismo che aborre ogni etica senza
verita, fondata cioé sulla mutevolezza dei giudizi, a favore di una mora-
le in cui bene e male esistono nella realta esattamente come le cose.

(*) G. Cruccl, Carlo Belli: un protagonista alla ricerca di una parte, in AANV., I/
mondo di Carlo Belli, cit., p. 142.

(®) Cfr. Interlogo, p. 19.

(#6) Considerare la modernita come una disposizione etica attualizzante costitui-
sce un elemento costante del pensiero di Michel Foucault, a partire dagli studi su
Baudelaire (cfr. Che cos’é I'Illuminismo?, ora in Archivio Foucault. Interventi, collo-
qui, interviste. 3. 1978-1985. Estetica dell’esistenza, etica, politica, a cura di A. Pandolfi,
trad. it., Milano 1998). In Prefazione alla trasgressione (trad. it. in Scritti letterari, Mi-
lano 1971) Foucault scrive: «La contestazione non ¢ lo sforzo del pensiero per negare
delle esistenze o dei valori, ¢ il gesto che riconduce ognuna di queste esistenze e ognu-
no di questi valori ai propri limiti, e quindi al limite in cui si compie la decisione
ontologica: contestare ¢ andare fino nel cuore del vuoto dove I’essere raggiunge il suo
limite e dove il limite definisce I'essere» (p. 60). Partendo da qui, e focalizzando il
discorso sul senso e la necessita del ‘vuoto’, molto ci sarebbe da dire anche in relazio-
ne a Carlo Belli.

(#7) Tl tema, che si incontra alla p. 86 di Enigma o crepuscolo, era gia stato rilevato
e discusso, ma con altra angolazione, da M. Praz, in un articolo pubblicato il 23 feb-
braio 1969 sul «Tempo» e intitolato Neobizantini.
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Chi, allora, recensendo K7, lo aveva definito la «scheda clinica di
un’ossessione», non sbagliava (*%). L’ossessione era prima di tutto e in-
dubitabilmente quella dell’oggetto e della rappresentazione; ma sotto
urgevano, nella loro imprescindibile necessita, la sete di assoluto e il
desiderio di purezza. Da qui discende, nutrendo tutta I'opera successi-
va, la costituzione di un formulario retorico che dia corpo al sogno:
quello di una bellezza angelica, folgorante, inesorabilmente linda e
asettica, in grado di contemplare se stessa nella piti assoluta immobilita
e dunque, in una parola, definitiva. Da qui la creazione di un universo
monotematico e sostanzialmente privo di sfumature, dove le ombre,
stagliandosi ad angolo retto — come Belli amava ripetere —, delineano la
netta separazione fra negativo e positivo, e il dubbio diviene una temibile
infezione del pensiero. Da qui, infine, la paura del contagio, in un mon-
do conteso tra forze del bene e del male, fino alla teorizzazione di un
diavolo, ovvero Sh¢f, sotto spoglie filosofiche (*).

Un sogno, o un incubo, che appare oggi anacronistico e forse scar-
samente interessante, leggibile tuttavia come sintomo della radicale e
inestinguibile forza del suo desiderio: trovare una norma che ordini il
reale, eliminandone gli aspetti inquietanti ed esaltando quelli rassicu-
ranti. E in questo, infine, io credo consista la moralita di Belli: nella
protratta fedelta a una sola ossessione, nell’aver insistito su quel solo
registro, intuendo che etica ed estetica sono modalita di uno stesso sen-
tire, poiché, come insegna la psicoanalisi (°°), intrattengono un rappor-
to strutturale con il desiderio e con la legge che lo fonda. Per questo
nella bolgia pitt oscura del suo personale inferno egli colloca i traditori,
o, per meglio dire, i traditori di se stessi: coloro, e sono soprattutto
amici e sodali, che hanno smesso di sognare, che per difetto di senso
morale o voglia di consenso non hanno saputo radicarsi nel loro desti-
no. Per questo, come scrive in Interlogo,

[...] occorre che i maestri siano inflessibili. Per il tradimento di un artista
precipita a volte un sistema. Noi abbiamo imparato a disprezzare coloro
che si accasciano sulla quarantina. Il nostro plotone di esecuzione ha messo

() M. Praz, L’oggetto e ['assoluto, «Il Tempo», 4 luglio 1972.

(**) Potenza di Shef & per Pappunto il titolo di un paragrafo di Interlogo, che iden-
tificherebbe il demone dell’individualismo ovvero «dell'uomo che si fa Dio», e che
partendo da Lucifero (o da Prometeo) e risalendo le scale della storia, trova in Hegel
la sua apoteosi dilagando poi rovinosamente per tutto il Novecento.

(°%) Cfr. quanto elaborato da JACQUES LACAN sul rapporto etica-estetica nel Senzz-
nario. Libro VII. L'etica della psicoanalisi. 1959-1960 (trad. it. Torino 1994), con par-
ticolare riferimento al capitolo XXIV, I paradossi dell’etica ovvero Hai agito in confor-
mitd al tuo desiderio?
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al muro parecchi Soffici — e sa il Cielo con quanta tristezza — sepellendoli
nel campo dei reietti (*!).

Ed ¢ proprio la forza asseverativa di tali affermazioni a confermare
I'idea che la moralita di Belli — e per Belli — non la si incontra nei mille
luoghi in cui egli aggressivamente 'afferma e pedantemente la ripropo-
ne. Pit delle interminabili speculazioni sulla necessita dell’ordine (che
esprimono sostanzialmente posizioni di comodo), pitu del culto della
perfezione e della purezza (che restano orizzonti d’attesa piuttosto che
canoni estetici), conta infine il fatto che egli abbia saputo rapportare la
propria azione al desiderio che la abitava, trasformando le sue pulsioni
in scelte operative, e tracciando cosi la sua parabola esistenziale nella
dimensione eminentemente tragica in cui si iscrivono le azioni umane.

(") Interlogo, p. 80. Cosi & poi scritto in una lettera inedita del 1933, indirizzata
all’amico Feroldi e commentata da G. APPELLA in Carlo Belli e la cultura dello spirito,
in AAVV., I/ mondo di Carlo Belli cit.: «[...] non tollero che i miei amici pit intelli-
genti mi mettano in imbarazzo lavorando alla rovescia, a soddisfazione dei mercanti
che io voglio cacciare dal tempio».






