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ABSTRACT - This is a reading of the works by a women-writer almost unknown but
not without talent at all. In fact, she had a sense of intellectual autonomy and freedom
really particular in the italian atmosphere of the second half of Nineteenth century.
Her competence about landscape let her paint and celebrate mountains as her elected
space, in which to experience beauty and spiritual concentration. For her musical
taste and culture, her novels and short-stories are than available to receive from music
both themes and forms, which are the main interesing aspect of her narrative.

KEey WoRrDs - Women-writer, Mountain, Music, Catholic religion.

RiassunToO - Si indaga 'opera di una scrittrice pressoché sconosciuta ma tutt’altro
che priva di talento, dotata di un senso di autonomia e di liberta intellettuale partico-
larmente notevole nel clima italiano di secondo ottocento. Si rilevano soprattutto le
sue competenze di paesaggista, che la portano a ritrarre e celebrare la montagna come
luogo elettivo, deputato all’esperienza della bellezza e della preghiera. E si valorizza il
suo gusto nonché sapere musicale, che le permette di scrivere romanzi e novelle nei
quali la musica ¢ insieme un importante tema e un grande serbatoio di riferimenti e di
modelli formali.

PAROLE CHIAVE - Scrittrice, Montagna, Musica, Cattolicesimo.

Cio che noi ci vantiamo di trovare nei libri dettati dalle donne italiane &
una squisita analisi del sentimento, una delicata e finissima conoscenza
dell’animo umano, un amore della verita che vince e sorpassa ogni illusio-
ne, un amore di tutto cio che & buono, senza limiti, senza restrizioni [...].
Mai non si abbandonano alla vaghezza di produrre effetto, alla compia-
cenza di popolarizzarsi col rendersi complici delle idee dominanti; temia-
mo quasi averle offese col nominarle lezzerate; esse restano donne ().

(*) Desidero ringraziare Paolo Peroni e il personale della Biblioteca Civica di
Rovereto dell’estrema gentilezza con cui mi hanno facilitato I'accesso alle opere della
scrittrice.

(1) C. CATTANEO, Sul romanzo delle donne contemporanee in Italia [1863], in Scrit-
ti letterari, a cura di P. Treves, Firenze 1981, 2 voll,, I, pp. 745-775, pp. 752-753,
corsivi nel testo.
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Cosi Carlo Cattaneo, sui fogli del «Politecnico», in data 1863: la
dove I'illuminato cosmopolita lombardo, uomo di cultura e storico acuto
del romanticismo, ipotecava precocemente e con sospetta premura il
ruolo della donna nelle pubbliche e patrie lettere, relegandola d’autori-
ta a quel lodato silenzio da cui accennava ad uscire e concedendole
semmai, se arguta e vivace, lo spazio di una letteratura amena e senti-
mentale, del tutto priva di ambizioni, generata in regime di irrevocabile
dilettantismo. Giacché, continua il Cattaneo,

Nelle donne ci va poco a sangue imbatterci in cio che siamo troppo as-
suefatti ad incontrare fra gli uomini, e restiamo sommamente offesi nelle
nostre aspettative quando promettendoci un colloquio colle amabili si-
gnore [...] ci troviamo ancora in quell’atmosfera di saccenteria, di pre-
sunzione e di vanita contro la quale cercavamo in esse un rifugio [...].
Se la donna abbandona il suo silenzio - conclude quindi ex catedra -, se si
distacca dall’oscurita dove brilla assai pit che in qualsiasi splendore di
fama, essa deve discendere fra noi come infermiera, come missionaria
[...]. Le donne in letteratura dovrebbero [...] ricondurre dall’arte alla na-
tura, dall’illusione alla verita [...]. Noi non vogliamo sermoni, non cicalate
di morale [...], Dio ce ne guardi! Vogliamo soltanto la verita, e lo spetta-
colo della verita ¢ il piti soave conforto che possano offrirci (2).

Doppiamente colpevole dunque Giulia Lazzari, in arte Jacopo Tur-
co, la nobildonna trentina che entro la fine del letterariamente misogi-
no secolo del «Politecnico», e ad onta di quella gravosa eredita, non
solo abbraccia risolutamente la carriera di scrittrice, pubblicista e gior-
nalista tenendo, come soleva dirsi, bureau d’ésprit pur dalle eccentriche
colonne dell’«Alto Adige» o della fiorentina «Rivista delle Signorine;
ma, di piu, si specializza in una narrativa francamente orientata, a di-
spetto del Cattaneo, a «produrre effetto» e a «popolarizzarsi» facendo-
si per 'appunto veicolo delle «idee dominanti», e nella quale non esita
a «sermoneggiare» e a «cicalare di morale» piuttosto che convertirsi al
magistero di Florence Nightingale.

Nata a Trento nel 1848 quale figlia unigenita dei baroni Turco-
Turcati, e nel 1877 sposa del musicista Raffaello Lazzari; donna colti-
vata e di selezionate amicizie (oltre ad Antonio Fogazzaro, amico e ma-
estro, frequentano il suo salotto di Sopramonte i letterati Ugo Ojetti,
Luisa Anzoletti e Angelo de Gubernatis, i pittori Eugenio Prati e Barto-
lomeo Bezzi, e in gran numero musicisti, naturalisti, uomini e donne di

() Ivi, pp. 746 € 750. Sul testo del Cattaneo ¢ in corso di stampa una bella lettura
polemica di C. BARBARULLI e L. BRANDI, La biografia di un’idea, negli atti del convegno
di Trevignano (28-30 luglio 2000) organizzato dalla Societa Italiana delle Letterate sul
tema «Il canone letterario».
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cultura e «persone importanti — come testimonia una vicina di casa —
che arrivavano da Trento e anche dall’'Ttalia» (%)); frequentatrice di caf-
fe, teatri ed esposizioni d’arte nelle principali citta italiane ed europee
(fra Trento e Venezia, Firenze, Roma, Torino, Monaco e Bayreuth) e
stimata socia dell’ Accademia roveretana degli Agiati, Giulia Lazzari non
appare comunque del tutto priva di quei connotati «femminili» atti a
renderla accetta anche ai riottosi teorici ottocenteschi della paralet-
teratura muliebre. Sostenuta da una forte componente filantropica e
umanitaria e da inequivocabili spiriti di carita cristiana, ¢ documentato
infatti come durante gli ozi letterari usasse «aiuta[re] gli emarginati
offrendo loro il pasto o facendo raccogliere nei boschi vicini al paese
mirtilli e lamponi per preparare sciroppi ed infusi [...] per bambini
ammalati di enterocolite»; come si dimostrasse capace di intense gioie
spirituali non meno per le bellezze dell’arte che per quelle della natura
(cio che attesta, oltre all'inedito e interessantissimo Quaderno di bota-
nica, conservato presso la Biblioteca Comunale di Trento, una varieta
di articoli di argomento floreale e micologico di buon taglio specialisti-
co e alta precisione terminologica (*)); come infine non disdegnasse i
piaceri della tavola e dell’arte culinaria femminile per eccellenza. Tan-
t'¢ che il suo Manuale di cucina, pasticceria e credenza per l'uso di fami-
glia. Compilato sulla base dell esperienza di una donna italiana, edito a
Venezia nel 1904 e recensito immediatamente negli «Atti» di questa
Accademia (con il giudizio di opera stesa in «lingua purissima» da una
«scrittrice di genio»: «donna forte ed amorosa, che anche nelle cose
minime, sa portare il suo granello per 'edifizio dell'umana felicita» (°)),
opera di grande fortuna nonostante il costo e la consistenza (900 pagi-
ne) del tomo, conobbe, quattro anni dopo, un’edizione economica e in
tutto piu rispondente ai bisogni «delle mogli degli operai appena uscite
dalle filande»: edizione diminuita nel numero delle pagine come nel
prezzo di copertina, e soprattutto nel livello, originariamente abbastanza
esclusivo e inattingibile ai pit, delle raffinate e costose ricette (°).

(%) Ricordo di Albertina Segata riportato in M. EcCHER, U intellettuale trentina nel
clima letterario dell ultima fine secolo: Giulia Lazzari (Jacopo Turco), tesi di laurea, Univer-
sita degli Studi di Bologna, a.a. 1995-1996, relatrice prof. N. Lorenzini, p. [14]. Da questo
lavoro, gentilmente messomi a disposizione dall’amico Mario Allegri, sono filtrate anche
le precedenti notizie e quelle che seguiranno relative alla biografia della scrittrice.

(*) Dell’autrice si segnalano particolarmente Micet, in «Rivista delle Signorine»,
15 settembre 1894, e Fiori d'inverno, ivi, 15 dicembre 1894. Al riguardo cfr. M. ECCHER,
op. cit., al capitolo Tra scienza e letteratura, pp. [53] sgg.

() Cfr. M. ECCHER, op. cit., p. [71] e n. LXXXVI.

(©) Cfr. Manuale di cucina, pasticceria e credenza: per l'uso di famiglia. Compilato sulle
basi dell esperienza da una donna italiana, Venezia 1904, e Il piccolo focolare, ivi 1908.
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Resta da dire che la baronessa Turco-Lazzari muore a Sopramonte
il 3 agosto 1912 e viene sepolta nel cimitero di Trento, salutata da un
commosso discorso pronunciato sulla tomba dall’amica Luisa Anzoletti,
ed ¢ tutto per quanto riguarda il suo ritratto ed il suo essenziale profilo
biografico. Venendo quindi alla sua produzione letteraria, e alla sele-
zione dei titoli che meglio la rappresentano, il discorso vertera sulla
raccolta di novelle Canzone senza parole, del 1901, sui romanzi Fede,
ancora del 1901, e Gabriele Iva, del 1911, nonché sul reportage Izzpres-
siont e ricordi di Bayreuth, apparso sul periodico «Vita Italiana» il 16
gennaio 1897.

Il libro delle novelle, raccolta di frammenti o «relitti» d’epos e sorta
di esercizio preparatorio alla pratica e alla tecnica del romanzo, riflette
tuttavia gia abbastanza nitidamente la personalita della narratrice: che
appare versata in una prosa morale in grado di convertire i racconti in
altrettante «operette», studio delle passioni e dei caratteri, e capace di
sviluppare in una varieta di lievi intrecci un’etica del dovere basata sul
primato assoluto della volonta. La passione amorosa coronata dalla fe-
delta, la religione maestra di volonta, e il sacrificio di sé garante di re-
denzione sono le puntuali declinazioni di quell’etica; mentre la malattia
e la morte come latrici di riscatto, e I'arte e la montagna come discipline
dello spirito, sono esperienze che scortano di volta in volta il destino
dei personaggi, il percorso spesso breve della loro vita ben vissuta pro-
prio in quanto continuo e sapiente esercizio della volonta.

Ma nell’articolata e composita schiera dei personaggi — fra medici,
orfani, artisti e avventurieri, maestrine, cameriere, orticultrici e jeunes
filles bien rangées — s’'impongono senza dubbio, per compiutezza di
tratti, le figure femminili. Violante, Natalia, Anna, Adwine, Emilia, June,
Elfrida (7), tutte infatti le eroine dei racconti risultano, nonostante 1’ar-
mamentario f7n-de-siécle che le accompagna, perfettamente caratteriz-
zate e in vario modo incisive; e se tutte risentono almeno in parte di una
tentazione autobiografica (tant’é che ciascuna esprime I’alta classe so-
ciale di appartenenza, una precisa cultura letteraria e artistica, cono-
scenze di carattere botanico, valide capacita introspettive e una ben
delineata visione morale del mondo (#)), allo stesso tempo, e non meno
sensibilmente, esse risentono del diffuso gusto dell’epoca per la
ritrattistica muliebre: che Tarchetti e Camillo Boito non meno di Fogaz-
zaro, e Verga e Capuana non meno di D’Annunzio, contribuirono con

(") Cfr. J. Turco, Canzone senza parole, Roma 1901, passim.
(%) Si & parafrasato qui il commento di M. Eccher, op. cit., p. [84].
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maestria ad affermare, variando indefinitamente sul tema gia manzo-
niano della coppia esemplare Lucia Mondella-Marianna di Leyda (°).

Le competenze del sedicente Jacopo Turco in fatto di ritratti e tipo-
logie femminili si confermano quindi nel romanzo Fede (°). Dove, a
ridosso della vicenda apparentemente egemone del giovane artista che
insegue irrequieto i propri ideali d’amore e di stile, si svolge, dissimula-
ta e nondimeno portante, la trama che vede una giovane donna il cui
nome ¢ un destino (Fede) al centro di una storia di passione tragica e
dolce: storia di abnegazione e fedelta all’estremo, di contenuto alto e
nobile, salutata fin da subito fra i migliori risultati della scuola di
Fogazzaro, e acquisita senz’altro fra i provvidenziali contravveleni del-
le contemporanee «aberrazioni» dannunziane ('!).

Va peraltro ben oltre la riuscita del personaggio eponimo, di gran-
de carattere e forza morale, acuta intelligenza ed eroica pazienza, I’abi-
lita dell’autrice come ritrattista di tipi femminili, che ad un’unica forte
presenza maschile fa corrispondere oltre a Fede altre tre grandi figure
di donna: variando fra il topos della donna fatale, aristocratica e dispo-
tica, portatrice di dolore e distruzione; quello della fanciulla pucciniana
ante litteram, dimessa, infelice e predestinata a un tragico amore; e
quello infine della donna-artista, emancipata e sorretta da istanze fem-
ministe (12).

La stessa proporzione di 1 a 4 si mantiene quindi pressoché inalte-
rata nell’ultimo romanzo, Gabriele Iva, di dieci anni successivo: dove
alla figura del protagonista, il sacerdote di ineccepibile rettitudine, ca-
rita perspicace e anima ardente il cui nome intitola il romanzo, fanno
riscontro da un lato la giovane e pia Giovanna D’Almeria, «doppio»

(°) Per alcune variazioni sul tema della malata e pazza d’amore nel romanzo italia-
no fra Otto e Novecento cfr. M. FARNETTI, Specchi d’inchiostro. La follia femminile nel
romanzo ottocentesco, in L'irruzione del vedere nel pensare. Saggi sul fantastico, Udine
1997, pp. 45-58. Per una compiuta indagine sul fopos della malmonacata e per i suoi
importanti sviluppi tardo-ottocenteschi cfr. S. FILIPPELLI, I/ «topos» della malmonacata
nella letteratura italiana, tesi di laurea, Universita degli Studi di Firenze, a.a. 1995-
1996, relatore prof. G. Luti.

(1%) Cfr. J. Turco, Fede, Roma 1901.

(Y1) Cfr. M. ECCHER, op. cit., pp. [89] sgg.

('?) Sul tema si rammentino le pagine del Croce a proposito del fantasma muliebre
ricorrente in Fogazzaro, da Marina di Malombra a Elena del Cortis a Jeanne Lassalle
del Santo: «misteriosa, sfuggente, riluttante, indomabile, profonda d’intelligenza,
miscredente e pertanto peccaminosa, calda e fredda insieme, sensuale ed ergente nel
mezzo della sensualita una barriera che rende di piti acre volutta quel che la barriera
vieta [...], bella, ricca, oziosa, elegante, provvista di preziose pellicce, di piumati cap-
pelli, sapiente nello scegliere i piti conturbanti profumi»: B. CROCE, L’ultino Fogazzaro,
in La letteratura della nuova Italia, VI [1940], Bari 1974°, p. 221-233, p. 227.
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femminile di don Gabriele, da un altro la sorella di lei, Ippolita, nobile
d’animo e di casta ed esponente del cdzé aristocratico (nonché del regi-
stro drammatico) del romanzo, da un altro ancora la fanciulla, Grazia,
di intelletto comune e cuore buono, e da ultimo la coppia irresistibile
di Nannetta e Croce, le «buffe» e malefiche nipoti del curato deputate
a farsi carico dello stile comico e «basso». Figure tutte riuscitissime, e
tutte insieme capaci di attivare I'ardita polifonia stilistica dell’opera,
esse fanno corona al protagonista portatore delle istanze etiche, religio-
se, sociali ed economiche che indicano questo come il romanzo pit
maturo e piu difficile dell’autrice trentina ().

Protagonista ne ¢ di fatto, fu detto, la composita realta trentina dei
primi del Novecento, connotata tutt’insieme dalla miseria della classe
contadina, dalla grettezza dell’ambiente clericale, dalla violenza dei so-
cialisti e dalla presupponenza degli austriacanti (**). E tuttavia Gabriele
Iva, indole generosa e spirito spontaneamente riformatore, tale realta &
chiamato a interpretare, e a condurre se possibile verso piti congrui
equilibri, per il tramite di categorie spirituali e ideologiche che risento-
no senza dubbio degli echi del Congresso Modernista di Molveno (1907),
filtrati dal magistero letterario di Fogazzaro ().

Risolvere gli elementi vivi del cattolicesimo nel generale progresso
della societa umana, allo stesso tempo depurando I'ambiente clericale
(e quello trentino in ispecie) dei suoi elementi politicanti e affaristi, che
rappresentando il decadimento del senso religioso urtano le coscienze,
¢ il progetto ideologico che fa da sfondo all’'operoso destino di don
Gabriele, storia di rinunce e sacrifici, abnegazioni e spasmi di passioni
soffocate che culmina in una bella morte e porta senz’altro al suo climax
la riflessione dell’autrice sulla tematica della carita. Dunque in questo
«fratello minore del Santo» fogazzariano (1°), figura commovente e com-
plessa che detta all’autrice alcune grandi pagine di psicologia religiosa;
in questa creatura d’eccezione, dalla fede ingenua ma priva di compro-

(") Cfr. J. Turco, Gabriele Iva, Venezia 1911.

(**) Cfr. M. ECCHER, op. cit., p. [116] ca.

(*) Sul Modernismo fogazzariano cfr. indicativamente M. Santoro, introduzione
a A. Fogazzaro, Daniele Cortis [1885], Milano 1988, pp. VII-XL, passinz. Sull’ivi cita-
ta e nevralgica figura di Pio X (pp. XIII-XIV) cfr. anche A.M. MORONI, Introduzione a
A. Fogazzaro, 1] santo [1905], Milano 1985, pp. IX-XVII, p. XI. Da notare come la
figura di Pio X compaia, en travesti, nel romanzo di Jacoro Turco, Gabriele lva, cit.,
pp. 281 sgg., in una luce del tutto positiva.

(1¢) La descrizione ¢ tratta dalla recensione al romanzo firmata «Lia» e pubblicata
sulla rivista bimestrale di studi trentini «Pro Cultura» del maggio 1912, come riferisce
M. EcCHER, op. cit., p. [33].
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messi, chiamata a risanare con la semplicita e I'umilta le mende del
cattolicesimo e a preparare una condizione antropologica idealmente
pitl evoluta, nobile e vicina al Creatore (*7); in questo antenato, infine,
di tanti e pit fortunati curati e sacerdoti, fra campagna e montagna, che
nella letteratura europea del Novecento incarneranno una visione ascen-
sionale dell'umano destino come sofferta e intensa ascesi spirituale (1*),
in Gabriele Iva si risolve dunque e si conclude la parabola letteraria
della scrittrice trentina.

Parabola non eccelsa, si converra, almeno in base a quanto verifica-
to fin qui: fra l'insistita riproposizione degli stessi valori (segnatamente
la famiglia, I’educazione al sacrificio e 'amore sublime che sfida la lon-
tananza, il tempo e la morte), e dello stesso prototipo di personaggio
(un’individualita non comune, che esprime adeguatamente il significa-
to profondo di un’esperienza spirituale e di vita — in contrapposizione
con il mediocre ambiente circostante —, e che trae dal sacrificio una
gioia rarefatta), da un capo all’altro della sua bibliografia. Se si considera-
no inoltre gli scompensi formali e le mende di costruzione da cui tanto le
novelle quanto i romanzi non appaiono del tutto immuni, e la scelta di un
modulo narrativo — quello del racconto «a tesi» o «di idee» (*°) bilanciato
fra prosa morale e prosa psicologica — di quantomai franca derivazione
fogazzariana, ci si potra dar ragione del fatto che 'opera della barones-
sa Lazzari-Turco non compaia nei piti e meno tradizionali e accurati
regesti, repertori e manuali della letteratura italiana post-unitaria. L’iro-
nia di una sorte che trascuri anacronisticamente gli esponenti dell’Ita-
lia ex-irredenta, I’onda lunga delle ingiunzioni di Cattaneo a difendersi
dal cicaleccio muliebre, il culto sfrenato degli autori «maggiori» a spese
dei «minori» da parte degli storici o la pit banale dimenticanza posso-
no quindi avere influito su questa omissione. Ma tant’¢; e la cosa, come
dicevo, puo apparire giustificabile.

Cio che meno si giustifica & semmai I'assenza di qualsiasi riferimen-

(') Per analogia cfr. quanto si afferma su Fogazzaro e le sue creature d’eccezione
in B. CROCE, op. cit., passim, M. SANTORO, op. cit., passim, e A.M. MORONI, op. cit.,
passim, nonché in F. RoMBoLI, Introduzione a A. FOGAZZARO, Racconti, Milano 1992,
pp. 5-27, particolarmente pp. 13-15.

(*¥) Fra i riferimenti pitt immediati C. BERNANOS, Diario di un curato di campagna
[1935], N. List, Dzario di un parroco di campagna [1942], D. PRATO, La rosa muscosa
(altrimenti titolato Nel paese delle campane), inedito, custodito presso il comune di Treja.

(**) Sul racconto «a tesi» o «di idee» cfr. per tutti M. JEULAND-MEYNAUD, 1/ «ro-
manzo da idee» in Francia e in Italia (1900-1915), in AA. VV., Cultura e societd in Italia
nel primo Novecento, atti di convegno (Milano, 7-11 settembre 1981), Milano 1984,
pp. 522-574.
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to alla scrittrice agiata negli oggi numerosi studi tematici sull’estetica
del paesaggio e, in particolare, su montagna e letteratura: laddove nel
tentativo di ricostruire, recuperandone ogni possibile indizio, quell’este-
tica della montagna cosi lenta a farsi strada ai margini della categoria
piti fortunata e tradizionale del locus amoenus (%°), si smuove a fondo il
terreno della storia letteraria e si rivaluta pressoché ogni scrittura, an-
che paraletteraria, che tale estetica incrementi. Eppure Jacopo Turco
non lesina certo, nell’arco dell’intera sua produzione, descrizioni e uti-
lizzi della montagna in funzione narrativa, né si astiene dal celebrarne
degnamente le virtu fra letterali e metaforiche integrandola con eccel-
lenza fra le immagini dell'universo fisico e spirituale: con un discreto
anticipo, si converra, non solo su quella montagna fra tutte «incanta-
ta», datata 1924 e svettante nei Grigioni, che meglio e definitivamente
sapra indicare la specifica condizione etica e umana a cui la stessa Lazzari
si riferisce; ma anche su quella pit familiare «rupe» trentina in cui il
Rebora del 1913 scorgera nientemeno che «Cristo in imagine», consa-
crando la montagna a spazio di esperienza suprema di avvicinamento e
rivelazione di Dio (?!). Qualche esempio. Da Fede:

La magnifica pineta giaceva quasi tutta nell’'ombra profonda del poggio,
solo una piccola parte era [...] rischiarata dalla luna che vi ridestava coi
suoi raggi furtivi, dal buio incolore della notte, i pitt reconditi incanti di
forme e d’armonie, i tronchi annosi, i muschi delicati, i tenui fiori silvestri,
immergendoli in una luce [...] d’argento. Un vapore azzurrino inondava
la vallata, le stelle s’erano spente nell’infinita luminosa. Fra i cespugli er-
ravano le lucciole come scintille rossicce e un olezzo inebriante di gelso-
mini e di caprifoglio veniva [...] a temperare I'odore acuto della resina.

Il solo rumore dei suoi passi [...] turbava il silenzio notturno; di tratto in
tratto, qualche gufo spaurito dal suo passaggio fuggiva dal solito covo,
col volo goffo e breve. Solitario viandante, egli saliva, [...] coll’anima com-
mossa da impressioni diverse. [...] aveva fatto circa tre ore di cammino e
di salita. Le nuvole nere s’eran disperse come veli leggeri, evanescenti e
nel firmamento ove la Via Lattea disegnava una larga fascia bianca era
uno sfavillio intenso, quasi inquieto. Una stella cadente traccid una curva
luminosa, si spense in un valloncello pieno d’ombra. Altre stelle pil1 pic-
cole parvero cadere dal cielo.

(*°) Cfr. M. FARNETTI, L'ermo colle e altri paesaggi, Ferrara 1996, p. 14 e n. 28 ¢
passim (particolarmente al capitolo 3: La montagna, pp. 101 sgg.), e AA. VV., Monta-
gna e Letteratura, Torino, Museo Nazionale della Montagna «Duca degli Abruzzi» -
CAI, 1983.

(®") 1l riferimento & a T. MANN, La mzontagna incantata [1924], e a C. REBORA,
Frammenti lirici, XI11.
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E da Gabriele Iva:

Albeggiava appena quando la via svoltd in una selva di larici le cui chio-
me leggere ondulavano al lieve spirare della brezza mattutina. [...] A un
tratto un raggio obliquo guizzo attraverso i rami intricati delle conifere
accendendo riflessi di fuoco sulla loro corteccia [...] guernita [...] di li-
chene e un’allegrezza serena si diffuse, coll’aurora, nella foresta secolare
ravvivata dall’apparir del sole come da uno squillo di fanfara trionfale.
Gabriele Iva si trovo solo in contemplazione di quello spettacolo meravi-
glioso [...]. Era un’immensa tavolozza armonizzata dallo splendore del-
Paurora, una festa di fiori, tra cui dominava col suo tono violento I'arnica
montana dalle stelle color d’arancio, sopra uno sfondo lontano di giovani
selve compatte, impenetrabili, azzurrine.

L’incanto [...] della natura vinse tutte le contrarieta [...] e gli fece provare,
con ineffabile contento, la separazione dagli uomini e il ravvicinamento a
Dio a traverso le meraviglie del creato. Egli procedeva a lento passo [...]. A
un tratto il bosco si dirado, il sentiero si scoperse, svoltando sulla scogliera
e una vista prodigiosa gli apparve. Dinanzi a lui s’innalzava, nello spazio
sereno, [...] una catena di dolomiti irta di guglie e di pinnacoli inespugnabili.
[...] 1l grigio fino della roccia prendeva, in quell’ora mattutina, dei languidi
e vaporosi riflessi color di viola che componevano col verde tenero dei
monti pitt lontani una delicata e mirabile armonia. 1l silenzio era petfetto.
[...] 1l giovane prete teneva gli occhi fissi a quel monumento [...] della natu-
ra, che sfidava da secoli il tempo e I'impotenza degli uomini ().

Certo alle spalle di Jacopo Turco non manca una decorosa, se pur
neonata, tradizione, e fra le Alpi Marittime del Foscolo o le Carniche di
Carducci, Giacosa, Tommaseo, il Resegone manzoniano, I’Amiata prate-
siano, 'Etna verghiano e se si vuole lo «sterminator Vesevo» leopardiano,
le vette celebrate dalla scrittrice trentina si ritrovano in buona compa-
gnia. Tuttavia forse ancor meglio dei grandi romantici testé evocati
Giulia Lazzari-Turco contribuisce alla tradizione del cosiddetto «rac-
conto d’ascensione», che nel corso del Novecento non per caso trovera
i suoi migliori esponenti in un gruppo di scrittori dell’area triveneta —
da Buzzati a Piovene a Julius Kugy, da Devescovi a Slataper a Rigoni
Stern (#): 1a dove la passeggiata alpina diviene senz’altro percorso esem-
plare e la montagna, incombente nel suo simbolico verticalismo, imma-
gine ricca di responsabilita ontologica, figura di un alto ordine morale e
intellettivo, luogo di palingenesi ed esperienza metafisica.

(?2) J. Turco, rispettivamente Fede cit., pp. 253 e 118, e Gabriele Iva, cit.,
pp. 84-85 € 92-93.

(?) Il rimando ¢ di nuovo ai volumi AA. VV., Montagna e Letteratura, cit., passim,
e M. FARNETTI, L’ernzo colle..., cit., pp. 101 sgg.
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Ma vi ¢ un aspetto ulteriore dell’opera di Giulia Lazzari, che ad
effetto serbo per utlimo e che recupero come dal fondo di una boite a
surprises, il quale ancor meglio dell’estetica della montagna distingue e
valorizza questa produzione letteraria, e nella cui prospettiva il caso
della Lazzari assume, fra documento e letteratura, una rilevanza non
trascurabile. Si tratta dell’aspetto musicale, tanto consistente e signifi-
cativo da rendere ingiustificabile — e questa volta indiscutibilmente —
I'omissione dell’autrice da repertori e studi musico-letterari specifici.

La forte componente musicale della letteratura di Jacopo Turco &
annunciata fin dal titolo del suo primo volume, Canzone senza parole: 1a
dove almeno tre novelle su sei devono il loro ritmato svolgimento, il
loro registro stilistico e il miglior fascino delle loro atmosfere alla pre-
senza della musica (**). E altrettanto dicasi, o quasi, a proposito dei
romanzi: dove se ¢ piu difficile, vista la pit ampia misura del racconto,
organizzare musicalmente la forma del testo, per contro il tentativo di
utilizzare alcuni motivi ritornanti, con riprese sempre variate, quali sparsi
fondamenti della costruzione narrativa (tecnica del Leztmotif), e la pre-
senza entro uno stesso svolgimento romanzesco di alcuni nuclei tematici
affini tra loro (Grundthemen), per non dire del puntuale ricorso alla
musica nei momenti-chiave dell'intreccio e della partecipazione della
musica medesima all’idea forte e centrale di ogni romanzo (¥), attestano
da una parte il livello tutt’altro che superficiale e dilettantistico delle
competenze musicali dell’autrice, dall’altra 'orientamento del suo gu-
sto e delle sue predilezioni. La cui summa si ritrova, debitamente ordi-
nata e finanche «ragionata», nella novella eponima della raccolta: quel-
la stessa Canzone senza parole che & forse tra i risultati pit compiuti e
perfetti della scrittrice.

Anticipando qualche conclusione sul bilancio delle posizioni este-
tiche di Giulia Lazzari musicista e musicologa (ché entrambe le compe-
tenze, quella attiva di interprete — pianistica, nella fattispecie — e quella
passiva di auditrice, evidentemente sostengono il suo discorso), si dira
innanzitutto come nella sua cultura e nel suo gusto ella ricomponga,
pur tenendosi lontana dalle insidie di un facile eclettismo, le due po-

(**) Cfr. in J. Turco, Canzone senza parole, cit., particolarmente la novella eponima
(pp. 3 sgg.), e quindi Salvatrice (pp. 123 sgg.) € La cura di Manuela (pp. 263 sgg.).

() In Fede ¢ fondamentale e ritornante ’opposizione, letterale quanto metaforica,
fra la musica di Wagner (destinata a parafrasare ’'amore puro di Willy e Fede) e la
liederistica, con cui si sottolinea invece 'esperienza dell’amzour-passion vissuta pit
rapsodicamente dagli altri personaggi. In Gabriele Iva quindi la musica, assieme alla
montagna, scandisce il romanzo come un vero e proprio Leztmzotiv, e si qualifica come
strumento per eccellenza di elevazione dell’anima.
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sizioni storicamente opposte e inconciliabili all’epoca sua e oltre: da un
lato quella dei wagneriani piti e meno militanti, di dimensione europei-
stica e orientamento decadente, credente, estatico e apologetico anzi-
cheno; dall’altro quella degli anti-wagneriani o ex-wagneriani pentiti,
che nel sollecitare alla riappropriazione di una coscienza musicale na-
zionale si fanno difensori piuttosto di un generico antiquariato italico,
di una onnicomprensiva arte «mediterranea» rigorosamente improntata
a virth di chiarezza, semplicita, classicita.

Quali malintesi e quanto disordine allighassero nella diatriba — fra
opposizione di tecnici e ideologi della musica, paladini della musica
strumentale e teatrale, seguaci dell’intelletto e del cuore, teorici della
melodia e della melopea, partigiani della musica sacra e profana e quan-
t’altro tutto insieme — documenta nel suo complesso la letteratura del-
I'epoca, ed efficacemente riassume quello che puo essere considerato il
libro mastro del wagnerismo letterario italiano: il bel volume di Adriana
Guarnieri Corazzol Tristano, mio Tristano. Gli scrittori italiani e il caso
Wagner (*°). Nel quale, come ¢ prevedibile, il caso di Giulia Lazzari
non ¢ registrato, e la lacuna ¢ piu grave di quel che non possa apparire
d’acchito. E non tanto per il calibro complessivo del personaggio, tutto
sommato piti modesto, come si ¢ avuto modo di indicare, di un Oriani,
un Panzacchi, un Graf, un Vannicola o un Benco, finanche di un Mo-
rasso o di un Lucini, senz’altro di uno Svevo o di un D’ Annunzio; quanto
perché, ed essenzialmente, fra tante passioni wagneriane spicce e
ambivalenti, consumate con furia e sovrastate entro breve da empiti di
nazionalismo musicale o altre latine nostalgie, cosi come fra tanti impe-
tuosi e presuntuosi rigetti delle «pazze innovazioni» del maestro
oltremontano portatore di barbarie e malattia, la Lazzari farebbe, in un
certo senso, la parte del leone. Di gusto sicuro e di larghe vedute intel-
lettuali, libera dalle formule stereotipe e dai luoghi comuni praticati
nella «battaglia» tanto dagli uni quanto dagli altri accaniti avversari, la
Lazzari dimostra infatti come possano fondamentalmente coesistere,
in una stessa cultura musicale (a condizione che sia scevra da ideologismi
e dilettantismi e forte, piuttosto, di competenze tecniche e categorie
estetiche), wagnerismo e tradizione mediterranea, la scuola romantica
tedesca e quella italiana classica e preclassica fra Cinque e Settecento,
musica strumentale e teatro musicale, musica sacra e musica profana.

Ecco pertanto addensarsi nelle sue narrazioni — e in quella novella

(%) Cfr. A.M. GuarNIert CORAZZOL, Tristano, mio Tristano. Gli scrittori italiani e
#l caso Wagner, Bologna 1988.
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fra tutte, Canzone senza parole, che ¢ una sorta di manifesto della sua
cultura musicale — citazioni da Bach e Beethoven, Schumann, Grieg,
Brahms, Mendelssohn e Chopin, Haendel e Saint-Saens, Wagner e Bizet,
e quindi Pergolesi, Clementi, Scarlatti e Sgambati, Bossi e Frescobaldi,
e 1 diletti Palestrina e Padre Martini. Ma si tratta di citazioni, si badi,
tutt’altro che cursorie e tutt’altro che ornamentali; al contrario struttu-
rano, come si & accennato sopra, la forma del racconto, e vi ricorrono
sempre con dovizia di particolari relativi a questioni di tonalita, ritmo,
composizione e armonia, interpretazione e tecnica dell’esecuzione, come
si conviene a una specialista della disciplina mirata oltretutto (si notera
per inciso) a un pubblico colto e tendenzialmente aristocratico. E an-
che la scelta delle pagine di letteratura musicale proposte non appare
mai trascurata né casuale, anzi oculata e calibratissima nel riscontrare
talora le conoscenze di un lettore medio (la Carmen di Bizet, il Nottur-
no in do minore di Chopin) e piti 0 meno salottiero (il Chzaro di luna o
I'Appassionata di Beethoven, la Canzone alla Vergine di Bossi, il Vian-
dante di Grieg), talaltra quelle di un lettore (meglio ancora se lettrice)
di pit raffinata e rara sensibilita (una toccata di Frescobaldi, una gavotta
di Scarlatti, un adagio di Sinding, una messa di Palestrina o un preludio

di Bach).

Gli accordi sonori del principale, in un’ardita improvvisazione, scende-
vano maestosi dall’alto della piccola navata. Ma subito quell’impeto ces-
50, le voci possenti si smorzarono, a grado a grado, nella quiete dei regi-
stri parziali e, dopo un placido ricercare, le mani esperte, modulando,
trovarono, colle viole, brevi deliziosi periodi, andamenti armonici d’una
dolcezza mistica e squisita.

Questo ¢ 'ottavo preludio di Bach, prosegui la contessa d’Almeria [...].
Vi ricordate, Collalto, quando lo udimmo da Paderewski a Santa Cecilia?.

Gli passo dinanzi una piccola banda di giovinetti che stonavano insop-
portabilmente I'aria del toreador della Carmen, ridotta ad uso di marcia.
Essi erano preceduti da un pretino, che batteva il tempo, e seguiti da uno
stuolo di chierici che accompagnavano con passo ritmico lo strazio di
quegli accordi.

Sapeva fraseggiare ed accentare efficacemente; suonava con severita di
stile i classici e con raro buon gusto i romantici. [...] Il suo tocco era per
natura rotondo, pastoso, penetrante.

Montalto aveva toccato il tono di fa diesis minore, il prediletto di entram-
bi: Violante accenno ad una tenue melodia, egli vi mise il basso e cosi
improvvisarono alcun tempo, come spesso solevano, senza parlarsi e con
mirabile unita d’ispirazione.

Il preludio cominciava. Era la musica di un giovane maestro che cercava
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le novita nelle licenze armoniche. Una specie di strazio era in tutte quelle
arditissime dissonanze (¥').

Lo stesso, e ancor pill vistosamente, risulta in merito a Wagner:
seguito e apprezzato in tutto il corso della sua vicenda creativa (e in
contrasto per cid col maestro in letteratura ma dilettante in musica
Antonio Fogazzaro: il cui gusto musicale oltremontano si ferma alle
soglie del Tristano e si coniuga, un po’ confusamente, all’amore per il
melodramma italiano (**)), e compreso senza eccessi, ma senza frainten-
dimenti, nel gusto «pantomimico, stupefacente e suggestivo» dei suoi
drammi ().

Essi conoscevano a fondo tutte le opere di Wagner, avevano fatto molte
ricerche intorno alle origini delle fantastiche leggende nordiche, e il loro
sogno pitl ardente era quello d’andare insieme a Bayreuth, non solo per le
rappresentazioni meravigliose del Parsifal, ma anche per I’attrattiva spe-
ciale di quel teatro singolare il cui raccoglimento solenne pensavano do-
vesse schiudere nuovi orizzonti e procurare compiacenze nuove al loro
intelletto.

La banda suonava, in quel momento, I'intermezzo funebre del Crepusco-
lo degli Dei. 1.a musica mi parve straziante.

Sul leggio stava ancora lo spartito del Szegfried, e i due giovani comincia-
rono a passarne qualche brano. [...] Era il terz’atto, era la scena meravi-
gliosa quando Sigfrido va a ridestare sulla roccia, in mezzo a una cerchia
di fiamme, la dormente Brunilde [...]; era 'ardentissima scena in cui la
superbia Valchiria, gia invaghita dell’atteso liberatore, del sognato eroe,
esclama: «Se tu sapessi, gioia dell'universo, come t’ho amato sempre [...]».

(?7) Cfr. J. Turco, rispettivamente: Gabriele Iva cit., pp. 65 (corsivo nel testo), 98,
239 (corsivo nel testo), e Canzone senza parole cit., pp. 11, 44, 358.

(*®) Sull’argomento torna a pit riprese T. GALLARATI SCOTTI, La vita di Antonio
Fogazzaro, Milano 1982, pp. 33, 119, 155-158. Ma si veda essenzialmente A. FOGAZZARO,
Lettere scelte, a cura dello stesso T. GALLARATI ScoTT, Milano 1940, per es. p. 519
(lettera al Gallarati Scotti del 16 novembre 1903): «Che dirti dei miei gusti speciali?
Sono eclettico e mi ribello alle mode. 1l teatro mi accende d’entusiasmo, ad esempio,
per Siegfried e mi sdegno di sentir disprezzar I'Africana o gli Ugonotti». E ancor pil
eloquentemente p. 213 (lettera precedente, a Ellen Starbuck, del 9 marzo 1890): «Di
Wagner ammiro grandemente alcune opere, il Tannhauser e il Lohengrin sopra tutto.
Della sua ultima maniera alla quale appartiene, credo, il Tristano e Isotta, non conosco
che i Meistersinger, udito a Monaco; e per quanto talento vi possa riconoscere, per
parte mia protesto contro quella musica che instupidisce il cuore e la mente e che puo
piacere per un effetto di ipnotismo [...]. Creda che la maggior parte degli ammiratori
di una tale musica sono ipnotizzati oppure vanitosi che voglion darsi I’aria d’intelli-
genti; oppure gente che non capisce I’arte e che ha molta falsa metafisica in testa».

(*) Cfr. G. MorPURGO TAGLIABUE, Nietzsche contro Wagner, Pordenone 1984,
p. 121.
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E ad un tratto tutto quanto li circondava sembro sparire [...]: essi non
videro pitl che la vetta incandescente e incantata ove la bellissima figlia
degli dei effondeva i suoi vergini ardori nell’anima tumultuosa del morta-
le guerriero, pitt non udirono che quella musica fremente d’una irresisti-
bile passione (*°).

Ascoltatrice rituale dei drammi wagneriani — come documenta
I'esemplare reportage da Bayreuth, di cui si dira fra breve —, chiamata
piu a parteciparvi che non semplicemente ad assistervi e tuttavia salva-
guardata da un wagnerismo riflessivo e consapevole, tecnico, per cosi
dire, oltre che degustativo, la Lazzari sa andare oltre, peraltro, il livello
della citazione e dell’ekphrasis musico-letteraria: prendendo a prestito
dal teatro wagneriano frammenti drammatici e scaglie d’intreccio at-
torno a cui sviluppare le proprie trame narrative. Cosicché motivi come
quello dei Maestri cantori (la creatura di genio emarginata e coperta di
calunnie dai cultori della consuetudine e della tradizione: Gabriele Iva);
del Tristano (gli amanti che, dopo aver degustato una breve e tremenda
felicita, aspirano a una morte che li sciolga da qualunque separazione e
tinzione: Fede, La passione di Curzio Alvise); del Lobengrin (il magnifi-
co e il sublime che discende anelando fra gli uomini senza rivelare la
propria provenienza: Vinta); del Tannbhauser (I'amante che si trasforma
in santo o santa nel celeste mutarsi dell’amore in caritas: Salvatrice, La
cura di Manuela, di nuovo Fede e Gabriele Iva); dell’ Olandese volante
(l'inquieto che trova un appagamento alla sua pena attraverso ’'amore
pietoso di una donna che preferisce all’infedelta la morte: ancora Fede
e La passione di Curzio Alvise); infine del Sigfrido (la sconfitta che ren-
de pieni di gioia nello spettacolo di un sublime avversario e dello splen-
dore del suo divenire: di nuovo Gabriele Iva) (*!), si ritrovano puntual-
mente nei romanzi e nelle novelle (del resto tutte abbastanza lunghe da
poter ospitare anche pit di un tema) della scrittrice trentina, che li uti-
lizza di volta in volta quali linee portanti o secondarie dell’intreccio.

Stretta fra i wagneriani «puri» da un lato, eurospiritualisti incalliti
omologati persino nel Jook e in tutto proni all'insana passione (essi si
distinguono, annota il letterato Filippo Filippi inviato a Bayreuth nel
1870, «per le lunghe zazzere leonine». Hanno infatti «lunghi i capelli,
scarmigliati molto, la barba lunga, prolissa, incolta, le unghie lunghe ed
anche incolte» (*?)), dall’altro i conservatori e nazionalisti in musica,

(%) J. Turco, Canzone senza parole, cit., rispettivamente pp. 38, 171, 63-64.

(°") Le sinossi dei drammi wagneriani si sono parafrasate da F. NIETZSCHE, Richard
Wagner a Bayreuth [1876], tr. it. Pordenone 1983.

(*?) F. Fiueet, Wagner, viaggio musicale nelle regioni dell avvenire [1870], in Mu-
sica e musicisti, Milano 1876, pp. 208-318, p. 231.
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che rifiutano risolutamente le nordiche atmosfere e godono piuttosto a
scottarsi alla pira del Trovatore (), la Lazzari si ritaglia dunque lo spa-
zio intermedio di un’equilibrata e corretta ricezione, che le consente
fra l'altro di provare al meglio, anche nell’esercizio letterario, le proprie
competenze musicali. Facendo di gran lunga miglior figura, sia consen-
tito rilevarlo, del contemporaneo (e a lei tutt’altro che estraneo (*4))
Gabriele D’Annunzio: il sedicente «musico» svezzato sulle ginocchia
di Bach e dal destino filato da Orfeo in persona, esperto di contrappunto
fiammingo e chiamato a sprovincializzare I'Italia musicale degli anni Ot-
tanta e Novanta dell'Ottocento. Che tuttavia sciorina citazioni erudite
vistosamente impacciato da insufficienti conoscenze tecniche, confonde
il colto liederismo tedesco con il vocalismo salottiero di fonte nostrana,
pone alla medesima altezza capolavori e fogli d’album e decora i propri
romanzi con scivolate di gusto ed errori di stile (*°). E che, quanto al caso
Wagner, ha addirittura stimolato a gara gli studiosi (Guy Tosi in prima
linea) a rilevare fra il Trionfo della morte e il Forse che si tutti i plagi, i
travasi e i calchi dalla letteratura wagneriana specializzata (*°).

Ma ancor meglio 'esempio della Turco-Lazzari in fatto di musico-
logia letteraria si distingue in quanto esempio di colto, non divulgativo
né tantomeno rovinoso, wagnerismo femminile. Come € nel caso inve-
ce, e rispettivamente, della contemporanea Jolanda (all’anagrafe Maria
Majocchi Plattis), la scrittrice ferrarese autrice di un’ampia produzione
per signore e signorine (da Le spose mistiche, Le ignote, Le tre Marie, Le
ultime vestali, Giovanna d’Arco e Suor Immacolata a Il libro delle signo-
re, Consigli e norme di vita femminile contemporanea, «Donne che avete
intelletto d’amores. Conversazioni femminili), che nel 1893 da alle stampe
il grazioso volumetto Le donne dei poemi di Wagner; e delle pit vicine a
noi nel tempo Luciana Peverelli, scrittrice rosa rappresentante del mi-
glior feuillettonismo, che nel 1942 pubblica il romanzo Siglinda: para-
frasi (e involontaria parodia) a un tempo del Lobengrin e delle Valchirie;
ed Elena Primicerio, meglio nota come ava dell’ex-sindaco di Firenze
piuttosto che come scrittrice alla quale dobbiamo, grazie al volume di

() Cfr. A.M. GUARNIERT CORAZZOL, Tristano, mio Tristano, cit., pp. 35 sgg. (capi-
tolo 2: Antecessori e contemporaner di d’ Annunzio).

(**) Sul rapporto fra Giulia Lazzari e D’Annunzio, che resta da indagare, cfr.
cursoriamente il lavoro di M. ECCHER, op. cit.

() Cfr. in proposito R. TEDESCHI, D’Annunzio e la musica, Firenze 1988, e pil
particolarmente A.M. GUARNIERT CORAZZOL, Tristano, mio Tristano cit. (soprattutto al
capitolo 1: I/ caso d’Annunzio, pp. 7 sgg.), e ancor meglio EAD., Sensualita senza carne.
La musica nella vita e nell’'opera di D’ Annunzio, Bologna 1990.

(*%) Cfr. R. TEDESCHI, op. cit., passim e particolarmente pp. 8-34.
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Racconti wagneriani del 1943, il fatto che Wagner sia stato dato in pa-
sto ai fanciulli 7). E se il libriccino di Jolanda attesta il diffondersi di
un’esegesi spicciola si ma accattivante, che senza cadute di tono si pre-
mura di allestire, sulla scia dei grandi successi delle rappresentazioni di
fine secolo, una sorta di «wagnerismo per le dame» (*%), il romanzo
della Peverelli testimonia invece di una produzione di immediato e si-
curo consumo, di un wagnerismo ormai largamente divulgativo che,
occupando la letteratura popolare e d’intrattenimento, completa la se-
rie dei propri registri (*?). Quanto alla Primicerio, e al suo wagnerismo
montessoriano, siamo invece di fronte a un’operazione addirittura equi-
voca: che si sostiene sulla persuasione di poter ridurre in pillole la com-
plessita e grandiosita del wort-ton-drama e che manipola, con risultati
spesso esilaranti, gli eroi della mistica saga alla stregua di Pollicino o
del ciuchino cacabaiocchi (*°).
Lontana dallo smaccato, corrivo wagnerismo della Peverelli:

Un attimo di silenzio e di ascolto. Cristiano pensod all’attimo d’angoscia
di Tristano, quando Kurwenaldo non scorge pitl la nave d’Isotta, nasco-
sta dagli scogli perigliosi. Ecco, come Siglinda aveva voluto, era diventato
anche lui un drammatico eroe wagneriano (*!);

e lontana tanto piu dalla grottesca pedagogia della Primicerio:

— Voi? voi, selvagge figliole, piangete e trepidate cosi, come deboli donne?
Vergognatevi! — gridd Wotan ancora pitt sdegnato. — Oh! non io vi volevo
cosi! Non cosi vi ho educate! E anche tu Brunilde, tremi e piangi? [...] -
No, padre — [disse] la Walchiria, abbracciandogli le ginocchia. — Calpesta-
mi, distruggimi pure, ma non mi abbandonare cosi nelle mani del primo
che passi. Circonda questa rupe di fuoco, rendila paurosa ai vigliacchi.

(*) Cfr. rispettivamente JOLANDA, Le donne dei poem: di Wagner, Milano 1893; L.
PEVERELLI, Siglinda, Milano 1942; E. PRIMICERIO, Racconti wagneriani, Firenze 1943.
Desidero ringraziare Luca Scarlini di quest’ultimo prezioso suggerimento. Sull’opera
complessiva di Jolanda si puo consultare il volume di AA. VV., Jolanda: le idee ¢
l'opera, a cura di C. Mazzotta, Bologna 1999.

(*®) Cfr. A.M. GUAarNIERT CORAZZOL, Tristano, mio Tristano, cit., p. 74.

(*°) Alcune osservazioni in merito nel volume di AA. VV., Parole e musica. L espe-
rienza wagneriana nella cultura fra romanticismo e decadentismo, a cura di G.
BeviLAcQua, Firenze 1986.

(*) Particolarmente goffo I'esito dell’attribuzione alle trame wagneriane del tipi-
co carattere di #zoralitée che caratterizza il genere della fiaba. Un esempio (da I Mae-
stri Cantori di Norimberga): «La piccola Eva lo aveva ascoltato tutta spaurita [il riferi-
mento ¢ alla proposta di fuga e matrimonio avanzata da Walter]. Ma anche un altro
aveva sentito, il vecchio Hans Sachs che [...] era rimasto ad ascoltar dietro la porta di
casa (questo non era bello, si sa, ma Hans era vecchio e lo faceva a fin di bene)»: E.
PRIMICERIO, 0p. cit., p. 127.

(*!) L. PEVERELLL, 0p. cit., p. 277.
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— Cattivo, ingrato ragazzo — gemeva Mime [...] - io me ne sto qui in casa a
sudare, a lavorare per te, io, povero vecchio nano, e tu te ne vai vagabon-
do per la foresta e rientri in casa solo per insultarmi. Questo & il compen-
so che mi dai per quello che ho fatto per te [...]. Ahim¢, la spada! Solo chi
non conosce la paura potra saldare la tua spada, mi hanno detto [...]. -
Dammela allora, cialtrone, me la temprero io, e finiscila di raccontarmi
storie, vecchio buono a nulla! E cosi dicendo Sigfrido scaravento il Nano
da parte come un sacco vuoto.

Lo sciocco scrivano, rosso in faccia, impacciato, stordito, guardava di
sottecchi il foglio che aveva carpito a Hans Sachs e cantava: «C’era un
giardino — c’era un mattino / Ben profumato — di frutti d’oro, / Di frutti
d’oro... di frutti d’oro...». Sembrava un disco di grammofono rotto, di
quelli che s’inceppano e non vanno piti avanti. - Ma che dice? - mormora-
rono i Cantori. — Dove ha la testa? [...] «Un pellegrino — pieno di frutti /
no, perdonate — pieno di stelle, / pieno di stelle... pieno di stelle...». — Ma
¢ pazzo? — sussurrarono i Maestri. — Non riesce a dire due parole sensate.
Che gli capita? — E pazzo! E pazzo! — ripeteva il popolo.

Isolda, vieni! — L’eroe muove i suoi passi verso di lei, barcolla, e cade,
morendo, nelle sue braccia. — Tristano! — grida la donna, — sono io, apri
gli occhi, Tristano! non morire proprio ora! Sono venuta a morire con te.
Ma non mi morire della ferita, Tristano! (),

la Turco-Lazzari prende altresi le distanze dalla pur garbata Jolanda.
Che anche nei migliori fra i suoi medaglioni delle eroine wagneriane:

Senta, la pallida sognatrice [...], ¢ la piu spirituale, la pitt soave. Pit pura
di Isotta, pitt grandiosa di Elisabetta, pitt giovane d’Elsa, ha una vaga
somiglianza con Ofelia e Giulietta, poiché ella vive come loro racchiusa
nella sua dolce fissazione d’amore e di dolore.

[Ortruda:] Fosco il nome, e la figura par balzata fuori da qualche pauro-
sa ballata macabra.

[Elsa:] la bionda vergine folle che per distillarne la fragranza avvizzi il
superbo fiore del suo amore sovrumano.

[Eva:] la pit giovane creatura di Wagner, nata nel riposo del nume fra
una titanica creazione e l’altra, da un capriccio e da un sorriso.

Siglinda, Brunechilde e Kundry ci appariscono all’estremo orizzonte, indi-
stinte, evanescenti [...]. Fra il lume glorioso dell’apoteosi, in cui rifulgono
le ultime creazioni del maestro [...], I'incarnazione quasi cessa - riluce il
simbolo puro, siderale — come negli interlunii le immaginarie figure stellanti,
or gentili, or paurose, nel cupo azzurro infinito. Il cielo & troppo vicino (¥),

(*?) E. PRIMICERIO, 0p. cit., rispettivamente pp. 47-49 (da La Walchiria), 53 e 59
(da Sigfrido), 139 (da I Maestri Cantori di Norimberga), 156 (da Tristano e Isolda).
(**) JOLANDA, op. cit., rispettivamente pp. 4, 33, 43, 67, 83-84.
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da prova di una lettura colta e pero dilettantesca, senz’altro pit
letteraria che musicale, e non esente da tentazioni apologetiche che
dovevano suonare anche all’epoca lievemente patetiche:

Ed io sogno. Sogno voi, lieve falange di parvenze femminili - bianche
forme in cui 'alito di un artista soffid la vita giovanilmente immortale -
visioni fresche, profumate d’innocenza o fiammeggianti di passione - scin-
tillanti di arguzia ingenua, o mitemente radiose di mestissima dolcezza.

Ed ¢ bello che 'ultima di queste parvenze femminili ci lasci coll’immagi-
ne della pit alta virtd che sbocci in un cuore di donna - la virtt dell’abne-
gazione paziente, nascosta, vera, senza allettamento di gloria, senza spe-
ranza di rimunerazione. Kundry [...] & la donna nel suo aspetto piti com-
plesso, nella sua manifestazione pitt ampia [...]. Un sorriso, un profumo,
un palpito, un’ebbrezza nel crepuscolo che si spegne nella notte, [...] che
si diffonde nel novo mattino. E la favola breve ¢ gia compiuta (*).

Mentre la Lazzari, armata come si sa di una buona formazione mu-
sicale e di valide conoscenze tecniche, anche laddove si esercita come
saggista — ¢ il caso dell’annunciato scritto Impressioni e ricordi di Bayreuth
— assembla ed equilibra registri diversi: e alla ricostruzione dettagliata
della vicenda (si tratta dell’analisi dell’intera Trzlogia) accosta passo passo
puntuali e precise notazioni musicali nonché rilfessioni di carattere spi-
rituale e filosofico, mentre non rinuncia alle predilette descrizioni di
paesaggio e a vivaci e misurate notazioni di costume. Qualche saggio
della sua perizia.

S’apre la tela e [...] una scena incantevole ci appare, il fondo [...] del
Reno col suo letto irto di scogli e la luce dell’alba a fior d’acqua. E la
limpida voce di Woglinda, una delle tre Ondine che nuotano leggiadra-
mente librate nell’azzurro, interrompe con una dolcissima frase in la
bemolle, la imponente continuita di quell’accordo, e I’aerea figura, il so-
ave balbettio di sillabe vaghe, accennando alla comparsa dell’'umano [...]
nell’elemento primitivo, suscita nell’anima un’intensita d’emozione.

Il ritmo delle incudini dei Nibelungi che accompagna Wotan nel suo sot-
terraneo viaggio [...] ha la potenza beethoveniana e produce sull’animo
un senso di meraviglia quasi paurosa come si stesse dinanzi ad una mole
gigantesca, come si leggesse un canto dell’[nferno.

La tela s’apre dinnanzi ad un roccioso culmine alpestre, il colle delle
Valchirie. Otto fanciulle guerriere che, si finge, debbano giungere sui
cavalli alati fra le nubi lampeggianti, vi si riuniscono a poco a poco [...].
L’orecchio alquanto pago di monodie, ne accoglie con trasporto il canto

(*4) Ivi, pp. 3 e 124-125.
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simultaneo e selvaggiamente armonico, dominato da un tema orgoglioso,
interrotto spesso dalle loro risa vibrate, dal loro grido esultante, mentre
Porchestra descrive [...] lo spirito turbolento delle mitiche creature.

L’indocile Sigfrido cresce ingenuo, animoso, ignaro della paura. Non vi
fu mai pit bella incarnazione musicale di quella gioconda e trionfante
giovinezza sbocciata nei liberi silenzi della natura.

Mercé la teoria dei motivi la musica esplica spesso la situazione con mag-
giore evidenza della parola, e facendo taluna volta 'ufficio del coro gre-
co, riesce ad esprimere e spiegare con antiveggente sottigliezza quello che
certi personaggi del dramma ancor non sanno.

Un fulgore appare nel cielo rosseggiante, il Walhalla anch’esso si incen-
dia; crolla la reggia dei Gibilungi, si scorge da lontano [...] 'ultimo con-
sesso degli dei che con eroismo soprannaturale rinunziano volontaria-
mente al potere; echeggia sui movimenti ondeggianti dell’orchestra il tema
maestoso e superbo del Walhalla, s’ode ancora una volta il motivo di
Sigfrido, ma il Crepuscolo prevale coi suoi digradanti accordi e la melo-
dia della redenzione s’innalza al fine soavemente fra i suoni peregrini del-
larpe (¥).

E lo stesso grado di consapevolezza estetica ravvisabile, come si &
visto, nel «wagnerismo» dei suoi personaggi novellistici e romanzeschi,
figure e controfigure della sua sensibilita e del suo gusto che si espri-
mono con assoluta cognizione di causa, nei limiti di volta in volta con-
sentiti dal contesto narrativo, sul Parsifal e il Sigfrido, la Morte di Isotta
o il Crepuscolo degli dei. E che del resto anche quando parlano di
Schumann o di Beethoven, di Pergolesi o di Clementi, non si dimostra-
no di certo presi alla sprovvista e appaiono perfettamente responsabili
delle opinioni che esprimono (*°).

E quanto infine alla musica sacra degli antichi maestri (Bach, Pale-
strina e Padre Martini soprattutto), largamente impiegata pit che al-
trove nell’ultimo e religioso romanzo, dove la musica si carica di valenze
teologiche e non periture stimolando la meditazione e la conversione
del cuore, la Lazzari si dimostra sorprendentemente in grado di domi-
nare il dilemmatico raccordo, di ordine estetico quanto morale, fra stile
per cosi dire «ecclesiastico» e stile «comune» (altrimenti detti «gravis»

(*) J. TurCO, Impressioni e ricordi di Bayreuth, in «Vita Italiana», 16 gennaio 1897,
pp. 241-255, rispettivamente pp. 243, 244, 247, 249, 249, 255.

(*) Esemplare la scena, nella novella eponima di Canzone senza parole (pp. 53-
55), in cui, attraverso il malcapitato conte Golis che sbaglia grossolanamente I'expertise
di un brano suonato al pianoforte dalla protagonista, si sbeffeggiano e si fanno vittime
di una crudele ironia i faux-connaisseurs, coloro che vantano e ostentano una cono-
scenza musicale di fatto piti simulata che autentica.
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e «luxurians»): cogliendo la delicata essenza della musica sacra, dipen-
dente tanto dalla posizione devozionale quanto dalla sua intrinseca fi-
nalita edonistica, e smascherando da un lato 'etimo profano delle mu-
siche sacre, dall’altro revocando a misura d’'uomo l'istanza sovrannatu-
rale che quelle stesse musiche veicolano:

Giovanna d’Almeria era all’organo. [...] Ispirata forse dalla solitudine, la
fanciulla improvvisava. E le armonie or severe, or melanconiche si incate-
navano con foga ardente, come in uno spasimo di passione profana.

- Vedi, non passa giorno ch’io non suoni ancora qualche bella pagina
antica... una paginetta sola perché il tempo stringe e le mani sono rattrap-
pite... La notte, nelle ore insonni, il caro ricordo mi segue... e quelle ar-
monie vaganti nel mio pensiero prendono forma di preghiera...

Un cardinale celebrava 'uffizio divino [...]; ardeva, fra gli aurei splendori
della basilica, la bella lampada bizantina e, dall’alto della cantoria, un
coro di giovinetti, con voci angeliche, purificate da ogni terrena passione,
diffondeva sulla navata, sugli altari e sulla folla, un’onda di ritmi fugati,
una musica mista di pieta grave e di pace infinita (+7).

Cio che dunque riesce a malapena ai migliori conoscitori e inter-
preti del repertorio, vale a dire lo smascherare quanto di profano e
mondano vi ¢ nella musica sacra snidando «I’'umano e I'etico» — direb-
bero alcuni — nelle immense «allegorie di campi celesti» che quel movi-
mento sonoro procura (**) (ovvero individuando le laiche passioni
— diremmo noi — di sotto al travestimento spirituale che le ammanta),
cio riesce senza conflitti agli umili religiosi puri di cuore che agiscono
nel romanzo, persuasi che la musica sia certamente una categoria dello
spirito, e che le si possano assegnare compiti sempre piu alti ed essen-
ziali senza che percio venga meno il piacere sensibile fondamentalmen-
te connesso alla sua fruizione (*).

Scrittrice devota a un pubblico aristocratico, come si ¢ detto, fem-
minile, come si ¢ accennato, e cattolico, come si aggiungera per com-
pletare il quadro, Giulia Lazzari si congeda quindi da noi spezzando
un’ultima lancia a proprio favore: in quanto il suo cattolicesimo, come

(*7) J. Turco, rispettivamente Gabriele Iva, cit., pp. 165 e 138, e Canzone senza
parole cit., p. 152.

(*8) Cfr. C. GALLICO, Monteverdi. Poesia musicale, teatro e musica sacra, Torino
1979, p. 148.

(**) Posizione che pud dirsi in linea con il liberalismo della tradizione luterana (e
avversa al successivo moralismo e puritanesimo calvinista) secondo E. FUBINT, L’este-
tica musicale dall'antichita al Settecento, Torino 1976, pp. 140 sgg. (al paragrafo La
Riforma protestante e la battaglia antimoralistica nella musica).
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il discorso sulla musica sacra ben lascia intendere, si dimostra un orien-
tamento dello spirito profondo quanto aperto e coniugabile ad altri
livelli di interpretazione del mondo: un atteggiamento non clericale,
tutt’altro che bigotto, sensibile da un lato alle influenze moderniste di
scuola fogazzariana, dall’altro e forse ancor piu agli effetti garantiti da
una solida formazione culturale e artistica. Quella stessa che le consen-
te di parlare della musica nella sua opera insieme come privilegio degli
uomini e come dono di Dio, esperienza mondana e forma di teologia, e
che la autorizza a non negarne i benefici ad alcuno dei suoi eroi e delle
sue eroine: né a coloro che ignorano 'esistenza di Dio, né a coloro che
presumono di cercarlo, né, infine, a coloro che instancabilmente lo tro-
vano (°°).

(°%) Cfr. in merito la cogente argomentazione di H. BLUMENBERG, Passione secondo
Matteo [1988], tr. it. Bologna 1992, p. 294.






