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ABSTRACT - A manifest political weakness went along with the city’s serious crisis
between the two world wars. In Rovereto the fascist party was even more divided than
in the rest of Trentino. The compromise between ancient and new leading groups
(summarized in Defrancesco, the liberal major and fascist podesta) fell apart at the
end of the Twenties, leaving open space to a policy of gregarious adaptation to the
regime conformism. In the second part, this essays illustrates those who remained
extraneous to that conformism: those who were opposing to fascism for political option,
or were only refractory to a discipline covering every social and expressive level. True
or supposed subversives experienced prison, confinement, political emigration. From
fragments of histories coming out from official documentation, the author intends to
get the idea for a network of real biographies, that would be able to express the value
and the limitations of their antagonism and to acknowledge fair dignity to their
experiences.
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Riassunto - Alla profonda crisi della citta tra le due guerre corrispose una sua
evidente debolezza politica. Il partito fascista fu a Rovereto ancor pit diviso che nel
resto del Trentino. Il compromesso tra vecchi e nuovi gruppi dirigenti (riassunto nella
figura del sindaco liberale e podesta fascista Defrancesco) si infranse alla fine degli
anni Venti, lasciando campo libero ad una politica di gregario adeguamento al
conformismo di regime. Il saggio si occupa, nella seconda parte, di quanti rimasero
estranei a questo conformismo: avversari del fascismo per scelta politica, o semplice-
mente refrattari ad una disciplina che pretendeva di estendersi ad ogni livello sociale
ed espressivo. Sovversivi veri o presunti conobbero carcere, confino, emigrazione
politica. Dai frammenti di storie che emergono dalla documentazione ufficiale ’auto-
re propone di prendere lo spunto per una rete di vere e proprie biografie, che renda
conto compiutamente dello spessore e dei limiti del loro antagonismo e che restituisca
piena dignita alle loro esperienze.

PAROLE CHIAVE - Fascismo, Squadrismo, Antifascismo, Repressione, Confino, Emi-
grazione politica.
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UNA CITTA SENZA RAPPRESENTANZA

Furono tre i roveretani che fecero parte del parlamento italiano,
durante il regime fascista. Senatore del Regno era stato nominato, gia
nel 1920, Valeriano Malfatti, 'uomo simbolo della citta liberale e na-
zionale nell’anteguerra, per quasi quarant’anni deputato a Vienna, dove
era stato capo del «Club latino» e vicepresidente della Camera. Per un
periodo quasi coincidente, dal 1886 al 1922, era stato podesta, contras-
segnando un’intera epoca di attivita amministrativa. Il suo ruolo politi-
co nella nuova fase non fu tuttavia di primo piano. Federzoni, in quali-
ta di presidente del Senato, commemoro in aula la sua scomparsa, nel
1931, con un esordio significativo: «Di rado vedemmo fra noi Valeriano
Malfatti, che 'ufficio, provvidamente esercitato dall’armistizio in poi, di
capo della missione per gli affari civili presso la Regia Legazione di Vienna
trattenne quasi ininterrottamente lontano da questa Roma, la quale pure
era stata il sogno e la méta di tutta la sua operosa esistenza» (*).

Ettore Tolomei ricevette la nomina a senatore nel marzo 1923, a
riconoscimento del suo ruolo nella politica di italianizzazione dell’Alto
Adige (?). Le sue considerevoli energie furono costantemente concen-
trate intorno a quell’obiettivo dominante, che determino anche il suo
rapporto con la politica trentina. Tutto il resto doveva apparirgli di-
spersivo e localistico. I suoi rapporti con la citta natale, da un punto di
vista politico e istituzionale, risultano scarsi. Tento pit volte di richia-
marne |’attenzione sui problemi di Rovereto, ma senza successo, Paolo
Orsi, nominato a sua volta senatore nel 1924, anche su sollecitazione di
Tolomei presso Mussolini (*). Le lettere di Orsi al collega ed amico
mettono in rilievo tanto la sollecitudine del grande archeologo, nono-
stante la lontananza e lo strenuo impegno scientifico in Magna Grecia,

(') Senato del Regno, Legislatura XXVIII, Sezione I, 120° resoconto sommario,
lunedi 7 dicembre 1931, letto in BCR, Archivio Valeriano Malfatti.

(?) La bibliografia su Tolomei e sulla sua azione per Iitalianizzazione del Sudtirolo
¢ vasta, anche se a nostro giudizio molto lavoro rimane ancora da fare sulla sua figura
e in particolare sulla sua opera di organizzatore culturale a fini nazionalistici. Una
aggiornata panoramica ¢ fornita dal volume monografico della rivista «Archivio
trentino», 1998, n. 1, che pubblica gli Atti del convegno a lui dedicato a Bolzano, 3-4
novembre 1995, dal titolo Un nazionalista di confine.

(®) Sulla nomina di Orsi, sul ruolo in essa di Tolomeli, sull’attivita in Senato del-
l’archeologo roveretano si veda E.M. BERANGER, La figura di Paolo Orsi nel carteggio
esistente nel fondo Presidenza del Consiglio dei Ministri conservato presso I’Archivio
Centrale dello Stato, in Atti del convegno Paolo Orsi e l'archeologia del 900, Rovereto
12-13 maggio 1990, Supplemento agli «Annali dei Musei Civici di Rovereto», 6 (1990),
pp. 167-187.
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quanto la ritrosia del suo interlocutore a farsene coinvolgere. Scrive
Orsi in una lettera da Siracusa, databile dicembre 1926:

Bisogna che tu ed io ci occupiamo un po’ delle cose della nostra povera
Rovereto, a cui per poco tolgono la camicia, lasciandola nuda e povera.
Prefettura, Istituto Magistrale, Reggimento, Camera di Commercio, tut-
to via. Ed ora si teme persino per la Cassa di Risparmio. Che tu sia diven-
tato bolzanino ed io siciliano sta bene, ma non dobbiamo dimenticare la
piccola patria!!

Un appello senza risposta, pit volte replicato nel corso dell’anno
successivo:

Nell’ultima mia di circa due mesi fa ti chiedeva il tuo pensiero sulla nuova
provincia di Bolzano, desiderava notizie sul tuo «Archivio per I’Alto
Adige» che non vedo mai spuntare, e ti pregava di cooperare meco a
favore della nostra povera Rovereto, che deperisce ogni giorno pit, colpi-
ta da una serie di provvedimenti governativi, che sembrano fatti apposta
per ucciderla. Al segno che il popolo dice, si stava meglio (non politica-
mente, s’intende) ai tempi dell’Austria. To ho fatto quel che ho potuto,
ma finora con poco costrutto, forse anche perché isolato nei miei reclami
al Governo. Perché non mi hai risposto, perché non cooperi al bene della
nostra piccola terra natale!! Non lo comprendo (*).

A prescindere dalla diversita del loro atteggiamento verso le que-
stioni locali, Orsi e Tolomei avevano alcuni tratti comuni: erano
irredentisti e nazionalisti, prima che fascisti, uomini con radici culturali
nell’Ottocento, politicamente impegnati ma al di fuori della vita di par-
tito. Negli anni del regime, peraltro, nessun altro personaggio politico
roveretano ebbe incarichi istituzionali di rilevanza nazionale, né alcuno
dei fascisti locali fu inserito in organi nazionali del PNF.

I coNrLITTI NEL FAscio

Anche negli organi direttivi provinciali la rappresentanza della se-
conda citta del Trentino fu quasi nulla. Il fatto che nessuno dei segreta-

(*) Orsi a Tolomei, Siracusa 13 febbraio 1927. 1l 17 settembre, questa volta da
Rovereto, I'archeologo ribadiva: «Ma a prescindere dalla tua infaticabile opera per
I’Alto Adige bisogna che tu non dimentichi la tua povera Rovereto, che va di male in
peggio, tanto che il popolo mormora che si stava meglio sotto I’Austria ed emigra. Io
vorrei promuovere una azione per far tornare a Rovereto I'Istituto Magistrale Maschi-
le, toltoci dal crudele Gentile». La corrispondenza con Paolo Orsi ¢ nella parte di
archivio ancora in possesso dei famigliari di Tolomei, consultabile in copia presso il
Museo Storico in Trento. Nel citato volume di «Archivio trentino» & pubblicato il suo
inventario, preceduto da un’introduzione di Claudio Ambrosi (pp. 15-65).
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ri federali che si avvicendarono tra il 1922 e il 1943 provenisse da Ro-
vereto potrebbe significare poco, visto che in gran parte essi furono re-
clutati da fuori del Trentino, chiamati a gestire una federazione delicata e
inquieta. Scorrendo gli elenchi dei componenti dei direttori, il risultato
tuttavia non cambia: tra le molte decine di nomi che si avvicendarono,
quelli di esponenti del fascismo roveretano sono in tutto due o tre.

La storia della sezione locale del Partito fascista fu tormentata da
crisi ricorrenti e attraversata da pesanti conflitti personali e di gruppi.
I1 PNF in Trentino fu in perenne travaglio: gli stessi protagonisti della
sua vita organizzativa formularono a pit riprese valutazioni drastica-
mente negative sullo stato del partito e sul suo rapporto con la popola-
zione. Nel caso di Rovereto c’¢ una specifica accentuazione, che andra
analizzata molto piti approfonditamente di quanto qui non sia possibi-
le (°). Per farsene una prima idea, tuttavia, ¢ sufficiente scorrere I’elen-
co dei segretari e commissari del Fascio, un esercizio solo apparente-
mente facile, in carenza di fonti diverse dalle avare cronache dei gior-
nali di regime.

Un primo Fascio d’Azione fu fondato a Rovereto nell’aprile 1919,
per iniziativa di un gruppo di volontari di guerra e combattenti. Il suo
programma si ispirava, genericamente, a quello esposto a Milano pochi
giorni prima, nella riunione di Piazza S. Sepolcro (23 marzo), con una
particolare accentuazione del tema della laicita della scuola, che aveva
grande rilievo anche sulle pagine del primo periodico fascista trentino,
«lItalia Alpina», diretto da Alfredo Degasperi. Questa battaglia, con-
dotta allora con toni esasperati, poteva risultare imbarazzante dopo che,
con la riforma Gentile e in particolare con il R.D. dell’1 ottobre, «I’in-
segnamento della dottrina cristiana secondo la forma ricevuta dalla tra-
dizione cattolica» veniva posto «a fondamento e coronamento dell’istru-
zione elementare in ogni suo grado», aprendo la strada al Concordato
del 1929, in cui la stessa formulazione fu estesa a tutto il sistema scola-
stico. Ma forse non era |’originaria impronta laicista (e anzi apertamen-
te anticlericale) che si voleva dimenticare, quanto il ruolo successivo di
alcuni dei promotori, come Silvio Bettini e altri, che fecero poi parte
del combattentismo apertamente antifascista di «Italia Libera». Qua-
lunque ne sia la ragione, si incontra piu spesso, nelle occasioni cele-
brative, la data di nascita del 1921, quando sotto la guida di Achille
Starace il fascismo trentino conobbe la sua fase propriamente squa-

(°) E in programma una compiuta ricostruzione della storia politica della citta fra le
due guerre in un nuovo volume del Laboratorio di storia coordinato da Diego Leoni.



FASCISTI E ANTIFASCISTL. APPUNTI PER MOLTE STORIE DA SCRIVERE 89

dristica (°). Il prestigioso riconoscimento di primo segretario politico
del Fascio roveretano venne spesso attribuito a Giuseppe Pollini, com-
merciante (volontario di guerra e ufficiale dell’esercito italiano, fratello
maggiore di Gino, il futuro architetto razionalista). Nel 1922 il respon-
sabile dell’organizzazione fu Enrico Di Rienzo, un impiegato della Ma-
nifattura Tabacchi arrivato a Rovereto dopo la guerra, ex ufficiale del-
’esercito. Ezio Dusini (in carica per pochi mesi, nella seconda parte del
1923), roveretano, giovane magistrato con qualche ambizione lettera-
ria, si trasferi a Padova in quello stesso anno. Gli subentro nel dicem-
bre 1923 I'ingegnere Giovanni Cremonesi, gia impiegato presso 1'Uffi-
cio dei danni di guerra, proveniente dalla Lombardia, dunque anche
lui uno «delle vecchie provincie» (7). Nel settembre 1924 venne nomi-
nato una prima volta segretario politico Leonida Scanagatta, della fa-
miglia degli artigiani del marmo. Si dimise nel maggio 1926, sostituito
da Antonio Bacca, negoziante di cappelli. Dopo un aggravamento dei
contrasti interni, che avevano condotto ad una vera e propria paralisi,
fu affidato di nuovo I'incarico a Scanagatta, che fu segretario tra I'otto-
bre 1927 e i primi mesi del 1929, svolgendo contemporaneamente il
ruolo di Vicepodesta (che aveva assunto nel 1925). Dopo di lui la sezio-
ne del partito passo sotto la responsabilita del suo potente avversario,
I'industriale Giovanni Botta, milanese, ufficiale degli Arditi e membro

(°) La bibliografia sul fascismo e in particolare sull’organizzazione fascista in Tren-
tino ¢ piuttosto smilza. I due lavori piti corposi rimangono S. BENVENUTI, I/ fascismeo
nella Venezia tridentina (1919-1924), Societa di studi trentini di scienze storiche, Trento
1976, dedicato alla fase delle origini, e P. PrccoLl, Lo stato totalitario (1927-1940), in
Storia del Trentino contemporaneo dall annessione all autonomia, vol. 1, Verifiche,
Trento 1978, pp. 103-406, a carattere generale. Stemperatasi I'intransigenza e ridi-
mensionata la presunzione che avevano alimentato le note critiche di chi scrive, Dopo-
guerra e primo fascismo in Trentino nella storiografia locale, «Materiali di lavoro», 1978,
n. 3, pp. 1-37, rimangono validi in gran parte i rilievi che vi sono contenuti, e a mag-
gior ragione quelli, autorevoli e taglienti, di M. ISNENGHI, I cattolici nell'Italia fascista:
storia o apologia?, «Materiali di lavoro», 1979, n. 4-5, pp. 82-86, in polemica con I'im-
postazione del lavoro di Piccoli. Il vero guaio & pero che, da allora, altri studi di quel-
I'impegno non ne sono usciti. Segnalo, per ricchezza d’informazione e intelligenza, la
tesi di laurea di ANDREA SEGNANA, Universita degli Studi di Venezia, Ca’ Foscari, Fa-
colta di Lettere e Filosofia, Corso di laurea in Storia, dal titolo La transizione al fasci-
smo in Trentino: culture, forze, percorsi, relatore Mario Isnenghi, a.a. 1997-97.

(7) Cosi scriveva di lui, con accentuazione non benevola, un notabile roveretano,
Angelo Raile, a Valeriano Malfatti (Rovereto, 22 settembre 1923), in una delle fre-
quentissime lettere con cui aggiornava I’«Illmo Signor Barone» sulla situazione locale.
Questa corrispondenza (che va dal 1923 al 1930), conservata in BCR, Archivio
Valeriano Malfatti, costituisce un documento di grande interesse sulle trasformazioni
economiche e politiche in corso in quegli anni.
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della Milizia. Ma a distanza di poco pit di un anno, il Fascio roveretano
era di nuovo a pezzi. Bruciata in un lampo la segreteria effimera del
giovane Giovanni Sassudelli (fu nominato con luminosi auspici nei pri-
mi giorni di ottobre del 1930, non resse fino alla conclusione dell’an-
no), assunse le redini del Partito e del Comune il trentino Italo Lunelli,
una delle figure pit rappresentative del fascismo nella provincia, vo-
lontario di guerra e decorato al valore, deputato dal 1924. Alla fine del
1932 apparve nelle cronache un Pio de Angeli, sostituito in breve
dall’ingegner Amedeo Briata, nato a Piacenza, titolare della RAR, un’in-
dustria che operava nel recupero dei rottami bellici. Nell’ottobre 1934
il partito era ancora una volta commissariato. Il nuovo segretario, en-
trato in carica intorno all’inizio del 1935, era un giovane avvocato, Ro-
berto Gerardi, uno dei pochi che riusci a passare la mano di propria
iniziativa, stando almeno alle cronache, il che avvenne nel febbraio 1937.
Successore un altro giovane avvocato, Antonio Calza, che rimase in
carica fino al 1943, non senza pero dei periodi di interruzione del man-
dato, nei quali il partito fu affidato alla reggenza di Riccardo Prosser
(trail 1938 e il 1939) e a quella particolarmente attivistica del vicentino
Alfredo dell'Uomo d’Arme (tra il 1941 e il 1942). L’ultimo della serie
fu Sandro Baganzani, veronese, giornalista e poeta, preside del Liceo,
che rimase in carica i pochi mesi che separano 'inizio di aprile dal 25
luglio 1943. Senza includere i commissari, abbiamo enumerato 16 se-
gretari politici o reggenti in circa 23 anni di vita della sezione locale del
PNF. Ricostruirne la successione ha richiesto una pazienza sproposita-
ta: le cronache giornalistiche, fonte quasi unica in assenza di un archi-
vio locale del Partito, tendono comprensibilmente a non enfatizzare i
ricorrenti passaggi di consegne, anche per non sottolineare contrasti
che furono furibondi e pressoché insanabili, come la documentazione
lascia intravedere.

(GRANDEZZA E CADUTA DI UN PROGETTO MUNICIPALISTA

L’immagine del potere politico locale appare meno frammentata se
si guarda alla storia del Comune. Per tutti gli anni Venti il ruolo di
primo cittadino fu ricoperto con autorevolezza da Silvio Defrancesco,
I'uomo della reindustrializzazione postbellica, della costruzione della
centrale elettrica del Ponale e del Consorzio Rovereto-Riva, I'artefice
principale del progetto non solo territoriale di una «grande Rovereto».
La politica di Defrancesco rappresenta contemporaneamente il punto
pit ambizioso del municipalismo roveretano e il suo fallimento, la cui
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ombra oscuro gli anni Trenta, «condannandoli ad essere i peggiori di
questo secolo» (%) per la citta.

Iscritto al partito fascista dal 1925, Defrancesco non si rappresen-
to, né fu percepito, come un fascista vero e proprio. Non ci riferiamo a
suoi presunti comportamenti «democratici»: nei confronti delle prote-
ste sociali del primo dopoguerra e del sovversivismo socialista fu duris-
simo, andandone poi fiero, come testimonia il resoconto memorialistico
del suo operato di podesta, edito nel 1941 (°). Cerco, piuttosto, di valo-
rizzare nel governo comunale I'apporto del ceto dirigente cittadino,
tentando una saldatura tra vecchio e nuovo, che una parte dei nuovi
fascisti non gli perdono. Il compromesso tra i gruppi dirigenti dell’an-
teguerra, politicamente di matrice liberale, ed una parte del fascismo
roveretano si realizzo, negli anni Venti, tramite I’alleanza personale di
Defrancesco con Leonida Scanagatta, suo Vicepodesta, nonché uomo
forte di uno dei due schieramenti che si contrapponevano nel Partito
fascista nel primo decennio. Finita I'epoca dell'uomo del Ponale, decli-
no anche la posizione politica di Scanagatta, cui negli anni Trenta furo-
no assegnati prevalentemente compiti amministrativi a livello trentino.
La sostituzione di Defrancesco fu un passaggio difficile: nel 1930 si
alternarono in Municipio cinque commissari, come se quella sedia scot-
tasse, finché non prese in mano la situazione, calando da Trento, un
uomo di peso come Lunelli (1931-'33). Dopo il breve «interregnos» del-
I'industriale Briata (che nel 1933-34 fu contemporaneamente Commis-
sario in Comune e Segretario del Partito), il Comune venne affidato a
figure poco esposte sul piano politico, il geometra Perotti Beno (1°)
(1934-40), I'imprenditore edile Sartori (1940-44), I'ingegner Gilberti

(%) D. LeoNI1, La «Grande Roveretox». Storia di un fallimento, in Rovereto 1919-39.
Studi, vol. I, a cura del Laboratorio di Storia di Rovereto, Rovereto 2000, p. 34.

(°) S. DEFRANGESCO, Memorie storiche della vita politico-amministrativa della cittd
di Rovereto nel periodo immediato postbellico (novembre 1918 incluso marzo 1930),
Rovereto 1941. Per quanto riguarda il suo atteggiamento verso i «vari agitatori rossi e
bolscevizzanti» e in particolare I'episodio pit grave, I'uccisione del socialista rivolu-
zionario Enrico Bandera da parte di una guardia municipale, nella notte del 19 set-
tembre 1920, pp. 39-50.

() In comune Remo Perotti Beno entrod con decreto prefettizio in data 10 set-
tembre 1934. Scriveva il «Brennero» del 13 settembre: «La scelta del giovane camera-
ta fatta da S.E. il Prefetto non poteva essere pit felice in quanto egli ha dato prova di
capacita, di sobrieta e di intelligenza in incarichi delicati precedentemente affidatigli.
Egli ¢ stato ed ¢ da vari anni consigliere della Cassa di Risparmio di Rovereto, mem-
bro del Consiglio Provinciale dell’Economia, membro del Consiglio direttivo della
Federazione provinciale fascista degli agricoltori e fiduciario del gruppo proprietari
diretti conduttori di Rovereto».
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(1944-’45). Uno studio della loro attivita va ancora fatto. Ma possiamo
senz’altro azzardare la conclusione che I'unico Podesta fascista che ab-
bia lasciato un segno forte fu il liberale Defrancesco.

Se sfogliamo I’album fotografico del ventennio ('), ci rendiamo
conto di come muti la rappresentazione dei gruppi dirigenti, sui palchi
dove si dispongono le gerarchie, ai podi e ai balconi delle orazioni uffi-
ciali. Nelle grandi occasioni pubbliche degli anni Venti (le visite dei
Savoia, le cerimonie inaugurali della Campana dei Caduti, 'apertura
della Centrale del Ponale...) c’¢ ancora una relativa pluralita di poteri e
di messaggi, all'interno della quale il Municipio ha un ruolo di primo
piano, come lo ha, nelle sue espressioni simboliche, la citta. Nelle mani-
festazioni degli anni Trenta, nelle inquadratissime parate del 1941-'42, 1a
citta & quella che sfila sotto il palco in divisa, con lo stesso passo, con le
stesse posture, con le stesse espressioni di tutte le citta d’Italia fotogra-
fate alla stessa maniera. Sul palco un Prefetto, un Federale, qualche
volta anche un Vescovo, con dietro un’infilata di gerarchi gravati da
cappelli e bardature varie, tra i quali sono indistinguibili (o irrilevanti)
gli uomini della municipalita.

VECCHIE E NUOVE PROVINCE

Al di la degli aspetti personalistici, i conflitti interni al fascismo ro-
veretano sembrano riconducibili a due ordini di motivazioni, peraltro
intrecciati tra di loro. Uno ¢ quello degli interessi economici, o se si
vuole del modello di sviluppo locale. La linea del Municipio, quella che
abbiamo identificato in Defrancesco e Scanagatta, prevedeva un forte
protagonismo del Comune, un’audace politica di investimenti, un salto
di qualita della dimensione urbana di Rovereto. Il pit acceso avversa-
rio di Defrancesco e di Scanagatta, nel Partito Fascista locale, fu un
industriale recentemente affermatosi in zona, Botta, il titolare della
Komarek (ma i documenti fanno emergere tra i critici altri imprendito-
ri come Jacob, della Federazione fascista degli Industriali, e Briata, del-
la R.A.R.). Se per pura concorrenza nei ruoli di governo o anche per
una diversa visione strategica, questo ¢ difficile dire, allo stato degli
studi. L’inclinazione, per cosi dire, rampante del Botta, ¢ testimoniata

(') Si veda la vasta documentazione fotografica raccolta nei libri usciti dall’espe-
rienza del Laboratorio di storia coordinato da Diego Leoni: Rovereto 1940-45. Fram-
menti di un’autobiografia della cittd, Rovereto 1993; Rovereto 1919-39. Autoritratto di
una citta, Rovereto 1996.
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dalla sua spregiudicata ascesa al vertice della Cassa di Risparmio di
Rovereto, fino a divenirne il presidente nel 1933 e a ricoprire poi la
stessa carica nel nuovo istituto nato dalla fusione con Trento, la Cassa
di Risparmio di Trento e Rovereto (?).

Il secondo ordine di motivazioni dei conflitti concerne il rapporto
tra i roveretani «di origine» e i nuovi cittadini provenienti da quelle che
ancora a lungo furono chiamate «le vecchie province». La citta del dopo-
guerra aveva conosciuto molti «nuovi arrivati»: impiegati pubblici, im-
prenditori approdati alle «terre redente» in cerca di intraprese proficue,
professionisti e lavoratori attirati dalle opere di ricostruzione (**). Sareb-
be necessario uno studio demografico e sociologico approfondito per
apprezzarne con precisione 'incidenza. La chiusura verso i nuovi ve-
nuti era certo un argomento impresentabile in pubblico, nel clima di
celebrazione della redenzione e della sacralita dell’unita nazionale.
Quando Leonida Scanagatta fu chiamato, nell’ottobre 1927, a rimette-
re in piedi la situazione logorata del Fascio cittadino, enuncid tra i prin-
cipali obiettivi quello di una ritrovata unita tra roveretani di qualunque
origine:

Far cessare una buona volta attraverso i fatti ed un onesto e sano lavoro,

la taccia che si lancio sulla nostra citta e cioe che qui in questa terra uni-

camente italiana si faccia ancora questione di nuove e vecchie province. E

ora di smetterla di giocare sull’equivoco: a Rovereto non ci sono che ita-

liani e fratelli, perché I'Ttalia ¢ una dalla Sicilia alle Alpi, in virtti dei suoi

soldati e per il sacrificio cosciente dei mille e piti mila morti del Fascismo,

a Rovereto c’¢ posto per tutti gli italiani che intendono lavorare nel nome

della patria e dedicare ad essa tutte le loro energie, le loro opere, i loro
pensieri (*4).

Ma dell’'uso della «questione di nuove e vecchie province» come
argomento polemico nella lotta politica ¢ efficace testimonianza una
lettera in cui proprio Scanagatta chiedeva a Malfatti, il 30 gennaio 1927,
di adoperarsi contro gli attacchi a Defrancesco in previsione della no-
mina del Podesta:

Pessimi cittadini, arrivisti giunti in ritardo, elementi trapiantatisi nella
nostra Citta nel dopoguerra, pronti con ogni mezzo ad approfittare delle
difficolta altrui sia pure momentanee per crearsi una posizione o una ver-
ginita che non hanno mai posseduta, si sbizzarriscono non solo nel far i

(?) A. LEONARDI, Risparmio e credito in una regione di frontiera. La Cassa di Ri-
sparmio nella realtd economica trentina tra XIX e XX secolo, Roma-Bari 2000, cap. V.

() D. LeoN1, La «Grande Rovereto». Storia di un fallimento, cit., in particolare
pp. 30-33.

() La commemorazione del 28 ottobre, «Il Brenneros, 30 ottobre 1927.
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nomi pitl strampalati ed eterogenei per tale nomina, ma giungono persi-
no a dimenticare la loro qualita di cittadini o di ospiti, per arrivare con
ogni mezzo a vilipendere ed insozzare col Commissario Prefettizio attua-
le quei pochi che anche a Rovereto danno le loro migliori, per quanto in
parte giovani energie, onde la loro citta progredisca e non sfiguri nei con-
fronti delle citta sorelle (?).

La divisione tra vecchi trentini e nuovi arrivati passd anche attra-
verso le varie articolazioni del combattentismo, che in quegli anni eb-
bero un ruolo significativo come centro di potere e luogo di promozio-
ne del personale dirigente. I malintesi tra Legionari (cioé membri del-
'associazione dei volontari di guerra trentini nell’esercito italiano) e
Combattenti (provenienti dalle «vecchie provincie») emersero perfino
sulla stampa quotidiana e costrinsero ad interventi di pacificazione dal-
Ialto (*%). Quella che qui riscontriamo nel caso di Rovereto ¢ una mani-
festazione specifica (e strumentalmente enfatizzata), di una questione
che — in forme diverse — emerse ricorrentemente nel Trentino redento.
Gia nel 1920, ad esempio, la polemica di un’ala estrema, ma consisten-
te del popolarismo cattolico, che si esprimeva nel periodico «La fiam-
ma», raggiungeva toni da contrapposizione etnzca nei confronti dei fun-
zionari pubblici e dei lavoratori di origine meridionale. Non molti anni
dopo, nel 1928, una confusa discussione su «trentinismo e antitrentini-
smo», avviata dal «Brennero», il quotidiano fascista locale, testimonio
non solo che il tema era ancora sentito, ma che era diventato un veicolo
importante degli scontri di potere dentro le varie istanze del regime (*7).

SQUADRISMO ROVERETANO

La violenza non fu un elemento capitale, nella lotta politica in Tren-
tino negli anni del primo dopoguerra. Non accadde, localmente, niente
di paragonabile alla guerra civile scatenatasi nelle campagne della Val
Padana, né si ebbero a contare nuovi #zartiri, dopo I'ecatombe immane
della guerra. Una ricostruzione delle vicende dello squadrismo, per

() La lettera di Scanagatta a Malfatti, su carta intestata del Municipio di Rovere-
to, 30 gennaio 1927, si trova in BCR, Archivio Valeriano Malfatti.

(**) Esemplare in questo senso l'intervento di Italo Lunelli riportato dal
«Brennero», 31 luglio 1926, L'assemblea dei Combattenti e Legionari: «Voi Combat-
tenti delle vecchie provincie non siete qui degli ospiti, ma perché italiani e Combat-
tenti siete in casa vostra: quindi nessuna distinzione. Nessuna divergenza deve esserci
poi tra Legionari e Combattenti. [...] C’¢ stato qualcuno che asseriva volere i Combat-
tenti sminuire il prestigio dei Legionari. E il contrario».



FASCISTI E ANTIFASCISTL. APPUNTI PER MOLTE STORIE DA SCRIVERE 95

modeste che siano, ¢ tuttavia indispensabile per tracciare un profilo del
movimento fascista nel roveretano e dei suoi piu attivi protagonisti.

11 primo episodio a noi noto ¢ la spedizione in Vallunga (sulla colli-
na a nordest della citta), la sera del 19 maggio 1921, contro un contadi-
no, certo Scrinzi, che teneva appeso in cucina un ritratto di Lenin. Per
rimuovere la «gravissima provocazione» si recarono in quella abitazio-
ne di campagna una decina e pitt di membri del Fascio roveretano. Ci
andarono armati, sequestrarono lo Scrinzi con le pistole puntate per il
tempo che basto a tirar giti il quadro sacrilego e a bruciarlo, davanti agli
occhi sbigottiti dei suoi familiari, poi se ne andarono sparacchiando
minacciosamente in aria. Il copione ¢ quello di un rituale ormai noto e
praticato tante volte, nell'Italia di quel periodo, altrove con esiti tragici.
Della squadra, quasi tutti erano studenti diciottenni o poco piti. L’ac-
certamento delle responsabilita fu immediato. Due giorni dopo, i Cara-
binieri si presentavano al Palazzo dell'Istruzione, sede del Liceo e del-
I'Istituto Tecnico, per procedere all’arresto degli studenti individuati,
che furono senza meno tradotti alle carceri, «inquadrati [...] come peri-
colosi delinquenti», protestod indignato il quotidiano «La Liberta». Il
commento del giornale ci fa intravedere una certa solidarieta intorno
all'impresa degli aggressori, non solo da parte dei gruppi di studenti
che la manifestarono pubblicamente sotto le mura delle carceri, ma
anche di un «partito dell’ordine» ben pitl esteso di un fascismo alle
prime mosse:

Alcuni giovanotti — che escono dalle migliori famiglie di Rovereto e di
luoghi vicini — rei di appartenere a partiti che non negano la patria ed
amano ['ordine, ma hanno anche il grave torto di non avere quella tinta
rossa che oggi tanti occhi sa abbacinare — si arrestano come volgari mal-
fattori e si traducono in carcere — per poco non si ammanettarono — e non
si rilasciano a piede libero perché chissa quali guai enormi ne avverreb-
bero. E si vanno ad arrestare in piena scuola, con grave scandalo e con
evidente disdoro, alla scuola stessa! Ma dove siamo? In terra di conquista
o in Eritrea? (18).

La sera del 22 aprile 1922 ci fu un altro episodio degno di nota.
«Per ordine del direttorio della Sezione dei Fasci di Combattimento di
Rovereto» una squadra comandata dall’ex ufficiale degli alpini Tino
Barbetti si reco nel vicino paese di Nomi, «allo scopo di indagare se
effettivamente quei comunisti commettessero prepotenze a danno de-

(1) S. Oss, «Trentinismo ed antitrentinismo»: un dibattito su il Brennero del 1928,
in «Archivio trentino di storia contemporanea», 1994, n. 2, pp. 5-26.
('8) Szamo in Colonia?, in «La Liberta», 22 maggio 1921.
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gli elementi nazionalisti e dei legionari trentini del posto», si legge nella
reticente relazione che ne diede I'autorita di P.S., chiaramente orienta-
ta a trasformare una palese aggressione in un episodio di «incidenti tra
fascisti e comunisti» (*). Appare chiaro dall’insieme delle fonti che lo
scopo non era quello, del tutto improbabile, di «indagare», ma piutto-
sto quello di intimidire. Mentre alcuni degli squadristi si recavano nella
sede delle attivita politiche e sociali di ispirazione socialcomunista e
della locale Unione Agricoltori, mettendola a soqquadro, gli altri ba-
stonavano Giuseppe Perghem, presidente dell’'Unione, e due altri con-
tadini che cercavano di allontanarli, ricorrendo anche al fucile da cac-
cia. Qualche colpo a pallini fu anche sparato, verso i fascisti in ritirata,
ferendo lievemente Vittorio Scanagatta. La composizione della squa-
dra ci da qualche ulteriore indicazione sulla fisionomia sociale del pri-
mo fascismo roveretano. Tra i partecipanti (nove in tutto), c’erano due
studenti universitari ventenni, gia protagonisti della precedente impre-
sa in Vallunga (Renzo Depetris e Mario Prosser); un altro studente,
Amedeo Costa, appartenente ad una delle famiglie industriali pit note
della citta; uno o due dei fratelli Scanagatta, della famiglia degli artigia-
ni del marmo; il pittore decoratore Silvio Barozzi, il cui nome non man-
ca in nessuna, praticamente, di queste vicende, e che non riusci pit a
liberarsi dal ruolo del picchiatore facile ad alterarsi, per fanatismo poli-
tico o per euforia alcoolica.

C’¢ un tratto comune tra gli episodi di Vallunga e di Nomi: la spedi-
zione di un gruppo di fascisti della citta a rimettere ordine nella canzpa-
gna, quasi a ribadire un’antica gerarchia di relazioni. Altri indizi tendono
ad avvalorare questa suggestione interpretativa (%°). Finita 'epoca dello

(") Archivio Centrale dello Stato (ACS), Ministero dell’Interno, Direzione gene-
rale della Pubblica Sicurezza, Divisione Affari Generali e Riservati, 1922, b. 159,
«Trento», relazione in data 3 maggio 1922 a firma del Commissario Generale Civile
per la Venezia Tridentina. Per la versione fascista, v. Imzboscata comunista, nel perio-
dico «La Vetta d'Ttalia», 26 aprile 1922, e L'zmpresa, «La Vetta d’Ttalia», 14 maggio
1922. Nell’archivio della corte d’Appello di Trento sono conservati gli atti dei processi
celebrati nel secondo dopoguerra presso la Corte d’Assise — sezione speciale. Uno di
essi fu istruito nei confronti degli squadristi di Rovereto, per accertarne i crimini ancora
perseguibili. Gli atti costituiscono una documentazione interessante ma parziale e tal-
volta sfocata, non solo per la considerevole distanza temporale dei fatti.Qui la citiamo in
modo generico, come origine di alcune informazioni non fornite da altre fonti.

(*°) «Nomi, Pomarolo, Marco sono, fin dal suo primo apparire, nel mirino del
fascismo roveretano: lo scontro & politico, perché in quei paesi ¢ forte la tradizione
socialista, ma ha anche altre caratteristiche. E lo scontro fra i giovani figli della bor-
ghesia e gli operai e i contadini, fra gli eredi dell’interventismo e quelli dell’austriacan-
tismo o del disfattismo, fra la citta e la campagna: un rapporto, questultimo, mai
pienamente risolto, spesso contraddistinto da uno scambio ineguale in termini di ric-
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squadrismo, furono le operazioni di polizia a rastrellare le campagne del-
la Destra Adige e a colpire 'incubazione (e pit ancora I'incubo) della
sovversione. Di nuovo gli stessi luoghi, perfino le stesse case, le stesse
famiglie, furono poi colpiti dai tedeschi occupanti e da una banda di
allucinati fascisti al loro servizio all’inizio del *45, quando la citta sembra-
va politicamente muta, mentre quei paesi riuscivano ancora ad alimenta-
re forme significative di resistenza attiva (*').

L’occasione di partecipare a vicende piu rilevanti fu data allo squa-
drismo locale nell’ottobre 1922. 11 2 di quel mese, un piccolo nucleo di
roveretani diede il suo contributo all’occupazione della Elizabethschule
di Bolzano e, il giorno dopo, a quella del Municipio. Si trattava di un’ope-
razione in grande stile, una sorta di prova generale della Marcia su Roma,
guidata da Francesco Giunta e attuata da squadre provenienti dal
Veneto, dalla Venezia Giulia e dalla Lombardia. Il fascismo trentino
ricalcava cosi le ancor fresche orme delle spedizioni del 1921 contro i
sudtirolesi, ispirate da Achille Starace. Alla spallata finale, pochi giorni
dopo, i nostri furono chiamati a contribuire mettendosi a disposizione
per 'occupazione della Prefettura di Verona. La «Me ne frego» (cosi si
chiamava una delle tre squadre roveretane (*?)) fu presente in forze,
comandata da Barbetti; con lui anche Leonida Scanagatta e Giuseppe
Pollini, gia ufficiali nella Grande Guerra. Su scala locale, ci fu ad inizio
novembre 'occupazione della Camera del Lavoro, effettuata senza in-
contrare resistenza, come lo sfratto che ne consegui. Il movimento ope-
raio roveretano, fiorente e combattivo nel biennio postbellico, era or-
mai incapace di reagire (senza fare eccezione, in questo, ad un quadro
pit generale di smobilitazione). Ad una fase assai piu tarda (inizio no-
vembre 1925) risale I'irruzione di una squadra armata che mise a sog-
quadro la tipografia Mercurio, proprieta dell’antifascista Zamboni.

Negli anni successivi, soppresso anche il simulacro di un’opposi-
zione legale, ci furono sporadici episodi di intimidazione. Una revivi-
scenza squadristica isolata, ma di grande importanza per quello che
significava, fu I'invasione degli oratori di S. Maria e di S. Marco, nel
1931. Non era la prima volta che il fascismo trentino esercitava una
sopraffazione fisica nei confronti del movimento cattolico, accompa-
gnando con atti di diretta intimidazione i processi autoritari sanciti da

chezza, alimenti, lavoro», ha scritto DIEGO LEONI, Storie di ordinario antifascismo, in
Rovereto 1940-45, cit., p. 361.

(®') F. RASERA, La porta chiusa. La persecuzione dei prigionieri politici nel carcere di
Rovereto, in Rovereto 1940-45, cit., pp. 366-382.

(*?) Cfr. G.A. CHIURCO, Storia della rivoluzione fascista, vol. 1, Firenze 1929, p. 412.
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specifici provvedimenti del governo. Era gia accaduto nella notte dell’1
novembre 1926, quando gruppi di fascisti armati si impadronirono di
tutte le organizzazioni economiche e sociali, occupando il SAIT, la Fe-
derazione dei consorzi cooperativi, numerose cooperative e casse rurali
nelle valli, nonché la tipografia del quotidiano diretto per tanti anni da
Alcide Degasperi. «Gli squadristi rientreranno nell’ombra paghi di aver
travolto i pitt muniti ostacoli alla penetrazione del fascismo nelle nostre
vallate», scrisse piu tardi, rievocando I'impresa, uno dei suoi protago-
nisti, il roveretano Giuliano Zandonati (?*). Quattro anni e mezzo dopo
(due dopo la firma del Concordato), si ebbe la nuova offensiva, con
I'obiettivo del controllo totalitario delle organizzazioni giovanili.

Venerdi 5 giugno 1931, ad ore 1 di notte, un gruppo di circa 30 fascisti,
capitanati dalla medaglia d’oro on. Italo Lunelli, Commissario Prefettizio
di questa citta, aprirono con violenza tutte le porte dei locali dell’ex Cir-
colo Ricreatorio e Teatro, sigillate [...] dal Commissario di P.S. Finita
I'impresa, i piti partirono con ’on. Lunelli, rimanendo un gruppo di guar-
dia, che per tutta la notte e il giorno seguente fino al sabato sera 6 giugno,
alternandosi, presidio la casa occupata. Il cancello d’entrata che ¢ pure
ingresso della canonica venne sorvegliato continuamente da quattro gio-
vani fascisti con manganello, che appesero sul cancello ancora la prima
notte cartelli inneggianti al tramonto delle «antiche utopie» con altre
diciture terrorizzanti e teste da morto ().

Viene aperta la porta dalla quale irrompe oltre un centinaio di giovani
che abbattono in un lampo fra urla e canti e schiamazzi e colpi le porte
sigillate si disperdono nelle sale e nel teatro rompono gli armadi e metto-
no tutto a soqquadro; alla mezzanotte 1'on. Lunelli stesso che li aveva
organizzati e guidati personalmente li raduna in una sala dove li arringa e
li elogia per il grande atto compiuto, affermando che come sono venuti ci
resteranno e che da qui in avanti 'edificio avrebbe dovuto servire per le
opere del Regime Fascista. Difatti subito dopo alcuni portarono la tabel-
la coll’iscrizione «Opera Nazionale Balilla» che esposero all’esterno. E la
notte passO tutta cosi fra una gazzarra indemoniata e indescrivibile (*).

() DONATO ZANGIULIANI, L’ultima gesta dello Squadrismo trentino, in «Il
Brennero», 1 novembre 1934. La firma ¢ il trasparente anagramma di Giuliano
Zandonati, all’epoca segretario particolare del Federale Stefenelli e protagonista (au-
tobiografico) del racconto. Cfr. P. Piccor1, Lo Stato totalitario (1927-1940), cit., in
particolare p. 113 ss; P. PiccoLt e A. VADAGNINI, I/ Movimento cattolico trentino dalle
origini alla Resistenza, Centro di cultura A. Rosmini, Trento 1985, pp. 77-93.

(**) Relazione a firma di don GIUSEPPE GAMBERONI, coadiutore dell’Arciprete di S.
Maria, Rovereto, 12 giugno 1931, pubblicata, a cura di GIANFRANCO BETTA, in «Mate-
riali di lavoro», ottobre-dicembre 1979, n. 8, prima serie, insieme alle fotografie scat-
tate dal fotografo Gasperini.

() GiuseppE FeDR1ZZI, Relazione degli avvenimenti riflettenti I'Azione Cattolica
della parrocchia di S. Marco in Rovereto, anch’essa pubblicata nel numero citato di
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Non ¢ forse inutile richiamare I'attenzione sul fatto che la guida
degli occupanti, Italo Lunelli, era contemporaneamente commissario
prefettizio in Comune, segretario del Fascio di Rovereto, deputato di
Trento in Parlamento, sintetizzando nella propria persona in modo
mirabile i ruoli di rappresentante dell’autorita legale e di capo della
prevaricazione.

L’ ANTIFASCISMO POLITICO

La rassegna delle vicende dello squadrismo locale visualizza nitida-
mente gli avversari collettivi del primo fascismo: gli odiati «bolscevichi»,
tra cui venivano inclusi anche socialisti d’ogni sfumatura; I'organizza-
zione di classe nelle campagne e nella citta, 'Unione agricola di Nomi
come la Camera del Lavoro di Rovereto; il movimento cattolico, nella
sua dimensione politica ed in quella associativa. Ci si puo chiedere qua-
li fossero i rapporti di forza quantitativi, tra il fascismo pervenuto al
potere ed i suoi antagonisti. I dati elettorali forniscono in proposito un
quadro di riferimento utile, perlomeno fino al 1924. Nelle «terre re-
dente» non si voto nel 1919, perché 'annessione non era ancora for-
malmente compiuta. Alle nuove elezioni politiche del maggio 1921, I'ap-
pena costituito fascismo trentino partecipd come alleato di un atipico
schieramento che comprendeva la Lega dei Contadini, schegge liberali
e socialiste, legionari fiumani ed altri, mentre una parte dei liberali si
presentd con una lista propria, non aderendo dunque, né gli uni né gli
altri, al Blocco nazionale che vedeva insieme Giolitti e Mussolini. Alle
nuove elezioni politiche del 6 aprile 1924, invece, come alle comunali
del 22 gennaio 1922, fascisti e liberali si presentarono uniti nella stessa
lista. E pressoché impossibile, nel caso delle politiche, misurare distin-
tamente 1'apporto delle due componenti. Scorriamo rapidamente i ri-
sultati del circondario di Rovereto (la cui delimitazione corrispondeva
grosso modo a quella dell’attuale Comprensorio della Vallagarina), as-
sumendo le cifre da una fonte a forte rischio di imprecisioni come i
giornali, nello specifico il quotidiano fascista, «Il Brennero». Gli iscritti
al voto risultano 20.202, di cui 12.024 votanti. Di questi, 3038 (circa un
quarto) votarono per la lista zazionale formata da fascisti e liberali: un
risultato che ci consente di misurare le considerevoli difficolta di radi-

«Materiali di lavoro». Sull’episodio e pitl in generale sullo scontro del 1931 tra Chiesa
e Fascismo si vedano gli studi di Piccoli e Vadagnini gia citati.
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camento locale delle forze di governo. Gli altri tre quarti dei suffragi
andarono a liste avverse al fascismo, pur suddividendosi su un arco di
forze tra di loro talvolta altrettanto avverse. I popolari erano ancora
nettamente il primo partito, con 4529 voti. La sinistra di matrice socia-
lista spartiva i suffragi su tre liste, quella massimalista con 2285, quella
unitaria con 852, quella comunista con 775. Ha senso sommarli solo
per avere un’idea degli orientamenti ideali e culturali diffusi: rileviamo
cosi che i potenziali cantori di «Bandiera rossa» erano nel 1924 perlome-
no 3912, quasi mille in pitt di quelli che votarono per il listone di fasci-
sti e liberali. Ci furono poi in Vallagarina ben 950 elettori che votarono
la lista dei repubblicani, operando una scelta allora decisamente antifa-
scista, non allineata, addirittura sovversiva.

La citta si presentava per i fascisti meno ostica della campagna: a
Rovereto (come a Trento) la lista nazionale superava quella popolare
(748 voti contro 636), mentre gli altri suffragi si distribuivano tra mas-
simalisti (491), repubblicani (187), comunisti (137), unitari (100). Il ri-
sultato sarebbe diverso se considerassimo anche Noriglio, Lizzana e
Marco (non ancora uniti in un unico comune con Rovereto), dove i
nazionali ebbero risultati assai deboli. Anche cosi, & facile rilevare come
il partito fascista che di li a breve si sarebbe presentato come partito
unico, raggiungeva — in blocco con quello liberale — poco piu di 30
consensi su 100, mentre alle altre liste (tutte di avversari politici, non di
potenziali alleati) andava quasi il 70.

La situazione politica precipitd nei mesi successivi di tappa in tap-
pa, dall’assassinio di Matteotti agli atti che sancirono la fine della vita
democratica. Pochi giorni dopo il discorso del 3 gennaio 1925, che «se-
gno l'inizio della dittatura di Mussolini» (*°), il Prefetto di Trento co-
municava al Ministero degli Interni i provvedimenti adottati a Rovere-
to «a garanzia dell’ordine pubblico», che prevedevano lo scioglimento
della Camera del Lavoro e del gruppo dell’«Italia Libera», nonché la
chiusura di una serie di circoli ed esercizi pubblici in tutta la Vallagarina,
fra cui anche I’'Unione Agricoltori di Nomi (?). Si arrestava cosi, con
un’interruzione che sarebbe durata vent’anni, ’esistenza del principale
organismo sindacale, fondato a Rovereto nel giugno 1900. Appena nata,
si puo dire, era invece «Italia Libera». A Trento il movimento, di idee

(*) A. LYTTELTON, La conguista del potere. 1l fascismo dal 1919 al 1929, Roma-
Bari 1974, p. 429.

(?) ACS, Ministero dell'Interno, Direzione generale della Pubblica Sicurezza,
Divisione Affari Generali e Riservati, 1925, b. 111, «Trento», comunicazione del Pre-
fetto di Trento, 8 gennaio 1925.
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antifasciste e repubblicane, era attivo dal novembre 1923, alimentato
da un’ala del combattentismo che contava su giovani come Gigino Bat-
tisti, Giannantonio e Sigismondo Manci. Tra i promotori del gruppo
roveretano, costituito nella seconda meta del 1924 (%), ¢ indicato per
primo I'avvocato Luigi Canestrini; tra essi ¢’¢ anche Remo Costa, «conta-
bile presso I'azienda del Mulino del di lui padre», che ritroveremo pit
avanti come figura eminente tra i comunisti roveretani. Silvio Bettini alzas
Schettini (il suo nome di volontario di guerra), il personaggio piti in vista
del combattentismo di sinistra da cui «Italia libera» traeva alimento, si
era trasferito a Trento, prima di espatriare nel 1926 in Francia.

Come abbiamo potuto verificare anche attraverso i dati elettorali,
I'area socialista, pur divisa, aveva una presenza assai consistente, anco-
ra nel 1924. Le proteste dopo il delitto Matteotti ne risuscitarono per
qualche tempo l'iniziativa, ma ancora per poco. Possiamo riassumere
emblematicamente la vicenda dei socialisti, attraverso quella del loro
leader locale pit autorevole, Angelo Bettini, fratello di Silvio, avvocato,
eletto nel 1922 nel Consiglio comunale. Leggiamo queste informazioni
nel suo fascicolo presso il Casellario Politico Centrale, in data 22 aprile
1931:

Nel luglio 1925 subi una condanna per essere stato sorpreso con altri ad
affiggere manifestini sovversivi, auspicanti il tramonto del fascismo, ver-
so il quale erano scritte parole di protesta e di sdegno. In una perquisizio-
ne praticata nel suo domicilio nel luglio 1926, fu trovato in possesso di
tessere della disciolta Camera del lavoro ed in altra praticatagli nel 1927
fu trovato in possesso di una fotografia di Matteotti e di molte copie del
giornale «Avanti». Nel settembre 1927 venne denunziato alla locale Com-
missione provinciale per 'ammonizione e confino, la quale pero, non aven-
do riscontrato gli estremi per I’adozione di un grave provvedimento di
Polizia a di lui carico, ordino di diffidarlo verbalmente. Da tale epoca il
Bettini si appartod dalla politica e, pur nutrendo tuttora i vecchi sentimen-
ti, si dedica esclusivamente alla famiglia e alla professione (*°).

Bettini rimase sulla breccia finché fu possibile. Antonio Piscel, uno
dei fondatori del socialismo trentino, si era ritirato gia da anni in una
zona d’ombra, dalla quale, sul piano propriamente politico, non usci

(28) Ibidem, comunicazione del Prefetto di Trento, 27 settembre 1924. «Il numero
dei gregari & di 35 circa, la maggior parte dei quali professa idee repubblicane. L’im-
portanza locale del predetto movimento & molto scarsa ed i maggiori esponenti di
esso sono incapaci di venire ad azione violenta. Non risulta a tutto oggi che facciano
raccolta d’armi o di danaro».

(*?) ACS, Casellario Politico Centrale (CPC), f. Bettini Angelo. Citiamo da un’in-
formativa della Prefettura di Trento, 22 aprile 1931.
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pit. L’amico di Battisti e di Bissolati (ma, a suo tempo, anche di Victor
Adler, il grande dirigente dei socialdemocratici austriaci) si era ritrova-
to nel dopoguerra isolato, lontano dal massimalismo di quello che era
stato il suo partito, incapace di riconoscersi in un movimento colletti-
vo. La sua presenza nella vita politica era stata affidata alle pagine del
«Domani di Vallagarina», il settimanale che aveva fondato, diretto, mate-
rialmente sostenuto a partire dal 1920. In quel foglio Piscel pubblico
testi notevoli per rigore di informazione, ammirevoli per 'ampiezza di
prospettiva in cui collocava le questioni locali e nazionali. E tuttavia la
sua battaglia era andata di fatto sempre pit restringendosi nei confini
di un municipalismo roveretano inesorabilmente angusto, per un uomo
di relazioni politiche europee, quale egli si era trovato ad essere per un
quarto di secolo. Le elezioni comunali del 1922, in cui presentd una
propria lista progressista con risultati inferiori alle attese, costituirono
'ultima di una lunga serie di occasioni, tutte nobilmente perdute, per
ricoprire importanti ruoli rappresentativi. Sul piano politico generale,
il suo marxismo positivistico lo inclinava ad una lettura deterministica
degli eventi, non priva di chiaroveggenza, ma paralizzante sul piano
pratico. La testimonianza piu evidente ne ¢ I'editoriale che «Il Domani
di Vallagarina» pubblico a commento dell’ascesa del fascismo al pote-
re, dopo aver sospeso per un numero le sue pubblicazioni.

Ripugno alla nostra coscienza dare, proprio nel primo momento del trionfo
fascista, espressione al nostro convincimento della inutilita, della dannosita
e della impossibilita d’ogni impresa legale od illegale di opposizione alla
autocrazia di Benito Mussolini, finché questa non abbia dato la sua com-
piuta esperienza. Anche questa voce di rassegnazione, sia pure soltanto
rassegnazione esterna, passeggera, controvoglia e vigilante, non avrebbe
potuto essere confusa con quel coro di adesioni piti 0 meno sincere, piti 0
meno libere, che nei primi giorni del trionfo, come una grande nube d’in-
censo, si alzd da tutta la stampa italiana che era lasciata in vita, e che
voleva restare in vita, verso I’alto seggio conquistato dal Dittatore? Ma
nello svolgersi con rapidita febbrile della storia italiana in questi giorni,
abbiamo il senso che il momento dei complimenti ai vincitori e dell’eb-
brezza della vittoria da parte di questi ultimi ¢ gia trascorso [...]. In quan-
ti di essi hanno il senso della responsabilita e della fattivita — e I'intima
conoscenza personale dell’anima napoleonica nel bene e nel male del Capo
ci assicura che almeno in lui tale senso non manca — alla gioia della meta
conseguita ¢ certo gia succeduto il senso della valutazione degli enormi
ostacoli non tanto negli uomini quanto nelle cose, che essi dovranno su-
perare per conseguire quanto con la conquista del potere hanno creduto
di poter realizzare.

Per questo non ¢ ora temerario sperare, che la liberta del pensiero abbia
ripreso almeno quel tanto di riconoscimento da poter esprimere nella for-
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ma serena che amiamo, anche tutto il nostro dissenso. Piuttosto di tacerlo,
preferiremmo spezzare per sempre la nostra penna di pubblicisti (*°).

Di fatto quella penna aveva scritto il suo ultimo testo politico signi-
ficativo. Piscel si dedico di li in avanti quasi esclusivamente a ricerche
locali e alla sua professione di avvocato, in condizioni peraltro sempre
piu disagiate anche su quel piano. Quando il vecchio socialista si riaf-
faccio alla vita pubblica cittadina intorno alla meta degli anni ’30, fu
per comparire in manifestazioni celebrative e patriottiche, nella sua
qualita di testimone della generazione irredentista, a marcare una for-
zata continuita tra le battaglie di allora ed il nazionalismo fascista,
militarista e colonialista. Dal punto di vista della concezione del mon-
do, il suo percorso sfocio in una conversione al cattolicesimo di cui la
memoria pubblica ha trattenuto I'immagine di un’esteriorita ostentata
e bigotta, ma che andrebbe fatta oggetto, nei limiti del possibile, di una
rispettosa ricostruzione biografica. Sta di fatto che a Rovereto, pit an-
cora che a Trento dove la famiglia Battisti costituiva pur sempre un
punto di riferimento non allineato e non conformista, I'eredita dell’ origi-
nale esperienza del primo socialismo trentino era come sepolta. 1l figlio
di Antonio Piscel, Giuliano, scrisse in proposito, nel giugno 1926, una
pagina apparentemente desolata, in realta perfino ottimistica. Dopo aver
attribuito al movimento socialista di Cesare Battisti il carattere di «unico
movimento moderno e ridestatore, che abbia avuto un carattere netta-
mente democratico e che sia stato sentito dai ceti popolari trentini [...]
nonché da molti giovani che si ribellavano a una tradizione cosi grigia e
stanca» (quella di un cattolicesimo #rzdentino che nemmeno il popolarismo
aveva Intaccato), si chiedeva in conclusione del suo articolo:

E oggi? Oggi, i giovani che vengono dalle universita non portano volonta
di rinnovamento, si lasciano vincere dalla pesantezza dell’ambiente e accet-

(%) La vacanza volontaria, in «Il Domani di Vallagarina», 10 novembre 1922. Tl
cenno all’intima conoscenza personale dell’anima «napoleonica» del capo del fasci-
smo va riferito alle relazioni stabilitesi nel breve periodo trentino di Mussolini (feb-
braio-settembre 1909), quando al giovane agitatore socialista romagnolo fu affidata la
direzione degli organismi sindacali locali e del periodico «L’Avvenire del Lavorato-
re». Piscel lo aveva difeso con particolare impegno nei confronti della persecuzione
politica e giudiziaria che condusse al suo «sfratto» dai territori dell' Impero, nel dupli-
ce ruolo di avvocato e di autorevole dirigente socialista. Alcune sue lettere di quel
periodo sono pubblicate da RENATO MONTELEONE, Trento 1909: il caso Mussolinz, in
«Materiali di lavoro», 1983, n. 2-3, pp. 117-130. Per una ricostruzione complessiva,
cfr. dello stesso MONTELEONE, I/ mzovimento socialista nel Trentino, Roma 1971, pp.
291-298. Questo volume ¢ anche il principale punto di riferimento sul percorso poli-
tico di Antonio Piscel, insieme alla voce redatta dallo stesso autore in F. ANDREUCCI e
T. DETTI (a cura di), I/ movimento operaio italiano. Dizionario biografico 1853-1943,
vol. 4, Roma 1978, pp. 169-175.
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tano il paese cosi com’¢. C’¢ bensi 'amore per la montagna, che per taluni
¢ tentativo di sottrarsi a questa stanchezza: ma quanti lo vivono come ricer-
ca di sé nella solitudine dei monti, quanti lo sentono come espressione ed
esaltazione di una fede, cimento d’un anelito interiore, a contatto con le
montagne? A questa gelida e morta atmosfera di altri tempi si sottraggono
pochi, singolarmente, ribelli nel loro cuore, ma troppo solitari nella loro
spirituale rivolta. Sono soprattutto quelli che hanno seguito Battisti in altri
tempi grigi. Fra questi pochi sono raccolte le speranze nostre, quelle che
trattengono un istante dall’affermare che oggi il Trentino sia tornato, senza
nessuna resistenza, il paese del Concilio di Trento (*!).

Quella di Giuliano Piscel ¢ una figura anticonformista, sul piano
della cultura politica. Le sedi della sua riflessione di intellettuale preco-
ce e proteso verso strade nuove, in quel crepuscolo della democrazia,
furono riviste come «Il Quarto Stato» e la neoprotestante «Conscientia»,
diretta da Giuseppe Gangale. Il suo socialismo era profondamente di-
verso da quello positivistico ed evoluzionistico (di cui proprio suo pa-
dre Antonio era stato in Trentino il principale esponente): un sociali-
smo inteso, all’opposto, come «volonta e sforzo etico di liberazione»,
che «risponde ad un’intima esigenza religiosa», scriveva sulla rivista di
Rosselli argomentando il suo consenso alle posizioni espresse in quella
fase da Lelio Basso (*?). I materiali inediti recentemente pubblicati (**)
attestano un difficile, e tuttavia commovente, dialogo su questi temi
con il padre. Giuliano era un innovatore profondamente radicato nella
tradizione socialista, come testimonia il progetto, coltivato insieme a
Rosselli, di pubblicare una vasta antologia della «Critica sociale», la
storica rivista del riformismo italiano, di cui ebbe modo di discutere
con lo stesso Turati, che lo esortd bonariamente a differire I'impresa a
tempi meno tempestosi (*4).

11 suo interlocutore locale pitl vicino, nonostante una formazione
culturale assai diversa, fu Alverio Raffaelli, il compagno di banco di

(") Note sullo spirito trentino, in «Conscientia», anno V, n. 23, 5 giugno 1926, ora
in G. PISCHEL, Scratti editi ed inediti (1920-1945), a cura di Giuseppe Ferrandi, Trento
1999, pp. 145-148. A questo libro, e in particolare all’introduzione di Ferrandji, rin-
viamo per un profilo di questa figura di socialista in perenne ricerca, sempre estraneo
alle chiese-partito e sempre fedele ad un’idea di socialismo come forza profonda di
trasformazione sociale e morale. E annunciato (e atteso) un secondo volume, dedicato
agli scritti del secondo dopoguerra.

() La religiosita del socialismo, in «Il Quarto Stato», anno I, n. 8, 15 maggio
1926, ora in G. PISCHEL, Scritti editi ed inediti, cit., pp. 139-143.

(P) Pattuglie di punta e di avanscoperta, in G. PISCHEL, Scritti editi ed inediti, cit.,
pp. 71-138.

(**) L’episodio & raccontato nello scritto introduttivo a Critica Sociale 1891-1926.
Antologia, a cura di GruLiaNo PiscHEL, Milano 1945, pp. VII-XVI.
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liceo che era stato discepolo di Salvemini a Firenze negli anni dell'uni-
versita, collaboratore e diffusore del «Non mollare» (*°). Il dialogo tra i
due, i progetti letterari non realizzati e le pagine scritte insieme, la stes-
sa produzione narrativa di Raffaelli possono rappresentare un originale
punto di osservazione sulle trasformazioni della societa a cavallo degli
anni '20 e "30, e anche sulla difficile ricerca di uno spazio culturale da
parte di due giovani intellettuali antifascisti in un tempo in cui 'oppo-
sizione politica era reato. Raffaelli, che nel 1932 divenne presidente
della Societa Agricoltori della Vallagarina e che di mestiere insegnava
nella scuola di stato, si iscrisse al PNF, facendo un suo peculiare tratto
di viaggio attraverso il fascismo. Piscel si trasferi alla meta degli anni
’30 a Milano, dove avrebbe pit tardi ripreso I'impegno politico attivo,
aderendo nel settembre 1942 al nascente Partito d’Azione.

Alcuni tentativi di rimettere in piedi un’organizzazione politica an-
tifascista, subito stroncati dalla repressione, si devono all’iniziativa dei
comunisti. Si legge in una relazione del Prefetto, del settembre 1925:

Partito Comunista: Non da quasi pit segno di vita nel capololuogo; qual-
che attivita di propaganda sembrava volesse spiegare nel circondario di
Rovereto, ma, prevenuta in tempo, con operazioni di polizia su larga sca-
la, & stato anche cola stroncata ogni velleita di rinascita. Hanno certamen-
te concorso a diradare le fila del partito, i trasferimenti di numerosi ferro-
vieri, la quasi scomparsa della disoccupazione, I'ottima stagione agricola,
coefficienti tutti che hanno frustrata ’opera dei propagandisti (*¢).

Nell’ottobre del 1926 un’operazione di polizia porto all’arresto di
27 «esponenti fiduciari» del partito in Trentino. Dalle carte sequestra-
te nel corso dell’operazione sappiamo che il Partito comunista contava
allora nel roveretano una trentina di militanti (*’). Tra gli arrestati (in
buona parte del Basso Sarca), anche lo straccivendolo Silvio Baldessarini,
di Villa Lagarina, Giuseppe Perghem di Nomi, che abbiamo gia incon-
trato in queste pagine come Presidente dell'Unione Agricoltori del suo
paese, Romano Tovazzi, contadino di Volano, Giacomo Dusatti, un
commerciante di Nago domiciliato a Rovereto. Furono tra i primi a
sperimentare il nuovo complesso sistema repressivo messo in piedi dal
fascismo divenuto ormai regime: assolti dal Tribunale di Trento, per-

() Cfr. G. GEROLA, Alverio Raffaelli. Un uomo, gli altri, uno scrittore, in «Letture
trentine e altoatesine», n. 53, 1986, pp. 3-38. 1l fascicolo della rivista, a cura di Nives
Fedrigotti, ¢ interamente dedicato a Raffaelli.

(%) ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale della Pubblica Sicurezza,
Div. Affari Generali e Riservati, Relazioni Prefetti 1925-1938, b. 220, «Trento», rela-
zione del Prefetto, Trento 7 settembre 1925.

(") D. LEONI, Storie di ordinario antifascismo, in Rovereto 1940-45, cit., p. 343.
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ché accusati di attivita politiche ancora legittime al tempo dei fatti loro
imputati; inviati perd in parte al confino di polizia nell’isola di Ustica;
di nuovo arrestati e sottoposti, per gli stessi fatti, al giudizio del Tribu-
nale Speciale (istituito con la legge del 25 novembre 1926 «per la difesa
dello Stato»). Ci furono due distinti procedimenti nei confronti dei
comunisti trentini, ambedue chiusisi nel 1928, con sentenze assolutorie
per il reato pil grave (cospirazione) e con qualche condanna a pene
relativamente blande per la diffusione di stampa clandestina. Ma que-
sto non impedi che una parte degli imputati scontasse lunghi periodi di
carcere preventivo e di confino (*®). Gli elenchi delle persone coinvolte
in questa fase forniscono I'immagine di una base sociale rigorosamente
proletaria.

Per qualche anno, a giudicare dalla documentazione finora reperita,
I'iniziativa non fu piu ripresa, perlomeno fino all’acutizzazione della
crisi dell’economia locale, che ebbe il suo anno nero nel 1933, con il
fallimento della Banca Mutua Popolare, le drammatiche difficolta degli
altri istituti di credito, i licenziamenti che ne conseguirono. In queste
circostanze (il 14 marzo di quell’anno) furono diffusi a Rovereto volan-
tini di protesta di chiaro tenore antifascista, con riferimenti ideali visto-
samente disparati. Ci sembra molto convincente la lettura che ne da
Diego Leoni:

Gli agenti di P.S. che svolsero le indagini esclusero fin da subito — forse
per convenienza politica — che si fosse trattato di un atto di «sobillazione
organizzata» o di «sovversivismo comunista», affermando essere stato pitl
semplicemente il gesto di qualche isolato risparmiatore messo sul lastrico
dal fallimento della Banca. E in effetti i volantini tendevano a mimetizza-
re la mano che li aveva battuti a macchina, mescolando elementi politici,
come I'antimilitarismo e ’accusa al Duce e al Fascismo di essere «affa-
matori del popolo», a richiami religiosi («Ricordatevi che ¢ in voi oltre la
forza numerica anche la forza dell’'Unico amico vostro: Iddio»), a echi
della polemica trentinista contro il Governo di Roma, che tutto toglie e
nulla da; ma qualche accenno piti esplicito a parole d’ordine della tradi-
zione socialista-comunista («Pane e lavoro»), qualche proiezione troppo
avvertita su uno scenario di guerre future («Vi fanno morire di fame in
attesa di mandarvi al macello come tante pecore») fanno pensare invece
che quella #zano fosse di qualcuno che era pit di un semplice impoverito

(**) Leoni, nel testo citato alla nota precedente, ricostruisce la vicenda attraverso
i documenti che riguardano Silvio Baldessarini. Notizie e documenti anche in
G. PAROLARL, Dall’interventismo al fascismo nel Trentino (1914-1943). Le due senten-
ze del Tribunale Speciale, la n. 69 del 10 luglio 1928 e la n. 134 del 20 novembre dello
stesso anno, sono riassunte in A. DAL Pont, A. LEONETTI, F. MAIELLO, L. ZocCcHI,
Aula 1V. Tutti i processi del tribunale speciale fascista, Milano 1976, pp. 87 e 114.
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o sprovveduto, e appartenesse piuttosto a quell’ambiente dell’antifascismo
cittadino, che riprendera vigore poco dopo, proprio in concomitanza con
le guerre d’Africa e di Spagna (*°).

E in quella fase, a giudicare da qualche indizio, che ripresero isolati
tentativi di ritessere 1'organizzazione comunista, ad opera di alcuni dei
militanti perseguitati nella fase precedente. Nel 1935 prese vita un’ini-
ziativa politica piu decisa e insieme piu articolata, anche in corrispon-
denza alle nuove strategie nazionali ed internazionali dei comunisti. In
essa ebbe un ruolo rilevante Remo Costa, amministratore dell’antica
azienda famigliare, duramente coinvolta nella crisi del 1933. Irredenti-
sta e volontario di guerra, repubblicano negli anni 20, si era avvicinato
alle idee marxiste. In carenza, per ora, di un profilo biografico vero e
proprio e di sicuri riscontri documentali, non sapremmo indicare con
precisione le tappe di questo processo, né se esso fosse gia concluso nel
1935 con un’adesione formale al Partito Comunista. A conferma del
carattere composito, dal punto di vista politico e sociale, del movimen-
to in formazione, troviamo con lui il trentino Guido Pincheri, sociali-
sta, e —in un ruolo pit defilato — Umberto Sannicold, capo del persona-
le presso la Montecatini di Mori. In un intreccio di relazioni spesso
problematiche e conflittuali, partecipava agli incontri e al laborioso
processo organizzativo un consistente gruppo di lavoratori, tra cui al-
cuni che avevano gia conosciuto di persona la persecuzione fascista e
che non ne erano stati scoraggiati, evidentemente, dal battersi per le
proprie convinzioni. Quello che sappiamo delle loro intenzioni e delle
loro attivita proviene dalle carte di polizia, una fonte che richiede mille
precauzioni e verifiche. Ne esce, comunque, I'immagine di una rete di
relazioni fragile, intaccata in partenza da diffidenze personali e aspre
divergenze. Emerge dai documenti la diffusa contrarieta di una parte
dei vecchi comunisti alla leadership di Costa. Non ¢ facile capire fino a
che punto vi influisse un dissenso politico (per un diverso modo di
intendere il «fronte» con i non comunisti, nel caso di alcuni, per con-
trapposizione anarchica al rigore dottorale di Costa, nel caso di altri) o
piuttosto una chiusura sociale populistica nei confronti dell’intellettua-
le borghese. Comunque sia, queste difficolta risultarono evidenti an-
che in occasione dell’episodio culminante di questa rifondazione orga-
nizzativa, la riunione avvenuta nel «bosco della cittax», sulla collina ad
est di Rovereto, nel settembre 1935, presenti poco piu di una decina di
persone. Vi si parlo dell'imminente guerra d’Africa e di come promuo-

(*°) D. LEoNI, La «Grande Roveretox». Storia di un fallimento, cit., p. 90.
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vere contro di essa un’efficace propaganda. Per quanto riguarda le que-
stioni organizzative, vi fu la nomina di un «direttorio» (a valenza pro-
vinciale), composto da Pincheri e da due coraggiosi militanti szoric/ del
partito comunista trentino, il fornaio Pedrolli e il muratore Sandri. Il
compito di fiduciario per Rovereto venne affidato al tipografo Enrico
Andreatta, mentre Costa, osteggiato apertamente da alcuni, non ebbe
incarichi formali. Nell’anno e mezzo che separa la fase costitutiva dagli
arresti del maggio 1937, prosegui la difficile tessitura delle relazioni
personali e politiche e si realizzo qualche iniziativa rivolta all’esterno,
sicuramente enfatizzata dalla relazione inviata il 31 luglio dal Prefetto
di Trento al Ministero degli Interni. Nell’ampio documento (64 pagine
dattiloscritte) si espongono i risultati dell’indagine, sulla base degli in-
terrogatori dei trenta arrestati e degli altri elementi raccolti.

Ne riportiamo per intero la conclusione. Se in queste pagine ci rie-
sce difficile far emergere con nettezza la voce degli oppositori del fasci-
smo, possiamo almeno fornire qualche saggio di come se li rappresen-
tavano i loro avversari e persecutori.

Riepilogando, alla data d’oggi, le indagini condotte in perfetta intesa e
collaborazione dalla Questura e dall’Arma hanno stabilito che in questa
provincia — dall’autunno 1935, durante tutto il 1936 e fino alla primavera
del 1937 — mentre la nazione era impegnata in duplice guerra militare ed
economica, tesa in uno sforzo di mirabile resistenza dovuta alla fusione di
animi che Governo e partito rafforzavano e aumentavano ogni giorno
con opere civili e militari, mentre il popolo esultava per la conquista del
suo Impero, e mentre la giovinezza fascista, seguendo la tradizione italica,
versava in terra di Spagna nobile sangue in difesa della civilta, un gruppo
di senza patria tentava organizzare contadini ed operai avvelenandone lo
spirito colla propaganda sovversiva, con I’esaltare il comunismo, col chia-
mare a raccolta i peggiori elementi politici e formare un fronte popolare
di marca straniera, approfittando di un momentaneo disagio economico
per indurli alla rivolta contro il Fascismo del quale si pronosticava immi-
nente la fine, seguito da dittatura militare, durante la quale occorreva che
ciascun partito avesse ripreso la propria posizione per il ritorno ai vecchi
sistemi.

Tal attivita non era affatto culturale ma pratica e si & manifestata con
contatti fra gli esponenti del sovversivismo della provincia, riunioni in
abitazioni, esercizi pubblici ed in altre localita della zona che, per essere
quella — anzi I'unica — nella quale abbonda I’elemento operaio era consi-
derata, come ¢, la piti sensibile.

Attivita capeggiata da Costa Remo doppiamente colpevole perché appar-
tenente a quella borghesia industriale cui maggiori doveri incombono verso
il Regime in forza del quale ¢ in vita, colpevole perché solo fanatica ambi-
zione puo avetlo spinto a sfruttare tanti miserabili ed illusi, gia politica-
mente bacati e che, sapendo essere il periodo bellico e quello delle conse-
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guenti crisi, il pitt adatto alle sollevazioni popolari, lo hanno seguito cre-
dendo qualche possibilita secondo le loro idee.

Troppo erano rimasti indisturbati, troppo avevano avvelenato questa sana,
buona, laboriosa popolazione montanara, orgogliosa della sua italianita,
pronta ad obbedire in silenzio fino al sacrificio ma che certo aveva co-
minciato a risentire dell’'opera di costoro: prova ne sono le isolate ma
frequenti manifestazioni sovversive di singoli, apparentemente slegate,
sintomi invece di una propaganda spicciola, quasi innocua e scherzosa,
ma non meno penetrante e pericolosissima.

Bisognava stroncarla, bisognava levare dalla circolazione questa gente,
bisognava sopratutto riaffermare 1’autorita e finirla di parlare di comuni-
smo come se si fosse trattato di una concezione politica tollerata, di un
avvenimento possibile al primo episodio bellico meno fortunato per le
nostre armi: questo dico perché parlare di comunismo fra questa buona
gente stava diventando un motivo ritornante sia pure platonico, ogni qual
volta ci fosse stato qualche malumore da confortare, aggravio morale o
materiale da sopportare.

L’azione dell’autorita — per quanto condotta con la dovuta riservatezza — &
stata risaputa, valutata ed apprezzata dalla parte sana della popolazione, ha
giovato a sollevare lo spirito e a disingannare quanti sapevano, vedevano
’agire di costoro e ritenevano che vi fosse, quanto meno, della tolleranza.
Per tutti — eccetto De Carli Antonio ed Arlanch Luigi, che potranno esse-
re ammoniti — propongo il rinvio alla Commissione provinciale per essere
confinati: ritengo inopportuno il loro ritorno a liberta, sia pure vigilata;
saranno graduati i provvedimenti secondo la vagliata pericolosita di cia-
scuno, ma necessita siano allontanati.

Resto in attesa di conoscere le determinazioni dell’On/le Ministero (*).

Le richieste del Prefetto furono esaudite alla lettera. Gli arrestati
non furono sottoposti ad un processo il cui esito poteva comportare
qualche incertezza, per 'esiguita degli elementi di prova raccolti con-
tro molti di loro, ma condannati a lunghi periodi di confino (*). Per

(*9) ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale della Pubblica Sicurezza,
Div. Polizia Politica (1927-'44), b. 8, «Trento comunismo», relazione del Prefetto di
Trento al Ministero dell'Interno, Trento 31 luglio 1937, oggetto: attivita sovversiva in
Trento-Riva-Rovereto.

(*1) Elenchiamo quelli che rientrano nella delimitazione locale di questo scritto. A
Silvio Baldessarini, di Villa, furono assegnati 5 anni; 3 a Giovanni Rossaro, di Pomarolo;
1 a Giuseppe Perghem, di Nomi. Tra i roveretani, 2 anni furono assegnati all’operaio
tipografo Mario Schir (poi commutati in ammonizione); 2 a Giovanni Marsilli, manova-
le, con analoga mitigazione; 5 a Enrico Andreatta, tipografo, come al suo collega di
lavoro Lionello Buffato; 5 a Giovanni Calmasini, negoziante; 5 a Remo Costa; 3 a Secon-
do Boschetti, manovale; 2 al tornitore Michele Roat, che al confino mori; 4 a Pio
Omenigrandi, commesso disoccupato; 2 a Mario Dorighelli, pasticcere, che ottenne un
proscioglimento condizionale nel dicembre 1937. Ad Agostino Spagnolli, falegname,
furono assegnati 3 anni; a Giacomo Dusatti, commerciante, 5. Cfr. G. PAROLARL, Dal/’in-
terventismo all’ antifascismo, cit., pp. 173-174, dov’é riportato I'elenco completo.
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uno degli arrestati non ci fu bisogno di nuove pene: Mario Springa,
giovane contadino di Nomi, fu trovato impiccato e orribilmente insan-
guinato in cella presso la Questura di Trento, nella notte trail 21 e il 22
maggio. Nacque da subito I'interrogativo se davvero di un suicidio per
disperazione si trattasse, o piuttosto di una messa in scena per masche-
rare una morte sotto tortura. Il processo celebrato a Trento nel 1947,
che vedeva per imputati il commissario di P.S. e due agenti, nego il
suicidio ma non individuo i responsabili dell’asserito omicidio, assol-
vendo i due poliziotti per non aver commesso il fatto ed il commissario
per insufficienza di prove. Diego Leoni, che ha dedicato alla vicenda
pagine penetranti, commenta COsl:

E il tutto si chiude con un’improbabile vittoria della verita: 'omicidio
c’¢, Pomicida no. Cio che sta in mezzo a questi due estremi, che quasi si
annullano — la responsabilita politica e morale, quella gerarchica, persino
la possibilita che qualcuno abbia indotto il giovane di Nomi a procurarsi
la morte — sembra non aver valore ().

OPPOSITORI E VITTIME

Abbiamo rievocato finora vicende legate, piti 0 meno strettamente,
a movimenti collettivi e a disegni organizzati. Negli anni del fascismo, e
in particolare nella seconda meta degli anni ’30, la repressione politica
si abbatté spesso con durezza anche su gesti individuali, su piccole tra-
sgressioni comportamentali, su uomini che non ebbero un’autodisciplina
sufficientemente robusta per evitare sfoghi e battute dissacranti. Scor-
riamo in ordine cronologico i principali episodi sanzionati di cui abbia-
mo trovato documentazione (**). Al di la dell’inevitabile colore narrati-
vo che ne deriva, intendiamo richiamare I’attenzione sulla capillarita
dei meccanismi di controllo autoritario, sulla fitta rete di delatori e di
tutori dell’ordine a vario titolo che queste piccole storie testimoniano,
sul contrasto tra i linguaggi ufficiali e quelli che erompono da queste
carte, sullo spessore culturale dei conflitti che vicende apparentemente
minuscole come queste rivelano.

1935: il 13 ottobre Ruggero Gatti, un contadino di 58 anni, inveisce
esasperato, contro alcuni soldati di guardia alla polveriera di Marco,
che gli avrebbero rubato dell’uva.

(*?) D. LEoNI, Storie di ordinario antifascismo, cit., p. 364.

(*) I plurale in questo caso non ¢ un espediente retorico, trattandosi di materiali
che provengono da un ciclo di ricerche condotto insieme a Diego Leoni, che ha avuto
una prima conclusione nel volume Rovereto 1940-45 pit volte citato.
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Soldati ladri lazzaroni morti di fame. Non vi danno da mangiare abba-
stanza e venite per questo a rubarmi I'uva. Siamo sotto un governo ladro.
Siete di un esercito che fa schifo. I vostri ufficiali non sanno insegnarvi
I’educazione e sono loro stessi che vi insegnano a rubare. Sotto I'esercito
austriaco si stava meglio perché vi era piu disciplina.

Queste le parole intese dai soldati, «ed altre che non riuscirono a
comprendere bene, perché pronunciate in dialetto». L’'uomo che le
proferisce era stato emigrante nel mondo tedesco e soldato austro-
ungarico. Le carte ce lo presentano come incline al vino: un dato reali-
stico 0 uno stereotipo? Di sicuro cosi viene rappresentata una vasta
parte del mondo contadino e popolare trentino: un’emergenza sociale,
se la guardassimo da un punto di vista diverso da quello dei funzionari
dell’ordine. Un altro tratto drammatico emerge dalla relazione del que-
store sui fatti (2 novembre 1935): «la sua famiglia si compone della
moglie, completamente alcoolizzata e inabile a proficuo lavoro e di un
figlio diciassettenne, mutilato di entrambe le mani in seguito allo scop-
pio di un proiettile rinvenuto in campagna». Assegnato al confino, Gatti
viene mandato ad Avigliano in provincia di Potenza. Nel marzo 1936,
peraltro, la commissione di appello commuta la primitiva sanzione in
ammonizione. Il 29 marzo, il confinato puo ripartire da Avigliano per
Rovereto (*).

Sempre nel 1935, in dicembre, Carlo Albertani, cameriere e profu-
miere, viene diffidato per critiche alla guerra d’Abissinia.

Il soprascritto [...] ai primi del corrente mese, trovandosi in un pubblico
esercizio di Rovereto, dopo aver ascoltato la lettura fatta a voce da uno
degli avventori presenti circa la manifestazione di entusiasmo tributata
dal popolo napoletano alle truppe partenti per I’A.O., interloqui con le
seguenti frasi: «Sui giornali si leggono queste belle manifestazioni, ed al-
lora come va che delle persone mormorano che nel porto di Napoli vi
sono le mitragliatrici?», lasciando cosi intendere che una forza coattiva
verrebbe esercitata sulle truppe per indurle a partire.

L’ Albertani conosce il mondo e se ne vanta, ha sposato a suo tem-
po un’inglese: pit che un caso di classico antifascismo politico, il suo
sembra quello di un’incompatibilita culturale con la retorica imperan-
te. Se la cava con un’ammonizione formale. Un’altra battuta impruden-
te, nel 1941, gli guadagnera I'assegnazione al confino, tosto commutata
in una nuova ammonizione (¥).

(*) ACS, Confinati politici, b. 464, f. Gatti Ruggero.
(*) ACS, CPC, b. 45, f. Albertani Carlo.
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Ancora nel 1935, il 15 dicembre, si mette nei guai Giovanni Pesche-
dasch, imbianchino di Ala, residente a Rovereto dal 1922. Scenario
dell’episodio rivelatore un albergo di Avio, dove si celebra una festicciola
di famiglia (il battesimo di un nipotino). Le frasi trasgressive, al solito
sollecitate dal vino, almeno secondo il protagonista e gli inquirenti, sono:
«piuttosto che offrire alla patria I'anello matrimoniale di mia moglie, lo
butto nella letamaia»; «piuttosto che mandare mio figlio alle istruzioni
premilitari lo accoppo»; «sono comunista della prima ora e lo sard sem-
pre»; «i fascisti mi hanno ammazzato un fratello, ma...», facendo segui-
re alla parola un gesto di minaccia, come si legge nel rapporto. In esso
si chiarifica anche il senso dell’'ultima affermazione. «L’allusione fatta
dal Peschedasch ad un fratello ucciso dai fascisti si riferisce all’Emilio
che secondo lui sarebbe stato ricoverato al Manicomio di Pergine in
seguito alle violenze subite per opera di fascisti» e li deceduto nel 1933.
Al Peschedasch vengono assegnati due anni di confino, che inizia a
scontare a Moliterno, in provincia di Potenza. Il prefetto ne propone la
liberazione dopo tre mesi, i carabinieri richiedono un anno e a questa
richiesta si attiene la commissione preposta (*).

1936, 12 luglio. A Marco il vecchio e impenitente squadrista Silvio
Barozzi esce malconcio da uno scontro con Enrico Toss, operaio tren-
taduenne, detto «Ferri». La relazione firmata dal Prefetto consente di
apprezzare lo sfondo politico dell’episodio, che avviene all’uscita del
Dopolavoro:

Nell'uscire dall’esercizio lo squadrista Barozzi, che ha nella frazione di
Marco molte inimicizie per il suo temperamento violento e facilmente
alterabile, e per aver inflitto a persone della frazione stessa, all’epoca del-
lo squadrismo, molte bastonate, venne affrontato in istrada da certo Toss
Enrico [...] operaio giornaliero, che era in stato di alterazione alcoolica. Il
Toss medesimo, con evidente intenzione di provocare, rimprovero al
Barozzi di aver dato, sempre al tempo dello squadrismo, una fortissima
legnata ad uno di Marco, al che il Barozzi rispose che se lui aveva dato la
legnata era stata per certo meritata.

Nello scontro che ne scaturisce, il Barozzi ha la peggio, finendo
all’'ospedale. Il rapporto della polizia non infierisce su Toss e non ne
sottolinea nemmeno troppo l'inclinazione sovversiva. Condannato a 5
mesi di carcere, I'energico operaio di Marco viene incluso «nell’elenco
3° delle persone da arrestare in determinate circostanze, essendo indi-
viduo di temperamento litigioso e violento» (+/).

(*¢) ACS, Conf. Pol., b. 784, f. Peschedasch Giovanni.
(“7) ACS, CPC, b. 5184, f. Toss Enrico.
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1936, 14 settembre. Un contadino di Lizzana, Bernardino Azzolini,
viene tratto in arresto per aver cantato con altri «Bandiera Rossa». Vie-
ne assegnato al confino per tre anni e inviato a Petrona (Catanzaro). Il
provvedimento sara poi revocato nell’aprile 1937. L’episodio che met-
te nei guai I’Azzolini con altri due compaesani ha poco di politico: i tre
cantano la canzone proibita in aperta campagna, rientrando a casa di
notte, quando hanno la disavventura di imbattersi nella compagnia co-
mica veneziana «Busanell», reduce da una recita a Sacco. Ne nascono
un diverbio e la denuncia alle forze dell’ordine. Interrogati, i tre si sca-
gionano in modo colorito quanto convincente:

Il Barozzi Corinno e I’ Azzolini Ettore, opportunamente interrogati han-
no negato di aver cantato «bandiera rossa trionfera» e sia pure altre can-
zoni, affermando invece che fu il solo Azzolini Bernardino a schiamazza-
re per la via cantando il noto ritornello «bandiera rossa trionfera». Men-
tre perd il Barozzi precisa che I’Azzolini Bernardino cantd «bandiera ros-
sa trionfera» e che fu lui a soggiungere, in tono sarcastico «nei cessi pub-
blici della citta», I’Azzolini, si vede con intenzione di scagionare I"amico,
dichiara che I’Azzolini Bernardino cantava «bandiera rossa trionfera nei
cessi pubblici della citta».

Altrettanto ben consigliata appare I'argomentazione del ricorso, il
9 ottobre:

L’ubbriachezza sopraggiunta la sera del fatto gli tolse completamente il
controllo delle sue azioni; il ricorrente di altro non ricorda che della so-
pravvenuta nebbiositd mentale — si rammarica di aver cantato il volgare
ritornello imputatogli e lo fece nell’assenza di controllo dovuta all’alcool
per un automatismo mnemonico e non per malvagi istinti.

L’accorta — e probabilmente sincera — strategia difensiva di Bernar-
dino non basta pero ad evitare il confino né a lui né agli altri due (**).
Barozzi ¢ inviato a Curinga (Catanzaro), 'altro Azzolini a Filadelfia,
nella stessa zona della Calabria.

Dal ricorso di quest’ultino emergono, di nuovo, dati drammatici
sulle conseguenze di lungo periodo della guerra:

Un fratello di 11 anni reso cieco dallo scoppio di un proiettile residuo di
guerra. Un fratello mori durante il lavoro agricolo per la stessa causa.

1936, 6 novembre: vengono assegnati 5 anni di confino ad Albino
Peroni, nato a Pilcante, ventiseienne operaio alle dipendenze della Mon-
tecatini. Motivazioni: «manifestazioni e canti sovversivi» e aver svolto

() ACS, Conf. Pol., b. 45, f. Azzolini Bernardino e Azzolini Ettore; b. 68, f.
Barozzi Corinno.
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«in diverse riprese un’attivita contraria agli interessi nazionali». I luoghi
delle «manifestazioni» sono la trattoria e la vendita di vino, I'atto incrimi-
nato ¢ ancora il canto di «Bandiera rossa», accompagnato dalla frase
«Vogliamo la Spagna siamo stanchi». La tipologia in cui viene inquadra-
to dagli inquirenti ¢ la consueta: marginale, bevitore, intemperante... (*).

Nel marzo 1937 compare, forse per la prima volta, nel roveretano,
la repressione di una nuova tipologia di trasgressione (*°). Viene arre-
stata Rosa Bonfioli, di 43 anni, per aver permesso che nel suo esercizio
si ascoltino le trasmissioni di radio Barcellona. Viene ammonita, il suo
esercizio chiuso, la radio confiscata.

La sera del 14 novembre dello stesso anno, la repressione scatta per
un’altra storia di parole proferite tra un bicchiere e I'altro, questa volta
nella vendita di vino di propria produzione di Giacinto Prezzi, a Lizzana.
Due giovani operai fascisti, vengono avvicinati da Silvio Giacomoni,
operaio falegname appena licenziato dalla Komarek (la fabbrica di Bot-
ta), «motivando il licenziamento per diminuzione di lavoro e per poco
rendimento». Anche Giacomoni viene descritto come dedito al vino,
«e quando ¢ ubriaco perde il controllo delle sue azioni». Le parole in-
criminate, per quanto velleitarie, non sono solo dettate dall’alcool:

Noi siamo contro il regime attuale — voi che siete giovani potreste fare
parte con noi per lottare contro il fascismo e quello che sta a Roma lo
squarteremo. [...] Bisogha cambiare bandiera — finché esistera il regime
fascista non si potra vivere — Mussolini ha la testa tonda, ma io gliela faro
quadrata. Dobbiamo marciare contro il fascismo, solo allora si potra vi-
vere meglio — venite con noi che cosi potremo far valere le nostre idee.

Confinato a Castelluccio Inferiore (Potenza), Giacomoni viene tra-
sferito nel dicembre 1938 a Lavello e poi graziato, in occasione del
Natale dello stesso anno (°!).

(*) ACS, Cont. Pol., b. 777, f. Peroni Albino.

(*°) E proprio di quel periodo (23 marzo 1937) un telegramma allarmato ai pre-
fetti del Ministero degli Interni: «Viene rilevato come molti ascoltatori radio cerchino
di ascoltare iniqua e falsa propaganda radiodiffusa da Barcellona aut da altre stazioni
spagnole nonché da Mosca. A tale scopo cercano anche di riunirsi in comitiva presso
apparecchi riceventi di casa aut locali pubblici. Fenomeno est particolarmente
osservabile presso operai contadini piccola borghesia. Est necessario in modo assolu-
to intervenire prontamente et energicamente con azioni preventive et repressive proce-
dendo a fermi a provvedimenti di polizia a chiusura dei pubblici esercizi dove viene
fatta ascoltazione ed a ritiro degli apparecchi in caso di flagranza»: G. IsoLa, Abbassa la
tua radio, per favore... Storia dell'ascolto radiofonico nell'Italia fascista, Firenze 1990, p.
232. Sulle trasmissioni antifasciste dall’estero, cfr. inoltre F. MONTELEONE, La radio ita-
liana nel periodo fascista. Studio e documenti: 1922-1945, Venezia 1976, pp. 169-196.

(1) ACS, Conf. Pol., b. 476, f. Giacomoni Silvio.
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Nell’aprile 1938, si mette nelle peste Giuseppe Saiani, di 24 anni,
contadino di Pilcante. La conseguenza di una serata in allegria con i
paesani € una condanna a tre anni di confino a Ventotene, che scontera
parzialmente. Scenario consueto, un locale pubblico, stavolta quello
del Dopolavoro di Pilcante. Dopo aver bevuto in compagnia, Saiani
con altri tre «prese a cantare una canzone che, prima della Redenzione,
fu popolare fra gli austriacanti ed i rinnegati», scrive il questore al pre-
fetto. Si tratta di un canto da osteria, non di un inno politico, stavolta:
«Che la vaga ben che la vaga mal / siam sul fior della gioventu / siamo
della ligiera / I'Italia mai pit». Ma quel verso finale, che possiamo im-
maginare sottolineato con qualche accentuazione furbesca, basta a
mettere in agitazione gli uomini dell’ordine. Ed & proprio un timorato
(o invelenito) parente del Saiani, per colmo di sventura, carabiniere in
licenza, a redarguire i cantori e a minacciare di informarne il Comando
dell’Arma. Il gruppetto si fa sentire allora sotto le finestre del paesano
in divisa, ed ¢ Saiani ad esagerare con le parole: «Vieni fuori, vigliacco
di un italiano, che ti metto nella fontana». Tanto basta perché lo si
giudichi responsabile «di canti antinazionali e grida sediziose» e si pren-
da nei suoi confronti il grave provvedimento. Saiani fruira poi del prov-
vedimento di proscioglimento condizionale in occasione del Natale 1938.
Nelle carte, il solito profilo dell’avvinazzato, che sembra far comodo, in
circostanze come queste, tanto agli imputati che ai loro persecutori (*2).

Nell’agosto 1938 sono fermati e poi arrestati due operai della Mon-
tecatini, Enrico Lucca e Lionello Bandera. Hanno storie significative
alle spalle: Lucca ¢ fratello di due caduti in guerra, Bandera ¢ fratello di
Enrico, il socialista rivoluzionario ammazzato da una guardia civica nel
settembre 1920. Vicino originariamente alle idee del fratello, Bandera
si era tuttavia iscritto nel 1922 al Fascio di Rovereto, salvo venirne espul-
so nel 1925. Analoga espulsione ha alle spalle I'altro arrestato, che ave-
va partecipato come squadrista alla marcia su Roma. Il gesto che li manda
in rovina ¢ opera del Lucca, responsabile di aver disegnato a gesso la
falce e martello su una latrina dello stabilimento, insieme alla scritta
«La schiavitu trionfera». A casa gli viene ritrovato lo stampo per farne
un’altra, con la scritta «Malgrado le menzognere avanzate nazionali, i
legionari in Spagna avranno ancora del filo da torcere». Risulta chiaro
che ambedue sono esasperati dalla loro condizione in fabbrica e dai tra-
sferimenti di reparto, «non escluso quello dei forni». Vengono confinati
per 5 anni, scontati per intero, perlomeno il Bandera, che viene rimpa-

(°2) ACS, Conf. Pol., b. 901, {. Saiani Francesco.
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triato da Castelluccio inferiore (Potenza) a fascismo caduto, il 24 agosto
1943 ().

Nell’ottobre 1938 la rete si avvolge intorno ad un intero gruppo di
operai ed artigiani:

Dieci corrente locale questura ha proceduto arresto in quel di Rovereto
otto persone responsabili avere captato radio trasmissioni antifasciste,
commentato notizie in odio at quelle nazionali, et identificato fra esse
autore disegni falce martello rilevati sopra porta latrina stabilimento so-
cieta anonima Cofler di Rovereto alt Segue dettagliato rapporto et pro-
poste relative (*4).

11 luogo ¢ la trattoria «Ai due Mori», gli arrestati sono imputati di
propaganda antinazionale per aver ascoltato radio Barcellona e radio
Mosca. I provvedimenti di polizia colpiscono duramente Mario Man-
delli, tessitore disoccupato (5 anni di confino); Alcide Campagna, ope-
raio della Cofler (5 anche lui); Valerio Baldessarini, pittore decoratore
e marito dell’esercente (3); Mario Baldessari, pure pittore (2 anni poi
commutati in ammonizione). 2 anni di ammonizione vengono assegna-
ti a Valerio Potrich, imbianchino, e a Cesare Caracristi, falegname,
mentre gli altri due sono diffidati.

Le misure pit gravi saranno poi attenuate, ma nel caso di Campa-
gna subentra un’altra pesante accusa, quella di essere autore di una
serie di scritte sovversive all'interno della sua fabbrica:

Qualche giorno dopo il fermo del Campagna e precisamente il 7 corr. si
presentava all’Ufficio di P.S. di questa citta il sig. Rocchetti Vittorio di
Giovanni, procuratore del locale stabilimento ausiliario «S. A. Cofler e
C.» il quale denunciava che nel pomeriggio del tre corr., su tre porte delle
latrine dello stabilimento stesso, dal lato interno, due suoi dipendenti,
tali Barozzi Emilio e Zenatti Mario, avevano rilevati disegni a matita
copiativa, tre emblemi della «Falce e martello» con scritto sotto uno di
essi, pure a matita copiativa, le parole «si pud». Nello sporger tale denun-
cia il sig. Rocchetti ha esternato il sospetto che autore potesse essere il
ripetuto Campagna Alcide, del quale gli erano stati rilevati poco prima i
sentimenti antifascisti, ed ha soggiunto che il Boschetti e lo Zenatti ave-
vano gia cancellato i tre emblemi, tranne le parole «Si pud» che evidente-

(?*) ACS, Conf. Pol., b. 58, f. Bandera Lionello e b. 580, f. Lucca Enrico. Nel
saggio di Diego Leoni pubblicato in Acqua, aria, energia elettrica. La Montecatini di
Mori 1925-1983, a cura di D. LeoNI, Rovereto 2000, pp. 69-70, I’episodio ¢ inserito
nel contesto di una ricostruzione approfondita della condizione dei lavoratori di quel-
la grande fabbrica e del trauma che essa provoco nel territorio di insediamento.

(**) ACS, Ministero dell’Interno, Dir. Gen. della P. S., Div. Affari Generali e
Riservati, 1938, b. 29/B, «Trento», telegramma del Prefetto di Trento, 16 ottobre
1938.
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mente rappresentavano le prime di una frase non portata a termine per il
timore, in chi I’ha scritta, di non fare in tempo a lasciare la latrina senza
essere scoperto. E tale frase, portandoci nello stabilimento «Cofler e Ci»
¢ stata personalmente rilevata dallo scrivente e dal funzionario di P.S.
Essendo riuscito vano il tentativo di fotografarla, sia per il colore grigio
della porta, sia per le sue proporzioni molto ridotte, d’accordo col signor
Rocchetti fu fatta tagliare la parte della porta su cui era stata scritta (in-
viata alla R. Questura di Trento da parte di quest’ufficio di P.S.) (*°).

1939, 4 febbraio. Chiudiamo questa rassegna con la vicenda di Lui-
gi Pasquali, nato a Volano il 24 maggio 1900 (*°). E il caso di un pover-
uomo, di una vittima zarginale, fatta diventare dal delirio autoritario
una minaccia per I'Italia e I'italianita. Il nostro riceve 5 anni di confino,
che sconta alle Tremiti e poi a Pisticci tra il maggio 1939 e il 5 luglio
1943. La scena del crimine € ancora una volta |’osteria, piti precisamen-
te la rivendita del prodotto di tal Speranza Gualtiero a Volano. Si legge
del Pasquali nelle carte di polizia che lo riguardano: «trattasi di pregiu-
dicato condannato cinque volte per furto, oltraggio, spendita di mone-
te false ed ubriachezza, facile a perdere il controllo di se stesso quando
¢ avvinazzato. Gia libero vigilato, ozioso, vagabondo, assiduo frequen-
tatore di osterie». Quanto alle frasi proferite, siamo nella tipologia del-
I'episodio Gatti da cui siamo partiti:

... dopo ritirata la moneta spicciola di un biglietto da lire 10 con cui aveva

pagato un bicchiere di vino servitogli nello spaccio, la getto sul pavimen-

to esclamando: «Che i se ciava soldi taliani, non voi e che vaga in mona
I'Ttalia e chi I'ha fatta».

La blasfema imprecazione ferisce, purtroppo per Pasquali, orec-
chie sensibili. Ad un Raffaelli, Caposquadra della Milizia, che lo redar-
guisce, replica «sa gat fascista!» caricando la dose con una serie di altri
epiteti coloriti. Non ci pare trascurabile il fatto che il termine fascista
sia qui usato e avvertito come insulto, quando ancora il regime omoni-
mo ¢ in pieno vigore: chissa se negli studi di storia della lingua I'ambi-
gua fortuna del termine ¢ studiata.

CONFINATI

I fascicoli personali dei confinati, consultabili presso 1’Archivio
Centrale dello Stato, sono in genere tanto ricchi di informazioni e di

(*°) Relazione della Compagnia di Rovereto dei Carabinieri, 14 ottobre 1938, pre-
sente in copia nel fascicolo intitolato a Baldessari Mario in ACS, Conf. Pol.
(°¢) ACS, Conf. Pol., b. 758, f. Pasquali Luigi.
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documenti, quanto difficili da utilizzare, ai fini della ricostruzione della
storia politica e del mondo ideale dei personaggi «in oggetto». In essi
affiorano le strategie dei perseguitati di fronte al potere che li colpisce,
a loro volta influenzate dalla condizione famigliare e sociale, dalle pres-
sioni dell’ambiente piu direttamente coinvolto. Sfogliando quelle carte
dolorose, il lettore si trova spesso nella delicata condizione di assistere
ai rituali di intercessione e alla tormentosa ricerca di un margine tra
umilta e umiliazione, tra autodifesa e abiura, tra astuzia e cedimento.
Nel caso dei relegati al confino, I'impulso a ricorrere all’intercessione e
alla supplica si presentava in modo particolarmente pressante, poiché
essi non scontavano una precisa trasgressione della legge, sancita da
una formale sentenza, bensi comportamenti valutati come pericolosi,
attraverso provvedimenti amministrativi che le autorita potevano revo-
care o mitigare. La tentazione di una lettura immediatistica dei docu-
menti va costantemente tenuta sotto controllo, sia che testimonino stra-
tegie di conciliazione, sia che ribadiscano la refrattarieta al conformismo
di regime. Una cosa fu vivere nelle «universita della politica» di Ponza
o Ventotene, un’altra essere dispersi in remoti paesi della Lucania o
della Calabria; una cosa avere a che fare solo con custod; ottusi o prepo-
tenti, altra essere accolti in qualche misura all’interno delle relazioni
comunitarie dell'Italia contadina raccontata da Carlo Levi. I frammenti
che qui proponiamo non sono ancora storie biografiche vere e proprie,
che richiederebbero altre pazienti indagini, per non disperderne la por-
tata conoscitiva e non impoverirne lo spessore umano.

Remo Costa raggiunse I'isola di Ponza il 17 settembre 1937. Meno
di un mese dopo, la relazione trimestrale della Prefettura di Littoria
(Iattuale Latina) informava che «il confinato in oggetto si & subito af-
fiancato agli elementi pericolosi dimostrando in tal modo di conservare
inalterate le proprie idee» (°7). La formula si ripete nelle relazioni suc-
cessive, in qualche caso con particolari aggiuntivi, come in quella del
13 aprile 1938: «Il confinato in oggetto non ha dato alcuna prova di
ravvedimento. Egli ¢ adibito alla pulizia della biblioteca confinati. Pur
vivendo alquanto lontano dalla massa affianca gli elementi piu in vi-
sta». A quella biblioteca potevano rivolgersi in quegli anni personaggi
come Pertini, Terracini, Scoccimarro, Spinelli, Li Causi, Secchia, Camilla
Ravera. Le autorita addette non dovevano avere né simpatia né fami-
gliarita con i libri, se il Prefetto di Littoria inviava alla competente Di-

(°7) Relazione della Prefettura di Littoria, 15 ottobre 1937. I documenti che citia-
mo, salvo diversa indicazione, provengono dai fascicoli personali di Costa nel CPC e
presso I'Ufficio Conf. Pol. in ACS.
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rezione generale una lettera come questa: «Per la censura, trasmetto a
codesto On. Ministero un volume in lingua tedesca di W. Goethe, ap-
partenente al confinato in oggetto, con preghiera di farmi conoscere,
all’atto della restituzione se possa essere o meno consegnato all’interes-
sato» (°®). Non si tratta di una restrizione isolata. La vastita delle letture
carcerarie attestate dagli epistolari di Gramsci, Foa, Mila ¢ sorpren-
dente, ma qui ci troviamo di fronte ad un controllo molto pitl pesante.
Il 14 marzo 1938, Costa chiedeva 'autorizzazione a ricevere il «Bollet-
tino di Notizie Economiche» edito a cura della Confederazione dei com-
mercianti, nonché la «Rivista di politica economica», «facendo rilevare
come il sottoscritto abbia sempre svolta la sua attivita nel mondo degli
affari, precisando che alla stessa attivita intende ritornare non appena
scontato il periodo di confino». La risposta fu negativa, come pochi
mesi dopo alla richiesta di abbonarsi a «Relazioni internazionali». La
motivazione per il diniego proposta dal direttore della colonia France-
sco Meo fa tuttavia intravedere una comunita di confinati impegnata in
un serrato confronto politico e culturale. «Detta rivista come le affini
rassegne dello stesso Istituto, era assai diffusa, per il passato, fra i con-
finati di questa Colonia, e, dato il contenuto esclusivamente politico,
forniva ai medesimi ampia materia per polemiche, studi, previsioni, e
conversazioni in genere, tanto che l'ufficio scrivente ne vieto in modo
categorico I'introduzione, sequestrando altresi le copie esistenti». Li-
mitazioni come queste non impedirono tuttavia ad un confinato comu-
nista cui Costa fu molto vicino, Pietro Grifone, di scrivere proprio in
quegli anni, a Ponza e a Ventotene, il suo fortunato saggio sul capitale
finanziario in Italia (°°). In uno scritto del 1971, pubblicato nella secon-
da edizione del suo libro, Grifone ha rievocato il clima straordinario in
cui esso era maturato, dentro uno sforzo comune di approfondimento
e di studio, citando anche lo specifico apporto del compagno di confi-
no roveretano:

Nacque cosi a Ponza, negli anni tra il 1936 e il 1937, anche per il progres-
sivo confluire nell'Tsola, in quegli anni, di alcuni tra i pit prestigiosi e
dotati compagni dirigenti comunisti, quasi tutti provenienti dal carcere
di Civitavecchia, un formidabile sodalizio culturale-politico, nel quale si

(°8) Comunicazione della Prefettura di Littoria a Min. Int., Dir. Gen. P.S., Confi-
no Politico, 15 ottobre 1937, oggetto «Costa Remo — confinato politico a Ponzax. 11
libro veniva restituito peraltro pochi giorni dopo, con P'avvertenza che poteva essere
consegnato «al confinato in oggetto».

(*?) Nella relazione periodica della Prefettura di Littoria, 18 gennaio 1939, si leg-
ge che il confinato «frequenta la compagnia degli elementi comunisti piti pericolosi
quali Pianezza-Grifone-Cenacchi e Carsano».
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fondevano le pit diverse esperienze e conoscenze. Per iniziativa del com-
pagno Pietro Secchia [...] demmo vita ai primi gruppi specializzati di
studio e di ricerca. Io fui preposto, per le mie specifiche competenze, a
quello economico. Una specie di ufficio studi in miniatura che funziona-
va come poteva, con i materiali che riuscivamo a racimolare, attraverso la
lettura attenta dei quotidiani — in primo luogo del «Sole» — delle relazioni
della banca d’Italia e delle principali Societa per azioni, degli annuari
statistici, e soprattutto del grosso Annuario delle Societd Italiane per Azio-
#i (il libro dei cinquanta rotoli, come lo chiamava Li Causi) che ero riu-
scito a procurarmi durante una mia breve licenza a Roma. Del gruppo di
studi economici facevano parte alcuni compagni «adulti» [....] come Remo
Costa di Rovereto, Mario Mammucari che allora si chiamava Brandani,
I'ungherese Eugenio Rosner, ma soprattutto giovani e giovanissimi... (%°).

Anche Costa, quando fu soppressa la colonia di Ponza, passo a
Ventotene (luglio 1939), da dove fu trasferito, pochi mesi dopo, a
Montereale (L’Aquila) su ripetuta istanza della madre, che invocava
presso le autorita 'assegnazione ad una sede meno sfavorevole ai suoi
malanni fisici. Nel giugno 1940, dopo aver scontato quasi tre anni, il
confinato presentd una calibrata domanda al Ministero dell’Interno,
con cui chiedeva di beneficiare «del disposto di legge che prevede il
condono della restante punizione». Gli argomenti principali erano la
necessita di sostenere ’azienda famigliare, cui la guerra appena iniziata
aveva sottratto alcuni collaboratori, e il desiderio di poter «assolvere i
miei doveri di figlio». Il richiedente non faceva abiure, pur dichiarando
che, una volta ritornato in famiglia, non si sarebbe occupato di politica.
Respinta in un primo tempo, la domanda fu replicata nel novembre
con argomenti analoghi, ottenendo infine la commutazione della lonta-
nanza forzata in ammonizione, che fu accordata all’inizio del 1941.

La corrispondenza di questo periodo (quella emersa finora, alme-
no) non lascia trasparire temi politici e fornisce informazioni molto
asciutte sulla vita che il confinato conduceva. Ne emerge, piuttosto, la
sua attenzione a non perdere i legami con I’ambiente roveretano e a
respingere quasi con sdegno il ruolo della vittima. Le lettere al fratello
Amedeo, in particolare, testimoniano un atteggiamento serenamente
attivo, si tratti di impartire consigli sulle strategie aziendali o di espri-
mere il punto di vista sulla costruzione del rifugio alpino alle pendici
del Col Santo. «E cosi il sogno [...] si realizza!», scriveva nel 1938,
apprendendo dell’'imminente realizzazione del progetto. «lo sono
estromesso. Per questo nessun sterile lamento, anzi il mio spirito, sem-

(%) P. GRIFONE, Conze si studiava al confino, in Ip., 1l capitale finanziario in Italia,
Seconda edizione, Torino 1971, pp. XLIX-L.
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pre giovanile, si tiene ancora legato a distanza a quella che fu la mia
grande passione» (°!). Una passione, per quella montagna e per la mon-
tagna in generale, che scrivendo all’amico alpinista Pino Fox si espri-
meva con accenti etici:

La vita bisogna affrontarla nella sua realta, e all’'occasione prenderla a
calci. E appunto la grande scuola della montagna vera quella che deve
insegnare che cosa ¢ 7/ dovere. Hai mai esitato a portare aiuto a una cordata
«encrozada»? Se nella notte dal Testo scende un richiamo d’aiuto, puo
tirare la tormenta, ma tu non esiti. Perché? E semplice, ¢ un dovere che
compi, ebbene, una combinazione di cose ha posto che il mio dovere
fosse di restare lontano per degli anni. Nessun vanto, nessun rimprovero
mi spetta, semplicemente & andata cosi, e cosi dovevo fare ().

Il confino fu luogo di crescita culturale e politica anche per Gio-
vanni Rossaro, il mezzadro del maso di Cesoino che fu poi a sua volta
maestro di antifascismo per molti giovani contadini e operai della De-
stra Adige, contribuendo a formare, con le sue sobrie parole di autodi-
datta e con 'esempio della sua intransigenza, i ragazzi della nuova ge-
nerazione della Resistenza. Anch’egli fu a Ponza e a Ventotene, poi alle
Tremiti. Tornano, nelle relazioni che lo riguardano, parole che gia co-
nosciamo: «Il confinato in oggetto nel decorso trimestre ha tenuto cat-
tiva condotta, continuando ad affiancare i compagni di fede e gli ele-
menti ritenuti pit pericolosi della Colonia. Dimostra di conservare inal-
terate le proprie idee senza alcun segno di ravvedimento». Nell’auto-
biografia di un comunista della generazione successiva, Ugo Tartarotti,
I'incontro da ragazzo con Rossaro in catene ha un ruolo decisivo per la
sua formazione:

Fu in occasione di un servizio che la banda era stata chiamata a svolgere a
Cesuino, per accompagnare al campo santo un vecchio contadino, Gioac-
chino Rossaro, che conobbi un uomo speciale, che seguii per molti anni e
del quale divenni allievo e poi compagno di lotta. Nel seguito del funera-
le, tra i familiari, c’era un uomo che, mi dissero, si chiamava Giovanni,
figlio del defunto Gioacchino. Seguiva il feretro ammanettato e in mezzo
a due carabinieri. Era un antifascista: arrestato molti mesi prima, per atti-
vita sovversive [...] aveva ottenuto un brevissimo permesso per poter pat-
tecipare ai funerali. Cosi, per la prima volta, ebbi modo di vedere dal vivo
la brutalita del fascismo. Mi colpi il fatto che, anche in una cosi grave

(°1) Lettere di Remo ad Amedeo Costa, Ponza, 27 novembre 1938 e Ventotene,
29 novembre 1939, nell’archivio di famiglia conservato dalla nipote Alda Costa.

(?) Lettera a Pino Fox, Montereale 25 luglio 1940, riprodotta fotograficamente
in Societa degli Alpinisti Tridentini Sezione di Rovereto, Storie roveretane. El Zaspa
Pino Fox, Rovereto 1999, p. 115. Nel libro sono pubblicate altre tre lettere di Costa da
Montereale, scritte tra il luglio e I'ottobre del 1940.
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circostanza, avessero imposto ad un uomo, che seguiva il funerale del
padre e che non aveva commesso nessun crimine, i ferri ai polsi e la sorve-
glianza dei carabinieri. Eppure, nonostante tutto, Giovanni manteneva
un atteggiamento tranquillo e fiero, che solo un uomo sicuro di essere nel
giusto poteva avere (%).

Un altro dei comunisti roveretano, Giovanni Calmasini, diede pro-
va di carattere tanto fermo, da essere ripetutamente condannato ad
inasprimenti di pena e a decurtazioni del sussidio per il rifiuto di salu-
tare «romanamente», fino ad essere punito con quattro mesi di deten-
zione nel carcere di Foggia, «poiché il predetto ¢ irriducibile in tale
trasgressione». Il suo fascicolo di confinato testimonia quanto questa
coerenza costasse ad un uomo ed a una famiglia in seria sofferenza eco-
nomica. Negoziante di generi alimentari, Calmasini aveva lasciato la
sua attivita nelle mani di una moglie inesperta e occupata a far crescere
tre figli in tenera eta. Le suppliche scritte in energico italiano popolare
dalla disperata moglie Angelina (a Mussolini, a donna Rachele, a Ro-
berto Farinacci, ciascuna tentando di toccare le corde adatte del caso),
quella vergata a suo nome nella scrittura inconfondibile di don Rossaro,
le letterine al Duce scritte dalle due piccoline gia scolare, le calibrate
istanze del confinato, costituiscono in s¢ un campione straordinario di
una diffusa tipologia di lettere ai potenti, che fornisce a sua volta uno
spaccato dell’Ttalia fascista ().

Quello di Calmasini non & un esempio isolato, nemmeno nella no-
stra documentazione incompleta e locale. In buona parte dei casi, sulle
donne della famiglia ricadde il compito di intercedere, di esprimere le
sofferenze che I'allontanamento dei propri cari comportava, di offrire
atti di obbedienza che propiziassero il ritorno ad una vita zormale.

Le lettere che si scrissero Enrico Andreatta e la moglie Elsa durante
il periodo di confino di Enrico a San Severino Lucano non provengono
dagli archivi di polizia, ma costituiscono ugualmente un documento
che comunica al lettore un particolare disagio. Sono tempi di solitudi-
ne, quelli che i due si raccontano, gravati dall’incertezza del futuro, da
recriminazioni e sensi di colpa per 'accaduto, dalla fatica di compren-
dersi a distanza. Sullo sfondo le solidarieta difficili, con i famigliari e i
compagni di lavoro in fabbrica, per lei, con gli altri confinati e con gli
abitanti del luogo remoto che lo ospita, per lui. Da nessuna parte i due

(®) U. TARTAROTTI, I/ lungo cammino, Trento 1990, pp. 62-63.

(*) ACS, Conf. Pol., b. 176, f. Calmasini Giovanni. Per la tipologia delle lettere ai
potenti, cfr. Deferenza, rivendicazione, supplica, a cura di G. FAIT e C. ZADRA, Paese
(Treviso) 1991.
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coniugi, separati da eventi che avvertono come superiori alle loro for-
ze, sembrano trovare un sostegno solido. Qualche squarcio di genero-
sita disinteressata si apre talora nei rapporti con la gente di San Severino,
con gli uomini e le donne di un’Italia povera e tradizionalmente op-
pressa che in questa strana specie di emigrati coatti sembra ravvisare,
superata la prima diffidenza, dei propri simili (*).

VERSO LA LIBERTA. EMIGRANTI, FUORUSCITI, COMBATTENTI IN SPAGNA

Un altro capitolo da scrivere, in buona parte sconosciuto, della sto-
ria della citta tra le due guerre ¢ quello che ha per protagonisti gli emi-
granti, gli esuli, i fuorusciti. Emigrazione per lavoro ed emigrazione
politica sono ovviamente due fenomeni distinti, ma non privi di rela-
zioni tra di loro. Quanti emigranti, tra quelli che presero la strada della
Francia o del Belgio negli anni Venti, lo fecero anche per sfuggire alla
dittatura, alla repressione del movimento operaio, allo scioglimento
forzato delle sue organizzazioni? E viceversa, che influenza ebbero
I’esperienza delle lotte democratiche e sociali all’estero, la circolazione
delle idee e i modelli politici vissuti dagli emigranti in prima persona,
nell’alimentare I'antifascismo? Non sara, ovviamente, una ricognizione
su base locale a permetterci di rispondere puntualmente a interrogativi
ben presenti alla storiografia. Qui bastera, intanto, segnalare qualche
percorso significativo. Particolarmente documentato, dalle carte d’ar-
chivio ma anche da altre fonti, ¢ quello di Bettini Schettini (%), la cui

(®) L’epistolario dei coniugi Andreatta ¢ stato depositato negli anni "80 dal figlio
Fabio presso «Materiali di lavoro» ed & oggi custodito da Diego Leoni, in attesa di
un’adeguata valorizzazione.

(%) Riportiamo la scheda biografica di Silvio Bettini fornita dal fascicolo a lui
intitolato in ACS, CPC: «Di povera famiglia ebbe una discreta educazione. Compi a
Rovereto la scuola media di disegno. Intelligente, ha coltura superiore agli studi fatti,
aveva molti amici e godeva di notorieta in quel di Rovereto e anche nella provincia.
Appartenne al Partito socialista e fu segretario della camera del lavoro di Rovereto.
Tenne conferenze di propaganda anche in paesi viciniori. Nel 1915 si stacco dal Par-
tito socialista perché interventista. Riparo in Italia e si arruolo nel R. Esercito. Per
ferita riportata in combattimento gli fu amputato il piede sinistro al posto del quale ha
un apparecchio di protesi. Dopo la mutilazione, fu nominato ufficiale (Tenente) pro-
pagandista nell’Esercito. E decorato di medaglia d’argento al valor militare per atti di
valore. Prese parte quale legionario alla spedizione di Fiume ed & anche decorato
della medaglia commemorativa di Ronchi. E risoluto, volitivo, tenace. Fu amico del
noto comunista Straffelini Emilio. Nel 1920 fece parte del primo Fascio di combatti-
mento di Rovereto ma ben presto se ne staccd per iscriversi all’'Italia libera manife-
stando idee repubblicane e massoniche. [...] Il 22 febbraio 1926 ottenne passaporto
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vita ardente merita di trovare chi vi dedichi una ricerca biografica di
adeguato impegno. A Parigi, dove emigro nel 1926, ebbe una parte di
un certo rilievo nelle tormentate vicende del fuoruscitismo italiano (¢7).
Con Camillo Berneri e con il socialista Jacometti pubblico il periodico
«L Iniziativa», di cui uscirono alcuni numeri nel 1928, con I'intento di
aprire un dibattito «che potesse portare ad un accordo operativo nel-
I'ala pit radicale dell’antifascismo» (°®). Berneri era un anarchico di
vasti orizzonti politici e culturali, e insieme un rivoluzionario coraggio-
so fino alla temerarieta, protagonista di azioni clamorose e talvolta av-
venturose. Schettini, allo stato delle nostre conoscenze, non vi risulta
coinvolto, perlomeno non direttamente. Partecipo intensamente alle
vicende del partito repubblicano, militando nella sua corrente di sini-
stra. Nel 1932 entro a far parte della direzione. Al V congresso, nel
1933, intervenne a favore di una collaborazione con i comunisti e di
«un blocco di forze proletarie». La successiva sconfitta di questa linea
lo spinse ad uscire dalle file repubblicane. «Questa esperienza mi con-
dusse di filato verso nuove piattaforme di lotta e trovai nel cosiddetto
‘fronte unico’ il mio posto di battaglia», dichiaro in un lungo interroga-
torio nelle carceri di Trento, nel 1942, in cui traccid una propria auto-
biografia, deformata, al solito, dalla situazione e dalla consapevolezza
del suo uso a fini polizieschi. Ne riportiamo un brano:

La mia attivita & stata di lotta contro il fascismo e nel medesimo tempo
contro I’antifascismo incapace di esprimersi secondo le aspirazioni della
classe operaia italiana e internazionale. La nuova situazione creatasi in
Francia in seguito ai fatti del 6 febbraio 1934 e cioé quando vi fu I'assalto
al Parlamento da parte dei partiti di destra francesi, determinarono in me
la necessita di prendere parte attiva alla lotta antifascista con molti di-
scorsi e con qualche articolo pubblicato su giornali italiani riguardanti le
condizioni dell’emigrazione italiana in Francia nei rapporti della situa-
zione francese. La mia attivita antifascista culmino in quell’anno con la
mia presenza alla manifestazione dei combattenti francesi di sinistra la

per la Francia per motivi di lavoro». Le citazioni dei documenti che lo riguardano
provengono da questa fonte e dal suo fascicolo personale in ACS, Ufficio confino
politico. Segnaliamo I'interessante profilo che di lui traccio Ernesta Battisti, che vede-
va nella sua figura una sintesi di patriottismo e sensibilita ai diritti dei lavoratori. I
suo articolo Un simbolo, in «La Fiamma Intelligente», anno I, n. 3, 3 maggio 1921,
esprime una sorta di dannunzianesimo sociale, che accomunava in quella fase I’autri-
ce dell’articolo e il personaggio di cui faceva I’elogio.

(¢7) Cenni a Schettini sono frequenti anche nell’ignobile libello dello spione
E. MENAPACE, Tra ¢ «fuorusciti», Paris 1933, di cui esiste una copia presso la Bibliote-
ca Comunale di Trento.

(%) C. BERNERI, Epistolario inedito, vol. 11, a cura di Paola Feri e Luigi Di Lembo,
Pistoia 1984, pp. 29-30.
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quale determino la caduta del Ministero Doumergue. Nel 1935 in seguito
alle disposizioni prese dal governo di Laval che limitava il visto sulle carte
di identita necessarie per il lavoro in Francia, venni sollecitato, nella mia
qualita di ex combattente e mutilato di guerra da parte dei moltissimi
connazionali in Francia, di tentare qualche cosa per ovviare questo stato
di cose che danneggiava enormemente la nostra emigrazione in Francia.
Mi consultai quindi con alcuni amici ex combattenti e mutilati di guerra
francesi appartenenti al partito radicale i quali mi consigliarono di fonda-
re, come feci, una qualunque associazione di combattenti italiani, in nome
della quale potermi recare presso i dicasteri interessati allo scopo di im-
pedire che malversazioni venissero compiute nei riguardi dell’emigrazio-
ne italiana.

La linea di Schettini di fronte al funzionario di polizia che lo inter-
rogava, era evidentemente quella di valorizzare I'aspetto sindacale del
suo operato, a difesa dei diritti dei connazionali emigrati. Ma nemme-
no in una situazione cosi delicata Schettini se la senti di minimizzare la
sua critica radicale della guerra di conquista in Etiopia, il suo impegno
a favore «di quella parte del popolo spagnolo che lottava contro Fran-
co», la vicinanza ai comunisti nell’esperienza dell’'Unione popolare che
aveva per segretario generale Romano Cocchi. Con la dichiarazione di
guerra dell’Ttalia alla Francia vennero per lui il licenziamento dalla So-
cieta di Elettricita di Parigi presso cui lavorava, I’arresto da parte della
polizia tedesca su ordine di quella italiana, il carcere e poi il campo di
concentramento, il trasferimento in Italia nel 1942. La sua linea, in quella
fase, fu di offrire alla patria in guerra una sua disponibilita, quasi in
un’ottica di unione sacra contro il nemico esterno. In che misura que-
sta mossa fosse sincera, da parte di un patriota fervido come egli sicura-
mente era, e in che misura avesse carattere tattico, per risparmiare ulte-
riori traversie a sé e ai propri famigliari, ¢ difficile da stabilire: il proble-
ma non affanno troppo le autorita italiane, che gli comminarono cin-
que anni di confino. Ma 'uomo non era tale da piegare la testa in silen-
zio. Nel suo fascicolo di confinato c’¢ una divertente lettera del vice-
segretario nazionale del PNF, Farnesi, che il 3 novembre 1942, a poco
pit di un mese dall’inizio della nuova relegazione, cosi scriveva al Mini-
stero degli Interni:

Viene segnalato che certo Silvio Bettini Schettini, confinato politico nel
Comune di Apice (Benevento), non mantiene la dovuta linea di condotta.
Grande parolaio, si atteggia a vittima del Fascismo, attestando le beneme-
renze combattentistiche meritate nella guerra 1915-1918, vantandosi quale
Legionario Fiumano di essere stato in corrispondenza col Duce, che avreb-
be tenuto a battesimo una sua figlia. Dato che dette voci potrebbero fare
presa sugli animi buoni di quella laboriosa gente rurale, si prega di esami-
nare 'opportunita che il Bettini sia trasferito in altre localita.
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La sollecitazione era inutile, perché da pochi giorni 'ingombrante
personaggio era stato prosciolto «condizionalmente» nella ricorrenza del
Ventennale della Marcia su Roma. A Rovereto lo attendevano, meno di
due anni dopo, altre vicende drammatiche. Al mattino del 28 giugno
1944 fu arrestato, nella casa di Viale dei Colli dove viveva presso il fratel-
lo Angelo, che venne ucciso dalle SS poche ore dopo. Tradotto nel carce-
re di Trento, vi rimase fino al novembre. Finita la guerra, resse per un
anno, su incarico del CLN, 'amministrazione comunale di Rovereto, fino
alle elezioni del 1946 che diedero la maggioranza assoluta alla DC.

Silvio Bianchi, nato a Mori il 13 febbraio 1899, espatrio nell’autun-
no 1923, recandosi a Parigi, dove lavord come manovale fino al marzo
del 1925.

Quando lasciai I'Ttalia per recarmi a Parigi ero iscritto al partito comuni-
sta italiano ed ero regolarmente tesserato. M’indussi a recarmi all’estero
soprattutto per trovar stabile e proficua occupazione, ma non nascondo
che avevo anche intenzione di esplicare attivita politica. Infatti dopo qual-
che settimana [...] presi contatto con i comunisti italiani che avevano un
ufficio presso la sede del giornale «L.’Humanité», ma dopo i primi ab-
boccamenti non rimasi soddisfatto dell’accoglienza avuta, né mi trovai
d’accordo con i loro principi per cui mi allontanai da loro dopo pochi
glorni, non senza consegnare agli stessi la mia tessera comunista. Cosi
rimasi fuori del partito comunista, pur rimanendo un antifascista.

Traiamo questi spunti autobiografici dal verbale del suo interroga-
torio del 31 ottobre 1942 presso la questura di Trento, non senza riba-
dire ancora una volta la necessita di usare verso questi documenti ogni
precauzione (). Bianchi fu a lungo in rapporti di stretta collaborazio-
ne con Giuseppe Donati, uno dei personaggi piti noti dell’emigrazione
politica, gia direttore del «Popolo», il quale lo finanzid per qualche
tempo personalmente, perché facesse attivita antifascista in Italia. Dopo
aver partecipato alle attivita dei «comitati proletari antifascisti», vicini
ai comunisti, si iscrisse al partito socialista (intorno al 1932), frequen-
tandone il gruppo dirigente, in stretto rapporto con Pietro Nenni.

Nell’ottobre del 1933, a seguito della mia attivita politica mi fu notificato
dalla prefettura di Polizia di Parigi il decreto di espulsione dalla Francia.
Cio nonostante continuai a rimanere in Parigi [...]. Durante tale periodo
vivevo con qualche rimunerazione che mi veniva data dal partito sociali-
sta unitario per conto del quale traducevo degli opuscoli di propaganda
dalla lingua tedesca in lingua italiana e facevo anche delle traduzioni dal-
la lingua francese in lingua italiana per una ditta di mode.

(®) ACS, Ufficio confino politico, b. 110, f. Silvio Bianchi.
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Nell’ottobre 1936 si arruolo per la Spagna, dove combatté come
ufficiale della compagnia «De Rosa» del battaglione «Garibaldi», co-
mandato da Randolfo Pacciardi. Qui si accentud la sua critica ai comu-
nisti, che lo avrebbe esposto anche alla ritorsione di un ferimento. Nel
giugno 1937, lascio la Spagna per la Francia e poi il Belgio, dove ebbe
da penare per campare (fu anche arrestato e detenuto per vagabondag-
gio). Negli anni della guerra fu in campo di internamento e poi impie-
gato in lavori forestali, finché fu tradotto in Italia, nell’ottobre 1942.
Anche Bianchi, rientrato in patria e tenuto in carcere per diversi mesi,
tentd la carta di una riabilitazione senza abiure, chiedendo d’essere
ammesso a servire la Nazione in quelle circostanze straordinarie. Scri-
veva al Questore dalle carceri giudiziarie di Trento, I'1 febbraio 1943:

Non ¢ il timore della prigione o del confino, come neppure una vana posa
d’eroe, di cui non mi sento la stoffa, che mi inducono a fare questa richie-
sta, ma bens il sentimento di un cittadino che nell’ora attuale, al di sopra
di tutte le ideologie, crede al dogma della difesa della Patria.

Nonostante questo tentativo, fu condannato a cinque anni di confi-
no e inviato a Ventotene. Sulla sua scheda sono annotate queste moti-
vazioni del provvedimento:

Comunista schedato, qualificato attentatore, fuoruscito, comandante di
compagnia della brigata internazionale antifascista spagnola. Assegnato
al confino per la sua ostinata attivita rivoluzionaria ed antifascista svolta
all’Estero.

In un libro sugli antifascisti trentini in Spagna, Renzo Francescotti
pubblico, ormai pit di venticinque anni fa, molte testimonianze signifi-
cative, in parte raccolte dagli stessi protagonisti (°). Tra esse anche
quella di Silvio Bianchi, che vi appare pit vicino all'immagine del mili-
tante instancabile riflessa dalla sua scheda di confinato che all’auto-
ritratto in chiaroscuro tracciato nell’interrogatorio in questura. Quale
dei due profili & piu veritiero? Tutti e due? Nessuno dei due? Non
poniamo queste domande per estendere alla storiografia un pirandel-
lismo di comodo ma, al contrario, per ribadire la necessita di una rete il
pit possibile fitta di biografie di uomini e donne comuni, quando si
creda alle potenzialita conoscitive e alla dignita culturale di una storia
vista dal basso.

Dalle ricerche emergono altri nomi e volti di volontari in Spagna
provenienti dalla Vallagarina o dalle valli limitrofe: Cirillo Angelini,

(%) R. FrRaNCESCOTTL, Sotto il sole di Spagna. Antifascisti trentini nelle Brigate In-
ternazionali, Trento 1977.
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Giacomo Caneppele, Filippo Valle, Luigi Cobbe, Marcello Rossi... Tra
questi un personaggio da romanzo, pittoresco ed enigmatico, ¢ quello
di Emilio Strafelini. Socialista massimalista attivo a Rovereto nel primo
dopoguerra, si accostd ancora nella prima meta degli anni ’20 a posi-
zioni anarchiche. Emigrato in Francia, vi svolse attivita di agitazione
sindacale, per poi rientrare clandestinamente in Italia, nel 1925. Fu ar-
restato a Roma nel 1927 e accusato, addirittura, di attentato contro la
vita di Mussolini. Un’accusa evidentemente poco fondata, visto che se
la cavo soltanto (si fa per dire) con cinque anni di confino, che sconto a
Lipari dal 1928 al 1932. Nell’estate del 1933 passo clandestinamente la
frontiera e si reco di nuovo in Francia, dove «si distinse tra gli anarchici
per i reiterati progetti di attentati dinamitardi, seguiti e orientati da
agenti provocatori», scrive di lui Mimmo Franzinelli, lo storico che
meglio ha studiato le attivita di provocazione della polizia politica fa-
scista. Riprendiamo dal suo libro sull’Ovra questo sintetico profilo:

A Parigi si fido del doppiogiochista Gino Andrei [...]; in sostanza la dab-
benaggine dell’esule trentino — che confidava a questo o quell’infiltrato
notizie destinate a restare segrete — fu pagata con la galera da vari suoi
compagni d’ideale. In Spagna tra 'agosto e il novembre 1936 comando
tre centurie della colonna «Ascaso» sul fronte di Huesca, prima di passa-
re col Battaglione della morte. Tornato in Francia dopo lo scioglimento
delle Brigate Internazionali, rimpatrio e il 7 novembre 1940 fu assegnato
a 5 anni di confino; 'ufficio politico della questura di Trento lo sottopose
a un minuzioso interrogatorio per ricostruire la trama delle sue frequen-
tazioni antifasciste all’estero; pure dichiarandosi politicamente disilluso,
egli non accennd ad alcuna collaborazione pregressa con gli organi am-
ministrativi [...]. Fu liberato I8 settembre 1943 dal campo di concentra-
mento di Anghiari (™).

L’altra faccia dell'imprudenza o incoscienza di Strafelini ¢ la gene-
rosita di una vita spesa tra impegno di propaganda e di agitazione, per-
secuzione poliziesca e confino, militanza in condizioni di continuo pe-
ricolo, estrema poverta personale... Se sia stato un cavaliere dell’ideale
di stampo ottocentesco, un esibizionista irresponsabile e idiota, un agen-
te pitt 0 meno consapevole del regime che intendeva combattere o altro
ancora lo sapremo solo attraverso le pazienti indagini cui avrebbe dirit-
to la complessa esperienza dell’emigrazione politica italiana al tempo
del fascismo.

(") M. FRaNZINELLL, [ tentacoli dell’ Ovra. Agenti, collaboratori e vittime della poli-
za politica fascista, Torino 1999, p. 271.
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LINEE D’OMBRA

Indichiamo, in conclusione di questa mappa di ricerche da farsi o
da completarsi, alcuni itinerari che ne rimangono esclusi, salvo la rapi-
da enunciazione della necessita di percorrerli. Il primo riguarda quella
che potremmo definire «la linea nera» della cultura roveretana. Rove-
reto tra la fine dell’Ottocento ed i primi decenni del nuovo secolo regi-
stra fermenti inquieti, alimenta disegni grandiosi ai confini della megalo-
mania, ¢ attraversata da flussi di estremismo culturale decisamente con-
traddittori rispetto alla linea moderata e razionalistica che ¢ stata spes-
so individuata come I'elemento di continuita tra il Settecento tartarot-
tiano e 'Ottocento rosminiano. Si mettano in fila il nazionalista radica-
le Tolometi, il futurista ludico e fascista militante Depero (7?), il cattoli-
co antisemita Sottochiesa ("), ma anche, pit organico alle citta e alle
sue istituzioni, il clericofascista don Rossaro (). I loro percorsi furono
tanto diversi da non consentire dirette genealogie, ma forse non ebbero in
comune solo un luogo di nascita o un ambiente di prima formazione (™).

11 secondo itinerario riguarda il viaggio dentro il fascismo dei pro-
fessori di formazione umanistica che ebbero tanta parte nella storia
della scuola e della cultura a Rovereto, dagli anni Trenta agli anni Set-
tanta: Umberto Tomazzoni e Luciano Miori, in ruoli militanti partico-
larmente esposti, Valentino Chiocchetti, un po’ pitt defilato in un ruolo
di funzionario. I documenti, anche autobiografici, non mancano, né i
punti di appoggio nella storia delle istituzioni scolastiche locali, deline-
ata da Quinto Antonelli in studi di alto livello, che gia affrontano in
modo diretto e documentato il tema che stiamo indicando (7®). Un’ulte-

() Un vero e proprio profilo politico di Depero non ¢ ancora stato scritto. Per la
sua biografia in generale il punto di riferimento ¢ sempre I'eccellente monografia di
B. PassaMANI, Fortunato Depero, Rovereto 1981. Sul rapporto con il fascismo, cfr.
Ioriginale testo di D. LEONI, I/ poema dell’acciaio. Dialogo di un venditore d’arazzi e di
un passeggere (a Rovereto, nel giugno 1945), in Rovereto 1940-45, cit., pp. 258-271.

(”) Su questo, che ¢ il meno noto dei personaggi citati, v. F. RaSERA, Gino Sotto-
chiesa, scrittore roveretano, cattolico fascista antisemita, in «Materiali di lavoro», 1988,
n. 1-4, pp. 191-211.

(™) F. RASERA, 1] prete della Campana. Per un profilo politico di don Rossaro, in
«Archivio trentino di storia contemporanea», 1990, n. 2, pp. 45-59.

() Rimandiamo alle considerazioni da noi svolte piti ampiamente nel saggio La
Scuola Reale di Rovereto tra mito e realtd. Appunti sulla formazione degli intellettuali
in una cittd di confine, in Una scuola per la cittd. Dalla Realschule all'Istituto Tecnico
Fontana: storia e prospettive (1855-1995), a cura di QUINTO ANTONELLI e PIETRO
BUCCELLATO, Istituto Tecnico Commerciale e per Geometri «Felice e Gregorio Fonta-
na», Rovereto 1999, in particolare alle pp. 102-105.

(%) Cfr. Q. ANTONELLI, Fare gli italiani tra «redenzione» e fascismo. Le scuole di
Rovereto, in Rovereto 1919-39, cit., pp. 243-346. Nello stesso volume, alle pp. 347-
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riore indagine, specificamente mirata su questa vicenda generazionale,
ci sembra tuttavia importante per poter misurare lo spessore ideale di
un certo tipo di adesione al fascismo, amorevolmente (ma improdut-
tivamente) ridimensionato nelle ricostruzioni biografiche, e per ragio-
nare sugli elementi di continuita e di discontinuita non solo nella evolu-
zione personale dei principali protagonisti, ma in quella delle istituzio-
ni in cui ebbero una parte tanto rilevante, la nostra Accademia inclusa.

Un terzo itinerario di ricerca & necessario per colmare una lacuna
piti grave di tutte. E stato studiato ancora poco, anzi per niente, se
restiamo all’ambito roveretano, il processo di formazione, nella societa
tra le due guerre, del nuovo ceto dirigente cattolico che sarebbe stato
chiamato a governare dopo il fascismo, con tanto e tanto duraturo con-
senso democratico. I rappresentanti politici democratico-cristiani del
secondo dopoguerra non appartengono al vecchio ceto prefascista, né
rientrano nelle opposte categorie, fascisti e antifascisti, cui ¢ dedicata la
nostra relazione. In un nuovo confronto sulla storia della citta nel *900,
che auspichiamo avvenga in tempi ragionevolmente vicini, questa
tematica (che potremmo riassumere disinvoltamente con il titolo «Come
Rovereto diventd democristiana») dovrebbe assumere uno spazio cen-
trale.

371, & pubblicato anche il nostro Un anno di scuola, che si accosta al tema attraverso
una lettura dei diari di Luciano Miori. Di ANTONELLI si veda anche «Una casa ben
regolata». L'Istituto Tecnico di Rovereto dal 1919 al 1945, in Una scuola per la citta,
cit., pp. 123-160.



