FRANCO RELLA

IL DOLOROSO AMORE.
NOTA SU UMBERTO SABA (*)

a Renata Debenedetti

1. PREMESSA

Anche i versi assomigliano alle bolle
di sapone; una sale e un’altra no. (SD).

Leggendo la poesia di Saba si ha I'impressione che i suoi versi non
salgano mai, ma scivolino inesorabilmente a terra, 14 dove mantengono
perd una loro ostinata e misteriosa iridescenza, che costituisce, probabil-
mente, I'enigma di questa poesia, costringendo a un interrogativo e a una
indagine sulla sua «tenebrosa chiarezza»: I'estrema ostensione di sé,
'innocenza, avvolta costantemente in un lembo oscuro, uno spazio di
tenebra, che sembra porsi come la sua propria e specifica «necessitd».

Ho I'impressione che la griglia interpretativa ricorrente, e ora ripro-
posta, della «cultura mitteleuropea» non sia in grado di risolvere I’enigma

(*) Questo & il testo di una conferenza, tenuta al Convegno su Saba e la Cultura
Mitteleuropea nel marzo 1984 presso I'Universitad di Roma.

La mia lettura scorre attraverso tutto il testo di Saba. Per non appesantire
il saggio ho messo tra parentesi soltanto la sigla della raccolta di versi, o dell’opera, da
cui sono tratte le citazioni, senza indicazione di pagina ¢ senza dar conto delle varianti.

I riferimenti sono: SDs= Lz serena disperazione; AS = L'amorosa spina;
Pr. =1 prigioni; Pr. e F. = Preludio ¢ fughe; Pr. e C. = Preludio e canzonette;
Uomo = L’uomo,; Trieste = Trieste e una donna; CM = Cuor morituro; PB = I pic-
colo Berto (tutte queste raccolte sono comprese in U. SaBA, Il canzoniere, Einaudi,
Torino, 1978); S. e C. = Storia e cronistoria del «Canzoniere», Mondadori, Milano,
1977; Scorciatoie = Scorciatoie e raccontini, Mondadori, Milano, 1963; L. = M. Lava-
GETTO, Per conoscere Saba, Mondadori, Milano, 1981 (da cui sono tratte tutte le cita-
zioni dalle lettere).
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e di sollevare i suoi versi fino all’attualitd che tutti siamo disposti a
riconoscere in essi.

I motivi che hanno contribuito a formare il mito di un Saba danu-
biano e mitteleuropeo sono evidenti al primo sguardo, ma tendono a ren-
dersi ben presto evanescenti ad una lettura piti approfondita:

a) La psicoanalisi. La sua conoscenza di Freud & modesta, legata
all’analisi, forzatamente breve, con Weiss ¢ alla lettura accertata di Totem
e tabii e del saggio freudiano su Leonardo. L’inconscio per lui non &,
come per Freud, 'emergenza di cid che & sconosciuto alla razionalita
scientifica e alla coscienza vigile, ma il male: non a caso nelle Scorciatoie
Hitler viene proposto come una sorta di inconscio collettivo, La sua con-
cezione «psicoanalitica» dell’infanzia, malgrado le affermazioni contrarie,
& pitt debitrice a Pascoli che a Freud. L’unico altro psicoanalista citato,
Jung, viene proposto senza mai traccia di una lettura diretta e con la grafia
del nome scorretta.

b) La conoscenza di Nietzsche e di Weininger sembra mediata
dall’ambiente vociano e fiorentino. Il suo Nietzsche non & almeno fino
alle Scorciatoie, diverso da quello di D’Annunzio (della Laus vitae) o di
Gide. Di Weininger (citato anch’esso scorrettamente) nel suo testo sem-
bra essere filtrata soltanto una generica misoginia, senza alcun rapporto
con la complessa teoria bisessuale weiningeriana.

Altre influenze possibili, come quella di Rilke, sono da lui espli-
citamente negate. L'influsso dichiarato di Heine deriva probabilmente dalle
traduzioni carducciane.

Abbandonata questa griglia torniamo dunque al suo testo. Ed &
allora I'impatto sconcertante di fronte a un pullulare di frammenti, di
scarti, di residui, che talvolta fanno pensare a un uso esasperato, quasi
parodistico e dadaista della citazione, e talvolta, invece, al canto di un
antico aedo, che raccoglie nella sua voce mille altre voci, che raccontano
le mille storie del mondo, muovendosi appunto sull’«humus formato dai
detriti della grande poesia del passato» (S. e C.).

Ed ¢ da questo punto che & necessario partire.

2. JEDER DICHTER IST EIN NARZISUS (L)

Una voce e mille voci. La sua poesia presenta un’ossessione dell’zo.
Nessun altro testo & forse altrettanto impudico, esibito, come se la pagina
fosse 'unico luogo possibile della sua costituzione: della possibilita, ap-
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punto, di un soggetto di porsi come tale in un «io». Da questo punto
di vista, anche lo sdoppiamento di Storia e cronistoria si presenta come
il tentativo di giungere all’affermazione che «tutte le voci sono in realtd
la voce di Saba» (S. e C.): che tutti i nomi possibili portano a questo
unico nome, che & esso stesso, paradossalmente, uno pseudonimo.

Ma & proprio dove l'io si afferma perentorio, attraverso la sua
ossessiva ripetizione, che & anche il luogo della sua evanescenza. Poche
metafore sono cosi ricorrenti nel testo sabiano come quelle che parlano
della «confusione», della «trasfusione» dell’io nell’altro. L’«imma-
gine» balena, e illumina nell’attimo I'io e il deserto in cui I'io si perde
(SD). E dunque un’«immagine mentita», come 'immagine duplice che tra-
luce nella luminosita crepuscolare, nella Zwielicht, nell’attimo ambiguo
del risveglio in cui «uomo ero ancora, ed ero la marina / libera e
infinita» (AS) (").

E il momento panico in cui «tutte le cose create / vengono si stra-
namente a me accoppiate / che il senso occulte corrispondenze afferra //
Ma temo...» (Pr). E infatti, questo, un istante terribile perché se non
c’¢ pit dolce cosa che mutarsi nell’altro, questa dolcezza affonda le sue
radici nel «pauroso arcano della vita», nel luogo delle parvenze in cui
possiamo scorgere noi stessi come parvenza (Pr. e F.), come una cosa,
«poco pit che un oggetto» (Uomo).

Questo sguardo & lo sguardo di Narciso, quello di Rilke nelle poesie
del 1913, che vede, al di I3 dell'immagine mentita che ondeggia sull’acqua,
«nulla / se non l'indifferente rovina delle pietre». Quello di Valéry, che
scopre il nulla davanti a sé e, dentro di sé, nella profondita del suo
essere, soltanto la misera memoria di un corpo mortale (%).

E Saba, nel momento che specchiandosi nel mondo scopre solo
come Narciso «amabili parvenze / di me stesso», non pud che proiet-

(') Il momento del risveglio, il momento della mescolanza fra la «grande ragione
del corpoy» (Nietzsche), che domina con le sue immagini lo spazio del sonno, e la ra-
gione ordinatrice, & uno dei tratti pit significativi della grande letteratura del nostro
secolo. Quest’attimo, che apre la Ricerca del tempo perduto di Proust, diventa per
Benjamin nel Passagen-Werk (Gesammelte Schriften Bd. V, Suhrkamp, Frankfurt a. M.
1982), I'immagine di un nuovo sapere in grado di produrre concetti che abbiano la
forza e la potenza che & connessa alla nostra esperienza dell'immagine. Tra i grandi
risvegli ricordiamo La Giovane parca di Valéry, Il processo e Il Castello di Kafka (in
quest’ultimo libro, simmetrico al risveglio, abbiamo anche I'addormentamento di K.
di fronte al potere del Castello, al suo ordine e al suo logos).

(?) Su Rilke, Valéry e il mito di Narciso rinvio a F. ReLLA, Metamorfosi
Immagini del pensiero, Feltrinelli, Milano, 1984, cap. XII.
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tare sul mondo l'esito di questa visione: farsi esso stesso specchio del-
Ialtro, come nella prima Fuga, 12 dove egli afferma: «il mio cuore: uno
specchio a tutti i cuori / Viventi» (Pr. e F.).

3. IL MITO E LA VERA NARRATIO

Solo nel mito, 1a dove gli opposti possono coesistere (*) e insieme
rendere visibile linvisibile, & possibile dire «io sono». Qui soltanto il
puer aeternus e il senex, «il vecchio stanco ed il ragazzo ardito / sono
anch’essi una cosa. Un aureo anello / che nel suo giro mirabile ha unito /
il principio e la fine. Ed io principio somo di un’altra primavera; io
sono» () (Pr. e F.).

La poesia & sempre per Saba, fin dallinizio, avventura e peripezia
mitica, come nel Torrente (Trieste), che & appunto «avventuroso nel mio
mito», e che «risospinge» il pensiero alle origini, la dove «sempre &
d’intorno a te sabato sera; / sempre ad un bimbo la sua madre austera /
rammenta che quest’acqua & fuggitiva». E dunque fugacita e eternita,
impermanenza e ricorrenza insieme, come nel mito, & dove, per esempio,
Dionisio scopre d’un tratto la precarieta della vita e I'eternita del rinascere.

E la scoperta dell’Eterno ritorno (CM) e con esso la scoperta del
possibile, delle cose che «avrebbero potuto essere e non sono» (CM),
delle arcane corrispondenze che costituiscono il «cuore della saggezza»
(SD) (*), e la possibilita di essere tutti: anche I’animale. Infatti mitico
¢ lo spazio infinito «la dove l'uvomo e l'animale / sono una cosa sola /
con l'etbe e l'altre piante // un mondo che nessun pié ha calcato»
(Pr. e C.).

5

() I1 mythos come sintesi dell’eterogeneoc & gia teorizzato nella Poetica di
Aristotele. Diventa «vera narratio» nella grande speculazione di Vico, che vi scorge
un sapere universale (attraverso gli universali fantastici) che coesiste con il logos, per
esempio nella «piccola favola» costituita dalla metafora. La «vera narratio» mitica
coglie secondo Vico «il divino» attraverso i «trasporti del corpo»: & linguaggio della
mescolanza.

{(*) Le sottolineature sono mie. Cosl come ho tolto il punto interrogativo, pura-
mente retorico, dopo «una cosa».

(%) La saggezza & qui, leopardianamente, «sapere per la vita», che non pud che
essere, come afferma Leopardi nello Zibaldone, sapere del possibile, e al contempo
negazione di una ragione che, «pura e senza mescolanze», & fonte di «inevitabile
pazzia», 1l sapere del possibile & gid in Aristotele «piln filosofico» del sapere storico
degli stati di fatro.
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Questo & il «luogo» in cui le piccole cose, le «divine cose», pos-
sono essere «elevate ai vertici della spiritualita» (S. e C.), e possono,
in una parola, essere redente dalla loro fugacitd e caducita. E questo &
il grande programma di Rilke nella IX delle Elegie duinesi. L'uomo non
pud dire lindicibile, nemmeno quello che emerge all'interno della sua
esperienza quotidiana. E cosi «il viandante dal pendio della cresta del
monte, / non porta a valle una manciata di terra, terra a tutti indici-
bile / ma porta una parola conquistata». E forse questo & il nostro com-
pito, forse «noi siamo qui per dire / casa, ponte, fontana, brocca, albero
da frutto, finestra, / al piti: colonna, torre... Ma per dire, compren-
dilo bene / per dire le cose cosi; come esse stesse nell'intimo mai inten-
devano essere . . .».

Qui, infatti, «& il tempo del dicibile, qui & la sua patria». Noi non
possiamo concorrere con I'’Angelo dicendogli I'indicibile, ma mostrandogli
«cid che appare in superficie», le «cose»; ed egli «restera stupito», in
quanto ’Angelo non ha questa «saggezza», questo sapere. £ per questo
che, come ci mostrano molte raffigurazioni sacre, gli angeli splendenti
si chinano a onorare I'oscuro Adamo, supino, nudo sulla terra, creatura
fra creature. Infatti le cose che vivono nell’orizzonte della loro morta-
litd sanno che soltanto noi, i pitt effimeri, possiamo salvarle, Sanno come
una cosa pud essere in noi «felice, innocente, nostra», e sanno che anche
il «dolore» si induce in una forma, «serve da cosa e muore nel farsi
cosa» (%).

Se il mondo & specchio di apparenze, intrico di metafore, possiamo
qui, in esso, scoprire per esempio la metafora della pioggia che cade
sulla terra nera primavera, o dei penduli amenti dei noccioli spogli, in
cui & visibile uno sconvolgimento delle nostre abitudini concettuali: in
essa c’¢ l'esperienza che la felicitd, che noi abbiamo assegnato alle cose
che si elevavano al di sopra del nostro orizzonte, & invece legata alle
cose che cadono sulla terra. Perché qui, nella trasfigurazione di cid che
& terreno, che solo I'uomo pud operare, possiamo trarre «la figura che
salva» (7).

Saba ha negato un’influenza della poesia di Rilke sulla propria
poesia. Possiamo crederlo. Ma egli incontra ugualmente la poesia di Rilke
nel suo punto pil alto: nella scoperta della permanenza del mutamento

(°) R. M. RiLkE, Le elegie duinesi, Einaudi, Torino, 1978 (trad. qui modificata).

(") I1 riferimento & alla conclusione della decima e ultima Elegia e alla dedica
scritta per Hans Carossa sul testo inviatogli da Rilke delle Duinesi per cui cfr.
F. ReLra, Metamorfosi cit.
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(der bleibende Reich der Verwandlung). Infatti nel cuore stesso della
metamorfosi si leva la parola che dice le cose che mutano, che aiuta le
cose a mutare, strappandole dalla loro rigida immobilita cadaverica, ed ¢
questo atto di nominazione che le salva e le consegna ad un essere che
esse, nel tempo della crisi, nel tempo di «un fare senza immagini», ave-
vano perduto,

(Scoperta questa affinita diventano evidenti molte tracce che ci per-
metterebbero di proseguire nella ricerca. L'animale di Saba & anche I'ani-
male di Rilke, che conosce il nostro disagio «nella foresta di segni» e che
vive felice nella sua disponibilita all’aperto).

Ed & in questo compito di salvare le «divine cose» che possiamo
forse capire il senso di una contraddittoria affermazione di Saba: sono la
«voce di tutti», «un fenomeno naturale» (S. e C.), e al contempo «nes-
suno, anche lo volesse, potrebbe capirmi» (%).

4. ERO UNA LUCE IO STESSO

Eppure anche la lettura semplicemente mitica di Saba non riesce
a dar conto della complessita della sua poesia, a meno che non ci spin-
giamo fino al punto di scorgere nelle epifanie sabiane le tracce di un
mito gnostico. E qui si illumina anche la sua lettura «negativa» dell’in-
conscio, il senso di un’affermazione che ci era parsa all'inizio come I'indizio
di una pura e semplice incomprensione.

«Mistica, scrive Freud in un testo del 1937 pubblicato postumo,
I'oscura percezione in sé del regno al di 1a dell’io, dell'es.» ().

Lio & la linea di confine, lorizzonte, al di 12 del quale abbiamo
I'oscura percezione dell’Es, e delle forze che si manifestano nei nostri
atti conoscitivi.

(*) Queste affermazioni sono ricorrenti nel testo di Saba. Possiamo ricordare
Nietzsche che in Eece homo, dopo aver affermato che im Gleichnis, nella figura,
le cose accorrono a noi direttamente, che la «cosa stessa» si mostra come la cosa pil
semplice, afferma che bisogna risalire di secoli per trovare qualcun altro che possa
affermare «questa & anche la mia ispirazione» - risalire cio¢ fino al sapere immaginale
del mito.

Anche I'amore per la superficie, affermato ugualmente da Saba e da Rilke («Ho
osservato che [pit si] rimane alla superficie e pitt si comprende il fondo delle cose»,
U. SaBa, La spada d’amore, Mondadori, Milano, 1983, lettera a Linuccia del 7.6.1946),
ha una corrispondenza quasi testuale nell'introduzione del 1886 a Gaia Scienza di
Nietsche.

(*) S. FREUD, Risultati, idee, problemi, in «Opere», vol. XI, Boringhieri, Torino,
1979 (trad. qui modificata).
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Saba scrive (a Sandro Penna il 4.1.1933) «Superavo con essa [la
psicoanalisi] i conflitti abominevoli dell’epoca presente, e intravvedevo
qualcosa del mondo nuovo in gestazione. Oltre le profonditd dell’Es mi
riappariva I'azzurro del cielo». Dunque il misticismo gnostico vede al di
la del confine dellio e al di 1 della linea d’'ombra dell’es, che per Freud
era l'ultimo limite, indicibile e per questo percepito misticamente, I'az-
zurro del cielo. Per usare ancora le parole di Saba, il bene attraverso il male:
«un’oscura forza fatale / il male / sempre al bene rivolge» (Pr. e F.).

Cosi Bataille appunto nell’ Azzurro del cielo, o, pitt esplicitamente,
nella Storia dell’occhio. Qui, 'occhio morto del prete & conficcato nell’oc-
chio cieco e buio del sesso di Simone, sharrando con la sua vitrea e lucida
presenza l'oscurita che pud dare I'accesso alla vera luce: appunto attra-
verso il corpo, che ¢, afferma Saba, «un bene ignoto» (CM).

Il male & necessario. Questa ¢ la dura parola che continua a risuo-
nare nei versi di Saba, in una tensione che talvolta si fa drammatica. Infatti
se il dolore e il male sono necessari, se la malattia sembra essere I'unica
via d’accesso al reale e alla vita, questa consapevolezza comporta un con-
traccolpo in cui sembrano essere, per cosi dire, risucchiate tutte le «divine
cose», e le parole che le dicono. Cosi «la scatola nella quale (...) ho
raccolto, ordinandole, tutte le mie poesie, mi sembra, se i miei occhi ci
cadono sopra, una cosa penosa e immonda» (Lettera a A. Carocci,
10.4.1929). E lo stesso torrente della vita, quello che ci ha insegnato
Peternitd del mutamento, garantendoci una sorta di permanenza nel pe-
renne fluttuare e oscillare delle cose fra I'essere e il nulla, quando esso
ristagna «scopre cose immonde».

5. L’'UMANA VITA E OSCURA E DOLOROSA

Tensione terribile & dunque volere il male e il dolore, Ma il male
e il dolore io «non li cedo per moglie e per figlia» (Trieste), in quanto
bisogna essere prossimi al male. Bisogna volere la metamorfosi che tra-
sforma sotto i nostri occhi la vita e la sua «amotosa immagine» in un
deserto (SD); bisogna stringere con il dolore un patto (Autobiografia);
bisogna accettare la dissoluzione, il disfacimento che ci riduce a oggetto
(CM), perché nel dolore «hanno stanza pensieri celesti» (P, e F.).

L’arte, «il doloroso scampo» (AS), il tentativo ciot di lenire «poe-
tando» la propria pena, & anch’essa segnata da questo oscuro destinc.
Infatti l'arte, come la malattia teorizzata da Dostoevskij, da Nietzsche e
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dallo stesso Saba, protegge e al contempo precipita nel mondo. L’aveva
capito gid Goethe scrivendo una massima che potrebbe essere una delle
scorciatoie di Saba: «Il mezzo migliore per sfuggire il mondo & larte;
il mezzo piu sicuro per entrare in contatto con il mondo & larte» (*).

6. IL PAUROSO ARCANO

E la duplicitd della vita, la mescolanza irresolvibile di bene e di
male, ugualmente necessari, che illumina il testo di Saba. Lo possiamo
affermare ricorrendo alle parole di uno dei grandi mistici gnostici del
nostro secolo, di Simone Weil ("): «Bisogna amare tutto, compreso il
male in ogni sua forma». Questa & anche I'«amorosa spina», questa ¢
«la spada d’amore» di Saba.

La Weil afferma, infatti, allo stesso modo di Saba «il fondamentale
bisogno (. . .) di passare fra gli uomini e i diversi ambienti umani, confon-
dendomi con essi, assumendone lo stesso colore», anche se proprio questo
atto costituisce la coscienza, identica in Saba, della propria eccezionalita:
«la capacita di fondermi in ognuno di essi implica che io non faccia parte
di nessuno».

Con questa coscienza prosegue Simone Weil si entra nella «sven-
tura», che & «cosa specifica, irriducibile (. ..). Si impadronisce dell’animo
e le imprime in profonditd un marchio suo proprio», in quanto & solo
quando «un dolore ci colpisce che possiamo dire veramente che I'universo,
l'ordine del cosmo, la bellezza del creato, entrano nel nostro corpo».

(Anche la teorizzazione di Saba della sua poesia come prodotto dei
detriti dei secoli ha una sua corrispondenza nell’affermazione di Simone
Weil che & necessario far parlare in sé le cose e i popoli silenziosi, sco-
municati, scomparsi) (7).

(") J. W. GoETHE, Massime e riflessioni, Theoria, Roma, 1983, p. 52.

(") Tutte le citazioni da S. Weil si riferiscono a S. WEeIL, L'attesa di Dio,
Rusconi, Milano, 1984.

(2} «Tante sono cose ne sono fuori [dal cattolicesimo], tante cose che io amo
e che non voglio abbandonare (...): tutta 'immensa distesa dei secoli passati, eccet-
tuati gli ultimi venti (.. .), tutte le tradizioni accusate . . » (S. WEIL, L'attesa cit., p. 48).
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7. LA CARNE FA DIRE IO, IL DIAVOLO FA DIRE NOI (S. W.)

La capaciti di fondersi in ognuno, che implica I'impossibilita di far
parte di qualcuno, & la contraddizione che attraversa il soggetto e lo esilia
da se stesso: lo fa pellegrino, «cuore dal nascere in due scisso» (P. e F.).
Il soggetto & portatore della carne che lo spinge a pronunciare «io», che
spinge alla sua perentoria e disperata affermazione, ma & portatore anche
della tentazione diabolica che riduce I'io alla sua spersonalizzazione, a og-
getto, a «legno in mare caduto» (PB), che segna il fallimento del progetto
di portare tutto a salvezza dentro di sé, nella propria parola, nel gesto
creatore, che ricalcando e copiando il mondo porta nel mondo stesso
«qualche cosa ancora» (Pr. e C.): cid che il tardo Montale chiamera i
«petits faits divers» che incrinano e mutano l'ordine funerario del mondo.

Essere «io» per tutto e per tutti, e sfuggire alla comprensione e
alla presa di ognuno, questo significa 'affermazione: «Saba & un feno-
meno naturale» - I'evidenza di cid che sta davanti a tutti, e che & al con-
tempo, e forse proprio per questo, insondabile.

8. L’'IRIDESCENZA DELLA VITA E LA MALATTIA

Le bolle rimangono a terra. Sono troppo pesanti per levarsi fino
al cielo, e continuano a scintillare dell’iridescenza del ventre del serpente
della vita (per usare un’affermazione dell’ultimo Nietzsche).

In Saba c’& il senso di una rivelazione quasi ierofanica. «Un ful-
gore mi sopravvenne dall’alto» (a Fontana, 1922), egli afferma della sua
ispirazione. E innumerevoli sono nel suo testo le immagini della luce,
del balenio, dell’azzurro. Con queste egli si & posto il problema del lin-
guaggio della rivelazione, ovvero della «gestazione di un mondo nuovo».
Quali parole & possibile usare, quale linguaggio pud parlare di cid che
non & ancora avvenuto? ().

La soluzione di Saba mantiene aperto il problema. E anzi il pro-
blema che la sua poesia ci consegna. Il pellegrinaggio del soggetto che
scopre il mondo nuovo, come un dio in esilio, & anche nostos - il viaggio
del ritorno. Il soggetto torna a se stesso dopo aver attraversato il lin-
guaggio, le trite parole che abbiamo, cercando di rendere visibili nei loro
detriti cid che ci si manifesta nella rivelazione, ma che rimane a noi

(") Su questo tema cfr. G. AcAMBEN, Sulla rivelazione in «Metaphoreiny,
n. 9, 1983,
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indicibile, a noi che possiamo solo dire cose: la necessita del nuovo
attraverso cid che & stato, e che genera esso stesso, nella sua spinta alla
trasfigurazione, questa necessita.

I suoi versi rimangono a terra, terreni, ma forse, come dice Rilke,
& in questo loro irrevocabile essete stati terreni che sprigionano la parola
che salva. Chiunque noi siamo alla fine.

9. CONCLUSIONE

Saba periferico. Egli stesso, in pilt luoghi e in pilt occasioni, lo
afferma. E davvero raramente mi & capitato di incontrare la parola di
Saba nella mia esperienza quotidiana, come quella per esempio di Mon-
tale, che &, per cosi dire, calata nella nostra esperienza delle «ore vacil-
lanti» e nella percezione che nello sfarinamento delle cose si & spesso
costretti ad un inventario di reliquie: di cid che va e di cid che resta.

La poesia di Saba non mi & mai stata allo stesso modo vicina.
In essa mi & sempre stato difficile scorgere un «pensiero» che si intrecci
con il mio pensiero. Eppure questa sua «inattualita», questa sua «illeggi-
bilita» delinea uno spazio e una tradizione all'interno del nostro tempo.
La sua immagine della vita vorace, che «d’altre vite si nutre», in cui
nulla & mai fermo e stabile, apre al nostro sguardo il mondo della meta-
morfosi, quello spazio propriamente umano di cui solo il mito, I'intreccio
dell’eterogeneo, la peripezia che permette gli andirivieni, il movimento
ondoso che va e ritorna, ha descritto, prima della sua riduzione ed alle-
goria morale gid fin dal neoplatonismo.

La forzatura gnostica della favola riapre la dinamica mitica. Apre,
nel nostro secolo, la strada con Rilke, con Weil, con Saba stesso alla
grande creazione di nuovi miti operata per esempio da Kafka, che mai
si & attardato su di un recupero archeologico del mito antico, ma ha proposto
unha nuova peripezia mitica,

La poesia di Saba entra di forza in questa grande linea di «perife-
rici» - di inattuali, che costituisce, nel nostro tempo, la rimergenza di una
«sapere per la vita», di una sapete legato all'immagine e all’esperienza, o,
come ha detto Saba con le sue trite parole, al «cuore».

Partiti dunque da una negazione di un diretto rapporto di Saba
alla cultura mitteleuropea, alla fine di questa indagine schematica, do-
vremmo invece dichiarare un suo legame profondo con le emergenze piu
significative di quella cultura, o meglio con la cultura europea in gene-
rale, nel suo movimento pilt audace e ancor oggi quasi del tutto inesplorato.
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RIASSUNTO - 11 doloroso amore. Nota su Umberto Saba, I/ saggio individua
nei tratli «impoetici» dell’opera di Saba le tracce di una riemergenza del mito gnostico,
che affiora anche in altri scrittori «marginalis del nostro secolo. E in effetti, forse,
proprio in questa marginalita sta la proposta poetica ed etica pin aduace del nostro
tempo: essere terreni, anche attraverso il dolore, prossimi alle nostre parole trite e
usurate, per individuare qui Uethos umano, il luogo proprio dell’nomo.

RESUME - Le douloureux amour. Note sur Umberto Saba. Cet essai repére
dans les passages «pas poéligues» de I'oeuvre de Saba les traces d'une réemergence du
myte gnostique, qui affleure aussi dans d’autres écrits «marginaux» de notre siecle.
En fait, précisement dans ce phénoméne marginal il y a la, peut-éire, la proposition
poétique et éthique la plus audace de notre temps: étre d'ici-bas, méme a travers la
douleur, tout prés de nos paroles banales et usées, pour souligner, en ce sens, l'ethos
humain, le lien propre de I’bomme.
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