IL GRILLO DEL FOCOLARE*

Commedia musicale in tre atti di Cesare Hanau

Musica di Riccardo Zandonai

PERSONAGGI

John Peerybingle baritono
Dot, sua moglie soprano
Caleb Plummer, lavoratore di giocattoli ~ baritono

Berta, cieca meZzzosoprano
} figli di Caleb

Edoardo tenore

May Fiedling, fidanzata di Edoardo soprano

Tackleton, negoziante di giocattoli basso

L’azione ha luogo verso il 1830 nei dintorni di Londra.

ATTO PRIMO

Una gran stanza che serve anche di cucina. A sinistra un gran camino rustico. Due porte. Appe-
si alla parete alcuni utensili da carrettiere, un orologio olandese a cucti e un fucile. E sera.

SceNA Priva Siete voi, signor Grillo?... Eh?... Si, ho ca-
Dot sola pito:
(Il Grillo canta.) volete che vi canti una canzone,
Dot la canzon del paese dei «Fanciulli
(entrando e inginocchiandosi graziosamente perduti nel mar».
davanti al camino, sopra il quale bolle una gran | (cantando)
cocoma di rame) «Un giorno tre fanciulli
Eccomi, signor Grillo, eccomi presso andarono sul mar, sul mar lontano.
alla vostra dimora, e rendo omaggio Volean toccare il cielo e veder 'onde
a vostra Signoria, umile e prona... in preda all’uragano».
Oh!... Oh!... ecco che parmi Oh... ecco che incomincia... Udite?...
incominci il cri-cri... (cantando)

La trascrizione effettuata da Diego Cescotti riguarda il libretto Ricordin. 112136 (1907).
La grafia del nome Peerybingle & stata normalizzata.



366

COMMEDIA MUSICALE IN TRE ATTI DI CESARE HANAU

«Oh, i poveri fanciulli,
sperduti in mezzo al mare, al mar lonta-
no...
Oh, la povera mamma che li aspetta
da tanto tempo invano!»
Ecco, ecco!... Piu forte!
Per la prima la cocoma parlo.
Cantano insieme. E tanto
cara questa canzon! Piu forte ancora,
come quando il mio John sta per entrar.
Bravo!... Bravo il mio Grillo!
Brava, cocoma brava!
(87 ode la sonagliera di un cavallo che arriva.
L’orologio a cucil suona le nove.)
John & vicino!... Piti forte!... John & qui!

ScENA SEconDA
Dot e John
(87 apre la porta. Entra John col mantello coper-
to di neve. Depone in un angolo il sacco delle
commissioni che porta sulle spalle e una grossa
scatola, e bacia Dot che si é gettata al suo collo.)

JoHN (a Dot)
Buon di, sposina mia,
buona sera, mia cara.
Sono molto in ritardo?... Oh che vuoi mai
con questo tempo infame.

Dort (abbracciandolo e facendogli segno di ta-
cere)
Sst!...

JonN (sottovoce)
Che c’e?...

Dot (comze sopra)
Sst... non senti?...

JOHN (ascoltando)
11 Grillo!..

Dor

Ti da la buona sera.

Jonn
Oh, la gentile
bestiolina!... Mi sembra oggi che sia

pitt gaia ancor del solito. Ti pare?

Dot
Perché sei giunto. E tanto
bizzarra la bestiola!...
Or canta tutto il giorno,
or tace, come avesse
qualche segreta cura,
la gran melanconia d’essere sola!

Jonn
Ma tu credi davvero ch’essa porti fortuna?

Dot (con grande tenerezza)
Si, & 'anima canora della casa silente,
la voce delle cose, la loro eco ridente.
E quando son qui sola e va lungi il pensie-
ro
dietro qualche fantasma lontano e lusin-
ghiero,
il picciol Grillo, a un tratto, nel focolar si
desta
e mi dice: «<Oh Dot, pazza, pazza che sei,
Carresta.
11 vasto mondo & pieno di un oscuro peri-
glio.
Questo ¢ il tuo picciol mondo: la casa, John,
tuo figlio!»
E allora, in quella voce, riconosco treman-
te
la voce delle antiche cose, lontane e san-
te,
dei cari morti, delle gioie passate e spen-
tel...
Son certa: il Grillo & ’anima della casa si-
lente!

JouN (baciandola)
Ne sei ’anima tu, vivente e cara,
o mia Dot!... Eil piccino?

Dor

Sta bene... Dorme...

JoHnN (ricordandosi)
Oh, perbacco!... E il mio vecchio?

Dot
Quale vecchio?
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Jonn
Un vecchio viaggiatore che ho raccolto.
E in fondo alla vettura, addormentato.
Corro a svegliarlo, prima
che resti assiderato.

(John esce.)

Dor (sola)
Un vecchio viaggiatore?... O forse qualche
scherzo di John?

Scena TErzA
Dot, John e un vecchio
(87 apre la porta e appare John accompagnato
da un vecchio).

JoHN (al vecchio)
Entrate!... Entrate!...
(I vecchio entra. Ha un abito fuori di moda.
Lunghi capelli bianchi spioventi. Cappello ca-
lato su gli occhi. Bavero del pastrano rialzato.
S7 guarda intorno e saluta Dot, che lo guarda
stupita).
Dormiva ancora come un ghiro, scuoterlo
dovetti per svegliarlo.
(I vecchio apre lo sgabello pieghevole che tie-
ne sotto il braccio e vi si siede sopra senza dir
nulla.)
(@ Dot)
Eccolo, guarda,
cosi, tal quale, lo trovai seduto
sull’orlo della via, muto ed immobile
come una statua e, quasi, al pari sordo!

Dor

Come! Cosi, sotto la neve?

Jonn
Appunto.
«Posto pagato» mi grido, vedendomi.
Mi diede in mano venti peznces, e lesto
sali su la vettura... Oh, ecco, parla!

TL vEccHIO (sternutando)
Oh... tchumm!...
(poi timidamente)
Prego scusarmi
il disturbo che reco. «Fermo in Posta»

sono stato spedito e debbo attendere

che mi si venga a prendere.

Oh, non badate a me!
(87 toglie il cappello e si mette in capo un ber-
retto di lana, poi trae di tasca un paio di oc-
chiali che inforca sul naso. Indi, da un’altra ta-
sca, toglie un libro e si mette a leggerlo tran-
quillamente, mentre Dot e John si scambiano
degli sguardi di stupore.)

Dor
Oh, questa poi!

Jonn
Curiosa
maniera d’installarsi!

I vEccHiO
(dopo aver guardato alternativamente Dot e
John, indirizzandosi a quest’ ultinzo)

Vostra figlia, nevvero?

JoHN (punto)
No, mia moglie.

1L vEccHIO (che finge di non sentire)
Vostra nipote?

JoHN (con voce pia alta)
No, mia moglie.

1L vEccHIO
Ah, proprio?

Bene... bene... E assai giovane.

Jonn
Di che cosa s’'immischia 'animale...

I vEccHiO
(dopo aver sfogliato un istante il libro)
E avete un figlio?

Jonn
(Fa un gran si con la testa, fiero e comico.)

I viccHIO (cor stupore)
Vostro?
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JouN (irritato)
Come?... Mio?...

1L vEccHIO
Una bambina?

JouN (con le mani a portavoce)
Un maschio!

IL vEccHIO
Ah, bene!
Giovane anch’esso?
(Sorride e riprende la lettura.)

Dor (furibonda)
Aspetta.
(Da una spinta a Jobhn, si mette vicina al vec-
chio e gli grida all’ orecchio.)
Dieci mesi e tre giorni. Vaccinato.

Jonn
(¢mitandola, dopo esser passato dall’altro lato

del vecchio)

E il vaccino ¢ riuscito egregiamente.

1L vEccHIO (serenamente)
Mi congratulo assai.

Jonn
Oh, s’& mai visto
uom pit buffo di questo?

(Compare Caleb.)
Dot
Caleb!
Jonn
Caleb!

ScENA QUARTA

Detti e Caleb
(Caleb é un vecchietto magro, pensoso, dalla
Jfaccia cupa, poveramente vestito. 1l vecchio
viaggiatore ha un moto di sorpresa e d'imba-
razzo nel medesimo tempo.)

CALEB (entrando)
Buonasera ad entrambi!

Dot e Jonn
Buona sera.

Dor
Buon Caleb, su venite a riscaldarvi
accanto al fuoco.

CALEB
Grazie.
(guardando il vecchio)
Ma chi & mai
quel forestiero?

Jonn
Un vecchio sordo, un tipo
bizzarro. L’ho trovato
errante per le strade... Ah, voi venite
per quanto mi diceste.

CALEB
Appunto.

Jonn
(andando a prendere dal pastrano un piccolo
vaso di fiori e una scatola)
Ecco
le cose vostre Gli occhi per le bambole
e il regalo per Berta.

CALEB (con gioia)
Oh, grazie John!

Dor
Berta sta bene? E lieta?

CALEB (tristamente)
Quanto esser lo puo, povera cieca!

Dot
E vive sempre — dite —
nella dolce illusion che le ha creato
il sublime amor vostro?

CALEB
Sempre!... L'umil stamberga
dov’io vegeto e peno, & per lei, sempre
I’agiata casa che le dissi un giorno,
E finch’io vivo vo’ che il triste vero,
almeno a lei, celato sia...
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Far della sua esistenza un paradiso:
ecco lo scopo della vita mia!

Dor (commossa)
Buon Caleb!... Verran giorni
migliori anche per voi!

Jonn
Certo. Giammai
bisogna disperare!

CALEB (con profondo dolore)
E che sperare,
amici miei?... La mia grande speranza
& sparita per sempre insieme a lui!

Al mio Edoardo che & partito un giorno

per cercare oltre il mar la sua fortuna,
e che mai piti tornd!... Oh, certo... certo...
in qualche solitudine lontana

& per sempre scomparso il figliuol mio!

(piange)

Dot

Vedrete, ei tornera.

Jonn
Fatevi cor!

CALEB
Piti non lo spero, ahime!

Dor
Tornera a voi portando nella casa,
che di tristezza & piena e di dolore,
una non finta gioia!

CALEB (piangendo)
Vi domando perdon!

Jonn
Che dite mai!

Su, su coraggio, buon Caleb, che tutto,
vedrete, cambiera... E adesso andiamo

a dar la buona sera, se volete,
al vostro bel figlioccio!

Dot
Fate piano!
Dorme.

CALEB
Oh, il caro bimbo!

Jonn
Andiamo!

(Salgono per una scala interna.)

Scena QUINTA
Dot e il Vecchio
Dor
(87 rimette a canticchiare la canzone di prima,
mentre accudisce alle sue faccende.)
«Un giorno tre fanciulli
andarono sul mar, sul mar lontano...»

Tv vEccHI10 (continuando la canzone)
«Volean toccare il cielo e veder 'onde
in preda all’uragano».

Dor (sorpresa, avvicinandoglisi)
Ma come!... Siete voi?

1L veccH10 (guardandola e sorridendo)
«Oh i poveri fanciulli
sperduti in mezzo al mare, al mar lonta-
no...»

Dor (di pizt in pizi sorpresa)
Ma come sapete? Oh no, & impossibile!

IL vEccHIO
E bene la canzone dei «Fanciulli
perduti» non & vero?

Dor
Si...

IL veccr1O
(levandosi la parrucca bianca e gli occhiali)

Ebben, Dot... E la mia!

Dor (gettando un grido)
Ah!...Edoardo!...

Ebpoarpo (gazo)
Oh, finalmente!
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Dor

Dopo sei anni!

EpoArpo (pensieroso, ripetendo)
Gial... Dopo sei anni!...
Come il tempo passd! Sei lunghi anni
di lotte acerbe, d’ogni di, d’ogni ora,
contro il ciel, contro gli uomini e la ter-
ral...
Oh, Dot, laggiti si vince oppur si muore!
(pensando al padre)
Povero padre mio!... Com’¢ cambiato!

Dor
La miseria... il dolor... la vostra assenza...
Ma perché travestirvi in questo modo?...
Perché celarvi a vostro padre?

Epoarpo
Avrei
voluto aprirgli subito le braccia,
dirgli: «son io!» Invece, ohime, nol pos-
so!
(con dolore intenso)
May!... May Fiedling?
(Dot lo guarda stupita.)
Appresi
venti miglia da qui, che obliosa e imme-
more
dell’amor che giurato un di m’avea,
sta per sposarsi

Dor (con sorpresa)
May!

Epoarpo
Eppure... credere
non lo potei. Per questo
mi vedete arrivar cosi truccato.
Pria di svelarmi, vo’ saper se & vero
che mi tradi.

Dor
Oh no!

May v’¢ fedele e sempre essa v’aspetta.

EDOARDO (con intensa felicita)
Oh, siate benedetta
per cotesta parola: «Essa vi aspetta».

Parola sospirata

nel lungo esilio dalla cara amata,

si, sospirata, e quanto!

Ma rdsa anche dal dubbio, anche dal pian-

to!

Parola benedetta,

or che amor trionfi, ch’essa mi aspetta!
(rivolgendosi a Dot)

Oh Dot, ricco io ritorno, rifiutarmela

sua madre non potra ora... Oh, son troppo

felice... Dot, mia buona Dot!...
(87 sentono i passi di John e Caleb che ritorna-
70.)

Dor
Celatevi;
ritorna il padre vostro, nel vedervi
troppo grande saria la sua sorpresa

Epoarpo

E ver, la gioia uccide qualche volta.
(87 rimette in fretta la parrucca, il berretto e gli
occhiali e va a riprendere il suo posto davanti alla
poltrona. Dot finisce di preparare la tavola.)

ScENA SEsTA
Dot, Edoardo, John e Caleb
Jonn
E questa cena ¢ pronta?

Dor (affrettandosi un po’ turbata)
Ecco, ecco... La cocoma & sul fuoco
peril té... qui ¢’¢ burro... pane...

JonN (osservandola)
La strana aria che hai.

Dot (un po’ turbata mentre offre il té)
To?... No, t’inganni o mio buon John...
(87 sente battere alla porta.)

Jonn
Toh!... Picchiano.

Chi sara mai?...

Dot (Va ad aprire e si vitrae istintivamente.)

Ah!
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Jonn
1l signor Tackleton!

ScENA SETTIMA
Detti e Tackleton
TACKLETON (entrando)
To... Toin persona... Caro signor Peerybin-
gle
son vostro servo. Tutti i miei omaggi
cara signora!
(scorgendo Caleb)

Siete qui anche voi?

CALEB
I miei rispetti,
signor Tackleton!

TACKLETON (a John)
Chiedo
scusa d’esser venuto a importunarvi.
Ma, capirete, I'impazienza... Avete
portato quanto ¢ inteso?

Jonn

Si... ecco!
(Va a prendere una scatola che aveva deposta
in un angolo e la presenta a Tackleton.)

TACKLETON
Oh bene!... Ed ora & vano
far dei misteri. Voglio
che subito sappiate
di che si tratta. Questa
& una torta da sposi!

Dor
E chi si sposa

nel paese?...

TACKLETON
Ecco appunto ov’e il mistero...
To stesso, egregia donna!

Turtt
Voi!....

JonN (ridendo)
Tackleton scherza!

TACKLETON
Affatto! Affatto!

Dot (con ironia)
E qual ¢ la fortunata
che avete scelta per un tanto onore?

TACKLETON

Oh, ben la conoscete! E May...

May Fiedling
(Edoardo lascia cadere la tazza che tiene in
mano. Tutti si volgono.)

Chi & mai costui?

Jonn
Un vecchio
Passante... Or mi lascia
Anche cader la tazza.

CALEB (2 Dot)
Oh il figlio mio! Di perderlo

mi sembra anco una volta! (piarnge)

Dor (a Tackleton)
No,... non & possibile!
May vostra sposa?... E falso!

TAcKLETON
E tanto vero che vi invito tutti
alle mie nozze. Anzi,
poiché so che domani, come ogni anno
alla Vigilia del Natal, pranzate
in casa di Caleb, m’invito anch’io.
May ci sara. Madama, i miei rispetti.

Jonn
E allora ¢ inteso. Domani alle sette
tutti a cena da vot!

CALEB
Sard molto onorato di ricevervi.
(Tackleton e Caleb escono preceduti da John.)

Scena OTTAVA

Dot e Edoardo
Epoarpo
(scattando in piedi e correndo verso la porta il
pugno alzato)
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Ah, vile! Ah, miserabile!

E non poterlo aver fra le mie mani!

(poi in preda a profonda disperazione, venen-

do verso Dot)
Oh, Dot, ecco, ¢ finito il sogno mio!
Oh sento che con esso ¢ tutto infranto!
May mi tradi!

Dor

No, Edoardo, coraggio, qui ¢’¢ un mistero...

Epoarpo
Oh, Dot, se mi ridate invano la speranza
pitt dura ancor sara la sorte mia.
Essa ¢ riposta in mani vostre.

Dor
Mie?

Epoarpo
Oh, Dot, datemi il modo
di vederla, d’udir dalla sua bocca
la verita qual essa sia. Voi sola
lo potete.

Dor
Ebbene sia.
Doman ci seguirete di nascosto.
Preso la porta di Caleb celato
vi terrete fin quando
udrete un mio segnale. Vorra dire
che con May son riuscita ad esser sola.

Epoarpo
Oh grazie. E il segnale?

Dor
La canzon che sapete dei «Fanciulli
perduti in mar».

Epoarpo
Sta bene. Oh mi salvate,
Dot!

Dot
Su, presto, mio marito
ritorna. In quella stanza entrate,
un letto troverete almeno.

EpoArpo
Grazie...

Dot
Andate e presto!... Via...
(Edoardo entra in fretta nella camera.)

Scena Nona
Dot e John
Jonn
(entrando e accorgendosi che Edoardo é parti-
to)
Toh... altro & dunque andato?

Dor (esitante)
Vale a dire... si... e no... E la.
(accennando la camera)

JoHN (sorpreso)
Ela?
Oh questa poi! Ma come!
La mia casa & un albergo? E poi, chi sia
costui non so.
(Fa per andare nella camera.)

Dot (trattenendolo)
No, John, lascia ch’ei dorma.
M’ha detto la sua storia, & tanto triste,
vien di lontano, va lungi, ¢ derelitto!...
Oh John, tu, cosi buono, lo lasceresti
partir ramingo per la notte nera?

Jonn
Oh, mia piccola Dot, come tu sai
trovar le fibre del mo cor riposte!
Si, ch’ei dorma e che sogni
di colei che gli diede oggi quel letto.

Dot (saltandogli a collo)
Mio caro, mio buon John, se tu sapessi
come son fiera di sentirmi amata
da te, come son fiera
di donarti il mio cor, sempre pit intero.
(con un segno gentile accennando la poltrona)
La...la... si segga... Via... Sa la sua sposa
quel che il signor desidera!
(Johu si e seduto. Dot gli porta la pipa e il ta-
bacco.)
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Jonn Da un senso arcano mi sentia sconvolta
Oh, sei gentile, grazie! e fiamme di rossor salirmi al viso.

(Dot gli accende la pipa con una carta infiam-

mata, poi avvicinando la sedia vi si siede il go- | JOHN

mito appoggiato sul ginocchio di John, che fu- Era il Maggio odoroso.

mando fantastica.) Strappai da un cespo, e ti ho gettato un fio-
re.

Dot

Oh le belle, oh le folte

nuvole azzurre! E vero che si scorgono
tante cose la dentro?

Jonn
E vero, appoggiati
su me.
(Le passa il braccio attorno al collo.)

Dot

Cosi sto bene. E cosa vedi?

Jonn
Vedo... vedo laggit... laggiti lontano,
delle piccole Dot correre... correre...
tenendosi per mano.
1 prati sono in fiore, il sole ¢ fulgido,
¢ il dolce aprile!
Allora eri una piccola
bambinetta gentile.

Dot
Allor tu non m’amavi.
In quelle nuvole
vedo salir, confondersi
tanti sogni soavi!

Jonn
I sogni nostri. Eccola
passar modesta e bella per la via,
& Dot fanciulla, quale apparve al trepido
desio dell’amorosa anima mia

Dor
E allor che ti guardai la prima volta,
dritto negli occhi, fiso.

Dor
Ma qual & questa musica
che mi par di sentir?... La chiesa & piena
di lumi e canti. E chi & quella pallida
donna, che al fianco tuo si regge a pena?

Jonn
E Dot, la sposa mia. Ma guarda, eccola:
in nuova veste, fra le spire appare.
E china su una culla, un bimbo dondola
e ancor pit bella pare.
E la rivedo fra le spire torbide,
lungi, pitl lungi, al desco familiare
seduta, presso ad altre Dot pitt giovani
ch’hanno le stesse sue fattezze care!
E poi la vedo, nel lontan crepuscolo
vecchietta ormai, sull’uscio a riguardare...
Oh quant’anni passarono,
quant’anni per amare!

Dor

(quasi addormentata)
Quant’anni passarono,
quant’anni per amare!

(Il Grillo canta.)

Jonn
Oh Grillo consapevole,
tu canti?... Canta ancoral...
Grillo gentile, guardala
dormir, la tua signora...
Si... canta... canta ancora..
dormi... dormi, mio amore!

(Cala lentamente la tela.)
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ATTO SECONDO

Piccola stanza di poverissimo aspetto dalla quale, per mezzo di una porta vetrata, si scorge il
magazzino di Tackleton. Sui pochi mobili vecchi e molto usati, giocattoli d’ogni specie di-

sposti in gran disordine.

ScENA PrivA
Berta sola
BErTA

(mentre sta abbigliando una bambola, canta

melanconicamente)
«Lungi, lungi sull’ali del vento
un mio sogno gentil s’invold
nel mio cuore ora pitt non lo sento,
forse a un altro lontan lo porto.

Ma sull’ali del vento, un messaggio
misterioso al mio cuore arrivo,
circonfuso d’un dolce miraggio
che una dolce speranza avvivo.

Ohime, come turbata mi sento!

se ¢ il mio sogno che torna non so,
o se & quello che il perfido vento
in un giorno di Maggio portd!...

Chi sei tu, ch’io penso in quest’ora?...
Chi sei tu che mi pensi laggit?...

Oh, mio ignoto, il mio cuor non t’ignora!
11 mio cuore lo sa, che sei Tu!»

SCENA SECONDA
Berta e Caleb
CALEB (sulla porta, contemplandola)
Oh che pieta sentirla
cantar cosi!
(chiarmandola)
Berta!

BerTaA
Sei tu?
Vieni, vienmi vicin... Guarda, son pronte
dieci bambole gia. Son belle, dimmi?

CALEB
Superbe. Hai due manine
veramente da fata
nell’acconciar tutte queste donnine.

BerTA (@bbracciandolo)

Mio caro!

CALEB

Mia diletta!

BerTA

Oh, dimmi, babbo,
dimmelo ancor, com’¢ questa mia cara
stanza dove passo a te d’accanto i giorni?

CALEB

Lo sai.

BerTA

Ripeti. Voglio ancor vederla
coi tuoi occhi una volta.

CALEB

Eccoil camino,
il bel camino antico
ove la fiamma crepitando sale.
Di vasi ¢ adorno dai colori vivi
e di rami lucenti. Ecco, pit lungi
il canterano arabescato e ricco,
e la larga poltrona di velluto
e le finestre dalle bianche tende
immacolate.
E al di la tutto il bianco
paese che si scorge: i campi i prati,
gli alberi muti che all’April si destan
del garrulo clamor di mille augelli,
e il luccicar del fiume, e Ialta pace
del mondo, in mezzo all’ombre addormentato.

BerTA

Oh, quante meraviglie! Apri un istante
la finestra, ch’io senta
tutta questa poesia di cose ignote!

CALEB (aprendo la finestra)

LLa neve or pitt non cade. E fra le nubi
la luna appare.
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BERTA
Ascolta
questo fruscio lontano.

CALEB .
E il fiume.

BERTA
Senti!...

CALEB
E un pescator che canta.

BErTA
E questo ¢ il vento
che passa misterioso su la terra!...

Oh padre mio, che pace alta e solenne!
(Pensosa, riprende quast inconsciamente la can-
zone di prima, mentre entra Tackleton che non
visto sta ad ascoltare.)

«Lungi, lungi sull’ali del vento

un mio sogno gentil s’ involo,

nel mio cuore ora pitt non lo sento,

forse a un altro lontan lo porto...»

Scena TErzA
Berta, Caleb e Tackleton
TACKLETON
Cantate eh?... Siete allegri?... Bravi!...
Avandi!...
Ma intanto, a quanto sembra, dimenticate
il resto.

CALEB
Vi domando perdono... Infatti...
(Va a chiudere la finestra.)

BerTA
(avvicinandosi a Tackleton e prendendogli la
mano)

Grazie!

TACKLETON (sorpreso)
Di che?

BErTA
Lo domandate?...
Della pianta gentil che mi donaste.

TACKLETON
To?

BErTA
Ve ne son tanto grata! Ecco, guardate,
¢ la sopra la tavola; & si bella
nevver?... Mi sembra di vederne il vago
colore delle fronde, e benedico
il ciel che ha fatto tante cose belle,
e voi, si buono, che obliar mi fate
di non poter vederle!

TACKLETON (fra sé)
Povera idiota!... Essa vaneggia.

(forte)

E il pranzo?

BErTA
1l pranzo?

TAcKLETON (a Caleb)
Come? Nulla

ancor le avete detto?

CALEB (conzfuso)
No... Sapete...

TACKLETON
So questo sol: che siete un gran citrullo.

CALEB (fingendo di ridere)
Ah! Ah! Scherza!... Lo senti?

TACKLETON (a Berta)
Dunque, ceno
con voi stassera, insieme a Dot e a Peery-
bingle.

BErTA
E un grande onor per noi!

TackLETON (a Caleb)
Badate che Madama
Fiedling non viene: & un po’ indisposta e affida
a me la figlia sua.

BERTA
Come? May Fiedling
verra da noi?
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TACKLETON
Si, si, May Fiedling, che mia sposa
sara fra poco.

BERTA (con grande commozione)
Voi?... May?.. Vostra sposa?

TACKLETON

Si, mia sposa!

Ed or che lo sapete, arrivederci.
(Esce sbattendo l'uscio e crollando il capo in
segno di commiserazione.)

ScENA QUARTA
Berta e Caleb
BERTA (stringendosi a lui freneticamente)
Padre mio!... Padre mio!... Mi sembra a un tratto
che un vel dagli occhi mi si tolga e io veda!
May Fielding sposa sua?

CALEB
Si, Berta, ¢ vero.
Non te lo dissi ché sapeva il grande
dolor che al pari di me provato avresti.
Povero Edoardo! A ricordarlo soli
restiamo ormai!

BERrTA
Oh, dammi
la tua man, ch’io la senta. Oh dimmi, dimmi
ch’io non vissi finora inconscia e illusa!
(piange)

CALEB
Berta!... Mia cara!... Per pieta ti calma!
Tu piangi?

BerTA (prangendo)
Oh, padre mio, tu m’ingannasti!

SceNA QUINTA
Berta, Caleb, Dot e John
JoHN (sporgendo il capo dalla porta)
Cu-cu!...

CALEB (a Berta)
Son essi.

BERTA (asciugandosi gli occhi)
Oh, che Dot non mi veda
in questo stato.

CALEB
Entrate entrate! Bravi!

JonN (entrando)
Buonasera, padrone e padroncina.

Dor

Buonasera, Caleb!... Mia cara Berta!
(La bacia e si mette a discorrere con lei, men-
tre si toglie cappello e mantello.)

JOHN (con un paniere di provvigioni sotto il
braccio)
Dove metto il paniere?

CALEB
Eh!... Ma che avete
portato?... Da sfamare un reggimento!
(87 mettono a toglier la roba dal paniere e a
disporla.)
Oh ecco gli altri!

ScENA SEsTA
Berta, Caleb, Dot, John, May e Tackleton
(Entrano Tackleton e May. Tackleton, poi che
é entrato, porge a Caleb un involto e alcune
bottiglie.)

TACKLETON (a Dot)
Signora i miei rispetti! (agli altri) Buona
sera!

(Scamibio di saluti - May bacia Berta.)

Dor
Sono ben lieta, May, di rivederti...
E tu May?

May
Oh, Dot, puoi dubitarne?

JoHN (interrompendole)
Delle vostre faccende parlerete
dopo la cena, intanto
aiutiamo Caleb a preparare.



IL GRILLO DEL FOCOLARE

377

(Tutts si affaccendano attorno alla tavola.)

Jonn

Ed ora, ai vostri posti!
(Tutti prendono posto attorno alla tavola.)

Prima il pudding!

(egli da fuoco al pudding)

Questa fiamma gioconda

& un presagio ridente!

Ogni cor lo asseconda

col suo voto pitt ardente!

Turtt
Bravo John!... Viva John!

Dor (fissando May)
Questa fiamma gioconda
altre fiamme ridesta,
se nell’ombra profonda
la scintilla ne resta!
(passando un piatto col pudding fiammante a
May, e con ironia)
Per May Fiedling la fiamma
(passando altro piatto a Tackleton)
e quest’altra allo sposo.
Dell’ardor che li infiamma
sia I’augurio amoroso!

JonN (sottovoce)
Dot, che dici?

May (turbata)
Che intendo?

TACKLETON (7n2tervenendo)

Or sturiam le bottiglie.
(sturando e versando prima a Dot, poi a May,
indi agli altri)

Prima a voi! Per voi questa,

o mia dolce compagna!
(revolgendosi a Dot con finta, maligna bona-
rietd)

Ed or, Madama, se lo permettete,

un brindisi portar voglio agli assenti.

E un ghiribizzo che mi salta! Bevo

ai vecchi amici e... ai vecchi viaggiatori!
(sghignazzando)

Jonn
E che intendete dir?

TACKLETON (corze sopra)
Nulla... so io!

Dor
11 brindisi mi garba. E bevo anch’io
agli assenti, a color che un di partirono
lieto di speme il cor, pieno d’amore,
lungi, lungi, a cercar la lor fortuna!...
E bevo ai cor fedeli
che non sanno obliare e che li attesero
fidenti e saldi al sacro giuramento.
(deponendo il bicchiere con forza)
Ed agli altri non bevo!

Jonn
Dot te ne prego!

CALEB

Mal scelta & quest’ora...
(May molto commossa si asciuga furtivamente
le lagrime.)

TACKLETON (furioso, fra sé)
Chi per ultimo ride, ride bene.
Attendi un po’ colomba mia!

Dot (a John e Caleb)

Oh lasciatemi dir! Molti son morti

di color che partirono, ma forse

qualcun vive e rammenta.
(alzandosi e guardando sempre Mavy)

Forse qualcun sospinto

al desiato ostel

dall’amore non vinto

del suo cuore fedel,

forse qualcun sul mare

ora la vela tende

verso le spiaggie care,

verso chi non I'attende!

Oh ma il vento non freme

come freme il suo ardor!

Su la vela non preme,

come preme al suo cor!

(con pizl forza)

E forse & giunto, forse

in questo stesso istante
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alla sua casa accorse

questo fedele amante
(quasi con un grido)

e vuota la trovo!!...

Jonn
Dot!

May
Dot!

CALEB e BERTA
Dot!

Dor (rassicurandolr)
No, il brindisi & finito
e depongo il bicchier... Tregua alle vane
lusinghe...
(porgendo I'orecchio)
Avete udito?
E un tintinnio di flebili campane.
Apriamo i vetri.
(Va ad aprirli, tutti si fanno intorno a lei, solo
Berta é rimasta tristamente seduta al suo po-
sto. Caleb la contempla pensieroso.)

Jonn
Son quelle lontane
di Devonshire che annunziano il Natale
prima dellaltre.

Dor
Sembrano un richiamo
dolce e pietoso, che riempie I’alta
calma silente della notte bianca,
d’una nota di pianto.

May (a bassa voce)
E il pianto mio,
che tu ridesti, Dot!

Dot (sorpresa e commossa)

May!

TACKLETON
Questa notte & fantastica.
Notte di spettri e di misteri, notte
di vecchi viaggiatori!

JOHN (fra sé)
Ma che ha costui con questo ritornello?

(Edoardo intona da fuori la canzone dei «Fan-
ciulli perdutis. Tutti vimangono allibiti di stu-
pore.)

CALEB
La canzon dei Fanciulli
perduti in mezzo al mare!

MAY (trasognata)
Oh questa voce!

TAckLETON
11 fatto & strano!

Jonn
Chiudi

i vetri, Dot!

Dor (chiudendo)
Triste e leggiadra
& la canzone!

Jonn
E adesso
andiamo un po’ a fumar nel magazzino.

(Passano nell’ altra camera Jobn, Caleb e Tack-
leton, e prendono posto attorno a un tavolino.
John volge le spalle alla scena. Caleb é uscito,
dopo aver dato un’ultima occhiata a Berta, sein-
pre seduta.)

SCENA SETTIMA
Dot, Berta e May
Dot (a Berta)
Tu piangi?

BERTA (trattenendo le lagrime)
No, non piango... Dov’e May?

MAY (avvicinandosi a lei)
Eccomi, Berta.

BERTA (afferrandole le mani con affetto)
Oh May!...
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Guardami in viso e dimmi
se sincera ti sembro...

May

Tale, Berta, io ti so.

BerTA
In cor non ho che il desiderio ardente
che felice tu sia! che voi siate felici!
(con grande slancio)
Si, per I'affetto che ci uni fanciulle,
per la pieta che avesti al mio dolor,
per te, per lui, si buoni entrambi, il cielo
prepari giorni lieti al vostro amor!

MAY (comzmossa)
Mia cara Berta!...

BERTA (12012 potendo trattenere le lagrime)
Son sincera!... Eppure,
piango, lo vedi... Oh May, amalo come
io ’ho amato... e lo amo!...
(coprendosi il volto con le mani)
Oh quale onta!...
(corre a rifugiarsi fra le braccia di Dot)
Dot, la tua man, ch’io salga.
(Dot I'accompagna fino alla scala, che Berta sale
singhiozzando.)

CALEB (che é comparso alle ultime parole di
Berta)
Gran Dio! Ingannata io I'ho fin dalla culla
per ferirla nel cor, povera Berta!
(Réentra nel magazzino.)

Scena OTTAVA
Dot e May
Dor
Povera illusa, essa lo ama! Vedi
May, l'opra tua?

May
Mia buona Dot, lo giuro,
colpevole non sono.

Dot
Ah!

May
Mi costrinse
mia madre con la forza,
a questo matrimonio ch’io detesto.

Dor
E vero, May?... Se tu potessi dunque
sottrarti a questi nodi?...

May
Oh Dot, felice

sarei, ma come fare?

Dor
Se Edoardo

tornasse?

May

Salva sarei!... Ma a che sperarlo?

Dor (dopo aver guardato se dal magazzino
nessuno la spia)

Attendi!
(Dalla finestra fa segno a Edoardo di salire; indi
va a socchiudere la porta. Edoardo compare
sull’ uscio un istante dopo.)

Scena Nona
Dot, May e Edoardo
MAY (con un grido)
Edoardo!
(Dot le fa cenno di tacere. May quasi viene
meno dalla commozione. Edoardo rimane fer-
mo sulla porta con la parrucca in mano.)

Dot (a Edoardo)
Ma prendetela dunque fra le braccia!
Essa vi amal

EDOARDO (accorrendo a lei)
Oh May,

mia cara May!

May
Tu! Tu Edoardo?...

Eun sogno?... E vero?...
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Epoarpo
E un dolce sogno. Mia
saral per sempre!

Dor (che si é messa davanti alla porta nascon-
dendoli)

Su, presto, pochi istanti

avete.

Epoarpo
E vero.

May
E come puoi salvarmi?
Per domani alle undici
son fissate le nozze.

Epoarpo
E noi faremo
alle dieci le nostre.

TACKLETON (dal magazzino, chianando)
May!

Dor

Presto, ti chiamal!

Epoarpo
E inteso?

May

E inteso!
(Gl manda un bacio con la mano ed entra nel
magazzino.)

SceEna DEciMA
Dot e Edoardo
Epoarpo
Ed or, mia buona Dot, lasciate almeno
che vi ringrazi.
(In2 questa Tackleton, nel magazzino, si é alza-
to, si é avvicinato alla porta vetrata. Ha alzato
una tenda e ha visto Dot con Edoardo. Ha un
moto di sorpresa e di soddisfazione.)

TACKLETON (dal magazzino, con un ghigno)
Ah, il vecchio viaggiatore!

(Tackleton rientra nel magazzino e parla con
John cercando di persuaderlo. Questi sul prin-
cipio non gli da retta, Tackleton insiste. John
cede e appare sulla porta nel momento in cui
Dot sta rimettendo la parrucca ad Edoardo.)

Dor
Andate, andate dunque!

Epoarpo
Il mio angiol custode siete stata.

Dor
Andate! Presto, che John non vi veda!
E la fortuna sia con voi domani!
(spinge Edoardo fuori dalla porta)

SceEna UNDICESIMA
Dot, John, Caleb, Tackleton e May
JouN (a Tackletorn che cerca di trattenerlo)
Lasciatemi passar!
(lo respinge e fa per inseguire Edoardo)

Dot (mettendosi davanti alla porta)
No, John, ascolta,
ti spieghero, colpevole
non sono, te lo giuro.

Jonn
Mentitrice!
Tu osi?

Dor
Oso!

JOHN (corn un riso angoscioso)
Ah, la vedete tutti? Essa mentiva
con quel candido viso e con quegli occhi
che parean piu puri
del cielo immacolato!
Essa mentiva !
(con le lagrime nella voce)

Dot
John!

Jonn
Oh, ridete di me, tutti, ridete!



IL GRILLO DEL FOCOLARE 381

Si, ché ragion ne avete. E rido anch’io! Jonn
(lanciandosi contro Dot e prendendola al col- Taci! T"ho vista!
lo) Addio!
Si, rido! (La spinge da parte brutalmente e fugge via.)
MaAy, CALEB, TACKLETON Dor (correndo sulla porta)
John! John!...John!... John!....

Correte a lui, correte!
JonN (lasciandola)
Che feci!... Ohime! TACKLETON (corz un sorriso satanico)
Ah, il vecchio viaggiatore!
May

Essa ¢ innocente, John, io ve lo giuro! (Cala la tela)

Dot

Si, m’ascolta, amor mio.
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ATTO TERZO

La stessa scena dell’atto primo.

SceNA Prima
John solo

Jonn
(solo, seduto davanti al focolare, mentre l'alba
imbianca la finestra. Dopo esser rimasto al-
quanto assorto nei suoi tristi pensiert, si alza.)

Una prova!... Una prova!... E non I'ho forse,

ohimg, la prova?... Non I’ho vista forse?...

Lei, la mia Dot, lei, si soave e pura,

ché tale io la credeva, ella mentival!...

11 suo dolce sorriso, i suoi leggiadri

teneri vezzi e le carezze e i baci,

tutto menzogna!... L.’idolo adorato

ch’era il cor del mio cor, ’anima mia,

¢ infranto, e infranta ¢ insieme la mia vita!
(Cade singhiozzando su la sedia, poi dopo qual-
che istante si rialza accigliato, cupo.)

Ma quell’uom, chi sara? Stolido, io giaccio

qui, singhiozzando, come un bimbo imbelle,

e forse egli sogghigna al pianto mio!

Oh, tregua al vano delirare. I’ ora

d’agire & questa. E tu, straniero infame,

ladro dell’amor mio, d’ogni mia gioia,

tu che hai fatto di me 'uomo disperato

ch’io sono, trema! Si, trema per te!
(Stacca il fucile dalla parete e fa per uscire. In
questa, il Grillo si mette a cantare, e fo/m, qua-
si malgrado suo, si ferma.)

Che vuole ancor costui?... «<Fermati!», sembra

ch’ei dica. E per che fare? Per ascoltare

le tue nenie mendaci?... Ah, ti fai beffe

dunque di me, com’ella stessa? Prendi!
(Afferra un oggetto qualunque dal camino e lo
scaglia sul focolare.)

Tace!... Ch'io I'abbia ucciso?... Oh, che silenzio

in questa stanza!... Fredda,

fredda mi sembra e vuota

di tutto quanto amai!...
(deponendo il fucile e avvicinandosi al carmino)

Canta ancor, picciol Grillo,

parla ancora di lei,

di’ il suo nome, si, dillo

se fedele le sei!

Fa ch’io senta il tuo canto

di mia angoscia in quest’ora,
in quest’ora di pianto!...
Per pieta, canta ancoral...
(I Grillo riprende a cantare.)
Si,... si... t'intendo... Canta... si, le vedo
passar laggit, le Dot dell’altra sera.
Sorridon tutte, sono tutte belle,
tutte pure e fedeli!...
(con schianto)

Oh Dot! oh Dot!... Che mai facesti, oh Dot!
(Scoppia in singhiozzi.)

ScENA SEconDA
John e Tackleton
Jonn
Che c’¢?

TACKLETON
(Entra. E in abito da sposo: un mazzolino di
frovi all’occhiello.)

Son io, caro signor Peerybingle.
(scorgendo il fucile)

Ma perché quel fucil fuori di posto?
(inguieto)

Non & successo nulla, & ver?..

Jonn
No, nulla!

TACKLETON
Ah, meno mal! Respiro!... Oh, se sapeste
come ben vi comprendo e quanta parte
prendo al vostro dolore, al vostro sdegno!...
(avvicinandosi a John)
Se poi volete che vi dica intero
il mio pensiero, vi dird che avevo
da un pezzo dei sospetti sopra Dot!
Sicuro!... I affezione che mostrava
per voi mi parve sempre molto losca...
non so se mi capite ...

JoHN (con collera contenuta)
Oh si, capisco!
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Signor Tackleton, ieri vi dicevo

che avrei rotto la faccia a quei che osasse

parlar male di lei; oggi vi dico
che lo strangolerei con le mie mani

TACKLETON (spaventato e facendo un passo in-

dietro)
Eh?... Che vi prende?...

JouN (calmo, con grande tristezza)
Che mi prende? Sentendovi parlare
ho riflettuto e ho visto
tutta la vana mia stoltezza e tutta
I'ingiusta sorte sua!

TAckLETON

[ingiusta sorte?...

Jonn
Ero indegno di lei, io, uomo usato
nei volgari travagli e nei volgari
usi dell’esistenzal...
Lei, si giovane!...
Lei cosi bella e delicata e fragile,
nella mia rozza man di carrettiere!...
Oh, la compiango! Immagino
tutto quanto soffti, tutto il suo lungo
segreto dolorar!... To si, ’amavo!...
(con gran dolore)

Oh, gran merito il mio!... Povera scusa!...

Chi non I’avria adorata?...

TACKLETON (al colmo dello stupore)
Dite da senno o delirate?

Jonn
Dico,
che oggi libera ell’¢, che il sol colpevole
son io, io che ho preteso
I’amor di questa deliziosa bimba.

Pit1 alcun non odio, e pit1 per lei non provo

che una grande pieta!

TACKLETON
Ma tutti rideranno
di voi, mio caro!...

JOHN (mzinaccioso, mostrando i pugni)
Oh, per cotesto poi...

TACKLETON (spaventato, indietreggiando)
Sta ben, sta bene!... Me ne vado, ho tante

cose da fare... Addio!...

JouN (vedendo Dot, decidendosi ad uscire)
Vengo con voi!
(Escono entrambi.)

Scena TErRzA

Dot sola
(Alla fine della scena precedente Dot ha soc-
chiuso la porta in modo che ha inteso le ultime

parole di John. Rimasta sola, scoppia in sin-

ghiozzi, ma poi si calma e un pensiero la fa sor-
ridere. — Si batte alla porta. Dot va ad aprire.
Entrano Berta e Caleb.)

ScENA QUARTA
Dot, Berta e Caleb
Dor
Caleb!... Berta!... Miei buoni
amici! Dunque non mi abbandonate
voi, come gli altri!

CALEB
Abbandonarvi noi?... Che mai pensate?

BErTA (@bbracciando Dot)
Oh Dot, sorella mia!...

Dor
Mia cara Berta, ti son tanto grata
d’esser venuta, ma sei tu piuttosto,
mia povera bambina,
che di parole consolanti hai d’uopo.

BerTA (vergognosa)
Dot, tu sei buonal....

Dor (a Caleb)
Caleb,

Le avete detto finalmente il vero?

CALEB (agitato e supplichevole)
Dot, ve ne prego!...
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BERTA (@ Dot)
Di qual vero parli?

Dor (a Caleb)
Deve pur saperlo. (2 Berta) Si, mia cara,
tu che ti struggi nel tuo dolce cuore,
in un vano dolor, sappilo alfine:
tuo padre t'ingannd!....

BerTA
Mio padre?!

CALEB (supplichevole)
Dot!

Dor
Si, Berta, tutta
la tua vita & un inganno. Inganno il lieto
benessere tranquil de la tua casa.

CALEB
Dot, per pietal...

Dor
E di tuo padre il gaio
aspetto, inganno anch’esso!

BerTA
Oh, che mi sveli!
Dot, tu dici, mio padre?...

Dor
E un vecchio triste
curvo dagli anni e dal dolor...

BErTA
La casa?...

Dor

Una povera stanza ignuda, E Tackleton...

CALEB
Oh Dot, non piti!...

BerTA
Deh, parla!...

Voglio tutto saper! Tackleton... dimmi!

Dor (accarezzandola)

Povera Berta mia, d’un vano sogno

il tuo cor si riempi. Tackleton & un uomo
gia vecchio, réso da un’ingorda brama,
beffardo e disumano.

BErTA
E vero, padre mio?

CALEB (dopo una crudele incertezza, deciden-
dosi)

Figliuola, & vero!...

BerTA (al padre, con grande dolore)
Oh, perché m’ingannasti?...

Dor
E lo domandi?
Volle crearti un mondo ove tu almeno
fossi felice, e ti abbelli la casa
di fiori, di sorrisi e di letizie,
mentre povero egli era ed angosciato.

BERTA (con grande commozione)
Tu, padre mio?... Quei fiori?... Tutte
quelle cose gentili?... Oh, mi risveglio
da un sonno lungo, eterno. E ripagarti
come potrd, di tanto amore, io indegna,
o padre mio adorato?

(87 butta ai suot ginocchi.)

CALEB (sollevandola e baciandola)
Berta mia, mi perdoni?

Dot (intervenendo)
Ed or miei buoni amici,
io vi prometto strabilianti cose.
Una fata prepara nel mistero
misteriose sorprese!

CALEB e BERTA
E quali mai?

Dor
(prendendoli entrambi per le mani e con aria
di grande mistero)

Quando da quella pendola

I’ora risuonera,

un misterioso ospite

la porta mia aprira...
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CALEB e BERTA (sorpresi)
Un misterioso ospite?

Dor (continuando)
Egli, d’un tocco magico,
i cuori guarira,
e, come il sole nuvole,
i crucci sperdera.

CALEB e BERTA (comze sopra, tristamente)
I cuori guarira?...

Dor (cowmze sopra)
Oh le grida festevoli
quando noto ei sara!

CALEB e BErTA
Quando noto ei sara?...

Dor
(con un gesto grazioso ponendosi un dito alla
bocca)

Sst!... Nemmeno una sillaba

la bocca mia dira!

11 velo impenetrabile

solo si squarcera,

quando da quella pendola

l'ora risuonera!
(I pendolo incomincia a suonare le ore.)

Ma ecco, ¢ I'ora!... Ecco che scocca!
(Corre alla finestra.)

Ed ecco

ch’ei giunge! Presto!...
(Entra prima May in abito da sposa, poi Edo-
ardo)

SceNA QUINTA
Dot, Berta, Caleb, May, Edoardo, po7 John
CALEB (sorpreso)
May!...

BERTA (sorpresa)

May!...
(Dot intanto si é avvicinata ad Edoardo che é
apparso sulla porta, non visto da Caleb e gli
dice all’orecchio.)

Dor
Non datevi a conoscere d’un colpo!
(Edoardo comprende e si cela il volto con ['ala

del cappello.)

CALEB (a May)
Come? Voi qui?...
(scorgendo Edoardo)
E quei che vi accompagna
chi & mai?

Dor (intervenendo)
Un che ritorna
da una plaga lontana, dall’ America
selvaggia...

CALEB (trasalendo)
Ah, dove il figlio

mio s’¢ perduto!

Dor
E, a quanto par, vi porta
nuove di lui!

CALEB (precipitandosi verso Edoardo)
Signore, & ver?... Parlate!

EDPARDO (cambiando voce)
E col signor Caleb Plummer che ho
I'onore di parlare?

CALEB
Con lui stesso.
Epoarpo
Conobbi vostro figlio...
CALEB
Dove?... Quando?...
Epoarpo

Oltre il mar, laggit.

CALEB
Dunque egli vive?

Epoarpo
E ricco ¢ pure...
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CALEB
Oh che sento, oh qual nuova!... E dite... quando

I'ultima volta lo vedeste?

Epoarpo
Or sono
tre mesi appena. E mi disse che un solo
desiderio egli avea:
(con voce naturale)
di rivedere
suo padre, e Berta sua sorella...

BERTA (con un grido)
Oh babbo!
B lui!... La voce riconobbil... Certa
ne son, babbo, & Edoardo!...

Epoarpo (levandosi il cappello)
Si, son io!
O mio padre diletto, o mia sorella
tanto amata, son io!...
(S’abbracciano e si baciano.)

CALEB (piangendo)
Mio figlio caro!
Oh ch’io ti veda!... Si... se piango o rido
non so... Sei tu Edoardo... oh finalmente!

JoHn
(che ha assistito non visto alla scena di ricono-
scimento)

Ma come? Vostro figlio?

Epoarpo
Si son io,
mio caro John. Alfin riconoscete
in me I’'amico vostro d’altri tempi.
Grazie alla fine astuzia della vostra
cara e fedel compagna
io son felice: May ora & mia sposa!

BERrTA
Sua sposa?
Jonn
May?
CALEB
E Tackleton?

EpoaArpo
Scornato e vinto ¢ il vecchio!

(Caleb abbraccia Edoardo e May)

CALEB
Oh figli miei, che il ciel vi benedica,
felict siate com’io lo sono.

EpoArpo
Oh padre mio

BerTA (abbracciando May)
Oh May, mia cara amica!

May
Oh Berta, mia!

Dot (a John)

Ed or che dite, o mio signor marito?

JonN (tendendo le braccia)
Dico che fui ben sciocco e stolto, o Dot.
Vorrai tu perdonarmi?

Dort (fra le braccia di John)
Ti perdono

d’avermi dimostrato quanto m’ami.

Jonn
Grazie, amor mio!

Scena SEsTA
Detti e Tackleton
(Entra Tackleton affannato per aver corso.)

TAcKLETON (¢ May)
Su, presto dunque, signorina, & pronta
la cerimonia. Andiamo!

EpoArpo
Alt!... Un momento!

TACKLETON
E chi & quest’intruso?

Epoarpo
May, presentami
te ne prego, al signore.
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MAY (avarnzandosi e corn un inchino beffardo)
Mio marito!

TAckLETON
Che avete detto?

MAY (comze sopra)
Mio marito!

Epoarpo
Sono
Edoardo Plummer, tornato or ora
dall’ America, in tempo
per rapirvi la sposa. Il fatto & tale,
da un’ora essa ¢ mia moglie.
TACKLETON
E vero?
Turrt
E vero!
TACKLETON

Ma & mostruoso,indegno! To...io... Tackleton,
in tal modo scornato? Oh no, non sia!...

Dor
(facendosi presso a lui e con grande grazia, un
po’ ironica, ma tale che anche Tackleton é co-
stretto ad udirla mentre gli altri fanno circolo
dietro ai due)
Voi, si... Succede qualche volta al mondo
ch’anco i potenti perdon la partita...
Volete or che vi dica,
per pura cortesia, la causa antica
dell’odierna sconfitta?
(Il Grillo si mette a cantare.)
Udite!... udite!...
Del grande focolar ’esigua voce
appunto ve lo dice:
«Al vostro focolare e al vostro cuore
¢ il Grillo che manco!»
(Tutti, salvo Berta, passano davanti a Tackle-
ton dicendogli).
«Al vostro focolare e al vostro cuore
¢ il Grillo che manco!»
(Tackleton li ascolta senza dir motto come istu-

pidito).

Dot (comze sopra)
Fiero, soave e santo
¢ il suo potere. Un misterioso ardore
¢ in quel fragile corpo.
Guai chi lo spregia, I'umile cantore!
Voi lo spregiaste, e questa & la cagione
dell’odierna sconfitta.
«Al vostro focolare e al vostro cuore
¢ il grillo che manco!»

Turrti (salvo Berta, ripetono)
«Al vostro focolare e al vostro cuore
¢ il grillo che manco!»

(Tackleton, come risvegliandosi dal suo torpo-
re, e in un accesso di furore, si precipita al ca-
mino, afferra le molle, come per vendicarsi del
suo newico, il Grillo. Tutti ridono per questo
suo comico furore, salvo Dot che manda un gri-
do di paura. Ma a un tratto dalla chiesa echeg-
gia alto e solenne un coro religioso. Tackleton
quasi riconoscendo in quel coro improvviso un
intervento divino a favore del suo misterioso
newico, lascia cadere le molle e ascolta. Tutti
intanto s’ inginocchiano riverenti. Tackleton si
lascia cadere su una sedia. Allora Berta lenta-
mente si avvicina a lui e gli prende una mano
fra le sue. Egli la guarda stupito, commosso;
non si sente pii solo; lascia la sua mano fra
quelle della fanciulla e la guarda ancora con
riconoscenza profonda.)

Coro
Nato ¢ Gesu.
Gloria al Signor nei cieli e pace agli uomini
sopra la terra. Osanna!
E il Natale! Il Natal!
(Il Grillo canta.)

Dot e JoHN (comzmossi)
Sento il suo canto, risuonarmi in core,
come voce d’un nume tutelare.
Ei canta, oh John/Dot, o mio fedele/genti-
le amore,
I'inno soave della sua bonta!

May e EpoARDO
E ai nostri cuori I'inno nuziale
canta giulivo e tenero il Natale..
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CALEB BEerTA
Figli, per voi la mia stanca vecchiezza Vigila sempre per chi & vinto e solo
fiorisce di novella giovinezza! un cuore amico...

TACKLETON

Triste & il Natale per chi & vinto e solo!



