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La messa in scena della prima di Conchita

Nei primi anni del Novecento la realizzazione scenica delle nuove
opere musicali costituisce un interessante terreno di sperimentazioni in
cui i musicisti e gli scenografi si trovano accumunati nella ricerca della
creazione di un’opera d’arte totale, dove musica, testo e scena si possa-
no fondere unitariamente. L’opera giovanile di Riccardo Zandonai1

Conchita2 ne è un esempio perfetto, infatti combina la ricerca di musi-
che nuove e soggetti fuori del consueto del compositore trentino, con la
possibilità di realizzare figurativamente sul palcoscenico le idee innova-
tive dello scenografo Giuseppe Palanti. Fra queste due figure, fino allo
scoppio della Prima Guerra Mondiale, si situa con ruolo di mediatore e
realizzatore la casa di produzione; nel caso di Conchita, la parte stretta-
mente collegata alla realizzazione scenica dell’opere  è interamente ge-

1 La bibliografia su Riccardo Zandonai è molto ampia e pertanto si citano qui di
seguito soltanto i titolo che sono stati consultati: BRUNO CAGNOLI, Riccardo Zan-
donai, Trento, Società di Studi Trentini di Scienze Storiche, 1978; RENATO CHIESA
(a cura di), Riccardo Zandonai - Atti del convegno sulla figura e l’opera di Riccar-
do Zandonai, Milano, Unicopli, 1984; BRUNO CAGNOLI (a cura di), Zandonai Im-
magini, Rovereto, Longo, 1983; Quaderni Zandonaiani n. 2, 1989, Padova, Zani-
bon, 1990; DIEGO CESCOTTI (a cura di), Il fondo Ricccardo Zandonai, Annali Rove-
retani, Serie Strumenti, n. 1, Rovereto, Biblioteca Civica ‘Girolamo Tartarotti’,
2001; DIEGO CESCOTTI-ANGELA ROMAGNOLI (a cura di), Zandonai nella cultura del
XX secolo, Lavis, Alcione, 2009.

2 B. CAGNOLI, Riccardo Zandonai, pp. 28-53; R. CHIESA, Riccardo Zandonai..., pp.
23-25; DIEGO CESCOTTI, Riccardo Zandonai - Catalogo tematico, Lucca, LIM, 1999,
pp. 47-82; ID. (a cura di), Di donne, burattini, armi ed amori, atti del convegno
L’enigma - Conchita indagato da letteratura, teatro, musica cinema e arti visive,
Lavis, Alcione, 2009.
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stita dalla Casa Musicale Ricordi3 che la produce. Si può anzi affermare
che la parte scenografica e costumistica delle nuove opere è general-
mente appannaggio della ditta produttrice dello spettacolo e al musici-
sta compositore resta poco spazio di manovra.

Qualche eccezione si incontra con autori del calibro di Giacomo
Puccini che, come dimostrano le sue numerose lettere, ha opinioni ben
precise in materia di messa in scena, pittura scenica e ruolo e funzione
del costume di scena. Ma non solo Puccini comprende che l’aspetto
scenico e teatrale delle sue opere è essenziale, anche Zandonai, pur an-
cora molto giovane, ne è convinto e possiede idee chiare e precisi punti
di vista in merito.

Nella preparazione dell’allestimento di Conchita, opera realizzata
su libretto di Maurice Vaucaire e Carlo Zangarini, tratto dal romanzo
La femme et le pantin di Pierre Louÿs pubblicato nel 1898, il ruolo che
Giulio e Tito Ricordi4 svolgono è sostanziale e indispensabile: infatti
tutto quanto riguarda l’aspetto visivo dei nuovi allestimenti è stato at-
tentamente vagliato dai Ricordi e dai loro collaboratori all’interno della
casa editrice e produttrice: la scelta dell’artista che dovrà creare la sce-
nografia e i costumi e la decisione di quale grafico disegnerà il manife-
sto, la copertina dello spartito e curerà quella che oggi si chiama la veste
grafica e l’immagine pubblicitaria del prodotto. Gli artisti impiegati spes-
so sono gli stessi perché corrispondono da un lato alle esigenze di visi-
bilità della Ditta e dall’altro soddisfano il bisogno di serialità, trasporta-
bilità ed efficienza della produzione industriale di Ricordi.

Nel caso delle prime opere di Riccardo Zandonai, il grafico e car-
tellonista è Leopoldo Metlicovitz5, già da tempo collaboratore della dit-
ta Ricordi, che aveva disegnato il manifesto per Il Grillo del focolare nel
1908 e creerà quello per Conchita nel 1911. Mentre l’artefice vero e
completo della componente visiva della prima rappresentazione di Con-
chita sarà il giovane Giuseppe Palanti6, scenografo e costumista dello

3 CLAUDIO SARTORI, Casa Ricordi, Milano, Ricordi, 1958; STEFANO BAIA CURIONI,
Mercanti all’opera, storie di Casa Ricordi, Milano, il Saggiatore, 2011, pp. 190-206.

4 Tito Ricordi (1865-1933), figlio di Giulio Ricordi (1840-1912) era amico di Zan-
donai e si è occupato in prima persona della messa in scena di Conchita.

5 Leopoldo Metlicovitz (1868-1944). Cfr. GIOVANNA GINEX (a cura di), Metlicovitz
Dudovich grandi cartellonisti triestini, Milano, Skira, 2001; VITTORIA CRESPI MOR-
BIO (a cura di), Metlicovitz, Milano, edizione fuori commercio curata dalla Dire-
zione Comunicazione della Ras, 2005. Leopoldo Metlicovitz disegna i manifesti
per Il Grillo del focolare nel 1908 e per Conchita nel 1911.

6 Giuseppe Palanti (Milano 1881-1946) pittore, illustratore, grafico, scenografo,
costumista e insegnante di disegno all’Accademia di Belle Arti di Brera. Cfr. MINO
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spettacolo allestito al teatro Dal Verme, nella serata milanese, del 14
ottobre 1911.

Palanti nasce e vive, in anni di profonde trasformazioni sociali e
artistiche, a Milano, città ricca di fermenti, «dove si coagulano alcuni
dei più vigorosi e fecondi sommovimenti culturali del nostro secolo»7,
un luogo in cui si mescolano potere e industria, in cui i naturali commit-
tenti dell’opera d’arte sono i detentori del potere economico. Questa
città è stata la patria della Scapigliatura, i cui epigoni continuano pro-
durre arte e ad essere apprezzati e stimati, pur essendo qui ben presenti
anche le nuove esperienze internazionali. In questo panorama, Palanti
rappresenta un esponente significativo del carattere della produzione
artistica milanese di questi anni, in cui, assieme ad una ricerca verso
nuovi mezzi espressivi, appare alquanto evidente l’eredità dei pittori
ottocenteschi come Tranquillo Cremona, Daniele Ranzoni, Giovanni
Carnavali detto il Piccio, fino a Emilio Gola e soprattutto al grandissi-
mo Gaetano Previati8. Inoltre, negli ultimi anni del secolo, si assiste al-
l’affermazione a livello internazionale dello stile Art Nouveau che in Ita-
lia è chiamato Liberty e, tra i maggiori centri in cui questo complesso e
ricco linguaggio artistico prende piede vi è senza dubbio la città di Mi-
lano, che applica questo nuovo stile nel tentativo di mantenersi aggior-
nata in senso europeo. Il contesto e il gusto artistico, in questo periodo,
si estende dal mondo dell’artigianato all’arte applicata e alla produzio-

GIACOMO BORGHI, Incontri ideali: Giuseppe Palanti e gli allievi di decorazione al-
l’Accademia di Belle Arti di Brera, Milano, Farem, 1946; ROSSANA BOSSAGLIA, Giu-
seppe Palanti, un pittore a Milano fra Scapigliatura e Novecento, con schede di
Luisa Giordano, Milano, Edizioni La Rete, 1972; VITTORIA CRESPI MORBIO (a cura
di), Palanti, Pittura, teatro, pubblicità, disegno, Torino, Allemandi, 2001. Per i
suoi lavori al teatro alla Scala di Milano si veda: GIUSEPPE ADAMI, Un secolo di
scenografia alla Scala, Milano, Edizioni d’Arte, 1945; MARIO MONTEVERDI (a cura
di), Museo Teatrale alla Scala, Milano, Electa, 1975; VITTORIA CRESPI MORBIO, Giu-
seppe Palanti, Belle Epoque a teatro, 1903-1916, Torino, Allemandi, 2012. All’Ar-
chivio della Scuola d’Arte Applicata di Milano, presso il Castello Sforzesco, si
trovano i registri di iscrizione i cui figura Palanti (Elenco Alunni dal 1896-1897 al
1900-1901). Presso l’Archivio Storico dell’Accademia di Belle Arti di Brera a
Milano è conservata una cartella del personale insegnante interamente dedicata a
Giuseppe Palanti in cui si conservano registri di valutazione, lettere autografe
inviategli, tra gli altri, dal Presidente della Scuola e dal Ministero dell’Istruzione
(CARPI E IV 24, Personale Insegnante, Lett. NA-PA).

7 R. BOSSAGLIA, Giuseppe Palanti..., p. 11.
8 GIULIO CARLO ARGAN, L’Arte Moderna 1770/1970, Firenze, Sansoni, 1981; ITALO

CREMONA, Il tempo dell’Art Nouveau, Modern Style, Sezession Jugendstill, Art and
Crafts, Floreale, Liberty, Firenze, Vallecchi, 1964; ROSSANA BOSSAGLIA, Il liberty in
Italia, Milano, Charta, 1997; FABIO BENZI, Liberty e Déco: mezzo secolo di stile
italiano (1890-1940), Milano, Motta, 2007.
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ne dell’oggetto d’uso corrente. L’Italia arriva leggermente in ritardo ri-
spetto ad altri paesi europei nell’applicazione degli stilemi Liberty, ma
la presenza di una solida tradizione artigianale, contribuisce all’affer-
mazione a livello internazionale dei prodotti italiani e i risultati che riu-
scirà ad ottenere, la ripagheranno ampiamente in ogni ramo artistico,
non ultimo quello delle arti applicate al teatro.

Palanti inizia la sua vita artistica giovanissimo e, per necessità eco-
nomiche, lavora come disegnatore di stoffe, decoratore e cartellonista
nella ditta Scotti di Milano e contemporaneamente frequenta i corsi se-
rali della Scuola Superiore d’Arte Applicata all’Industria del Castello
Sforzesco. Questi inizi assumono un significato particolare, se collegati
al periodo storico in cui avvengono e soprattutto, se messi in relazione
alla sua attività teatrale. Negli stessi anni, dal 1896 al 1902, Palanti è
iscritto anche la scuola degli Artefici dell’Accademia di Brera. Queste
frequentazioni permettono a Palanti di trovarsi inconsapevolmente alli-
neato con le idee più avanzate delle poetiche artistiche europee, anche
se lui aspira ad esercitare la pittura ‘pura’ e riflessi di questa si colgono
anche nella sua attività più prettamente grafica e in quella di arte appli-
cata e teatrale. Nella sua produzione artistica sono anche riscontrabili
forti influenze provenienti da differenti correnti artistiche, dai Preraffa-
elliti inglesi, Dante  Gabriele Rossetti e John William Waterhouse, o da
pittori italiani quali Giovanni Boldini, Giacomo Grosso, Cesare Lau-
renti, Lino Selvatico e Ettore Tito. L’esperienza che acquisisce in questi
ambiti gli consente di essere aggiornato sulle problematiche più attuali,
mantenersi versatile e sviluppare una notevole abilità di mestiere. Tutto
ciò è dimostrato in un suo scritto datato 1900, quando all’età di 19 anni,
Palanti riceve il premio come miglior studente e gli viene offerta la pos-
sibilità di effettuare un ‘viaggio di istruzione a Parigi’ per visitare l’Espo-
sizione Universale, che, in quel momento, costituisce la prima e ufficia-
le affermazione dello stile Art Nouveau. In una sorta di diario-relazione
manoscritta di questa esperienza, Palanti descrive puntigliosamente ogni
padiglione che ha l’opportunità di visitare e si sofferma con attenzione
sulla esposizione dedicata al manifesto pubblicitario di cui analizza le
tecniche e gli stili. In particolare, la sua ammirazione va all’artista ceco-
slovacco Alphonse Mucha9, autore di numerosi manifesti teatrali, tra

9 Alphonse Mucha (1860-1939) pittore, scultore, grafico e cartellonista, è stato iden-
tificato con lo stile Art Nouveau. Cfr. SARAH MUCHA (a cura di), Alphonse Mucha,
pastels, posters, drawings and photographs an exhibition at the imperial stables, Pra-
gue castle, (introduzione di Petr Wittlich), Praha, Mucha Foundation, 1994; RO-
SALIND ORMISTON, Alphonse Mucha, Milano, Logos, 2009.
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cui quelli dedicati alla divina attrice Sarah Bernhardt, realizzati tra il
1896 e 1899, per il Théâtre de la Renaissance di Parigi. Mucha è consi-
derato uno degli artisti simbolo dello stile floreale e molti saranno gli
espliciti riferimenti al suo lavoro nella produzione grafica di Palanti. È
questa l’epoca delle grandi Esposizioni e Palanti vive questo fermento
in prima persona, partecipando, già nel 1899, ai concorsi per i manifesti
e le sigle delle esposizioni milanesi, come quelle denominate ‘del Sem-
pione’ in cui si incoraggiano i grafici a utilizzare una retorica classico-
patriottica-sociale, destinata poi ad essere temperata dalle movenze Li-
berty. In queste occasioni la produzione di Palanti si misura con gli
artisti attivi in questi ambiti, Adolfo De Carolis10, Duilio Cambellotti11,
Galileo Chini12 e Carlo Bugatti13 e con le asprezze di una produzione
figurativa d’impegno, come quella di Giulio Aristide Sartorio14. Palanti,
che comunque è in continua ricerca di nuove formule, dimostra nei pri-
mi anni di attività una personalità eclettica, una natura curiosa e una
sensibilità aperta, senza preclusioni, a tutti gli stimoli del suo tempo,
verso una sperimentazione tipica dei primi anni del secolo. Si volge alla
scultura, al ferro battuto, alle vetrate, al disegno di mobili e ceramiche e
realizza una vastissima produzione nelle arti minori, applicate o decora-
tive. Inoltre riesce ad iscriversi all’Accademia di Belle Arti di Brera, in
cui frequenta i corsi di disegno e di ornato del professor Lodovico Po-
gliaghi15, di cui, in seguito, diverrà assistente, poi supplente ed infine lo
sostituirà nell’insegnamento all’Accademia.

Palanti inizia la produzione per il teatro16 nel 1902, grazie alla colla-
borazione come grafico alla casa editrice musicale Ricordi, dove nel 1903,

10 Adolfo De Carolis (Roma 1874-1928) pittore, illustratore e xilografo. Noto è il
suo lavoro per la Francesca da Rimini di Gabriele D’Annunzio che sarà poi musi-
cata da Riccardo Zandonai. Cfr. TIZIANA MAFFEI (cura di), Adolfo De Carolis e la
democrazia del bello, Ascoli Piceno, Librati 2009.

11 Duilio Cambellotti (Roma 1876-1960) architetto, scultore, scenografo e grafico.
Importante è stato il suo lavoro per il Teatro di Sircausa e l’Istituto nazionale del
Dramma Antico. Cfr. MONICA CENTANNI (a cura di), Artista di Dioniso: Duilio
Cambellotti e il Teatro greco di Siracusa, 1914-1948, Milano, Electa, 2004.

12 Galileo Chini (Firenze 1873-1956) pittore, grafico scenografo. Amico di Giaco-
mo Puccini disegnerà le scene per la prima Turandot. Cfr. MORENO BUCCI, Il tea-
tro di Galileo Chini, con uno scritto di Alessandro D’Amico, Maschietto & Muso-
lino, Firenze 1998; VITTORIA CRESPI MORBIO, Galileo Chini alla Scala, Torino, Al-
lemandi e Amici della Scala, 2008.

13 Carlo Bugatti (Milano 1856-1940) artista, arredatore e disegnatore.
14 Giulio Aristide Sartorio (Roma 1860-1932) pittore, scultore, scrittore e regista.
15 Lodovico Pogliaghi (Milano 1857-1950) pittore, scenografo e docente all’Acca-

demia di Brera. Noto è il suo lungo lavoro per il Nerone di Arrigo Boito.
16 V. CRESPI MORBIO, Giuseppe Palanti..., pp. 37-73.



280 MARIA IDA BIGGI

prepara il disegno per il manifesto destinato a pubblicizzare la prima
rappresentazione italiana dell’opera Parsifal di Richard Wagner, andata
in scena al Teatro alla Scala di Milano, il 12 aprile 190317. Negli anni
seguenti, produce manifesti per Ricordi e, fra i più noti e riusciti, ci
sono quelli per La secchia rapita di Renato Simoni e Jules Burgmein
(Giulio Ricordi) nel 1910; per La fanciulla del West di Puccini nel 1911
e quello famosissimo per Isabeau di Mascagni nel 1912. Nel 1913, oltre
ai manifesti per le ‘Onoranze a Giuseppe Verdi e Richard Wagner nel
primo centenario della nascita’, disegna il cartellone notissimo per Fran-
cesca da Rimini di Zandonai. L’ultimo manifesto per Ricordi nel 1914 è
per L’ombra di Don Giovanni, dramma lirico di Ettore Moschino con
musica di Franco Alfano, che sarà rappresentato al Teatro alla Scala il 2
aprile. Rossana Bossaglia definisce i suoi cartelloni «meritatamente fa-
mosi, di un personale Liberty troppo pittorico per essere assimilato alla
grafica modernista internazionale e tuttavia ben legato al suo tempo per
certi ricorsi stilistici di sicura databilità: [...] la spettacolare “affiche”
per l’Isabeau di Mascagni – commento calzante a un testo musicale che
intendeva scrollarsi di dosso il verismo per acquisire epicità wagneriana
– quella per Francesca da Rimini di Zandonai: citati fra i classici in tutte
le pubblicazioni – anche straniere – sul cartellonismo del Novecento»18.

Comunque la collaborazione più significativa con la casa editrice
Ricordi che, come già ricordato, è produttrice di nuovi spettacoli, si
verifica nel 1904, quando Palanti è coinvolto nella prima rappresenta-
zione assoluta di Madama Butterfly di Puccini al Teatro alla Scala, con
la produzione di ben 74 figurini. Nella progettazione dei costumi, Pa-
lanti è sempre attento allo studio del dato storico che utilizza con spe-
ciale considerazione, pur essendo spesso «spiritoso e acre»19 e raggiun-
gendo una stilizzazione secessionista che ricorda la lezione del maestro
Lodovico Pogliaghi nel rispetto degli stilemi e nell’amore per l’esotico
di maniera caro al gusto dell’epoca. Quindi fino al 1917, la sua collabo-
razione con Ricordi è costante e prevede ogni anno la produzione di
figurini per i costumi di almeno un’opera. Dal 1903 disegna i costumi
per Luisa Miller di Verdi e nel 1904 partecipa anche alla preparazione
di L’oro del Reno e nel 1905 a Il barbiere di Siviglia e La dama di picche
di C¡aikovskij. Nel 1907 collabora all’allestimento scenico delle opere
La Gioconda di Ponchielli e Boito e Il Crepuscolo degli Dei di Wagner,

17 Alcuni studiosi ritengono che il disegno di Palanti sia stato eseguito più tardi, nel
1913, quando l’opera è rappresentata in versione integrale il 9 gennaio.

18 R. BOSSAGLIA, Giuseppe Palanti..., p. 25.
19 Ivi.
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nel 1908 a La forza del destino di Verdi e Mefistofele di Boito, nel 1909
a La vestale di Spontini, I vespri siciliani di Verdi, nel 1910 a L’Africana
di Meyerbeer e Medea di Cherubini, e finalmente nell’11, disegna scene
e costumi per Conchita, oltre a Simon Boccanegra, Saffo di Pacini, Ro-
meo e Giulietta di Gounod, Armida di Gluck; nel 1912, oltre a Melenis
di Zandonai, prepara i figurini per Don Carlos, Lohengrin, Norma e Sa-
lomè e nel 1913 Oberon di Carl Maria von Weber, Carmen e La batta-
glia di Legnano.

Dal 1916, la collaborazione si dirada, probabilmente per le difficol-
tà belliche, infatti nel 1916 disegna soltanto 9 costumi per Manon di
Massenet e nel 1917 due figurini per Lucrezia Borgia. Quasi sempre, le
serie di figurini da lui progettate sono accompagnate da alcune tavole
che contengono disegni esplicativi per l’attrezzeria di scena o dettagli
del vestiario, scarpe, ombrelli accessori o parrucche di cui l’artista si
occupa personalmente.

Palanti stesso in una intervista20 descrive il suo lavoro per le produ-
zioni teatrali definendo i disegni per i figurini «magatei ossia burattini»,
tracciati per ‘un semplice effetto di illusione’:

sono dei piccoli capolavori di arte e di verità. L’arte è nel gusto, nella
leggerezza, nell’eleganza con cui sono disegnati e acquerellati; la verità
nell’esattezza storica dell’insieme e del particolare. Vicino alla macchiet-
ta, infatti, che per sé stessa può rappresentare più il prodotto di una
fantasia e l’efficacia di un delicato impasto di tinte, ecco manifestarsi l’ope-
ra di scomposizione. Ogni figurino richiede una spiegazione pratica par-
ticolare per chi deva poi riprodurre il costume: quella tale cintura, quella
tale fibbia, quel tali calzari, quella tale pettinatura, eccoli lì, a parte, mi-
niati con esattezza precisa, dettagliati fino all’inverosimile, tradotti vor-
remmo dire, praticamente. Ed ecco un particolare di questa o di quell’al-
tra stoffa col suo disegno nitido, geometrico, scolastico; quel disegno che
nell’insieme della figura sfuggirà, ma che è però indispensabile a dar l’im-
pressione d’una determinata macchia di colore che unita alle altre costi-
tuirà l’armonia complessiva dell’opera. Quale e quanto faticoso sia que-
sto lavoro paziente di studi e di ricerche per un pittore di figurini teatrali,
il pubblico difficilmente sa.  Ma il Palanti, presentando lo schizzo di una
figura, mentre vi dice: «ecco quale io ho pensato il personaggio, tale del-
l’opera tale», vi mette anche vicino tutto questo lavoro secondario e pur
principalissimo, il quale significa «ecco come sono riuscito ad ottenere
questo ‘personaggio’».

20 Un artista proteiforme Giuseppe Palanti, in «Ars et Labor Musica e Musicisti»,
n. 12, dicembre 1912, pp. 976-991.
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Poco più avanti, l’anonimo estensore dell’articolo definisce Palanti

un accuratissimo e fantasioso bozzettista di scene. Gli schizzi [...] sono
mirabili per esattezza di particolari e suggestione d’ambiente. E se il let-
tore potesse ammirarne il colore, s’accorgerebbe come di fronte a questi
bozzetti lo scenografo non abbia poi che l’importanza di una esecuzione.
Tutti ricordiamo le scene della Secchia rapita e quella di Conchita. Nella
scorsa stagione d’autunno al dal Verme il pubblico ammirò anche le sce-
ne di Melenis, la nuova e vittoriosa opera di Riccardo Zandonai, dovute
anche questa al Palanti [...].

In confronto alla grande produzione di figurini per costumi, rari
sono i suoi progetti per le scenografie: infatti disegna solamente le scene
di La secchia rapita di Simoni e Burgmein-Ricordi andata in scena al
teatro Alfieri di Torino nel 1910, e progetta l’impianto scenografico per
Les Merveilleuses, operetta di Basil Hood con musiche di Hugo Félix
che viene rappresentata a Londra, nel Daly’s Theatre nell’ottobre 1906
e per Tapis d’Orient operetta su libretto di Maurice Vaucaire e musica
di Burgmein-Ricordi, messa in scena a Liegi, nel Théâtre du Pavillon de
Flore nel dicembre 1912, oltre a quelle note per Conchita e Melenis di
Zandonai.

Quindi tra le più felici e compiute testimonianze del lavoro teatrale
di Palanti si trova il progetto per la completa realizzazione scenica di
Conchita, la seconda opera scritta da Zandonai. Ricordi21 offre al giova-
ne maestro trentino il soggetto dell’opera già proposta a Giacomo Puc-
cini che ne era stato a lungo attratto, ma poi vi aveva rinunciato. Zando-
nai22, invece, accetta con entusiasmo, anche se immediatamente gli si

21 Zandonai scrive all’amico Lino Leonardi il 15 novembre 1908 da Torino: «[...]
Tutto si prepara bene. Gli artisti sono quasi pronti e domani comincierò le prove
di scena alla quali assisterà pure Tito Ricordi. [...]». Lettera pubblicata in CLAU-
DIO LEONARDI (a cura di), Riccardo Zandonai, Epistolario. Corrispondenza con Lino
Leonardi e Vincenzo Gianferrari, l’amico e il maestro, Rovereto, Longo, 1983,
p. 101.

22 Nell’Archivio Ricordi sono conservati una minuta (DOC00330-332) e il contrat-
to firmato da Zandonai: DOC 00137, datato Milano 24 maggio 1909 in cui al
punto 1 si legge: «In adempimento della scrittura in data 29 marzo 1907 registra-
ta a Milano, il sig. Riccardo Zandonai cede, vende e trasferisce alla Ditta G. Ri-
cordi e C la piena, assoluta ed esclusiva proprietà e possesso dell’opera musicale
in quattro atti intitolata “Conchita”, presa dal romanzo La femme et le pantin di
Pierre Louÿs su libretto già in precedenza acquistato dalla Ditta G. Ricordi e C».
Il contratto comprende i diritti di rappresentazione e traduzione per tutti i paesi
per i quali la Ricordi versa un corrispettivo già fissato nella precedente bozza di
contratto di 4.000 Lire. Zandonai si impegna a consegnare entro il 31 dicembre
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presentano molte difficoltà, non ultime quelle legate all’ambientazione
spagnola che ricorda la Carmen di Bizet. Prima di iniziare il lavoro di
composizione musicale, il giovane Zandonai compie una sorta di frut-
tuoso pellegrinaggio nella Spagna meridionale in cerca di ispirazione e,
soprattutto, di musiche originali e inedite. Tra le sue intenzioni c’è pro-
prio la volontà di ‘entrare’ in quel mondo, sia musicalmente che emo-
zionalmente.

Da Siviglia, il 31 maggio 1909, egli scrive a Giulio Ricordi:

Illustre caro Commendatore - sono a Sevilla da quattro giorni e da quat-
tro giorni non vivo più, sogno! Questo paese ha del meraviglioso e l’im-
pressione che io ne ho ricevuta è enorme! Tutto è musica qui: la catte-
drale, l’Alcazar, la casa di Pilato sono dei grandiosi poemi musicali; le
piccole vie della vecchia città, oltremodo pittoresche nella loro strana
irregolarità, le case di una bianchezza inverosimile coi loro balconcini
pieni di fiori e i patii misteriosi, le donne coi fiori intrecciati nei capelli,
sono tante piccole pagine musicali che un artista può cogliere e riprodur-
re con fortuna. Non le sarò mai grato abbastanza, caro Commendatore,
di avermi fatto conoscere questo paese che può veramente ispirare gran-
di cose. Prima di venir qui mi sono fermato qualche giorno a Madrid, e
francamente nella capitale di veramente spagnolo non ho trovato che i
Bailes, piccoli caffè di 3° ordine dove per entrare bisogna abbottonar
bene la giacca e segnarsi tre volte! ... Tanto qui è scesa l’arte nazionale
della Spagna! Sfido io: qual è la parte del mondo dove un povero morta-
le possa togliersi all’incubo delle canzoni della Vedova allegra o di un
valzer? Eppure che godimento ho provato di fronte alle canzoni popola-
ri spagnole! Quanto interesse possono destare in un artista con il loro
colore strano, con i loro ritmi irregolari, con certe tonalità assolutamente

1910 e comprende tutte le modificazioni che il compositore vorrà in seguito ap-
portare. La Ditta Ricordi si riserva i diritto di rifiutare eventuali noleggi e non ha
responsabilità se l’opera non verrà rappresentata. In conclusione del contratto, al
punto 9, si legge che il «Maestro Riccardo Zandonai si obbliga a comporre un’al-
tra opera su libretto fornito da Ricordi».
Nella stessa cartella, presso l’Archivio Storico Ricordi, si trovano le minute per la
proposta avanzata a Giacomo Puccini datata 1906 (DOC 00324-25), la proposta
a Donadi per scrivere un libretto per Puccini tratto dal romanzo La femme et le
pantin di Pierre Louÿs, senza data (DOC00326); il contratto a Carlo Zangarini,
Milano 16 marzo 1907 (DOC 00138): «Cede alla ditta Ricordi la proprietà asso-
luta ed esclusiva dell’adattamento scenico del libretto in lingua italiana dell’ope-
ra La Conchita per essere musicata dal M. Giacomo Puccini o da altro Maestro
scelto dalla stessa Ditta G. Ricordi e C., libretto tratto dal Romanzo La femme et
le pantin di Pierre Louÿs, sceneggiato da Maurice Vaucaire. [...] La Ricordi cede
2000 £ in cambio dell’adattamento scenico [...]»; il contratto, senza data, (DOC
00327-29) Ricordi - Pierre Louÿs per la cessione del diritto di far comporre un’ope-
ra dal suo romanzo in cui si legge: «La musique de cet opéra sera faite par tel
compositeur que choisiront G. Ricordi e C.».
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nuove. Mi meraviglio come nessun artista italiano o nordico abbia pensa-
to a riprodurre nel grande teatro questi canti che sono eminentemente
tipici. Lo stesso Bizet che si è assimilato così bene i ritmi delle danze, ha
trascurato il tipo più interessante della canzone spagnola. L’assicuro, caro
Commendatore, che io non trascuro l’occasione di penetrare questo ge-
nere di musica e son certo che tornerò in patria con l’anima imbevuta di
questi canti. Conchita sarà veramente una spagnola nel suo linguaggio, lo
vedrà! qui a Sevilla, mercé le lettere di raccomandazioni del sig. Tito, ho
fatto già molte relazioni, uniche fra persone dell’arte che con una buona
volontà eccezionale si prestano e mi aiutano nel mio scopo. Sto ora in
cerca di una cantante araba che è unica, mi si dice, per certi tipi di canzo-
ne. Ha un repertorio che nessuno mai si è sognato di scrivere. Se riesco a
rintracciarla, le cose migliori del suo repertorio le trascriverò e saranno
nostre. Non mi dilungo perché l’aggettivo famoso «bagolom» sale trop-
po facilmente alle labbra di un milanese autentico qual è il mio illustre
Editore. Le dirò solo, per finire, che ho dovuto convincermi qui, che le
sue insistenti raccomandazioni sulle donne spagnole non mi sono sem-
brate affatto esagerate. Non ci sono croci qui che possano scacciare il
demonio! Solo il pensiero del lavoro che ho promesso di fare mi salva
dal dannarmi per sempre!  La prego di salutarmi affettuosamente l’illu-
stre comm. Tito e di ricevere pure lei gli ossequi più profondi del dev.mo
suo R. Zandonai
P.S. il libretto di Conchita che tanto ho desiderato di avere qui non è
ancora giunto. Mi è stato o no spedito? e dove? La prego di informarme-
ne23.

Dalle lettere non risultano richieste specifiche da parte del compo-
sitore per quanto riguarda l’aspetto visivo delle realizzazione scenica
per la quale, probabilmente, il giovane musicista ha piena fiducia nel
proprio editore. Si intuisce comunque, il suo interesse per il colore lo-
cale in generale e il piacere che il paesaggio e l’architettura spagnola con
i suoi decori arreca all’occhio del compositore.

Poco prima dell’inizio del montaggio scenico della sua opera, nel
febbraio 1910, da Pesaro, Zandonai aveva scritto:

Illustre Commendatore, nella mia ultima lettera non Le ho proposto di
farle conoscere il mio attuale lavoro prima perché ignoravo che l’audi-
zione al pianoforte fosse in uso fra i compositori della Casa e anche per
delicatezza verso il mio editore il tempo del quale – lo so – è prezioso;
poi mi permetta di dirlo francamente, perché non sempre amo le audi-
zioni di questo genere. Se, come nel caso nostro, si tratta di un lavoro
concepito per orchestra e abbastanza complesso tecnicamente, l’audi-

23 Milano, Brera, Archivio Storico Ricordi, Cartella Lettere R. Zandonai 1907-1913
a Giulio Ricordi, Collocazione P VI6. 01/1-30: Lettera n. 6: su carta intestata
«Grand Hotel Madrid Sevilla».
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zione al piano diventa una cosa ostica e pericolosa. Sono pronto però ad
aggiungere che se chi desidera quest’audizione è Burgmein, cioè Giulio
Ricordi, mi posso consolare convinto che il mio illustre ascoltatore saprà
intuire le mie intenzioni artistiche anche attraverso un’esecuzione scon-
clusionata e un manoscritto scarabocchiato e incompleto in ciò che ri-
guarda molti e molti dettagli d’orchestra. Credo poi, caro Commendato-
re, che la mia indipendenza artistica, che è la conseguenza forse della mia
vita di lavoratore solitario, non giunge a tal punto da non permettermi di
inchinarmi di fronte alla di Lei chiara esperienza; ma aggiungo anche che
sarò sempre pronto, in ogni e qualunque occasione ad accettare il saggio
e prezioso di Lei consiglio perché lo so dettato dalla coscienza di un
artista geniale, esperto e profondo. Mi metto fin d’ora quindi a di Lei
disposizione attendendo che Ella mi fissi press’a poco un giorno in cui
Le potrò presentare la strana figlia di Spagna.
Voglia credermi coi saluti più ossequiosi suo dev.mo R. Zandonai24.

Poco dopo, Zandonai ancora scrive a Giulio Ricordi, dicendosi di-
sponibile all’audizione:

Illustre Commendatore, scordi, per carità, tutte le preoccupazioni che la
mia precedente lettera ha potuto far nascere nel di Lei cervello circa il
mio attuale lavoro. Conchita è degna sorella del Grillo: è chiara, limpida
e ... sana, e contiene secondo me quelle qualità che Ella apprezza sopra
tutto il resto. Ciò non toglie però che io mi ostini nella convinzione che il
pianoforte è fatto apposta per rendere confuse le cose più semplici e che
voler far sentire con questo strumento dei lavori come si scrivono oggi
(sempre parlando di lavori melodrammatici) è cosa ridicola e pericolosa
a meno che chi ascolta non abbia la possibilità di comprendere, anche
con la semplice lettura mentale dello spartito, idee, effetti e colori. Non
ho mai inteso del resto di trascurare la voce che è il più bello e il più
affascinante degli istrumenti; e tanto meno di non dare alla parola,
al teatro, tutta l’importanza dovuta nel melodramma. Parlando di orche-
stra avrei voluto che Ella sotto intendesse la cornice del quadro formato
dalle voci e un po’ anche i colori del quadro stesso. Ella ha mille regioni
di asserire che l’arte di istrumentare con un po’ di buona volontà s’impa-
ra facilmente, oggi; non già nelle scuole, aggiungo io, ma stando in orche-
stra e studiando praticamente i diversi istrumenti; ma non condivido però
la di lei opinione quando dichiara che l’orchestra vale meno di zero an-
che se come aggiunge spiritosamente, questo costituisce soltanto la salsa
o il contorno delle carni, cioè dell’essenza del melodramma non voglio
discutere questa sua idea dal punto di vista artistico, ma mi accontento
semplicemente di chiederle se ella è sinceramente convinto che il pubbli-
co d’oggi si accontenterebbe della sola carne, come la servivano per il
passato Bellini, Donizetti ed altri. In quanto a me, le confesso, credo il

24 Ivi, Lettera n. 7.
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contrario: i nostri grandi maestri viventi hanno raffinato il palato del pub-
blico (o guastato) a tal segno che esso preferisce quasi la sola salsa pic-
cante al solito lesso che gli sembra – forse a torto – insipido e indigesto.
Questo fatto lo possiamo pur constatare ogni giorno. È possibile dunque
che noi giovani si riesca a nutrire il pubblico di sola carne? Il pubblico
non è un asino – lo so – ma ha però di questa graziosa bestia certe qualità
indiscutibili; qualche volta come l’asino, subisce le bastonate, più spesso
tira calci di santa ragione. Le bastonate da chi le piglia? dai compositori
già grandi che riescono ad intontirlo con le cannonate formidabili della
loro reclame. E i calci? Ahimè sono tutti per i giovani i quali per evitarli
sono costretti a camminargli sempre di fianco e a dargli in pasto dei boc-
coni che gli vanno. Se noi giovani riusciamo a far ingoiare a questi capric-
ciosa bestia, cioè al pubblico, della carne che generalmente rifiuta, in
mezzo alla salsa che gli piace perché gli solletica il palato, credo, caro
Commendatore, è tutto merito nostro, non ci chiami perciò “giovani di
poca fede”; se in mezzo a tutte le correnti che imperversano oggi nel
nostro paese e che minacciano ad ogni istante di travolgerci noi giovani
riusciamo ancora a reggerci diritti in piedi, perché la sincerità ci sostiene,
ciò vuol dire che la fede non manca, che la fede c’è! Mi permetto di
scriverle francamente quanto penso perché ciò servirà a giustificare in
molti punti la fattura del mio lavoro, poi perché ho visto con grande
piacere, che Ella non sdegna di far conoscere le proprie idee ad un giova-
ne. Mi perdoni se mi sono dilungato, attendo un di Lei cenno per l’audi-
zione e La saluto con tanta cordialità e devozione pregandola di ricor-
darmi all’illustre comm. Tito, Dev.mo R. Zandonai
P.S. Le unisco qui il modello per la carta da partitura per la quale la
ringrazio infinitamente fin d’ora.
Pesaro 27 febb 191025.

La lettera inviata a Giulio Ricordi nel maggio 1910, quando è con-
clusa la composizione del primo atto di Conchita, è particolarmente si-
gnificativa per dimostrare quanto i problemi legati alla struttura spetta-
colare, oltre che ovviamente musicale, stiano a cuore al compositore
che scrive:

Illustre Comm. Giulio Ricordi Milano, Siccome le ho spedito ieri la par-
titura completa dell’atto I, mi permetto due parole a giustificazione di
quanto ho fatto. Il signor Tito aveva accennato, tempo fa, all’idea di tra-
sportare in principio dell’opera il Preludio del 4° atto. Non ho creduto
di accettare quest’idea per due ragioni: prima perché il carattere triste e
stanco di quel preludio, fatto a scopo di preparare l’animo del pubblico
all’abbattimento morale di Mateo, mi sembra che male si addica a inizia-
re un’opera come Conchita che da ben principio dovrebbe impressiona-
re per la sua impronta brillante e nervosa, poi perché il 1° atto lungo

25 Ivi, Lettera n. 8.
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com’è si sarebbe così ampliato da apparire sproporzionato nel confron-
to degli altri tre atti, senza contare che con l’aggiunta di un preludio avreb-
be raccolto in se due pezzi istrumentali: il detto preludio e l’intermezzo
della strada. Ho lasciato dunque le cose come stavano originalmente, ma
ciò non vuol dire che non si sia sempre in tempo di cambiare parere visto
che il pezzo in questione non ha bisogno di ritocchi così completo com’è.
Parlandole del 1° atto, Le dirò che musicalmente è stato molto sfronda-
to; non tanto nella 1° e 2° parte come nella 3° dove, oltre i tagli combinati
assieme al sig. Tito, ho creduto bene di aggiungerne altri per mio conto
in maniera che quel 3° quadro mi sembra ora assai più efficace e scorre-
vole. Mi accingerò ora agli atti 3° e 4° lasciando per ultimo il 2° nel quale
voglio tentare delle modificazioni secondo le idee del Comm Tito. Mi
permetto di avvertirLa intanto che la carta mandatomi (180 fogli) non è
sufficiente per l’intero lavoro; mi occorreranno ancora circa 50 fogli che
io prego la S.V. di mandarmi. E per ultimo, Caro Commendatore, voglio
dirLe dacché è stata fissata la stagione scaligera, mi è entrata in cuore la
speranza che Conchita possa avere alla Scala il suo battesimo anche per-
ché questo è l’unico teatro in Italia, io credo, dove si possa varare senza
pericolo un’opera come questa, con della musica un po’ ... azzardata e
con un libretto più azzardato ancora ...! Mi perdoni questa speranza nata
da qualche parola scambiata fra Ella e il Comm. Tito al momento della
prima presentazione di Conchita. Ella comprende bene che ogni autore
al mio posto sentirebbe nel cuore questa speranza legittima. La prego di
farmi avere un cenno di ricevuta della partitura spedita.
Invio a Lei e al comm. Tito i saluti più cordiali e rispettosi.
Il dev.mo R. Zandonai Pesaro 30 maggio 191026.

Nell’Archivio Ricordi, fra le carte di Conchita, è conservato anche il
materiale iconografico utilizzato per la prima realizzazione scenica del-
l’opera, assieme ai bozzetti e ai figurini di Palanti, vi è custodita anche
una cartella27, con riferimenti espliciti a quest’opera, che contiene undi-
ci fotografie d’epoca, incollate su cartoncini blu scuro con scritte in oro,
che riproducono, purtroppo solo in bianco e nero, ma comunque mol-
to intenso, quadri del pittore spagnolo Ignacio Zuloaga28. A proposito

26 Ivi, Lettera n. 9.
27 Milano, Archivio Storico Ricordi, Cartella senza segnatura, marcata: «Conchita

IGNACIO ZULOAGA». Si tratta di fotografie d’epoca in seppia, incollate su
cartoncini blu scuro con scritte in oro, non numerati. In tutti i fogli, in basso a
destra, è riportata la scritta tra parentesi: «(da Ignazio Zuloaga )»;1) «Tipi per la
madre di Conchita»; 2) «Una sigaraia Atto I la fabbrica»; 3) «Conchita atto IV»;
4) «Enrichetta atto III»; 5) «Impressione per l’atto II (Baile)»; 6) «La Gallega
atto II (Baile)»; 7 «La signora nel Baile Atto II»; 8) «Tipo della Madre nell’Atto I
La fabbrica»; 9) «Una sigaraia Atto I (La Fabbrica)»; 10) «La visitatrice della
fabbrica Atto I»; 11) «Tipi per la madre di Conchita».

28 Ignacio Zuloaga Zabaleta (Madrid 1870-1945) è stato l’unico a svolgere il mestie-
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dell’opera Conchita e della sua realizzazione scenica, molti studiosi hanno
fatto riferimento alla pittura di Francisco Goya, soprattutto partendo
da fatto che Louÿs cita il famoso cartone per gli arazzi reali, avente come
soggetto il fantoccio in cui alcune donne in costume spagnolo dell’epo-
ca fanno saltare sopra un telo il manichino di un uomo29.  Ma la presen-
za di questo incartamento con le pitture di Zuloaga, assieme al materia-
le documentario per la preparazione di Conchita, porta a credere che i
riferimenti iconografici per la costruzione dell’allestimento di quest’ope-
ra, avessero riferimenti diversi dal solo Goya o, per lo meno, fossero
derivati anche dalla pittura di questo più recente artista spagnolo. Si
tratta, tra l’altro, di un pittore scoperto e apprezzato proprio in quegli
anni in Italia: la Biennale di Venezia ha organizzato una mostra mono-
grafica a lui dedicata nel 1908 e negli Stati Uniti stava avendo un grande
esito con altre sue importanti mostre monografiche. Le tavole raffigura-
no personaggi del mondo spagnolo ritratti in momenti di vita quotidia-
na, con espressioni intense, misteriose, provocanti e beffarde. Molte sono
le figure femminili, tra cui gitane, ballerine, prostitute o semplici donne
del popolo ritratte in atteggiamenti arditi e provocanti. Molte di loro
ricordano esplicitamente gli atteggiamenti di Conchita o di altre prota-
goniste in alcuni momenti dell’opera; fra i quadri, quelli legati all’am-
biente di Conchita sono El requibro30, Bailarinas españolas, La del abani-

re di pittore all’interno di una famiglia di artisti artigiani dell’oreficeria. Dopo
aver soggiornato a Roma e a Parigi, trascorre molto tempo a Siviglia dove realizza
numerosi dipinti e impara l’arte del bullfighting. A 27 anni, decide di dedicarsi
interamente alla pittura, una professione che lo ha reso immediatamente famoso
e apprezzato dalla critica in Francia, Belgio e Germania. Ancora oggi in questi
paesi è facile incontrare le sue opere conservate in prestigiosi musei. I temi da lui
trattati sono stati aspramente criticati in Spagna per le scelte tematiche che i
nazionalisti giudicano deformanti l’immagine della vera Spagna. Nello stesso modo
i nazionalisti Baschi non lo considerano un artista basco, perché giudicano la sua
arte irriverente verso la cultura Basca. Ignacio Zuloaga è stato molto popolare
negli Stati Uniti, specialmente durante il suo viaggio nel 1925, dove ha tenuto
mostre a Boston e New York. Cfr. GIULIO DE FRENZI, Ignacio Zuloaga avec 118
gravures, Roma, Gaetano Garzoni Provenzani, 1912; AUTORI VARI, Los Zuloaga.
Dinastía de Artistas vascos, Ramón Suárez Zuloaga, Madrid 1988; JOSÉ IGNACIO
TELLECHEA IDÍGORAS (a cura di) Ignacio Zuloaga. Epistolario y Dibujos, Sociedad
Guipuzcoana de ediciones y Publicaciones, 1989; ENRIQUE LAFUENTE FERRARI, La
vida y obra de Ignacio Zuloaga, Madrid, Editorial Planeta, 1991; ABRAHAM RUBIO /
ALONSO ZAMORA, Ocharan, Zuloaga y El Quijote, Segovia, Caja, Segovia 2008.

29 Francisco Goya, Cartone per gli arazzi reali: Il Fantoccio, Madrid, Museo del
Prado.

30 Le tavole conservate all’Archivio Ricordi sono chiaramente uguali a quelle del
volume di Giulio De Frenzi che risulta stampato l’anno successivo alla prima di
Conchita di Zandonai, cioè nel 1912. Probabilmente le tavole circolavano sciolte
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co31, o Lucienne Bréval in «Carmen»32, Lucienne Bréval en el segundo
atto de «Carmen»33 o Carmen la gitana34. Molte immagini riproducono
donne spagnole anziane e disfatte dalla vecchiaia, che fanno ricordare
la figura della madre di Conchita, come Las brujias de San Milla, Sego-
via35. Lo stile personale di Zuloaga è stato definito Zuloaga issue o anche
Follia spagnola (locura española) per la sua attenzione alla personalità
deviata dei protagonisti dei suoi ritratti; egli coscientemente trasferisce
alla sua visione qualcosa di terribile e di teatrale. In particolare, negli
esemplari riprodotti nella cartella conservata da Ricordi, l’attenzione
per la pazzia e l’interesse per la deformità degli uomini e delle donne
ritratti dimostra quanto questo pittore indagasse la psiche umana e de-
siderasse sottolinearne l’atteggiamento di sfida. Non stupisce quindi che
per aiutare il costumista e scenografo di Conchita nella ricerca di riferi-
menti ad una Spagna diversa, alternativa in cui far risaltare le stranezze,
piuttosto che l’oleografia turistica di un paese da cartolina, venisse uti-
lizzato un immaginario come quello di questo pittore contemporaneo.
A questo proposito si riporta, qui di seguito la descrizione del perso-
naggio di Conchita come viene descritto nella disposizione scenica del-
l’opera, nel pezzo intitolato Caratteri dei personaggi:

Conchita - Sedici anni. Figura svelta e capricciosa: viso espressivo, occhi
mobilissimi, furbi, penetranti. Temperamento vivace e molto sensibile,
con fondo di bontà e di dolcezza. Fiera custode della propria purità e
dignità, anche nei momenti in cui le apparenze la condannerebbero, ella
si compiace, per effetto di una sua strana e morbosa psicologia, di tra-
sformare bontà e dolcezza in raffinata perfidia, in crudele ferocia ogni
volta che sembri di dover proteggere la sua anima e il suo corpo da pos-
sibili insidie. Carattere forte e cosciente, si ribella e sfugge all’uomo che

e infatti le scritte inserite impresse sul cartoncino, sotto le immagini, non corri-
spondono a quelle del volume edito, o meglio nel volume le didascalie sono stam-
pate su fogli di velina incollate alle singole tavole. In questa tavola dell’Archivio
Ricordi, è scritto in oro: «Uno sguardo – Atto I – (La Fabbrica)» (da Ignacio
Zuloaga)

31 Sul cartoncino è scritto in oro: «La Signora nel Baile – Atto II (da Ignacio Zuloa-
ga)».

32 Sul cartoncino è scritto con inchiostro dorato: «Tipo della Madre nell’Atto I – La
Fabbrica (da Ignacio Zuloaga)».

33 Sul cartoncino è scritto in caratteri dorati: «Impressione per l’Atto II – (Baile)
(da Ignacio Zuloaga)».

34 Sul cartoncino è scritto in oro: «La Gallega – Atto II (Baile) (da Ignacio Zuloa-
ga)».

35 Questo quadro è riprodotto in due tavole, una delle quali contiene l’ingrandi-
mento delle due figure femminili sedute in basso al centro dell’immagine. Sul
cartoncino è scritto in oro: «Tipi per la madre di Conchita (da Ignacio Zuloaga)».
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la persegue col suo amore indomabile, perché di quell’amore aborrisce
la femminea debolezza, la imbelle dedizione. E, per ottenere che l’uomo
si distacchi da lei, non le repugna neppure di apparirgli quale non è,
corrotta e contaminata da ignobili amori. Quando Mateo riacquista in-
nanzi a lei la sua forza e il suo prestigio di uomo, sia pure con una mani-
festazione violenta e brutale, ecco che Conchita è subito definitivamente
conquistata, ecco che ella appare, quale è, creatura buona, amorosa e
immacolata36.

Le altre figure femminili sono così descritte:

Dolores, Rufina, Estella – Tre tipi di giovane sigaraie: belle o bellocce,
gaje, irrequiete e loquaci, di nient’altro pensose che dei loro fuggevoli
amorazzi. Dolores delle tre è la più sentimentale e la più orgogliosa, Ru-
fina è lasciva e mordace; Estella è la più sempliciona.
La madre di Conchita – Donna sui cinquant’anni: pinzocchera, ciarliera,
venale: tipo losco anzichenò.
La Sorvegliante – Ex sigaraia. Donna attempata, alla quale la cuffia e gli
occhiali a stanghette conferiscono un aspetto caratteristico. Severa più a
parole che a fatti, essa non riesce a disciplinare e a calmare la turba di
ragazze scapigliate e loquaci che sono affidate alla sua vigilanza.

A completamento delle note intorno al carattere dei personaggi, è
utile qui aggiungere la breve prefazione anteposta dagli autori al libret-
to di Conchita, nell’edizione conservata all’Archivio Ricordi:

Conchita, nella presente edizione, non è, né vuol essere, un fedele adat-
tamento del celebre romanzo La Femme et le Pantin di Pierre Louÿs. Gli
autori hanno deliberatamente attenuato il tipo originale della protagoni-
sta, sia per ragioni di teatro, sia per considerazioni psicologiche ed este-
tiche del tutto personali. E, come hanno dato a Mateo un’anima più im-
mediatamente sensibile e meno remissiva, così hanno fatto di Conchita
più una passionale complessa e bizzarra che una fredda ed enigmatica
giocatrice d’amore. Quello che nel romanzo è insensibilità morale, di-
venta, nell’opera nostra, orgoglio di purità sotto apparenza di vizio. Con-
chita vuole essere adorata con fede e sola e per sempre. È per questo che
fugge al denaro di Mateo e non ha paura né vergogna di gettarsi ai peri-
coli di un volgare caffè-baile, pur di poter vivere del proprio guadagno e
gettare in faccia all’amante la sua forza e la sua purità. Ed ogni volta che

36 Disposizione scenica per l’opera CONCHITA, quattro atti (da «La Femme et le Pan-
tin» di Pierre Louÿs) adattamento scenico di Maurizio Vaucaire e Carlo Zangarini,
musica di Riccardo Zandonai compilata da Carlo Clausetti. Proprietà degli Editori
per tutti Paesi. Deposito a norma dei trattati internazionali. Tutti i diritti di ri-
produzione e traduzione sono riservati, G. Ricordi & C., 1913. Consultata presso
l’Archivio Ricordi. Copia con appunti manoscritti in francese o inseriti, dattilo-
scritti su velina, in francese.
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lo vede soffrire e pregare, di primo impeto ella si piega e gli crede; e
allora la sua anima canta in parole di sogno la gioia d’amore. Poi, rimasta
sola, il dubbio amaro la ritorna beffarda e cattiva; è insomma una infelice
che fabbrica a sé ed agli altri il dolore, per troppo desiderio della felicità.
Così avviene che Conchita accetti, in buona fede, la piccola chiave della
casa di Mateo; poi durante il giorno, la paura dell’inganno la riprende e
prepari a Mateo, l’atroce burla della cancellata. Una sola prova la fulmi-
na, la vince: l’ira vendicatrice di Mateo, che la percuote. E non sono le
busse e il dolore fisico ad abbatterla, ma la violenza inaspettata di Mateo,
in cui ella trova il perfetto immedesimarsi di due intensità: il dolore e
l’amore. E Conchita esala tutta la ragione della propria esistenza nelle
parole soffocate ch’essa mormora, tra i singhiozzi, all’amante annichilito
sul finire dell’opera: «... Hai dunque pianto per me tanto ... che hai potu-
to fare ciò?».

I figurini di Palanti per la protagonista e le figure femminili, conser-
vati all’Archivio Ricordi, rispecchiano i quadri di Zuloaga, pur nella
semplificazione necessaria alla realizzazione teatrale37.

Gli originali bozzetti scenici di Palanti sono conservati all’Archivio
Ricordi. Ognuno è strettamente legato alla singola didascalia scenica di
cui costituisce una vera e propria restituzione grafica. Ancora all’Archi-
vio Ricordi sono conservate la piante di palcoscenico per la realizzazio-
ne delle scenografie che, assieme agli schemi pubblicati nella Disposi-
zione, permettono di seguire tutto lo svolgimento dell’azione e dei mu-
tamenti scenici. Il primo quadro del primo atto, come si legge nel libret-
to38, si svolge in

Una stanza di lavoro nella «Fabrica» di Siviglia, un giorno di agosto sof-
focante. È una grande stanza a volta d’un vecchio convento. Una nicchia
di Madonna nella muraglia, vicino alla finestra, che guarda la via S. Fer-
nando. Tutto intorno alla sala sono sospesi scialli, fazzoletti, gonnelle,
sciarpe. Tre o quattro schiere di sigaraie lavorano raggruppate a cinque
o sei intorno a piccole tavole, quasi tutte seminude, vecchie e giovani.
Hanno tutte un fiore scarlatto nei capelli. Un lattante in una culla che la
madre fa dondolare coi piedi mentre lavora39.

37 Purtroppo non è possibile riprodurre i figurini di Palanti e quindi si rimanda
l’analisi puntuale sui singoli costumi ad altra occasione.

38 RICCARDO ZANDONAI, Conchita, opera in quattro atti e sei quadri (da «La femme et
le pantin» di Pierre Louÿs) adattamento scenico di Maurizio Vaucaire e Carlo
Zagarini, Milano, Edizioni Ricordi, 1911, pagine 58. La copia consultata è con-
servata nella Collezione Ulderico Rolandi alla Fondazione Giorgio Cini di Vene-
zia.

39 Ivi, p. 5.
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Per questa scena, Palanti prepara due disegni molto simili tra loro;
infatti entrambi raffigurano l’interno di una grande stanza coperta da
volte poggianti su colonne e pilastri. Cambia leggermente il punto di
vista prospettico, ma l’architettura rimane essenzialmente la stessa, con
l’aggiunta di piccole variazioni nei dettagli decorativi. Qui Palanti, come
in altri suoi disegni di scenografia, inserisce alcuni personaggi che, in
questo caso, corrispondono alle sigaraie. Infatti il suo metodo di lavoro
è molto originale: nell’ideare la struttura dello spazio, quest’artista sen-
te la necessità di inserire figure che diano la misura e il senso dello spa-
zio reale. Si tratta di una tecnica molto pittorica che denuncia la natura
del metodo di Palanti nel tracciare il progetto di una scena: non prepara
disegni tecnico-esecutivi o freddamente architettonici, ma descrive, in
una sorta di prefigurazione, un momento della rappresentazione teatra-
le. I suoi bozzetti sono molto vivi e descrittivi, quasi si trattasse di un
quadro. In questo caso, il primo disegno mostra le sigaraie disposte vi-
cine ai loro tavoli di lavoro, sotto le volte dell’antico convento e nel
secondo muta la disposizione dei personaggi inseriti nello spazio e rie-
sce a rendere ancor più viva la situazione, avvicinando al boccascena la
distribuzione delle figure femminili: mette in primo piano la sigaraia-
mamma che con un braccio muove la culla del bimbo, facendo in que-
sto modo quasi partecipare lo spettatore alla vita della fabbrica di tabac-
co. Le bianche figure delle sigaraie sono esibite seminude, con gonne
sollevate e spalle scoperte, quasi si respira la torrida atmosfera di un
agosto soffocante e la luce infuocata entra dal cortile e dalle finestre
aperte su una piazza di Siviglia. Confrontando questi disegni con la pian-
tazione che si trova nella Disposizione scenica, si deduce che questa sce-
na era realizzata con un impianto profondo e costruito in modo tale da
permettere alle coriste e ai cantanti di muoversi liberamente, per creare
un’azione verisimile.

Un esempio di quanto fosse importante la realizzazione precisa di
uno spazio scenico è sottolineata dal seguente dettaglio descrittivo inse-
rito nella Disposizione scenica:

Le colonne sulla destra, attaccate ai principali debbono essere tutte reali
e di forma circolare. Le due colonne che chiudono sul davanti la navata
di sinistra sono invece di forma quadrata. Di esse, quella a destra è reale
ed ha un vuoto nella parete destra, entro il quale è collocata l’immagine
della Madonna. Sotto l’immagine è un piccolo altare cinto di tela bianca,
su cui son poggiati vasi con fiori e candele. Dal capitello della colonna, a
metà dell’immagine pende una lampada accesa40.

40 Disposizione scenica..., pp. 9-10.
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Il secondo quadro inizia «dietro la tela metallica» con un «Inter-
mezzo nella strada»41. Qui Mateo e Conchita si incontrano e raggiungo-
no la casa di Conchita. Si tratta di una scena corta, probabilmente un
siparietto che conduce alla casa della protagonista dove si svolge il terzo
quadro: «La casa di Conchita Pérez. Una porta a sinistra che dà sulla
cucina. La porta d’ingresso è al fondo. Una finestra su un piccolo balco-
ne, al secondo piano a destra»42.

Qui Conchita entra con Mateo che non osa addentrarsi e trova la
madre distesa sulla poltrona a sinistra, poco oltre lo specchio. Lo spazio
è ampio, molto povero anche se contiene ogni elemento necessario al-
l’azione. Palanti, anche in questo bozzetto, inserisce una figura: è Con-
chita colta nel momento finale dell’atto quando, si reca fuori dal balco-
ne per guardare verso la via sottostante. Infatti Conchita dopo aver ap-
preso dalla madre che Mateo le ha dato denaro, «lo raccoglie e nervosa-
mente, lo ravvolge in un giornale; si fa sull’uscio, aprendolo, spiando
nella via, se vede ancora Mateo»43. Si tratta di uno dei momenti più
atroci dell’intera opera, quando la protagonista decide di fuggire e di
non rivedere mai più Mateo, affermando di preferire la fame, di saper
fare tutto piuttosto di rivedere quell’uomo che voleva pagare il suo amore.

Il secondo atto si apre con il quadro quarto, all’interno de «Il Bai-
le».

Una piccola sala affumicata: dal soffitto pendono lampade e drappi. Ta-
vole strette, sedie di paglia, scanni. Sul muro di fondo réclames di corri-
de, ritratti di Toreri celebri. A sinistra della sala due palchetti. Al fondo,
nel mezzo, una finestra bassa che dà sulla strada. All’ingresso, a sinistra,
la casa. A destra, una finestra. Il palcoscenico del teatro è alto da terra di
tre scalini. La sola scena è un paesaggio, appena abbozzato che rappre-
senta un giardino di palme ed aranci44.

Anche questo bozzetto scenico è abitato e vissuto da presenze con-
crete quasi fosse un dipinto o una fotografia e, come i precedenti, non
ha la forma tipica del bozzetto tecnico, del disegno che doveva andare
in mano agli scenografi realizzatori, ma riproduce un clima, una sugge-
stione d’ambiente, tanto più qui, all’interno di un locale notturno, un
teatro di flamenco. Il momento raffigurato è quello dell’inizio dell’atto:
«(Al levar della tela, Conchita è  in scena e balla con Gallega, Morenito

41 R. ZANDONAI, Conchita, p. 18.
42 Ivi, p. 20.
43 Ivi, p. 31.
44 Ivi, p. 32.
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l’accompagna con la chitarra. Il caffè è pieno di gente, l’entusiasmo è al
colmo)»45. Potrebbe, in alternativa, essere il momento finale dell’atto,
quando Conchita balla, quello definito nel libretto «DANZA di CON-
CHITA» e così descritto:

Nuda le spalle, è ravvolta sotto le ascelle in uno scialle di Manilla, con
lunghe frangie. Mentre si gira su sé stessa, le si scoprono le gambe a
traverso le frangie. Tutto ad un tratto, ella fa alzare Morenico e balla
amorosamente, appassionatamente con lui. Mateo, col viso incollato al
vetro, di fuori, non perde un gesto di Conchita. [...]46.

Ma, nel disegno, non appare il costume nero con le frange, come si
vede nel figurino47 tracciato da Palanti e nell’illustrazione di Bompard48.
Questo figurino è stato descritto come scandaloso per l’epoca anche se
si sa che la Tarquini, prima interprete di Conchita, poi ne indosserà una
versione molto ridimensionata e castigata.

Il terzo atto, quadro quinto («La cancellata») si svolge durante la
notte:

Una strada di Siviglia, stretta e parallela al davanti della scena. A sinistra,
un’altra obliqua. Una porta a destra, l’ingresso di una piccola casa; una
cancellata, a traverso la quale si vede un«patio» inondato dalla luna. Aranci
e verde. Le strade sono oscure: in tutta quella oscurità, solo il cortile
biancheggia nella luce lunare. Voci lontane nella notte49.

Si tratta di una scena abbastanza corta, bipartita che deve permette-
re agli interpreti di spingersi in profondità nell’apertura della strada. La
cancellata sulla destra è poco visibile e, anche nella pianta della Disposi-
zione, sembra quasi essere parzialmente nascosta dal boccascena: La
villetta di Mateo è addossata al lato destro della scena ed ha anch’essa,
come la casa di Enrichetta, il prospetto parallelo al proscenio, ma molto
più sul davanti che non l’altra. È una costruzione molto elegante e di
una certa importanza. La facciata, di stile rinascimento, ha un bell’arco
fiancheggiato da colonne con capitelli su cui poggia la cornice col resto
della fabbrica che non si vede. [...]50

45 Ivi.
46 Ivi, p. 39.
47 GIUSEPPE PALANTI, figurino per Conchita, atto II, 1911. Milano, Archivio Ricordi.
48 LUIGI BOMPARD, Conchita, atto II, 1911, in «L’Illustrazione italiana», 22 ottobre

1911.
49 R. ZANDONAI, Conchita, p. 47.
50 Disposizione scenica..., p. 63.
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Il quarto atto si svolge «In casa di Mateo»:

Una piccola sala esagonale, silenziosa e triste; tappeti distesi; senza altri
mobili tranne alcuni divani, uno dei quali è sormontato da un baldacchi-
no, e qualche sgabello. Uno specchio dentro un quadro dipinto, sul muro
a dritta. Al fondo una grande porta a vetri, che dà sul giardino: la inve-
triata è chiara. Alla dritta una porta. Una finestra alla sinistra. Una picco-
la tavola contro il balcone51.

La stanza descritta nel bozzetto di Palanti è ampia e desolata, appa-
re decorata in stile moresco nel soffitto e nelle pareti. L’impressione è di
una situazione di parziale abbandono abbastanza evidente, il divano
rosso è semplice e non sormontato da un baldacchino, ma più semplice-
mente è accostato ad un drappo appeso al muro. Anche in questo caso,
Palanti inserisce personaggi, secondo lo schema già visto, cercando di
riprodurre una scena saliente dell’atto. Qui, si scorge Mateo nel mo-
mento in cui cinge il collo di Conchita, quindi poco prima della conclu-
sione dell’intera vicenda.

L’opera, nonostante le numerose polemiche, ha successo e Tarqui-
nia Tarquini ammalia il pubblico e i critici per ben 14 repliche ed è
certamente la migliore interprete di questo titolo. Temperamento vi-
brante e figura snella ed elegante, contribuisce al successo dell’opera
stessa, anche nelle riprese americane come quelle al Metropolitan The-
atre di Philadelphia.

Nel manifesto di Metlicovitz, l’immagine tratta da una fotografia
della Tarquini in posa, giudicata «altera, frivola, perversa e beffarda»,
subisce un’istintiva censura. La giovane e provocante Conchita è ritrat-
ta come una diva del cinema muto, con una superba espressione, quasi
di sfida e campeggia trionfante in tutta intera l’affiche: la grande figura
di Conchita risponde ai canoni della tradizione del manifesto cinemato-
grafico in cui molto spesso è ritratto il divo protagonista a grandezza
naturale. L’artista-grafico utilizza una raggiante gamma cromatica e una
tecnica pittorica che, proposte con sapiente efficacia, si trasformano in
tipica propensione alla narrazione. Questa stessa immagine, ritagliata o
girata, diviene l’emblema dell’opera in tutte le possibili utilizzazioni gra-
fiche, dalla copertina dello spartito al libretto d’opera.

51 R. ZANDONAI, Conchita, p. 52.
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