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LA ‘PULSAZIONE’ DI ZANDONAI

Verso la fine di Sciame di farfalle, ultima delle cinque «impressioni
sinfoniche per orchestra» che formano la Primavera in Val di Sole (1915),
compare un passaggio in cui l’intero materiale musicale si riduce a po-
chissimi elementi: brevi figure ripetute nel registro acuto, un flusso rit-
mico costante sorretto in altri registri da un battito uniforme e conti-
nuo, una linea melodica nel registro centrale, il tutto colorato da un’ar-
monia cangiante, che, pur non esulando dal sistema tonale, non ne se-
gue del tutto la logica (v. esempio musicale 1). La tecnica con cui in
questo passaggio le varie figure musicali sono ordinate e relazionate fra
loro è a tal punto peculiare di Zandonai da rendere una sua composi-
zione immediatamente riconoscibile. Per semplicità tale tecnica verrà
qui denominata ‘pulsazione’.

Si tratta di una particolare vibrazione sonora, costante, periodica e
in linea generale lieve, che appare sporadicamente in varie forme fin
dalle composizioni giovanili, trova una sorta di codificazione in Conchi-
ta (1911), si sviluppa in tutte le opere della maturità e si dirama in altri
percorsi fin negli ultimi lavori del compositore. Data la sua natura es-
senzialmente statica e ripetitiva essa fatica a inserirsi nell’impostazione
tutto sommato tradizionale dei primi lavori, nei quali appare talvolta
fuggevolmente come sfondo o come breve intromissione, e riesce a gua-
dagnarsi un ruolo principale nell’Adagio del Quartetto (1904) solo per
così dire truccandosi da figura musicale, come se potesse cioè essere
sviluppata, cosa che in realtà non fa parte della sua natura. Da Conchita
tale tecnica guadagna una posizione di rilievo, occupando intere sezio-
ni, e Zandonai comincia a esplorarla nelle sue componenti costitutive di
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Es. 1 - Zandonai, Sciame di farfalle.

ritmo, colore e intensità e nelle sue molteplici possibilità espressive. Al
semplice impulso motorio che caratterizza alcune pagine di Conchita e
Melenis (1912) si aggiungono così l’espressione di una lontananza in-
definita nella Serenata medioevale (1909), la sospensione del tempo nel
finale I di Francesca da Rimini (1914) e la ricerca di una particolare
vibrazione della luce e del colore in alcune «impressioni» della Prima-
vera in Val di Sole. Da un breve sguardo sui lavori successivi è possibile
ipotizzare che Zandonai cerchi perlomeno fino all’inizio degli anni Tren-
ta di mantenere una sintonia tra le componenti espressive, ritmiche, pit-
toriche e astratte della sua personale tecnica compositiva, raggiungendo
in Quadri di Segantini (1931) un equilibrio perfetto, per poi virare nel
periodo tardo verso un’esplorazione del lato più astratto della ‘pulsa-
zione’, in cui la sua potenzialità espressiva viene riassorbita nel fattore
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puramente sonoro e formale, mentre la ‘pulsazione’ stessa si ritrae sem-
pre più sullo sfondo lasciando spazio alla linea melodica, come accade
nella Sinfonia Settecentesca (1937) e nel Trio-Serenata (1943).

Nel passaggio sopra menzionato di Sciame di farfalle la ‘pulsazione’
appare nella sua forma più semplice, ridotta alle sue caratteristiche es-
senziali, ciò che rende tale passaggio particolarmente idoneo per l’iden-
tificazione delle caratteristiche basilari di tale tecnica.

L’orchestra è limitata ad arpa e ad archi divisi senza i contrabbassi,
e gli elementi musicali utilizzati sono solo tre: una breve figura arpeg-
giata che compare ai primi due leggii dei primi violini divisi e all’arpa;
una pulsazione in sedicesimi eseguita dal terzo leggio dei primi violini,
dai secondi violini divisi e dal secondo leggio delle viole; infine una
melodia nel registro centrale ai violoncelli. L’intera struttura si basa su
un raddoppio sistematico dell’unità ritmica di base della semicroma. A
un primo livello di articolazione i sedicesimi ribattuti in pianissimo dai
secondi violini e dalle viole formano con la loro pulsazione un tappeto
sonoro uniforme sul bicordo LA-DO. Un secondo livello di articolazione
è ottenuto dallo sdoppiamento orizzontale del bicordo in una figura di
duine di sedicesimi, che per moto contrario s’incrociano tra l’ultimo
leggio dei primi e i secondi violini. Tecnicamente le duine sono un rad-
doppio della misura base di un sedicesimo, ma all’orecchio i due livelli
non si distinguono e sono percepiti semplicemente come un flusso so-
noro indifferenziato. A un terzo livello di articolazione appare nei primi
violini una figura di quartine di semicrome che rimbalza su ottave di-
verse da un leggio all’altro, con un lieve effetto di spazializzazione so-
nora. Tale figura, che era apparsa già alternata tra i vari gruppi dei legni
all’inizio di Sciame di farfalle, ha un’estensione raddoppiata rispetto alla
duina di semicrome dei primi e scondi violini, arrivando a occupare
metà battuta, e allo stesso tempo emerge dal flusso sonoro continuo con
un grado maggiore di distinzione. Un arpeggio di crome in staccato del-
l’arpa segna un quinto livello di articolazione e un nuovo raddoppio dei
valori, estendendosi sull’intera battuta. L’arpeggio media tra tutte le pre-
cedenti articolazioni, riproponendo il bicordo LA-DO del battito di base
e articolandolo in duine che si alternano su ottave differenti. Al centro
sonoro dell’insieme, infine, nonché al livello più alto sia di articolazione
sia di durata, si staglia la melodia in piano, espressivo dei violoncelli
proveniente dalla seconda delle «impressioni sinfoniche», e che si com-
pone di incisi melodici estesi per due battute. La linea melodica è in
questo contesto solo uno degli elementi che configurano l’architettura
del passaggio – l’elemento pienamente distinto che emerge per gradi
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dal pulsare sonoro elementare e indistinto, e il cui particolare respiro
melodico è determinato dal rapporto col battito cardiaco del resto del-
l’orchestra.

Nell’articolazione della melodia, dopo qualche battuta s’intromet-
tono terzine che ne fanno slittare gli accenti rispetto al ritmo a due tem-
pi della pulsazione. La sovrapposizione di ritmi a due e a tre tempi tipi-
ca di Zandonai appare qui ridotta alla sua forma più elementare. Esem-
pi notevolmente più complessi ed estesi di sovrapposizioni e slittamenti
ritmici si trovano anche nei due movimenti centrali della Primavera in
Val di Sole, Nel bosco e Il ruscello. La non coincidenza degli accenti
della melodia con quelli della pulsazione ritmica determina un’indiffe-
renza rispetto alla scansione della battuta. L’effetto è quello di una linea
fluttuante, quasi priva di punti d’appoggio, mentre allo stesso tempo la
pulsazione ritmica è svincolata dalla semplice funzione di accompagna-
mento e diviene elemento musicale indipendente.

Da un punto di vista armonico, il passaggio in Sciame di farfalle è
costituito da un continuo scivolare dei singoli suoni o accordi di tono o
semitono, con ritorno periodico alla triade di partenza. Persiste un an-
coraggio tonale, pur allentato, ma altrove, e già all’interno della stessa
Primavera in Val di Sole, il collegamento residuo con la tonalità si atte-
nua fin quasi a divenire irrilevante. Per esempio, la seconda delle cin-
que impressioni, Nel bosco, è armonicamente impostata su un’oscilla-
zione tra le tonalità di MI MAGGIORE e RE MAGGIORE, con esteso ricorso a
cromatismi, appoggiature, note di passaggio o improvvisi scivolamenti
al modo minore. L’intero complesso armonico però talvolta scivola li-
beramente di un semitono, secondo una logica di pura vicinanza fisica
dei toni che ricorda la musica di Claude Debussy (1862-1918). Tuttavia
anche in questi casi Zandonai mantiene residui di funzioni armoniche
come il passaggio alla sottodominante o alla dominante, evita quindi un
campo accordale costruito esclusivamente attraverso l’oscillazione di
suoni, come quelli utilizzati in quegli anni per esempio da Alban Berg
(1885-1935), Alexander Zemlinsky (1871-1942) o Franz Schreker (1878-
1934).

La ‘pulsazione’ in Zandonai è in linea generale contraddistinta an-
che da un timbro scintillante e variegato e da un’orchestrazione traspa-
rente, formata da una stratificazione di piani sonori e timbrici spesso
distribuiti su differenti famiglie o combinazioni strumentali. Nel pas-
saggio da Sciame di farfalle le sfumature che differenziano i vari piani
sono ottenute attraverso una meticolosa distribuzione delle masse so-
nore, dei timbri e delle figure. La disposizione degli archi, divisi e senza
contrabbassi permette al timbro dell’arpa di emergere in maniera netta;
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al tempo stesso le funzioni delle singole sezioni degli archi sono ben
differenziate e calibrate attraverso la divisione dei leggii di violini e vio-
le. L’arpa non si fonde col gruppo degli archi, ma grazie al particolare
rilievo della figura musicale che le è affidata forma un piano sonoro a sé
stante. La linea melodica, affidata ai violoncelli, emerge chiaramente
sulle altre figure per massa, timbro e intensità. I violoncelli suonano
difatti uniti mentre le altre sezioni sono divise per due o per tre; inoltre,
unici nel gruppo degli archi, non partecipano alla pulsazione in sedice-
simi. La distinzione timbrica della linea è mantenuta anche nel passag-
gio di registro della melodia a viole e violini, attraverso l’affidamento a
strumenti solisti. Per quanto riguarda le altre figure, la quartina di sedi-
cesimi, che all’interno della pulsazione già di per sé si staglia sul resto in
virtù della sua conformazione modulare, si alterna tra i primi due leggii
dei primi violini, quindi è affidata a un numero molto ristretto di esecu-
tori. Come accennato sopra, l’alternanza di registro tra un leggio e l’al-
tro crea un lieve effetto spazializzante all’interno del timbro dei violini.
Anche le duine di sedicesimi sono affidate al timbro dei violini e distri-
buite su due leggii tra primi e secondi violini, ma con un impatto sono-
ro completamente diverso, considerando che ognuno dei leggii esegue
in maniera continuata una diversa variante della figura. Il bicordo LA-
DO della pulsazione in sedicesimi, elemento ritmicamente e armonica-
mente portante, è distribuito tra i secondi violini e le viole in un numero
di leggii variabile fra tre e quattro, in modo da differenziarsi con sfuma-
ture minime al suo interno, per altezze, timbro e spazio. Zandonai è un
maestro della differenziazione minima, i modi in cui la attua all’interno
della Primavera in Val di Sole sono molteplici. Per esempio nel terzo
movimento, L’eco, in un bicordo tenuto di armonici con sordina ese-
guito dai primi violini divisi il suono superiore è da eseguirsi sulla se-
conda corda e quello inferiore sulla terza (v. esempio musicale 2), men-
tre qualche pagina dopo lo stesso bicordo è distribuito su altezze diffe-
renti tra quattro diversi leggii dei primi e secondi violini e delle viole,
con timbro differenziato per ogni leggio: suono normale per un leggio
dei secondi violini e, un’ottava sotto, per le viole; sulla quarta corda per
i primi violini, in armonico con sordina e sulla seconda corda per un
altro leggio dei secondi violini. Altrove la differenziazione avviene at-
traverso la compresenza di alterazioni differenti sugli stessi suoni: per
esempio al numero 1 di Alba triste, primo movimento della Primavera
in Val di Sole, si ha un effetto di sdoppiamento tra il LA BEQUADRO into-
nato da primo oboe, secondo clarinetto e primo corno e il LA BEMOLLE
dei primi violini (v. esempio musicale 3). Si tratta in questo caso sempli-
cemente dell’unico accordo maggiore-minore in un passaggio di due
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Es. 2 - Zandonai, L’Eco.
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Es. 3 - Zandonai, Alba triste.
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battute costellato da false relazioni e caratterizzato nell’insieme da una
oscillazione continua tra maggiore e minore. Altri esempi simili sono
sparsi per tutta la partitura. Per il linguaggio musicale dell’epoca l’uso
della seconda minore o di accordi maggiori-minori non rappresente-
rebbe di per sé nulla di strano, ma nella partitura di Primavera in Val di
Sole tale sovrapposizione assume il profilo particolare di una sorta di
sfocatura di un accordo tonale o di singolo suono, come se i contorni
dell’oggetto musicale non fossero del tutto distinti.

Riassumendo, le caratteristiche distintive della ‘pulsazione’ sono: una
scansione ritmica costante dalla quale si diramano molteplici figure ritmi-
che ripetute, attraversata da una melodia generalmente nel registro cen-
trale; una campitura armonica estesa a grandi macchie, di solito presso-
ché priva di modulazioni ed eventualmente solo oscillante su toni vici-
ni; un’orchestrazione trasparente e scintillante, prodotta dalla sovrap-
posizione di diversi strati timbrici indipendenti e differenziati. Alla ge-
rarchia di melodia e accompagnamento si sostituisce l’idea di uno spa-
zio sonoro creato dalla pulsazione ritmica attorno alla linea melodica.
Le strutture più direttamente legate alla dimensione temporale, come lo
sviluppo tematico e le concatenazioni armoniche, perdono la loro pre-
minenza, senza ancora essere del tutto eliminate, mentre l’elemento tim-
brico legato alla pura presenza del suono assurge al primo piano, senza
con questo divenire l’elemento dominante.

Un esempio di come la struttura base della ‘pulsazione’ può am-
pliarsi si trova sempre in Sciame di farfalle qualche pagina più avanti
rispetto all’esempio descritto sopra. In corrispondenza del «Sostenutis-
simo» al numero 7 (v. esempio musicale 4) la melodia si amplia di valo-
ri, registri e intensità, estendendosi anche a tutti i primi violini e agli
oboi; le figurazioni veloci dei primi due leggii dei primi violini passano
ai secondi; le duine di semicrome, spodestate dai secondi violini, occu-
pano il primo leggio delle viole, prima inattivo, e si spostano anche sui
flauti e i clarinetti, allargandosi ad altri registri; i sedicesimi ribattuti si
concentrano su un unico suono in modo da mantenere bilanciata la
loro presenza; l’arpa intensifica la sua attività, sostenuta anche da inter-
venti del triangolo, mentre il bicordo tenuto dei fagotti, che inizialmen-
te rafforza il battito dei sedicesimi, si espande in un vasto accordo di
tromboni, corni e fagotti, aggiungendo un ulteriore elemento timbrico
al quadro. In corrispondenza dell’accordo dei fiati anche la melodia si
rafforza, coinvolgendo i contrabbassi e il clarinetto basso. L’ampliamento
dell’organico e l’arricchimento timbrico portano a una semplificazione
dell’insieme, che si riduce a un contrasto tra il piano dei suoni veloci
pulsanti e quello dei suoni tenuti, nel quale le figure musicali iterate e la
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Es. 4 - Zandonai, Sciame di farfalle.
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melodia perdono qualsiasi rilievo. L’allentamento delle funzioni tonali
nell’armonia contribuisce a far perdere al passaggio un senso di direzio-
nalità, e la percezione del tempo si sospende.

Un’analoga sospensione del tempo si verifica anche poco oltre nel
particolarissimo finale del brano: sui lunghi suoni tenuti degli ottoni
coi fagotti, i violoncelli e i contrabbassi e su un continuo tappeto per-
cussivo di triangolo, tamburo, grancassa e tam-tam e arpeggi vorticosi
dell’arpa, un piccolo modulo arpeggiato di due quartine di crome è ri-
petuto variato da violini viole legni e campanelli per 15 volte di fila prima
dell’accordo finale (v. esempio musicale 5). L’accordo finale viene a tron-
care un processo che potrebbe virtualmente riprendere senza sosta, non
ne rappresenta in alcun modo una risoluzione. Similmente nel finale de Il
ruscello l’accordo di chiusura appare quasi inaspettato, come se venisse
a interrompere arbitrariamente lo scorrere continuo della musica.

Esempi di pulsazione musicale si trovano sparsi in tutti e cinque i
movimenti della Primavera in Val di Sole, ma compaiono anche in quasi
tutte le opere teatrali, almeno da Conchita (1911), e in molti altri pezzi
strumentali, sia precedenti, come la Serenata medioevale del 1909, sia
successivi, come i Quadri di Segantini (1931) o il Concerto andaluso
(1934). Varianti di tale procedimento compaiono anche in alcune liri-
che da camera, come l’Ariette su testo di Verlaine (1912), e in composi-
zioni strumentali tarde come la Sinfonietta settecentesca (1937) e il Trio-
serenata (1943). Anticipazioni di tale procedimento si trovano però già
nell’Adagio del giovanile Quartetto in sol maggiore del 1904.

SUONO E LUCE DA WAGNER A DUKAS

Un modello precedente della ‘pulsazione’ di Zandonai può essere
individuato in alcuni passaggi delle opere di Richard Wagner (1813-
1883), tecnicamente non tanto nel Mormorio della foresta del Siegfried
(1856-1871) quanto nella musica per il ponte dell’arcobaleno alla fine
di Das Rheingold (1854), o nel parallelo Incantesimo del Fuoco da Die
Walküre (1856). Come in Sciame di farfalle, anche nella scena del ponte
dell’arcobaleno in Das Rheingold si trovano diversi livelli di individua-
zione differenziati in quattro diverse sezioni dell’orchestra: il vorticare
di suoni in tutte le direzioni e in tutti i registri prodotto dagli arpeggi
delle sei arpe, il tremolo continuo nel registro medio e acuto dei primi e
secondi violini divisi, le terzine di crome in staccato di flauti, oboi e
clarinetti, e la melodia ascendente e discendente intonata all’unisono da
uno dei corni insieme al registro grave dei legni e ai violoncelli (v. esem-
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Es. 5 - Zandonai, Sciame di farfalle.
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pio musicale 6). L’armonia del passaggio è formata da un pulsare della
triade di SOL BEMOLLE MAGGIORE con sesta aggiunta, quindi più statica
rispetto alla molteplicità di poli armonici tipica di Zandonai. Inoltre le
varie figure non sono ordinate secondo una struttura sistematica. Le
differenze però terminano qui. Una breve figura periodica di mediazio-
ne tra il piano del movimento veloce in sedicesimi e quello più esteso e
articolato della melodia, ancorché assente inizialmente, compare sotto
forma di un inciso melodico di una battuta subito dopo l’intervento del
tenore. Un’articolazione molto simile si trova anche nel cosiddetto In-
cantesimo del fuoco, in cui il ruolo della breve figura periodica appare in
maniera ancora più chiara.

Sia nel passaggio in Das Rheingold sia in quello in Die Walküre
Wagner riproduce musicalmente il particolare riverbero luminoso de-
gli elementi rappresentati in scena, rispettivamente l’arcobaleno e la fiam-
ma che circonda il sonno di Brünhilde. La connessione tra quella parti-
colare struttura musicale e le vibrazioni della luce è ulteriormente raf-
forzata dal confronto con passaggi strutturalmente simili, ma in cui l’in-
tenzione rappresentativa è diversa, come l’inizio di Das Rheingold e il
Mormorio della foresta nel Siegfried. Nel primo caso si ha una gerarchia
di figure musicali che, partendo dal lunghissimo MI BEMOLLE iniziale dei
contrabbassi e poi anche dei fagotti, s’infittiscono, accorciando sempre
più i valori. Questo porta a una distribuzione diversa degli elementi
musicali, col primo piano occupato non da una melodia nel registro
centrale, ma da una figurazione arpeggiante estesa tra il registro grave e
quello acuto. Manca inoltre proprio la pulsazione veloce e uniforme nel
registro acuto, che in Zandonai è l’elemento portante e che nella musica
per il ponte dell’arcobaleno trovava una corrispondenza nel tremolo
dei violini che fa da sfondo a tutto il passaggio.

Più sottile, ma determinante, la differenza col Mormorio della fore-
sta. In questo caso il tremolo agli archi nel registro medio-acuto si spo-
sta continuamente in altre zone, espandendosi in tutte le direzioni e qua
e là anche interrompendosi. Il ruolo dell’articolazione lunga è occupato
da un pedale ai contrabbassi, anch’esso occasionalmente esteso ad altri
timbri e registri, mentre le brevi figure iterate di mediazione tra i due
piani sono quasi tutte sincopate o comunque ritmicamente estremamente
variegate, a imitazione del canto degli uccelli. L’effetto generale è quel-
lo di un flusso sonoro continuo ma non uniforme.

Per contro, strutture musicali simili a quella adottata per il ponte
dell’arcobaleno si ritrovano laddove la musica di Wagner si pone in
relazione con un fenomeno luminoso, come per esempio nelle prime
battute del Preludio del Parsifal (bb. 6-16), che fanno riferimento al
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Es. 6 - Wagner, Das Rheingold.
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lento irrompere nelle tenebre della luce emanata dal Graal (v. esempio
musicale 7). La struttura in questo caso è composta dalla combinazione
di tre elementi musicali: un breve arpeggio periodico di semicrome che
dalle viole si estende gradualmente verso i primi e i secondi violini, per
poi digradare di nuovo dolcemente fino a spegnersi nelle viole; una figu-
razione iterata di crome ai flauti e ai clarinetti, temporaneamente sospesa
per lo spazio di una battuta; e una lunga linea melodica ascendente, con
valori tendenzialmente lunghi e fraseggi di due o tre battute. Si ha inoltre
in questo caso un contrasto tra il ritmo a due tempi della melodia e del-
l’arpeggio e quello a tre tempi della figurazione dei flauti e dei clarinetti,
con un effetto di parziale sospensione e slittamento degli accenti.

L’analogia strutturale tra i passaggi wagneriani citati e la ‘pulsazio-
ne’ di Zandonai lascia emergere la possibilità che anche nel caso di Zan-
donai tale struttura possa essere accostata a una rappresentazione musi-
cale della luce. Si tratta naturalmente di un terreno minato, in cui in
mancanza di un vero e proprio criterio scientifico è necessario procede-
re per associazione. Di dimostrabile vi è poco, ma senza voler trarre
conclusioni a tutti i costi vale comunque la pena evidenziare, pur se
brevemente, la questione, anche perché le ricerche di possibili associa-
zioni tra musica, luce e colore sono materia per i compositori e i ricerca-
tori ancora attualissima, rispetto alla quale le esplorazioni di inizio No-
vecento mostrano un carattere pioneristico affascinante. Se l’accosta-
mento tra suono, colore e luce in Zandonai non è esplicito, tutt’altro
accade per altri compositori dell’epoca, come Aleksandr Skrjabin (1872-
1915), Paul Dukas (1865-1935) e Béla Bartók (1881-1945).

Che nello stesso Zandonai comunque si sviluppi gradualmente l’idea
di un’associazione tra la sua vibrazione sonora e la ricerca pittorica sul-
la luce del divisionismo di Giovanni Segantini (1858-1899) diventa chiaro
nel momento in cui egli compone nel 1931 i Quadri di Segantini, non
semplice tributo a un altro artista del Trentino, ma vero tripudio sono-
ro della tecnica della ‘pulsazione’ sonora. Tentare di stabilire una simi-
litudine tecnica diretta tra il divisionismo e tale tecnica compositiva,
come fecero alcuni recensori dell’epoca, sarebbe però azzardato, o me-
glio proprio campato in aria. Quello che i due procedimenti potrebbero
avere in comune è piuttosto il fine, ovvero l’idea di riprodurre artistica-
mente con i mezzi propri delle rispettive arti l’effetto della luce attraver-
so la sua rifrazione o vibrazione nei differenti colori o timbri.

Negli anni immediatamente precedenti la Primavera in Val di Sole
anche Dukas e Bartók rappresentano musicalmente flussi di luce e co-
lore utilizzando una tecnica analoga a quella della ‘pulsazione’, curiosa-
mente in due opere accomunate dall’avere come soggetto la storia di
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Es. 7 - Wagner, Parsifal.
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Barbablù, ovvero Ariane et Barbe-Bleue (1907) di Dukas e A Kékszakál-
lú herceg vára (1911, Budapest 1918) di Bartók. Mentre il fatto che la
rappresentazione dell’atto unico di Bartók sia avvenuta solo nel 1918
esclude definitivamente la possibilità che Zandonai potesse conoscerlo
all’epoca in cui componeva la Primavera in Val di Sole, la presenza della
partitura di Dukas nella biblioteca di Zandonai è accertata, il che lascia
aperta l’ipotesi che la vicinanza tra il procedimento di Dukas e la tecni-
ca di Zandonai possa non essere una mera coincidenza. Sia nell’opera
di Dukas sia in quella di Bartók vi sono scene in cui all’apertura di sva-
riate porte corrispondono determinate tonalità di luce e colore, nel pri-
mo caso associate a pietre preziose e a tonalità timbri e ritmi precisi,
laddove il materiale tematico resta identico, e nel secondo associate a
luoghi simbolici e musicalmente differenziate in tutti i parametri. Quel-
lo che accomuna i due esempi e li distingue da altre sperimentazioni
come quelle di Skrjabin è la ricerca di una tecnica compositiva in cui le
diverse tonalità di colore possano essere associate non solo a determina-
ti timbri, accordi e altezze, ma anche a uno specifico fluire ritmico di
figure ricorrenti capace di strutturare intere sezioni. Al contrario, nel-
l’inventiva continuamente cangiante del Promethée, ou le Poem du feu
di Skrjabin (1911), il flusso ritmico non si stabilizza mai per più di po-
che battute, salvo nel finale. Nell’Ariane et Barbe-bleue fin dall’inizio
del primo atto la costruzione di sezione su moduli ritmici è pressoché
una costante, e le differenze tra l’oscurità iniziale e le differenti lucen-
tezze delle pietre preziose dietro le prime sei porte è data dal tipo di
modulo ritmico, dalla presenza di altre figure periodiche e dalla stru-
mentazione. Basta un confronto tra la prima pagina dell’opera e la sce-
na culminante dei diamanti dietro alla sesta porta per verificare anche a
occhio le differenze (v. esempi musicali 8 e 9).

La costruzione della frase nel passaggio di Dukas, pur mostrando
molte affinità con la tecnica di Zandonai, resta meno trasparente e tutto
sommato più vicina al modello wagneriano, in quanto le diverse figura-
zioni veloci si sovrappongono creando una cascata sonora i cui i vari
elementi sono difficilmente distinguibili tra di loro. Nella sua traspa-
renza la musica di Zandonai mostra piuttosto una vicinanza maggiore
con certi passaggi di Claude Debussy (1862-1918), i quali però a loro
volta appaiono tendenzialmente più frammentari rispetto alla continui-
tà della ‘pulsazione’ di Zandonai.

I vari esempi riportati non sono casi isolati, ma fanno parte di una
corrente musicale più ampia che coinvolge a vario grado molti compo-
sitori dell’epoca, senza per forza essere collegabile a una ricerca di effet-
ti pittorici nell’ambito musicale. Pagine simili a quelle di Zandonai e
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Es. 8 - Dukas, Ariane et Barbe-Bleue.
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Es. 9 - Dukas, Ariane et Barbe-Bleue (inizio).
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Dukas si possono trovare in composizioni coeve di Maurice Ravel (1875-
1937), Franz Schreker, Leos¡ Janác¡ek (1854-1928) o anche Ottorino Re-
spighi (1879-1936), giusto per fare qualche esempio. All’interno di que-
sta corrente però la ‘pulsazione’ di Zandonai mantiene caratteristiche
individuali distinte, equidistante tanto dalle nebulose create dalla so-
vrapposizione di metri diversi, armonie discordanti o ritmi irregolari,
quali compaiono per esempio all’inizio rispettivamente del Daphnis et
Chloé di Ravel (1912) o di Die Gezeichneten di Schreker (1915), quanto
dalla ricerca ritmica di Igor Stravinskij (1882-1971) o dall’esaltazione
motoria che può contraddistinguere le composizioni di Janác¡ek, Sergej
Prokof’ev (1891-1953), o, più tardi, Bohuslav Martinu°  (1890-1959). Non
che la concentrazione del discorso musicale sull’elemento ritmico sia com-
pletamente estranea allo stile di Zandonai, ma essa si trova utilizzata più
che altro in campo operistico a fini espressivi e di caratterizzazione psico-
logica, associata a personaggi grotteschi, come per esempio Gianciotto e
Malatestino nella Francesca da Rimini (1914), oppure a situazioni in qual-
che modo estreme, come nella Cavalcata da Giulietta e Romeo (1922).
Tra i compositori italiani dell’epoca quello che forse arriva a comporre
pagine anche timbricamente affini allo stile di Zandonai è Respighi. Se
però nel 1914, all’epoca in cui Zandonai componeva appunto la Primave-
ra in Val di Sole, Respighi sembrava ancora decisamente orientato in tut-
t’altra direzione, come dimostra per esempio la Sinfonia drammatica (1914),
tutta incentrata sul modello straussiano e sull’elaborazione tematica, an-
che in seguito i momenti di vicinanza sembrano essere solo occasionali.
Per esempio le 14 battute strumentali che aprono l’Epilogo del Belfagor
(1923) potrebbero all’ascolto essere tranquillamente scambiate per un
pezzo tipico di Zandonai (v. esempio musicale 10), ma si tratta di un seg-
mento non estesissimo e del tutto secondario rispetto a quelli più tipici di
Respighi caratterizzati da una dimensione monumentale del suono otte-
nuta attraverso una marcata scansione degli accenti della battuta con uso
abbondante di percussioni e toni gravi, com’è, tanto per restare nel Belfa-
gor, il finale dell’opera. Anche in La nave (1918) di Italo Montemezzi
(1875-1952) compaiono svariati passaggi che mostrano una certa affinità
con la tecnica di Zandonai. Montemezzi però adotta tendenzialmente una
scrittura più semplice, riducendo ulteriormente il numero delle figure
musicali in gioco, evitando del tutto sovrapposizioni di metri diversi e
facendo ricorso solo occasionalmente a slittamenti di accenti. Nel suo
caso la relazione con la pittura musicale appare del tutto occasionale, il
discorso resta tendenzialmente legato alla dimensione temporale e la tec-
nica musicale della ripetizione periodica di una cellula diviene spesso
puro elemento formale.
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Es. 10 - Respighi, Belfagor.
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MUSICA, SPAZIO E TEMPO

Alla ricerca timbrica e alla sospensione temporale si aggiunge in
Zandonai una particolare esplorazione del rapporto tra musica e spa-
zio, inteso sia come spazio fisico sia come spazio mentale e di percezio-
ne. Anche quello della ricerca del rapporto tra suono e spazio era un
tema molto diffuso tra i compositori dell’epoca, non solo europei – si
pensi ad esempio all’americano Charles Ives (1874-1954). Se nella mu-
sica tonale la dimensione dello spazio d’inizio Novecento è tendenzial-
mente sostituita da quella di un tempo consequenziale e direzionato, è
possibile dividere l’esplorazione dei rapporti tra suono e spazio in tre
categorie differenti, ognuna delle quali ha un differente rapporto con la
dimensione temporale: una prima categoria è quella dello spazio inter-
no al suono, ovvero di uno spazio polifonico che si sostituisce alla di-
mensione temporale; una seconda è quella di uno spazio fisico, nel qua-
le varie fonti sonore sono dislocate a varie distanze, mentre i vari tempi
dei differenti eventi musicali si sovrappongono, quindi una dimensione
sincronica; la terza è quella della costruzione percettiva di una lonta-
nanza, fisica o temporale, attraverso il suono, ovvero un tipo di ricerca
in cui la percezione si confonde con la memoria. Alla prima categoria
appartengono soprattutto i compositori che intendono per spazio so-
noro uno spazio polifonico nel quale la struttura musicale non segue
più in modo consequenziale i rapporti di tensione e risoluzione propri
del sistema tonale, ma si costruisce sulle relazioni tra gli intervalli e sui
rapporti tra le voci, il più delle volte permutando semplicemente pochi
rapporti intervallari di base. I compositori che si spingono più in là in
tale direzione sono quelli della Seconda Scuola di Vienna. Zandonai
sicuramente conosceva la musica giovanile di Arnold Schönberg (1874-
1951), dato che possedeva la partitura del Pelleas und Melisande (1903,
pubblicata nel 1912). Nella stessa direzione si muovono però anche al-
tri compositori, tra cui Alexander Zemlinsky (1871-1942) o Ferruccio
Busoni (1866-1924). Da tutto un altro punto di vista la reazione tra
musica e spazio viene affrontata da Debussy, che trasforma uno spazio
fisico in uno spazio del suono, giustapponendo una serie di oggetti so-
nori senza alcuna consequenzialità temporale. Si tratta di un modello
seguito solo in parte da Zandonai, che, pur evitando le categorie di tema
e sviluppo, tende comunque a legare le varie sezioni e le varie figure
musicali in un contesto formale estremamente chiaro e solitamente non
aperto.

Un caso particolare di combinazione di tutti e tre gli aspetti della
ricerca dei rapporti tra suono e spazio è quello di Gustav Mahler (1860-
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1911). In Mahler l’interesse per la polifonia si allarga sia a una vera e
propria spazializzazione della musica, con segmenti dell’orchestra posti
fisicamente altrove, sia all’esplorazione della semplice percezione di una
distanza, per esempio attraverso l’intrusione di timbri inusuali o di un
tipo di scrittura che sospende momentaneamente la scansione del tem-
po. La lontananza si fa in Mahler non di rado anche temporale, attra-
verso un particolare uso sia di citazioni e autocitazioni, sia di quella che
per brevità si potrebbe definire una particolare curvatura del materiale
musicale, da Mahler sviluppato in un continuo gioco con la dimensione
della memoria, come evidenziato già da Adorno nel suo saggio sul com-
positore1. Una conoscenza della musica di Mahler da parte di Zandonai
non è attestata, eppure la cadenza che chiude il primo atto della France-
sca da Rimini ha per così dire un sapore mahleriano talmente inconfon-
dibile da lasciare perlomeno aperta l’ipotesi.

L’esplorazione dello spazio sincronico è molto presente nelle opere
di un altro compositore per molti versi affine a Zandonai, pur trattan-
dosi probabilmente solo di una coincidenza, ovvero Schreker. Nel suo
caso la spazializzazione è realizzata attraverso la disposizione di orche-
stre, cori e canti fuori scena o anche gruppi orchestrali sulla scena, tal-
volta direttamente sovrapposti anche in modo discordante all’orchestra
in buca, mentre la sincronicità è realizzata attraverso la sovrapposizione
di controscene o di canti fuori scena all’azione principale, provocando
un particolare effetto spaziale che spezza la consequenzialità musicale e
al tempo stesso sembra relativizzare l’azione principale mentre in realtà
la carica di una tensione nuova – secondo un procedimento che sarà
trasposto molto più tardi in termini filmici – nella contrapposizione di
scena e controscena. Tracce di semplice dislocazione di differenti fonti
sonore sono presenti anche in molti operisti italiani, da Giacomo Pucci-
ni (1858-1924) a Pietro Mascagni (1863-1945) a Ruggero Leoncavallo
(1857-1919) a Umberto Giordano (1867-1948), pur se solo in casi mol-
to rari si arriva a una vera e propria sovrapposizione di spazi sonori dif-
ferenti, come accade per esempio nel secondo atto di Tosca (1900). La
possibilità di relativizzare la presenza scenica dei protagonisti e soprat-
tutto di spezzare il filo dell’azione principale sovrapponendovi una con-
troscena invece in Italia appare essere pressoché un tabù. Di solito le
scene che nel libretto sono strutturate in questo modo sono realizzate

1 Cfr. THEODOR W. ADORNO, Mahler: eine musikalische Physiognomik, Frankfurt a.
M., Suhrkamp, 1960; traduz. italiana di G. Manzoni in: Mahler. Una fisiognomica
musicale, Torino, Einaudi, 2005.
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poi musicalmente come un mosaico di brevi segmenti eterogenei, in al-
cuni dei quali possono comparire occasionalmente anche i personaggi
principali del dramma. Tanto più impressionante e moderno appare in
questo senso il caso di Zandonai, che per tre opere consecutive arriva a
ideare soluzioni musicali talmente audaci per il teatro dell’epoca da ca-
dere sotto una cappa d’incomprensione che sembra perdurare fino a
oggi. È il caso della scena nell’osteria nel secondo atto di Conchita, di
quella nel Circo in Melenis (1912) e di tutta la prima metà del secondo
atto di Francesca da Rimini – tutte scene in cui la sovrapposizione di
diversi piani d’azione è realizzata musicalmente attraverso una sincro-
nicità di piani musicali anche spazialmente distinti, che interferiscono
continuamente l’uno con l’altro, relativizzando o, nel caso della scena
del Circo in Melenis, annullando quasi del tutto la presenza dei perso-
naggi principali. La mancanza di scelte altrettanto audaci nei lavori stru-
mentali è probabilmente dovuta all’assenza di una componente dram-
maturgica, mentre per contro in essi si fa particolarmente evidente il
percorso formale nel quale tali ricerche dei rapporti tra suono e spazio
s’inseriscono con risultati talvolta conflittuali.

QUARTETTO IN SOL MAGGIORE

Mentre le sperimentazioni sullo spazio sonoro nella produzione gio-
vanile sono solo racchiuse in nuce nella suggestione continuamente ri-
corrente di un altrove di suoni e paesaggi lontani nei titoli o nei testi
musicati, come ad esempio la primissima lirica Un organetto suona per
la via (1895), che si conclude col verso «e penso a te, che sei così lonta-
no»; oppure Lontananza (Notturno) (intorno al 1895) per violino e pia-
noforte; Gemono i violini (1896) per voce, due violini e pianoforte, il
cui primo verso recita: «Gemono i violini lontano, nella notte»; Lonta-
na (intorno al 1901) su testo di Pascoli per canto e pianoforte, e soprat-
tutto «Lontano, lontano, lontano», la serenata di Riccardino da L’uccel-
lino d’oro (1907), la tecnica della ‘pulsazione’ appare come caratteristi-
ca dello stile di Zandonai fin dalle composizioni precedenti la grande
stagione operistica.

La ricerca di un equilibrio tra la forma e quella che si può definire
una prima intuizione della ‘pulsazione’ si trasforma nel giovanile Quar-
tetto in sol maggiore del 1904 in una sorta di conflitto sotterraneo tra le
due dimensioni. La preoccupazione formale è in questo caso deducibile
già dal semplice titolo Quartetto, che fa esplicito riferimento a una strut-
tura formale data e consolidata da una tradizione, laddove Zandonai,
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sia all’epoca sia in seguito, normalmente aggira il problema affidandosi
a titoli suggestivi che hanno la funzione di focalizzare l’attenzione sul
contenuto espressivo dei pezzi o comunque di lasciare spazio a una cer-
ta libertà formale.

Purtroppo la documentazione epistolare che possa in qualche modo
chiarire quale occasione spinse nel 1904 Zandonai a comporre esplici-
tamente un quartetto è completamente assente. Bisogna notare che il
compositore già altre volte in precedenza si era cimentato con la forma-
zione quartettistica, per esempio nel 1899 con una Berceuse e forse an-
che un Tempo di Minuetto (purtroppo i dati relativi a questa composi-
zione sono incerti) e nel 1900 con un Quartetto che potremmo definire
di prova, probabilmente eseguito solo in forma privata. La composizio-
ne di un Quartetto era tutt’altro che inusuale nel panorama musicale
italiano dell’epoca. Se l’Italia d’inizio Ottocento, sotto la spinta dei quar-
tetti di Luigi Boccherini (1743-1805) e l’influenza di Giovanni Simone
Mayr (1763-1845), poteva già vantare una discreta tradizione quartetti-
stica, che contava tra i suoi adepti Gioacchino Rossini (1792-1868) e,
con ben 18 quartetti, Gaetano Donizetti (1797-1848), si ha, partire dal
1858 con la produzione quartettistica dell’ultimo Giovanni Pacini (1796-
1869) e con la pressoché concomitante fondazione nel 1861 della Socie-
tà del Quartetto di Firenze per opera di Giovanni Gualberto Guidi
(1817-1883) e Abramo Basevi (1818-1885), una rinascita dell’interesse
italiano per il genere, sostenuta dalla diffusione del repertorio quartetti-
stico classico e romantico attraverso una serie di concerti e incentivata
da concorsi, commissioni ed esecuzioni delle nuove composizioni dei
vincitori e dei commissionati, tra i quali ultimi spicca per l’appunto Pa-
cini2. Nella lista dei nomi dei vincitori dei concorsi, in mezzo a illustri
sconosciuti come il fiorentino Francesco Anichini (1830-1901) o il li-
vornese Ettore Fiori (1825-1898), a celebrità locali come Ferdinando
Giorgetti (1796-1867), che aveva suonato giovanissimo nell’orchestra
da camera di Elisa Bonaparte (1777-1820) ed era al tempo insegnante al
Liceo Musicale, a celebrità straniere come il musicologo violinista e com-
positore Friedrich Wilhelm Langhans (1832-1892), e a personaggi biz-
zarri come il vincitore del concorso del 1863 Giovanni Battista Croff

2 Dell’argomento si è occupato in maniera particolare GUIDO SALVETTI, Una vec-
chiaia avventurosa: i quartetti d’archi di Giovanni Pacini, in: MARCO CAPRA (a cura
di), Intorno a Giovanni Pacini, Pisa, ETS, 2003, pp. 269-276; I quartetti di Beetho-
ven nella «rinascita strumentale italiana» dell’Ottocento, «Analecta Musicologi-
ca», XXII, 1984, pp. 479-495; Luigi Boccherini nell’ambito del quartetto italiano del
secondo Settecento, «Analecta Musicologica», XII, 1973, pp. 227-252.
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(1802-1868), compositore, professore di armonia al Conservatorio di
Milano, ma anche pittore di paesaggi e maggiore garibaldino, si trovano
anche il giovane Giulio Ricordi (1840-1912), vincitore nel 1864, e so-
prattutto Giovanni Bottesini (1821-1889), già da tempo attivo come vir-
tuoso e operista, e vincitore nel 1862 col suo Quartetto in re maggiore,
sua terza incursione nel genere quartettistico. La Società del Quartetto
di Firenze chiuse la sua attività concertistica nel 1870, non da ultimo a
causa dell’indifferenza dei cittadini e dello scarso sostegno delle istitu-
zioni, ma nel frattempo nel 1864 Arrigo Boito (1842-1918) aveva fonda-
to a Milano assieme a Tito Ricordi (1811-1888) e ad altri cultori della
musica un’altra Società del Quartetto, attiva ancora oggi, corredata an-
ch’essa di stagione concertistica e concorso. Vincitore del primo con-
corso nel 1864 fu Antonio Bazzini (1818-1897) col suo primo Quartet-
to, cui ne seguirono altri cinque, pietra miliare della rinascita della lette-
ratura quartettistica in Italia. Su una polarità in un certo senso opposta
si trova la figura di un compositore come Giovanni Bolzoni (1841-1919),
il quale, più conosciuto per le sue opere sinfoniche, al concorso del
1878 riuscì ad aggiudicarsi primo e secondo premio rispettivamente col
Quintetto in re maggiore per pianoforte e archi e col Quartetto in la
maggiore, proseguendo poi però la produzione quartettistica con ro-
manze dai titoli variamente suggestivi, come avrebbe potuto fare ap-
punto anche Zandonai. La benedizione al rinnovato interesse per il
quartetto in Italia la conferì però senz’altro l’omaggio al genere tributa-
to da Giuseppe Verdi (1813-1901) nel 1873. Nello stesso anno compo-
neva un quartetto anche Alfredo Catalani (1854-1893), molto attivo in
quel periodo anche sul piano della produzione sinfonica. Una sua suc-
cessiva romanza per quartetto confluirà nella partitura di La Wally (Mi-
lano, 1892). Al genere quartettistico contribuirono anche Franco Fac-
cio (1840-1891) con un quartetto nel 1864, Luigi Sangermano (1846-
1904), Umberto Giordano con un Quartetto e una Suite per quartetto
nel 1890, prima della sua prima opera, Alberto Franchetti (1860-1942)
nel 1902 con delle Variazioni per quartetto (perdute), e lo stesso vec-
chio maestro di Zandonai Vincenzo Gianferrari (1859-1939), oltre, se
si vuole, al giovane Ferruccio Busoni, che appena giunto a Lipsia nel
1886 ne compose due. Subito dopo Zandonai comporranno quartetti
anche nel 1906 Ildebrando Pizzetti (1880-1968) e nel 1909 Respighi,
che già nel 1902 si era cimentato in un Quintetto.

È possibile (direi addirittura probabile) che Zandonai abbia com-
posto il suo Quartetto come biglietto da visita per entrare in contatto
con la cerchia dei salotti milanesi e in particolare con Boito: qualche
mese dopo la composizione si ha difatti notizia di un’audizione di Zan-
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donai nella casa milanese della compositrice trentina Elvira de’ Gresti
(1846-1937). Già circa due mesi dopo Zandonai entrava in contatto con
l’editore Ricordi e conosceva personalmente Arrigo Boito, incontro che
segnò una svolta decisiva nella sua carriera.

Zandonai non si rifà esplicitamente ad alcun modello precedente, e
cerca di inserirsi nel panorama quartettistico mantenendo uno stile del
tutto personale, l’operazione però in questo caso riesce solo a costo di
conflitti e compromessi. Esteriormente il Quartetto in sol maggiore ri-
spetta tutti i canoni del genere, con la sequenza dei quattro movimenti
classici, ognuno dei quali reinterpreta, talvolta con qualche libertà, le strut-
ture formali tradizionali, in un contesto armonicamente variegato e tut-
t’altro che banale. Il conflitto tra forma e suono si verifica a un livello più
profondo, nella scrittura. Già nel primo movimento, a fronte di un primo
tema in cui i quattro strumenti si comportano come quattro voci indipen-
denti, pur se in una scrittura polifonica non complessa, muovendosi ar-
monicamente tra dominanti doppie e triple, si ha un secondo tema che,
oltre alla sorpresa di spostarsi nell’area della sottodominante minore e di
presentarsi armonicamente al contempo più ambiguo e meno articolato,
abbandona ogni polifonia, consistendo in una semplice melodia prima
all’unisono poi all’ottava nei violini, sostenuta da una figura ritmica ripe-
tuta nella viola e nel violoncello. Nel successivo sviluppo, dopo poche
battute di avvio che riaccennano al primo tema, comincia una lunga se-
zione in cui un ostinato dei violini si accompagna a una progressione
melodica di viola e violoncello. Tale passaggio si distingue strutturalmente
dal secondo tema in quanto non caratterizzato esclusivamente dalla
melodia, ma interpretato ancora in senso tensivo e integrato nella strut-
tura della forma-sonata, tale da sfociare su un proseguimento dello svi-
luppo in cui scrittura polifonica ed elaborazione tematica tornano in
primo piano. Si tratta però di un episodio tutt’altro che passeggero: non
solo i passaggi omofonici ritornano con una frequenza tale da spostare
l’equilibrio dell’intera composizione verso un continuo contrasto tra le
due scritture musicali, ma praticamente l’intero Adagio è costruito secon-
do il concetto omofonico del secondo tema del primo tempo. Per 90 bat-
tute una figura di due crome seguite da altre due crome legate ondeggia
quasi sempre su almeno due e talvolta anche tre degli archi tra il registro
acuto e quello centrale e solo verso la fine anche in quello basso creando
un continuo tessuto sincopato su cui si muove una melodia resa molto
mobile dal fraseggio, di modo che, se anche non si effettua il continuo
slittamento tra i due piani come tipico di opere successive, pure i due
percorsi proseguono in una sorta di reciproca indifferenza (v. esempio
musicale 11). Anche l’armonia continua ad aggirarsi attorno ad alcuni
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Es. 11 - Zandonai, Quartetto (Adagio).
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toni centrali sostanzialmente procedendo per scivolamento. I salti nelle
singole voci difatti riprendono lo stesso suono un’ottava sopra oppure si
ricollegano al suono di un altro strumento proseguendone la linea, ren-
dendo continuamente cangiante anche il timbro. Si tratta in definitiva di
una prima versione della ‘pulsazione’.

Senza stare a sottolineare come altri segmenti simili penetrino an-
che nella struttura dell’Allegro finale, è però possibile rimarcare come
pagine del genere siano tutt’altro che tipiche nella letteratura quartetti-
stica italiana dell’epoca, e come queste sezioni, annullando la concate-
nazione armonica, lo sviluppo tematico e la polifonia, si mettano di tra-
verso rispetto alla concezione formale tradizionale del quartetto. L’im-
pressione finale è che, nonostante Zandonai riesca mirabilmente a ri-
mettere in equilibrio tutti gli elementi raggiungendo un prodotto finale
coerente, egli si sia sostanzialmente sforzato di inserire le proprie carat-
teristiche stilistiche all’interno di una struttura data e a esse estranea,
col rischio evitato per un soffio di scardinarla dall’interno.

SERENATA MEDIOEVALE

Cinque anni dopo il Quartetto in sol maggiore Zandonai non ha più
bisogno di ottenere una patente ufficiale di compositore cimentandosi
con generi classici, anzi si trova in procinto di affermarsi come compo-
sitore moderno di tendenza. È in tale contesto che s’inserisce la Serena-
ta medioevale (1909) per violoncello, due corni, arpa e archi. Composta
praticamente in contemporanea con Conchita, per l’esattezza tra la com-
posizione del secondo e quella del terzo atto dell’opera, e concepita
inizialmente come un pezzo «piccante andaluso», come Zandonai scri-
veva in una lettera a Gianferrari, intessuto del materiale folkloristico
raccolto dal compositore in Spagna durante i suoi studi per l’opera, e
quindi, se si può dir così, quasi come suo correlato, la Serenata medioe-
vale si trasforma in tutt’altro, su suggerimento dello stesso Gianferrari,
che metteva in guardia Zandonai dal dedicarsi al genere scherzoso nel
quale versavano i suoi «colleghi compositori»3, per divenire paradossal-
mente nel 1912, al momento della pubblicazione presso Ricordi, corre-
lato della successiva Francesca da Rimini. Non è dato sapere con certez-

3 Lettera di Zandonai a Gianferrari del 5 novembre 1909, in: CLAUDIO LEONARDI (a
cura di), Riccardo Zandonai, Epistolario. Corrispondenza con Lino Leonardi e Vin-
cenzo Gianferrari, l’amico e il maestro, Rovereto, Longo, 1983.
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za a quali altri compositori si riferisse il Gianferrari, anche se nel grup-
po è forse da inserirsi il compositore trentino Giacomo Sartori (1860-
1946), famoso per i suoi pezzi per strumenti a plettro. Certo è che, pur
non avendo la musica del brano di Zandonai alcunché di ‘medioevale’,
egli si ricollega quasi solo in virtù del titolo a una corrente espressiva
che, senza essere mai stata del tutto abbandonata in Italia, stava per
tornare in auge dopo l’ubriacatura del cosiddetto ‘verismo’. A testimo-
niarlo è soprattutto il nuovo dilagare di opere di ambientazione medio-
evale o rinascimentale sulle scene italiane in quegli anni, come Paolo e
Francesca (1907) di Luigi Mancinelli (1848-1921), Gloria (1907) di Fran-
cesco Cilea (1866-1950), Isabeau (1911) e Parisina (1913) di Mascagni,
L’amore dei tre re (1913) Montemezzi, Abisso (1914) di Antonio Smare-
glia (1854-1929) e Canossa (composto nel 1911 e rappresentato nel 1914)
di Gian Francesco Malipiero (1882-1973). Per una strana coincidenza
inoltre proprio nello stesso anno della prima rappresentazione della
Francesca da Rimini di Zandonai viene rappresentata a Parigi un’altra
Francesca da Rimini, stavolta di Franco Leoni (1864-1937). Puccini, gran-
de assente di questa prima ondata di soggetti medievali, contribuirà al
filone poco dopo col Gianni Schicchi (1918), seguito nella scelta di un
registro buffo o grottesco da Respighi col Belfagor e da Giordano con
La cena delle beffe (1924). Lo stesso Zandonai dopo la Francesca da
Rimini ricorrerà ancora due volte ad ambientazioni medievali con Giu-
lietta e Romeo (1921) e Giuliano (1927).

Già nella concezione formale la Serenata medioevale si mostra parti-
colarmente moderna: all’interno di una struttura complessiva che reca
tracce dei quattro movimenti classici nella successione di Lento-Andante
sostenuto, Allegretto, sezione cadenzale intermedia e ritorno dell’Andan-
te sostenuto, si evidenzia fin dalle primissime battute un’idea di forma
che, usando una terminologia di Salvatore Sciarrino, si può definire «a
finestre»4, basata interamente su un dialogo tra lontananza e vicinanza,
sviluppando quindi in senso strumentale la ricerca sullo spazio sonoro
che il compositore stava attuando nelle opere per il teatro. Al Lento del
primo richiamo dei corni, posti secondo indicazione della partitura «in
modo che la loro voce appaia lontana», rispondono nell’Andante soste-
nuto su tutt’altra armonia gli armonici in sordina degli archi, con arpeggi
in sestine di semicrome nell’arpa, come se si trattasse di due mondi diver-
si ma ambedue lontanissimi (v. esempio musicale 12). Negli interventi

4 Cfr. SALVATORE SCIARRINO, Le figure della musica da Beethoven ad oggi, Milano,
Ricordi, 1998.
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Es. 12 - Zandonai, Serenata medioevale (inizio).
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successivi degli archi in sordina, sempre inframmezzati dal ritorno della
‘finestra’ del corno, emerge progressivamente una melodia che dopo
quattro battute di pulsazione emerge improvvisamente nella sua piena
estensione e per così dire in vicinanza nel violoncello solista, aprendo
quindi un ulteriore piano sonoro. Su un tappeto di sestine e terzine
degli archi si dispiega quindi la melodia del violoncello, riflessa da fram-
menti melodici negli altri archi. Si ritrovano tutti gli elementi descritti
sopra in relazione alla ‘pulsazione’, dall’autonomia della parte degli ar-
chi qua e là ritmicamente sfasata rispetto alla melodia, alla ricchezza
della differenziazione timbrica minima, cui si aggiunge un continuo gioco
di alternanza tra primo piano e sfondo del violoncello con gli archi, per
cui di quando in quando il violoncello scivola in sottofondo mentre gli
archi guadagnano il primo piano e imitano la melodia principale. Al
tutto si sommano periodiche ‘finestre’ in cui riappare l’arpa, finché l’in-
tero discorso d’improvviso s’interrompe col ritorno della sequenza dei
corni dell’inizio. La ‘pulsazione’ appare però in modo molto più esteso
e con tutte le caratteristiche già elencate nell’Allegretto seguente, coin-
volgendo tutti i settori degli archi e l’arpa e differenziandosi in una serie
di figure ritmiche (v. esempio musicale 13). Si tratta di un dato partico-
larmente significativo, in quanto è una delle prime volte in cui un’intera
sezione musicale di una composizione strumentale di Zandonai è co-
struita formalmente attorno a questo principio. La forma a finestre si
mostra come alternativa alla consequenzialità dello sviluppo tematico
che il compositore aveva appena sperimentato nella sua piena intensità
in alcune delle parti già composte di Melenis. La ‘pulsazione’ sospende
il flusso temporale e si adatta pienamente al tempo tendenzialmente cir-
colare dello Scherzo, di modo che ancora una volta il compositore rea-
lizza una sintesi tra elementi tradizionali e innovativi del suo linguag-
gio, aprendo la strada alla successiva sperimentazione nelle opere.

PRIMAVERA IN VAL DI SOLE

Il passo successivo verso una forma interamente costruita su princi-
pi musicali propri del suo stile compositivo Zandonai lo compie nella
Primavera in Val di Sole, nella quale delle forme tradizionali resta al
massimo lo schema tripartito di base, rintracciabile in ciascuna delle
cinque ‘impressioni’.

L’omaggio alla sua terra Zandonai lo compose per l’orchestra del-
l’Augusteo di Roma tra gli ultimi mesi del 1914 e i primi del 1915, con
l’Austria entrata in guerra mentre il suddito asburgico Zandonai si tro-
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Es. 13 - Zandonai, Serenata medioevale (Allegretto).
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vava nella ancora non coinvolta Italia, sfuggendo al servizio militare o
all’internamento, col risultato di vedersi confiscata nei primi mesi del
1915 la casa di Sacco e di trovarsi condannato per alto tradimento dal
regime austriaco. Composta grossomodo nel periodo in cui i soldati
austriaci si impossessavano delle case di Sacco e Rovereto da cui erano
fuggiti i proprietari, la Primavera in Val di Sole finì col sommare a una
valenza personale di profondo amore e dolore per la terra natia forzata-
mente abbandonata una valenza patriottica, tanto che il pubblico già
alla prima del 28 febbraio 1915 gridava «Trento-Trieste!». Un anno
dopo Rovereto veniva quasi rasa al suolo dai bombardamenti, parados-
salmente però da quelli alleati italiani, e nonostante questo poco dopo
occupata nuovamente dalle truppe imperiali austriache.

La Primavera in Val di Sole rappresenta quindi una terza tappa nel-
lo sviluppo promozionale di Zandonai: dopo essersi presentato come
compositore serio col Quartetto e compositore modernista con la Sere-
nata medioevale, egli si guadagna adesso, forse non proprio nolente,
l’immagine di compositore nazionale. Può darsi che quest’immagine
abbia promosso notevolmente l’immagine di Zandonai negli anni Ven-
ti, ma senza dubbio l’ha danneggiata notevolmente dopo la sua morte,
accomunandola, nella diffusa diffidenza verso tutto ciò che durante il
Ventennio fascista poteva essere definito ‘nazionale’, a quella di altri
compositori frettolosamente bollati da una certa intellighenzia come
arretrati, enfatici e rozzi, come per un certo tempo sono stati considera-
ti Mascagni, Montemezzi, Respighi e Franco Alfano (1876-1954). Ep-
pure nel suo carattere nazionale la Primavera in val di Sole mostra una
particolare internazionalità: non può sfuggire la singolare coincidenza
che ne vede la composizione affiancarsi, si potrebbe quasi dire sull’altro
versante delle Alpi, a quella di Eine Alpensinfonie di Richard Strauss
(1864-1949), terminata anch’essa nel 1915.

Particolarmente interessante è un confronto tra queste due compo-
sizioni alpine.

Una prima differenza formale è espressa già nei titoli, per cui Eine
Alpensinfonie fa espressamente riferimento alla sinfonia, con tanto di
tema, sviluppo e ripresa, in un gioco con la forma sonata visualizzata
come un percorso di ascesa-stasi-discesa in cui ogni parte è collegata
alle altre, mentre nel sottotitolo «impressioni sinfoniche per orchestra»
della composizione di Zandonai vi è un riferimento sotterraneo alle
Images di Debussy. La Primavera in Val di Sole  si struttura difatti come
sequenza di cinque quadri separati che appaiono quasi come istantanee
nel tempo. Colpiscono però soprattutto le similitudini e le divergenze
nell’affrontare il tema di fondo. Essendo ambedue le composizioni in
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relazione con paesaggi molto simili tra di loro, è del tutto normale che
esse abbiano in comune nella loro prima parte la pittura musicale di
albe, boschi e ruscelli: luoghi e momenti per i quali esisteva già una
lunga tradizione musicale almeno dalla Pastorale (1808) di Ludwig van
Beethoven (1770-1827). Interessanti sono quindi le differenze. Intanto
l’alba di Zandonai è ‘triste’, invece di essere un tripudio di luce solare
che rompe le tenebre notturne come in Strauss. Ma diverso è anche il
percorso complessivo: Strauss fa culminare la scalata del suo viaggiato-
re sulla vetta della montagna con una visione mistica che si ricollega al
mondo dell’Also sprach Zarathustra (1896), riprende subito dopo la sua
rivisitazione della Pastorale inserendo uno dei temporali più massiccia-
mente strumentati della storia della musica, durante il quale l’intero tra-
gitto dell’ascesa viene ripercorso all’inverso a rotta di collo, e completa
il quadro simmetricamente col tramonto e col ritorno (naturalmente
anche simbolico) della notte; Zandonai invece non sembra seguire un
percorso vero e proprio, la sequenza dei quadri prosegue in maniera
alquanto insolita con un movimento dedicato all’eco e uno che rappre-
senta uno sciame di farfalle. Di precedenti musicale per il fenomeno
sonoro dell’eco, soprattutto operistici, se ne possono trovare diversi,
ancorché non così estesi e complessi, ma le composizioni precedenti
che abbiano come tema le farfalle sono decisamente poche – sostanzial-
mente solo i 12 brani per pianoforte op. 2 di Robert Schumann (1810-
1856), che s’intitolano appunto Papillons (1829-1832), un balletto di
Jacques Offenbach (1819-1880) intitolato Papillon (1860) in cui una
fanciulla viene trasformata in farfalla, e un pezzo per flauto e pianoforte
di Ernst Köhler (1847-1907), anch’esso dal titolo Papillon. Dubito for-
temente che l’opera La Falena (1897) di Smareglia possa essere annove-
rato tra i precedenti. La scelta di Zandonai appare quindi come estre-
mamente personale, quasi indice del ruolo chiave che ha Sciame di far-
falle nell’economia della composizione. Ma se nella successione dei
movimenti della Primavera in Val di Sole, parallelamente a Eine Alpen-
sinfonie, si volesse comunque individuare anche la rappresentazione del
tragitto di un viaggiatore verso la vetta con successivo ritorno, la diffe-
renza sarebbe ancora più sorprendente. Laddove il viaggiatore di Strauss
nella solitudine della vetta trova una momentanea comunione mistica
col sole che lo trascina verso una pienezza cosmica subito smarrita, il
viaggiatore di Zandonai trova al culmine del suo percorso solo uno spa-
zio vuoto. Ma è nella sua ridiscesa guidato dalle farfalle che il viaggiato-
re immaginario di Zandonai entra in comunione con tutti gli elementi,
raggiungendo lo stato d’animo poetico descritto da Heinrich Heine
(1797-1856) durante la discesa dal Brocken in Die Harzreise (1824):
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Unendlich selig ist das Gefühl, wenn die Erscheinungswelt mit unserer
Gemütswelt zusammenrinnt, und grüne Bäume, Gedanken, Vögelgesang,
Wehmut, Himmelsbläue, Erinnerung und Kräuterduft sich in süßen Ara-
besken verschlingen5.

Ognuno dei cinque movimenti della Primavera in Val di Sole si di-
stingue interamente dagli altri nella strumentazione e nell’organizzazio-
ne sonora. Il contrasto più deciso si realizza tra le prime due impressio-
ni sinfoniche: nella prima, Alba triste, la continuità del discorso è affida-
ta a una linea melodica ascendente e discendente, che senza soluzione
di continuità attraversa tutto il brano; nella seconda, Nel bosco si ha
invece uno spazio musicale continuo formato da un campo armonico
nel quale i singoli accordi sono generati semplicemente da spostamenti
rispetto a un fulcro centrale. Vi manca qualsiasi tipo di direzionalità, e
frammenti melodici appaiono e scompaiono come oggetti nello spazio.
Un’ulteriore differenza riguarda l’organizzazione ritmica e timbrica. In
Alba triste il movimento melodico si collega timbricamente a un pro-
gressivo allargamento che coinvolge l’uno dopo l’altro tutti i gruppi
orchestrali, e ritmicamente a una scansione pressoché inesorabile di se-
miminime, corredata dalle inevitabili lievi varianti ritmiche proprie di
Zandonai. Invece nell’impressione successiva Nel bosco la ritmica è con-
tinuamente variabile e tendenzialmente indefinita, e il fulcro timbrico e
musicale da cui si diparte e in cui ritorna tutto il resto è rappresentato
dagli onnipresenti archi divisi.

Anche gli altri movimenti si differenziano nel loro principio base,
pure se forse non in maniera così lampante. La terza impressione sinfo-
nica, Il ruscello, è percorsa da cima a fondo da un movimento costante
di quintine di semicrome, che passano nel corso del brano dalle viole ai
legni all’arpa all’intera orchestra, interrompendosi in un solo punto poco
prima della fine. Allo scorrere continuo di tale figura si contrappone
una melodia chiaramente delineata, quasi sempre affidata ai legni, e che
è una variante della melodia del corno all’apertura di Nel bosco. Il quar-
to movimento, L’eco, è imperniato sulla variazione di una figura ritmica
sincopata e di un timbro. La figura ritmica di base è composta da una
pausa di croma seguita da croma e semiminima legate e da una semimi-

5 «È un sentimento di infinita beatitudine, quando il mondo esteriore fluisce in
uno col mondo del nostro animo, e verdi alberi, pensieri, canti d’uccelli, malinco-
nia, cieli azzurri, ricordi e il profumo dell’erba e dei fiori s’intrecciano in dolci
arabeschi». HEINRICH HEINE, Die Harzreise, in: Reisebilder (1. Teil), Hamburg,
Hoffmann u. Camp, 2. Auflage 1830, p. 222.
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nima; il timbro centrale è quello del corno, allargato o spostato ora ver-
so il registro grave dei legni, ora verso il trombone, in un costante gioco
di avvicinamento, allontanamento ed eco di se stesso. Sciame di farfalle,
infine, è organizzato attorno alle trasposizioni e alle varianti di una cel-
lula di otto suoni che resta comunque sempre riconoscibile, in un gioco
timbrico incentrato su legni, archi e strumenti a pizzico (ivi compreso il
pizzicato degli archi), in cui gli ottoni fungono semplicemente da ap-
poggio. Tale cellula trionfa poi, come accennato sopra, nella sequenza
di ripetizioni finale.

Pur restando i confini tra le varie tecniche abbastanza fluidi, è pos-
sibile configurare uno schema della successione dei cinque movimenti
in base a puri principi musicali, schema che, sorprendentemente, appa-
re non così distante concettualmente dal modo in cui Schönberg pochi
anni prima aveva organizzato i suoi Fünf Orchesterstücke Op. 16 (1909).
Secondo questo schema, il primo movimento della Primavera in Val di
Sole sarebbe incentrato sulla linea melodica, il secondo su un campo
accordale, il terzo su un perpetuum mobile, il quarto su una figura rit-
mica e un timbro e il quinto su una cellula di otto suoni, cioè sostanzial-
mente su una sequenza di intervalli ricorrente.

Zandonai però non si spinge così in là da assolutizzare i singoli aspetti
del discorso musicale, lascia aperti i confini e mescola tra loro fattori
anche molto eterogenei. Così, per esempio, l’idea che sul piano della
pittura musicale la Primavera in Val di Sole sia a tutti gli effetti interpre-
tabile anche semplicemente come una sequenza di impressioni paesag-
gistiche è rafforzata da una serie di dettagli sparsi nei vari movimenti.
Nel primo movimento è previsto un pianoforte che imiti il suono delle
campane in lontananza, secondo uno schema classico di accordi per
quarte riconducibile allo scampanio e secondo una tecnica di strania-
mento timbrico per cui al posto del timbro autentico (campane) si ha
un’imitazione (pianoforte) che deve ricreare all’orecchio l’impressione
del suono autentico in distanza6. Nel secondo movimento è indubbio
che i legni e gli archi in pizzicato imitino il canto degli uccelli. Nel terzo
movimento il fluire continuo ma per così dire asimmetrico degli archi e
le sonorità di arpa e xilofono rendono efficacemente l’idea dello scorre-
re vorticoso dell’acqua. Osservazioni simili si possono fare anche per

6 Cfr. JÜRGEN MAEHDER, Instrumentatorische Verfremdung im Frühwerk Gustav
Mahlers, pubblicato in cinese in: KII-MING LO/JÜRGEN MAEHDER, Shao nian mo
hao - Ma le de shi yi chuan yuan, Taipei, Gao Tan Publishing Co., 2010, pp. 151-
188.
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gli altri due movimenti. L’equilibrio tra i due principi musicali, quello
astratto e quello concreto, è mantenuto attraverso una sorta di fluida
trasformazione dall’una all’altra polarità, per cui per esempio gli accor-
di al pianoforte che nel primo movimento rappresentano lo scampanio
lontano tornano nell’ultimo come semplice evento timbrico; i canti de-
gli uccelli del secondo movimento sono momentanee concretizzazioni
di una sostanza melodica che altrove si distende e dà luogo a tutt’altri
risultati; lo scorrere musicale del ruscello è solo la concretizzazione fisi-
ca del principio della ‘pulsazione’, e il continuo rimbalzare del suono
nell’eco rappresenta anche il frammentarsi della linea nello spazio. La
‘pulsazione’ ricompare pressappoco al centro di ogni movimento, giu-
stificandone la struttura tripartita, quasi a simboleggiare la partecipa-
zione diretta del compositore. Essa si confronta così ogni volta col prin-
cipio base delle singole impressioni, palesandosi al contempo come ele-
mento musicale di fondo, vero fulcro di ogni movimento. Assieme agli
allentati richiami tematici tra i vari movimenti, essa conferisce maggiore
unità all’insieme. La ‘pulsazione’ e temi hanno però anche un’altra fun-
zione, legata alla dimensione del tempo.

Il disgregarsi del moto di semicrome al numero 8 del terzo movi-
mento, lo sgretolarsi della melodia praticamente da una battuta all’altra
dal fortissimo a piena orchestra alla fine di 8 al piano iniziale del numero
9 (v. esempi musicali 14 e 15), lo scivolare di tono, altezza e timbro della
figura melodica, la ripresa frammentata del discorso subito dopo – sono
tutti elementi difficilmente giustificabili solo dal punto di vista della pit-
tura musicale o della forma. Perché in un pezzo basato sul perpetumm
mobile precisamente quest’elemento deve essere sospeso nel punto cul-
minante? E come mai un ruscello al punto di massimo vigore e presenza
improvvisamente scompare e non si ode quasi più? Se con uno sforzo
di fantasia si può accostare tale allontanamento improvviso alla trasfor-
mazione del ruscello in cascata, come avviene in Eine Alpensinfonie, e
quindi raffigurarsi l’immaginario viaggiatore mentre dall’alto della ca-
scata contempla il ruscello ormai lontano, l’associazione che in realtà
sorge spontanea all’ascolto è che il ruscello si allontani non tanto nello
spazio quanto nel tempo. La musica si fa memoria, i frammenti melodi-
ci che tornano sono citazioni sempre più sbiadite di qualcosa che non è
più presente. E allora la successione dei cinque brani può essere letta, o
meglio sentita, come successione di cinque stati della memoria – sor-
prendentemente simili a quelli indagati da Marcel Proust (1871-1922)
nello svilupparsi della Recherche du temps perdu (1909-1922), ma dei
quali è pregna anche la musica di Mahler, senza dimenticare quanto
tutta la letteratura e la filosofia e persino la scienza dell’epoca siano per-
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Es. 14 - Zandonai, Il ruscello.
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Es. 15 - Zandonai, Il ruscello.
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vase dalla problematica del Tempo, di un nuovo modo di percepire la
realtà in cui le categorie di univocità e consequenzialità sono superate.

Tutto acquista in tal modo, in Primavera in Val di Sole, un senso
nuovo, in cui i principi musicali astratti su cui si fonda l’architettura
dell’opera non sono più indice di una sperimentazione linguistica, ma
un modo per controllare razionalmente una materia troppo intensa sen-
timentalmente e troppo indefinita concettualmente. Secondo tale lettu-
ra dunque si attuerebbe qui un percorso in cinque tappe nel tempo e
nella memoria.

Il moto spietatamente regolare, la netta linearità, le campane lonta-
ne, l’imponenza sonora, la tavolozza timbrica fredda e accecante e in-
somma tutte le caratteristiche pressappoco indefinibili che fanno di Alba
triste un brano quasi impersonale e oggettivo, rimanderebbero a uno
stato del sentimento in cui tutto è visto con distanza, nel suo insieme
complessivo di qualcosa che ha un inizio un culmine e una fine, e che è
già concluso e lontano. Al confronto, fin dalle prime battute di Nel bo-
sco sembra che si schiuda il paese delle fate: tutto è meraviglioso, vago e
indistinto, non vi è disegno che sia possibile seguire, l’intero panorama
resta alla soglia della percezione razionale – un po’ come l’improvviso
affastellarsi di immagini, sensazioni e sentimenti provocato casualmen-
te da una madeleine inzuppata nel tè. Tutti gli elementi musicali allora
si trasformano in immagini, le melodie sono canti di uccelli o richiami
di postiglioni lontani, i tremoli sono stormire di foglie e continui avvi-
cendamenti di luce, e ogni suono può di continuo trasformarsi in qual-
cos’altro, come nell’immaginazione di Isotta all’inizio del secondo atto
del Tristan und Isolde (1859). Il tutto prende forma e diventa una sorta
di scorrere lineare ne Il ruscello, dove ciò che prima erano fantastici
richiami di corni in lontananza e versi di uccelli diventano melodia e
canto, e ciò che prima era frammento si organizza in discorso. Ma ogni
frammento individuato rischia continuamente di sprofondare nuova-
mente nell’indefinito, come accade nella sezione centrale del brano in
cui ricompare la ‘pulsazione’, e alla fine l’intero percorso drammatica-
mente si sgretola palesandosi come memoria di cose passate. In L’eco
persino l’immagine complessiva di Alba triste si dissolve in frammenti e
riflessi, i vari elementi tematici dei brani precedenti ritornano come eco
e memoria, la lontananza si fa virtualmente incolmabile – un po’ come
alla fine di Du côté de chez Swann (1913), in cui il passato appena rivis-
suto viene descritto come irrimediabilmente perduto. Ma, esattamente
come accade nei volumi della Recherche che Proust all’epoca ancora
non aveva scritto, il tempo interiore in un’epifania si rivela diverso da
quello oggettivo, e ciò che esteriormente appare come passato viene
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percepito ancora vivo e pulsante nel cuore – e questo sarebbe il senso
del ritorno degli elementi tematici dei movimenti precedenti in Sciame
di farfalle, rivitalizzati dal tocco del piccolo modulo melodico che con
levità vola dall’uno all’altro e li riporta a essere presenti e vicini, fino al
concentrarsi di tutto il materiale musicale in un unico intensissimo punto
nel trionfo di luce del finale.

La pulsazione, ancora semplice ricerca timbrica nel Quartetto ed
espressione di una romantica lontananza nella Serenata medioevale, di-
viene nella Primavera in Val di Sole la sostanza musicale luminosa di
un’immagine del sentimento fuori dal tempo.
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