Fruippro BULFAMANTE

UN’OPERA PRIMA

... a Rovereto, verso il Natale del 2012 ...

Il pianoforte al centro e intorno, disposte a semicerchio, sette sedie vuote.
Pochi attimi, e le sedie vengono puntualmente occupate. La compagnia
dei cantanti ¢ al completo.

«Atto secondo, scena quinta: due battute prima dell’ingresso di John...»

Quest’anno ricorre il bicentenario di Charles Dickens. 1l nostro
Zandonai compose la sua prima opera su una novella dell’inglese...
Il Grillo del focolare... A parte una rappresentazione negli anni
Ottanta ad Osimo, per parlare dei tempi piii recenti, l'opera non ha
avuto piu fortuna di Conchita, di Melenis o di altre del catalogo...
Sarebbe bello fare qualcosa.. Magari Uestratto di un’aria o due...
quello che si puo fare con il pranoforte... Ecco, magari guando verra
il grande esperto a parlarci di Dickens... sarebbe bello...

Racchiudere un’orchestra nella tastiera di un pianoforte ¢ cosa di per sé
impossibile. Il termine ‘riduzione’, utilizzato ogni qualvolta le voci di
strumenti diversi vengono tradotte nel doppio pentagramma del piani-
sta, riflette perfettamente il senso di cio: si riducono i colori, la varieta
dei timbri, 'impatto e la forza delle dinamiche. Pur tuttavia, il pianofor-
te consente di mantenere pressoché inalterata I'architettura della com-
posizione musicale e, in assenza di altri mezzi, di poterla riprodurre
nella sua interezza.

In tempi passati, questo era il modo pitt immediato per divulgare pagi-
ne di letteratura orchestrale e operistica.

Ma puo il pianoforte, puo una ‘riduzione’, conferire dignita di rappre-
sentazione a lavori musicali nati con altri intenti?
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... La novella é molto carina... E se facessimo un intero atto anziché
det singoli estratti di arie? E in tre, vero? Quanti sono i personag-
g2? Voglio guardare lo spartito e poi cerchiamo di dare il maggior
senso possibile all'intervento musicale... Certo il bicentenario é dello
scrittore... Ma la musica... E la musica di Zandonail...

... L'tdea potrebbe essere quella di fare il terzo atto per intero...
sarebbe comunque parzz'ale certo... ma almeno un atto intero!...

e quello conclusivo... naturalmente sorgerebbero alcuni problemi...
il terzo, come é ovvio che sia, risolve tutte le premesse e gli svolgi-
menti degli altri due e quindi, rappresentarlo cosi... non funziona...
la continuita narrativa si perde... poi a dire il vero... ok!... musical-
mente parlando sarebbe un delitto perdere alcuni momenti salien-
tidell’opera... il duetto fra i due protagonisti, Dot e J[obn mi pare...
si la coppia di sposi... il loro dialogo é stupendo, bellissimo!... qui
Zandonai dipinge due linee melodiche di rara bellezza e le sorregge
con un andamento armonico che mi sento di dire... quasi wagneria-
no per quel suo continuo procedere per cromatismi... sto parlando
della fine dell’atto perché questo duetto colpisce particolarmente...
ma tutta la presentazione dei personaggi nel primo é assolutamen-
te efficace! Poi il secondo... succede davvero tanto nel secondo... un
altro duetto mczgmﬁco, commovente, que[lofm Caleb e Berta... e la
parte della cena e del brindisi é cosi vivace, brillante!... [ incomin-
cta a sbrogliarsi la matassa del mistero che anima l'intera vicenda,
e sempre i esplodono i fraintendimenti pia drammatici... insom-
ma... il vero problema diventa questo: se per fare il terzo atto ci
vogliono tutti e sette i protagonisti... beh, ce li abbiamo gia qui...
allora facciamola tutta quest’opera prima di Zandonai!!!...

Il pregio della riscoperta di un’opera d’arte sta tutto nel poterla restitui-
re alla fruibilita delle persone. Credo che I’emozione pit grande di uno
studioso intento nel suo lavoro di ricerca, vada oltre I'atto di riportare
alla luce 'oggetto dei suoi studi e sia soprattutto immaginare come in-
torno a quella scoperta, esista un intero universo di bellezza che egli —
con 1 mezzi che gli sono dati a disposizione — potra restituire alla con-
temporaneita.

Dare dignita alla messa in scena dell’opera nell'impossibilita che questa
sia rappresentata nella versione originale con orchestra, impianti sceni-
ci, macchine teatrali e quant’altro: il problema & questo. Destinando la
parte orchestrale alla riduzione pianistica e mantenendo le parti vocali
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intatte, va cercata una cornice nuova all’interno della quale calare il la-
voro di Zandonai, tenendo fermo il punto delle voci; cioé facendo in
modo che le voci e 'azione dei personaggi vengano restituite nella loro
piena integrita ed efficacia.

... La tua idea é molto bella.. creare una storia nella storia... Charles
Dickens in persona é la voce che racconta... come se il tempo del-
l'azione fosse il suo, quello di meta Ottocento... una compagnia di
teatranti che si trova su un palco... la casualita di un imprevisto che
cambia i piani e da una sorta di magia — il grillo del focolare in
fondo é inmmaginario magico — quegli attori si troveranno a recitare
la novella dello stesso Dickens musicata da Zandonai... del resto,
credo che sia questo lo scopo... riportare a conoscenza un grande
Zdvoro...pur s uno spunto ricreato... ma che rimette luce sulla qua-
lita dell’opera, della musica, di quel tipo di vocalita... ecco una pri-
ma risposta ad uno dei quesiti portanti: le ‘riduzioni’ non possono
‘sostituire’ ma possono ‘restituire’...

«Dal numero 11 grande, fino al successivo 6/8...»

Qui l'introduzione strumentale recita le sue ultime battute per lasciare
spazio al canto, all'ingresso della protagonista dell’opera. E sono battute
di un crescendo ritmico e dinamico sulle quali — letteralmente — Dot si
lancia e ne riprende la forza, I'energia, il vigore. L’ultimo slancio degli
strumenti ¢ il primo di Dot, I’afflato che poi ne caratterizza I'intero perso-
naggio. L’ingresso con quel suo rivolgersi al Grillo ¢ una dichiarazione
d’amore, di vigore, di presenza, di generosita. Felicita semplice e solida.
Questa ¢ Dot.

Entusiasta della vita. Mai doma rispetto alle avversita. Lo sara per tutta
lavicenda, anche nel volgere dei momenti pitt drammatici. X una donna
incredibilmente forte la piccola Dot! Capace anche di arguzie. Ma d’in-
finita bonta.

Dot ¢ dinamismo, musicale e narrativo: ininterrottamente presente fino
alla conclusione dell’opera. E lei che in ogni circostanza plasma la vi-
cenda, colora la scena, da contorni agli accadimenti. Ma & anche dolcez-
za: quella che traspare poco dopo I'ingresso gia nella prima delle arie,
poi ancora nel duetto con John, e a seguire nei tratti successivi. Ed ¢
saggezza: quella delle cose semplici, della presenza del grillo nel pro-
prio focolare.

Spessore e tenerezza. Impeto e generosita.

Questa ¢ Dot.

Questo, & il suo canto...



274 FILIPPO BULFAMANTE

. In forma di concerto... Col pianoforte in forma di concerto, e
nella sua integrita... coro finale compreso... Ma c’é di pia... La vo-
lonta di calare il tutto in una sorta di storia nella storia, l'idea di
regia che plasma un canovaccio teatrale che fa da contenitore al-
lopera, permette di creare una scena e dei movimenti con una di-
namicita assai differente dalla vera e propria forma di concerto... E
conferisce al tutto, i contorni di un lavoro originale...

“... quell’omaccione lungo e tardo e cosi di buon cuore; cosi greve eppure
cosi affabile, cosi ruvido all’esterno ma cosi tenero sotto la scorza; dall’aria
cosi ¢ addormentata ma in realta cosi sveglio, cosi sciocco e cosi buono...”.
Per Dickens, questo ¢ John. Nella traduzione musicale va riflesso tutto
cio. Ed ¢ il gioco d’armonie che sostiene la linea del canto, quel muo-
versi cosi spesso per cromatismi, che ci da la coloritura del personaggio.
Cromatismi: gia dall’'ingresso, quasi a significare che sotto gli slanci so-
lari di quelle sue prime espressioni si celi un qualcosa di mobile nel suo
animo... di potenzialmente fragile... Il suo impantanarsi, attraverso una
danza grottesca di suoni e parole, nell'incomprensione di uno scono-
sciuto a cui 'animo generoso, perd, non puo negare ospitalita e soccor-
so... poi quell’abbandonarsi sul tappeto di la maggiore che sorregge le
splendide melodie del duetto d’amore con Dot... dolcezza, ricordo, im-
maginazione, si alternano e si susseguono su piani narrativi che si me-
scolano, si sovrappongono, e dove ancora una volta il fitto procedere
per cromatismi leviga, annuncia, elude, devia, riporta... e crea il ritratto
di un personaggio poliedrico e complesso, tenero ma fragile...

«Atto secondo, finale... »

Labemolle, re bemolle, la maggiore, re maggiore... ancora cromatismi...
«Con quegli occhi che parean pit puri del cielo immacolatos... 72z, re
diesis, do diesis, s7 diesis, do diesis... la tenerezza lascia il posto alla rab-
bia pit violenta!... John ¢ un gigante d’argilla!! Non puo reggere alla
scaltrezza di Dot!!!

«Atto terzo, scena prima...»

Quell’ostinato inciso, quella sincope cromatica che non molla... ¢ il tar-
lo del dubbio, della disperazione che logora ’anima... del rimorso che
riporta alla tenerezza... «Lei cosi bella e fragile nella mia rozza man di
carrettiere»... quanto amore in quell’ammissione... quanta dolcezza da
esprimere in quella frase... la catarsi finale ¢ la consapevolezza dei pro-
pri errori, & il ritorno alla semplicita delle piccole cose.
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“... quell’omaccione lungo e tardo e cosi di buon cuore; cosi greve ep-

pure cosi affabile, cosi ruvido all’esterno ma cosi tenero sotto la scorza;

dall’aria cosi addormentata ma in realta cosi sveglio, cosi sciocco e cosi
g

buono...”.

«... Atto secondo, numero 8 grande...»

La frase di Berta prima di Caleb: ... “Oh dimmi babbo, dimmelo ancor
com’e questa mia cara stanza’ ...

Tra gli inganni per amore (tali sono quello di Dot nei confronti del
marito per coprire il ritorno di Edoardo o quello dello stesso Edoardo
nei confronti di May per poterla avere in sposa) quello di Caleb nei
confronti della figlia cieca, Berta, & sicuramente il piti patetico e strug-

gente. La voce di Caleb dipinge il mondo per gli occhi che non vedono
di Berta.

... Corona lunga sul 772z, prima del 13 grande: poi la voce di Caleb, anco-
ra pit calda... Prima descriveva, ora accarezza...

... “i campl, i prati, gli alberi muti... e il luccicar del fiume, e ’alta pace
del mondo, in mezzo all’ombre addormentato”... Maggiore...

... “Oh, quante meraviglie! Apri un istante la finestra, ch’io senta tutta
questa poesia di cose ignote”... Minore...

Le voci s’incontrano, I'una prende ’altra per mano: re maggiore, re mi-
nore. Poi dialogano insieme, tratteggiano insieme, vedono insieme... “oh
padre mio che pace alta e solenne!”...

Caleb sa: ¢ tutta una finzione. Per amore, per celare la miseria della
propria realta; ma ¢ la pitt dolce delle finzioni. La piti perdonabile.
Luce e ombra. Luce sull’ombra! re maggiore, re minore...

Tutto, sempre molto Calrno, facendosi portare dall’andamento altale-
nante e dolcissimo delle sestine.. Morbide e discrete ad accompagnare il
canto, calde, a contenere i cuorl...

«Atto terzo, scena ultima...»

... Risoluto!...
... “Alt! Un momento [...] May, presentami al signore”...
May, con fare scanzonato, quasi irriverente:
... “Mio marito!”...
Ancora! Un tono sopra, pit forte, a rafforzare il concetto:
... “Mio marito!”...
Stentoreo Edoardo, qui si rivela tutto...
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... “Sono Edoardo Plummer, tornato ora dall’America in tempo per
rapirvi la sposa!”...

Apparentemente marginali, ma che marginali non sono. Edoardo e May
hanno una funzione determinante nello svolgimento della vicenda: il
ritorno di Edoardo a casa e dall’amata May, ¢ infatti il fulcro di tutto.
L’intreccio di equivoci, quelli dai risvolti comici cosi come quelli dai
risvolti drammatici, che muovono I’azione di tutti i personaggi dell’opera,
a partire da Dot e John, vertono su cio. Edoardo, nel vestire ruoli diffe-
renti — nei panni di un vecchio sconosciuto, nello svelarsi a Dot pieno di
gratitudine, nell’ira dell'innamorato tradito, nella gioia del figlio ritro-
vato — dev’essere voce duttile e poliedrica. Tenore pieno, caratterista
imprevedibile e divertente... May ¢ il suo controcanto.

... “To...1O... In per-so-na!”...

Pitilento! Un poco pit lento... Quell’«io» deve avere un carattere quasi
solenne oltre che imperioso! Dev’essere totalmente... fuori luogo!!
Tutto Tackleton ¢ fuori luogo. Lo ¢ dall’inizio fino alla fine. Da quel-
I'ingresso, da quel banale fa-do-fa, mentre sotto gli strumenti dipingono
una marcetta dissacrante su frammenti di scalette cromatiche! Una Ga-
votta grottesca sulla quale entra il Re Giullare!! Lui, con quel suo voler
apparire ‘cattivo’ ma che poi cattivo non ¢... Ecco, 'efficacia del perso-
naggio in una parola & proprio questa: ‘fuori luogo’. La potenza — e la
comicita — del ruolo ¢ tutta qui: Tackleton, ¢ come se fosse sempre fuori
asse rispetto agli accadimenti, sempre con una tempistica sbagliata, sem-
pre con convinzioni totalmente scollate dalla realta... Per tutta I'opera.
Nel suo non capire mai cosa veramente succeda. Nel suo credere altro.
Sino a quel conclusivo tragicomico «Ma ¢ mostruoso, indegno!».

E alla fine, non possiamo che amare anche lui...

E straordinario toccare con mano lo spirito che anima un gruppo di
persone intento a ridare vita ad un’opera d’arte. Professionisti certo.
Ma ¢ straordinario, e per nulla scontato, respirare I’entusiasmo e la con-
sapevolezza che traspare da ognuno di loro di sentirsi parte di una pic-
cola impresa. Perché di questo si tratta. Non ci sono in ballo destini,
non si stabilisce la svolta di niente e di nessuno. Ma, semplicemente, si
riannoda il filo di qualcosa che si era interrotto e che viene riconsegnato
alla vita. Come tessere riassemblate di un pensiero, di sentimenti, di
memoria nuovamente restituita. Gesti, voci, sguardi, cuori... Arte! E
non importa se musicale o no. Se circoscritta dalle pareti di un piccolo
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auditorium o di un grande teatro. Se destinata ad accendere entusiasmi
o ad ottenere indifferenza. Arte.

Che riporta bellezza. Che riallaccia nuove trame.

Arte, nient’altro che Arte.

«... Bene Signore e Signori, ora da capo,
tutto di seguito sino alla fine...»

1 grillo del focolare rappresentato alla Sala Filarmonica di Rovereto il 14 dicem-
bre 2012 ha avuto i seguenti interpreti:

Omibretta Macchi Dot

Gabriele Spina John

David Sotgiu Edoardo
Filippo Bettoschi Caleb
Francesca Poropat Berta

Norma Raccichini May

Massimo Rossetti Tackleton
Jacopo Bertucci narratore
Coro «R. Zandonai» dir. Erika Eccli

Concertazione al pianoforte  Filippo Bulfamante
Regia Giuseppe Calliari






