
SAVERIO PORRY PASTOREL

MELENIS

UNA MUSICA SOTTRATTA AL TEMPO

Con la scelta di musicare Melenis Zandonai si trova a doversi con-
frontare con due problematiche, ovvero:

– la restituzione musicale della couleur locale antica data dal soggetto
romano, con venature esotiche dovute all’origine greca della titola-
re, senza perdere di vista il dramma;

– la struttura drammaturgica tendenzialmente centrifuga del libretto,
prodotta dal profluvio di personaggi e scene apparentemente non
legati direttamente al dramma dei protagonisti, che talvolta sembra-
no essere messi in ombra – una struttura che Zandonai sembra in-
terpretare non come difetto del libretto, ma piuttosto come oppor-
tunità per la ricerca di una nuova drammaturgia musicale che si scio-
gliesse dalla logica consequenziale del Nacheinander per orientarsi
secondo le coordinate non temporali del Nebeneinander.

Ambedue le problematiche sono connesse con una diversa sensibi-
lità del compositore e degli ascoltatori nei confronti della percezione
del tempo.

La caratteristica musicale che forse più di tutte contraddistingue la
partitura di Melenis rispetto alle pressoché coeve Il grillo del focolare
(1908) e Conchita (1911) è la grande varietà degli stili musicali impiega-
ti, vale a dire, l’apparente mancanza di unità nel colore. Zandonai non
si limita in Melenis ad aggiungere un ulteriore registro tragico all’alter-
nanza tra un registro che si potrebbe definire comico-realistico e uno
lirico già sperimentata ne Il grillo del focolare, e che, pur con qualche
variante, diverrà una cifra stilistica di tutta la sua successiva produzione
operistica, ma va oltre, realizzando un continuo cangiare di stili, il cui
mosaico arriva a formare l’autentico colore di quest’opera.
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In parte la differenziazione stilistica può essere giustificata dalla com-
plessa gestazione dell’opera. Particolarmente evidente è in questo senso
il divario tra il primo atto, composto quasi interamente prima di Con-
chita, e gli altri due, che, soprattutto nelle grandi scene corali finali, ol-
trepassano in audacia anche la grande scena della battaglia della succes-
siva opera Francesca da Rimini (Torino, 1914). Ma l’affastellamento di
stili, che all’interno di Melenis sembrano spaziare tra i generi più diffe-
renti, deve avere anche una ragione diversa: come spiegare altrimenti,
all’inizio del terzo atto, il passaggio dalle reminiscenze beethoveniane
sparse nel Preludio, che sembra quasi una citazione della Sonata in re
minore op. 31 n. 2 (La tempesta), alle inaspettate armonie jazzistiche
all’inizio della prima scena, che ricordano un po’ il Golliwogg’s Cake-
Walk dai Children’s Corner di Debussy? E si potrebbero citare anche
molti altri casi sparsi per la partitura. Tutto questo dev’essere frutto di
una precisa scelta del compositore, altrimenti alieno da simili ecletticità.

Uno dei motivi di tale molteplicità di stili è la necessità di differen-
ziare alcune delle componenti del mosaico del libretto, vale a dire, a un
livello puramente storico-geografico:

– Roma sotto Commodo;
– le origini greche della protagonista;
– i Cristiani.

Negli appunti di Zandonai per Melenis si trovano frammenti di
musica greca antica, canti ebraici, modi greci (in particolare Dorico,
Frigio e Ipolidio) e una scala ‘orientale’ estratta dalla Storia universale
della musica di François-Jospeh Fétis, poderoso trattato rimasto incom-
piuto alla morte dell’autore nel 1871 (cfr. esempio musicale 1).

Es. 1 - Scala ‘orientale’.

Accanto a quest’ultima scala Zandonai appunta che «i canti fatti
sopra questa scala hanno carattere essenzialmente orientale». Si tratta
di un eptacordo discendente con un intervallo di seconda aumentata tra
il IV e il V grado. Come Zandonai annota subito sotto, tale scala ‘orien-
tale’ mostra una stretta parentela con la scala minore armonica, ed è
infatti così che la usa Verdi nell’Aida (cfr. esempio musicale 2).
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In sostanza, Zandonai per la costruzione della couleur locale della
sua opera prende in esame le categorie sorelle della ricerca sulla musica
antica e dell’esotismo musicale. Per comprendere fino in fondo la natu-
ra delle scelte operate poi dal compositore è necessario un piccolo excur-
sus storico a riguardo, ma naturalmente la questione è così ampia e ric-
ca di studi che in questa sede mi limiterò a focalizzarne alcuni tratti
essenziali.

A capostipite di una tendenza a creare un colore musicale vagamen-
te esotico si cita normalmente l’ode sinfonico-corale Le Désert di Féli-
cien David (Parigi, 1844). Ciò che distingue l’esotismo di questo lavoro
dall’oriente musicale puramente di fantasia di opere precedenti è la pre-
senza, per quanto filtrata dal linguaggio del compositore, di un minimo
di materiale autentico, udito da David durante un suo effettivo viaggio
in Oriente di più di dieci anni prima. Per rendere l’idea, l’operazione
musicale compiuta da David si potrebbe paragonare a quanto farà di-
versi anni più tardi Richard Strauss nel Finale della sua fantasia sinfoni-
ca Aus Italien (Monaco, 1887), rielaborando la melodia di Funiculì fu-
niculà come se fosse un tema di una forma sonata con tanto di sviluppo.

L’esotismo inaugurato da David suona per l’epoca innovativo, pro-
prio perché risponde a un’esigenza sempre più diffusa di realismo. Non
che negli anni successivi o anche nelle altre composizioni di David la
forza di questo concetto arrivi immediatamente a imporsi: ancora in Si
j’étais roi! di Adolphe Adam (Parigi, 1852), opera che talvolta si cita a
sproposito come proseguimento dell’idea di David, tale ‘realismo esoti-
co’ è del tutto assente. Dalla fine degli anni Sessanta dell’Ottocento però,
anche col sostegno di un’etnomusicologia per così dire ‘creativa’, co-
mincia a costituirsi una sorta di vocabolario musicale comune dell’eso-
tismo. Tra i primi lavori francesi significativi in tal senso compare L’Afri-
caine di Giacomo Meyerbeer (Parigi, 1865, con l’orchestrazione com-
pletata proprio da Fétis). Parallelamente, e non senza l’influenza della
cultura francese, si sviluppa anche in Russia una tendenza simile: una
primissima traccia si trova già nel Ruslan i Ljudmila di Mikhail Glinka
(San Pietroburgo, 1842), ma, esattamente come in Francia, bisogna at-

Es. 2 - Verdi: Aida, Atto III, S.
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tendere la fine degli anni Sessanta dell’Ottocento per giungere a risulta-
ti più consistenti, come la Seconda Sinfonia op. 9 Antar di Nikolaj
Rimskij-Korsakov (San Pietroburgo, 1869), o l’incompiuta Salammbô
di Modest Musorgskij (1863-1866, prima esecuzione Milano 1980).
L’elenco di opere che adottano un linguaggio musicale esotizzante in
Francia e Russia sarebbe molto ampio e non è necessario riportarlo qui:
si va da capisaldi come il Samson et Dalila di Saint-Saëns (Weimar, 1877),
o Lakmé di Léo Delibes (Parigi, 1883), all’episodio della Danza delle
schiave persiane nella Khovanshchina di Musorgskij (opera composta
tra il 1872 e il 1880 ma rimasta incompiuta, ed eseguita per la prima
volta nella versione di Nikolaj Rimskij-Korsakov a San Pietroburgo nel
1886), fino alla suite sinfonica Šeherazada op. 35 di Rimskij-Korsakov
(1888); o dalle affinità col Gamelan che pervadono alcune composizio-
ni di Claude Debussy fino al descrittivismo un po’ ingenuo dell’ultima
produzione di Massenet, come per esempio in certe pagine della
Cléopâtre (rappresentata postuma a Monte-Carlo nel 1914).

Negli altri paesi europei il processo di diffusione dell’esotismo mu-
sicale avviene più a rilento, oppure non si avvia per niente. Per esempio
in Germania e in Austria l’influenza dei soggetti wagneriani tratti dalla
mitologia nordica pesa come un macigno fino alla fine del secolo. La
svolta che la realizzazione del progetto buddista dell’ultimo dramma di
Richard Wagner Die Sieger avrebbe potuto imprimere all’opera tedesca
è solo ipotizzabile, ma è in quella direzione che, già alcuni anni prima, si
muoveva il tentativo insieme coraggioso e un po’ bislacco di Karl Gold-
mark di applicare il linguaggio del Lohengrin al filone orientalistico in
Die Königin von Saba (Vienna, 1875), tentativo che però non sembra
aver avuto alcun seguito immediato, se si eccettua forse una Sakuntala
di Felix Weingartner (Weimar, 1884). Anche tentativi successivi di im-
boccare vie diverse, come in Sarema di Alexander von Zemlinsky (Mo-
naco, 1897) – opera peraltro all’epoca lodata soprattutto per le tinte
wagneriane – restano del tutto marginali, mentre l’opera tedesca alla
svolta del secolo continua a essere dominata quasi esclusivamente da
cavalieri più o meno sfortunati, maghi e quant’altro – almeno fino alla
svolta decisiva della Salome di Richard Strauss (Dresda, 1905).

Il panorama della musica inglese, tendenzialmente permeabile agli
esotismi più disparati, è caratterizzato da una visione a tal punto anglo-
centrica, anche dal punto di vista del linguaggio musicale, da far appari-
re del tutto eccezionale l’Omar Khayyám, per solisti, coro e orchestra, di
Sir Granville Bantock. Composto in tre parti tra il 1906 e il 1909, e
preceduto da alcuni tentativi giovanili del compositore di dimostrare il
proprio interesse per temi orientali, come l’opera in un atto The Pearl of



153MELENIS - UNA MUSICA SOTTRATTA AL TEMPO

Iran (1894, non eseguita), questo lavoro sterminato rappresenta uno
dei più poderosi esempi di esotismo musicale dell’epoca.

In Italia, nonostante il grande esempio dato dall’Aida (Il Cairo, 1871),
o forse proprio a causa dell’eccessivo peso di quest’opera, il filone orien-
tale sembra non avere grandissimo seguito: a parte sporadiche escursio-
ni come per esempio l’opera La regina del Nepal di Giovanni Bottesini
(Torino, 1880), bisogna attendere gli anni ’90 per trovare altri tentativi
concreti di rifarsi a un’atmosfera esotica, per esempio nel terzo atto del
Cristoforo Colombo di Alberto Franchetti (Genova, 1892) o soprattutto
l’estremo oriente dell’Iris di Pietro Mascagni (Roma, 1898), ambedue
casi in cui si possono notare da un lato l’allontanamento geografico del-
la componente ‘orientale’ e dall’altro l’attenuazione dell’elemento fan-
tastico/favolistico in favore di componenti più realistiche, che si tratti di
uno pseudo-storicismo come nel Cristoforo Colombo oppure di una sorta
di realismo simbolico come nell’Iris. Tale orientamento sostanzialmen-
te realistico, mischiato a una ricostruzione musicale talvolta molto fan-
tasiosa, raggiunge il suo apice nella Madama Butterfly di Giacomo Puc-
cini (prima versione Milano, 1904), e appare peculiare dell’ambiente
musicale italiano, anche in casi in cui il confine tra esotismo e folklori-
smo si fa labile, come nelle opere di ambientazione russa, spagnola,
americana o quant’altro, come per esempio Siberia di Umberto Giorda-
no (Milano, 1903) o anche Conchita dello stesso Zandonai (Milano,
1911). Tentativi in altre direzioni, come Oceana di Antonio Smareglia
(Milano, 1903) – opera nella quale peraltro l’elemento esotico è limitato
al minimo – o Semirâma di Ottorino Respighi (Bologna, 1910) appaio-
no per il momento casi isolati.

I mezzi tecnici per evocare un’atmosfera esotica utilizzati e affinati
nel corso degli anni dapprima dai compositori francesi e russi, poi da
quelli italiani e tedeschi, sono distinguibili a seconda che si applichino
all’ambito compositivo o a quello dell’orchestrazione, e in quest’ultimo
ambito a loro volta differenziabili a seconda che la ricerca di nuovi tim-
bri avvenga attraverso l’immissione di nuovi strumenti oppure attraver-
so un utilizzo ‘straniante’ di strumenti tradizionali.

In ambito compositivo le tecniche dell’esotismo musicale riguarda-
no principalmente una particolare scrittura melismatica (melismi gravi-
tanti intorno a un suono centrale) e ambiguità o sospensioni armoni-
che, queste ultime consistenti per esempio nell’utilizzo dell’intervallo
di seconda aumentata, oppure nella frequente alternanza di suoni ap-
partenenti al modo maggiore e al modo minore, in bordoni di quinte
vuote a sostegno di un ostinato ritmico o anche direttamente nel ricorso
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a una scrittura modale. L’impiego dei modi è però fino all’inizio del
Novecento per lo più considerato come macchia di colore e limitato a
poche sequenze di accordi.

Nell’ambito delle tecniche strumentali rientra l’uso per così dire fan-
tasioso di particolari strumenti, sia inventati, come nel caso delle ‘trom-
be egiziane’ dell’Aida, sia autentici, come la viola pomposa che, con un
anacronismo trattandosi di uno strumento del Settecento, suona nelle
prime battute di Francesca da Rimini (Torino, 1914). In generale, le tec-
niche con cui un ambiente in qualche modo esotico viene evocato tim-
bricamente si basano sull’uso di una particolare orchestrazione, varia-
bile a seconda dei casi.

Tra i diversi scenari non v’è alcuna distinzione specifica, purché
siano esotici. Il Madagascar de L’Africaine suona come l’Egitto dell’Ai-
da o come il Giappone de La princesse jaune di Saint-Saëns (Parigi, 1872);
nella pittura musicale di uno Sri Lanka completamente di fantasia in
Les pêcheurs de perles (Parigi, 1863) Bizet sperimenta gli stessi mezzi
che utilizzerà per dipingere la Spagna della sua Carmen (Parigi, 1875), e
infine tra i cartaginesi della Salammbô e i polovesiani de Il principe Igor
di Aleksandr Borodin (composto tra il 1869 e il 1887 ma rimasto in-
compiuto, prima rappresentazione San Pietroburgo, 1890) non vi è tut-
ta questa differenza.

L’utilizzo di tecniche e strumenti esotici si perfeziona a partire dagli
ultimi decenni dell’Ottocento anche grazie all’approfondimento degli
studi in campo etnomusicologico. Se Verdi in Aida utilizza l’intervallo
di seconda aumentata tra il III e il IV grado e con un rapporto di ambi-
guità col modo minore, già pochi anni più tardi Saint-Saëns lo utilizzerà
in un modo etnomusicologicamente più corretto nel Baccanale del Sam-
son et Dalila, ovvero tra il II e il III grado della scala, rendendo difficile
una sua interpretazione in qualche modo tonale.

Zandonai decide alla fine che per esprimere l’esoticità della sua pro-
tagonista non ha bisogno di seconde aumentate, e quindi nella Canzone
di Melenis, il brano più esotico dell’opera, non ce ne sono. Anche altri
mezzi, come gli ostinati ritmici o i melismi articolati intorno a un suono
centrale, vengono utilizzati in modo estremamente limitato, al contra-
rio di quanto avviene in Conchita.

Parallelamente all’esotismo, sullo scorcio dell’Ottocento si diffon-
de sempre più la tendenza a un arcaismo musicale, associata a un dilaga-
re di soggetti antichi o biblici – non senza l’impulso decisivo dell’opera
di Richard Wagner, come tra l’altro implicitamente osserva Thomas
Mann nel suo Doktor Faustus. Anche in questo caso è in area francese
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che tale moda dapprima si diffonde, inizialmente in forma generica, come
accade nel Samson et Dalila, e poi, soprattutto a partire dalla Pavane per
orchestra op. 50 di Gabriel Fauré (1887), sotto forma di una scrittura
musicale con macchie di colore modali – tipo di scrittura che dilaga ben
presto in campo operistico, per esempio con Thaïs di Jules Massenet
(Parigi, 1894). Massenet tenterà qualche anno dopo di miscelare le due
forme di arcaismo nella più sfortunata Ariane (Parigi, 1906), per torna-
re con Roma (Monte Carlo, 1912), opera pressappoco contemporanea a
Melenis, a una scrittura arcaica di maniera.

Particolarmente interessante ancora una volta il caso del Samson et
Dalila, nel quale esotismo e arcaismo appaiono contrapposti a rappre-
sentare l’uno i Filistei e l’altro gli Ebrei. L’arcaismo del Samson et Dali-
la è del tutto simbolico e limitato a un linguaggio severo, non cromatico
e vagamente haendeliano, ma in tale veste lo si ritrova ancora 25 anni
più tardi per esempio nella trilogia Orestes di Felix Weingartner (Lip-
sia, 1902), in questo caso contrapposto a parti estremamente cromati-
che atte a caratterizzare la figura di Clitemnestra. Precisamente in area
tedesca, dove il vocabolario dell’esotismo musicale francese stenta ad
attecchire, prevalgono sugli scenari dell’estremo Oriente quelli di area
mediterranea, biblici o della Grecia antica, come nella tetralogia Die
Odyssee (rappresentata a Dresda tra il 1896 e il 1903) di August Bun-
gert. Con essi si diffonde anche quel miscuglio tra arcaismo di maniera
e derive del cromatismo wagneriano già osservato nell’Orestes, fino al
culmine del Moloch di Max von Schillings (Dresda, 1906), opera che
riesce nell’impresa rara di affastellare arcaismo di maniera, esotismo
‘wagneriano’ e mitologia nordica, condendo il tutto con reminiscenze
musicali del valzer viennese. L’Orestes di Weingartner segna sotto mol-
ti punti di vista un crocevia, ponendosi tra lo stile musicale scarno e
sobrio dell’Oresteia di Sergej Taneev (San Pietroburgo, 1895), nella quale
le parentele wagneriane sono lontane o ben celate, e la saturazione or-
chestrale affetta da un wagnerismo più dichiarato che effettivo della
Cassandra di Vittorio Gnecchi (Bologna, 1905), nella quale però im-
provvise finestre si aprono su un altro tempo musicale e su sonorità
platealmente arcaicizzanti modellate sui modi greci, come nella scena
delle Coefore che apre l’Atto. Su un piano di commistione tra wagneri-
smo e arcaismo simile a quello della trilogia di Weingartner, ma molto
più scopertamente wagneriano, si pone anche Ero e Leandro di Luigi
Mancinelli (Madrid, 1897). In sostanza in Italia la scrittura musicale
modaleggiante si trova più frequentemente nelle opere di Giacomo Puc-
cini che in quelle su soggetti antichi dei compositori coevi. In Melenis
Zandonai evita tanto i wagnerismi quanto la scrittura vagamente moda-
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leggiante, ma nella ricerca di una via personale nell’espressione del sog-
getto antico fa anche il possibile per evitare di liquidare il problema con
una singola scena platealmente arcaicizzante come accade in Gnecchi,
senza però nemmeno cospargere la partitura di continui riferimenti
modali come fa negli stessi anni Sylvio Lazzari con la sua Melænis (com-
posta tra il 1905 e il 1912, ma rappresentata solo nel 1927 a Mulhouse,
e quindi sicuramente sconosciuta a Zandonai). Piuttosto Zandonai sem-
bra volgersi indietro e riconsiderare il modello dell’Aida.

In Aida l’atmosfera esotica e arcaica insieme è resa, oltre che dal-
l’utilizzo del vocabolario musicale dell’esotismo, anche da altri fattori,
che vanno dalla struttura formale, invasa da un profluvio di cerimonie
sacre e danze, alla strumentazione, nella quale, a parte le citate trombe
egiziane, appaiono sia diversi passaggi affidati pressoché esclusivamen-
te alle arpe, sia lunghe e contorte linee melodiche affidate ai legni soli-
sti. Se a una non riuscitissima imitazione della struttura drammaturgica
dell’Aida è forse imputabile il catastrofico affastellamento, nel libretto
di Melenis, di scene e personaggi minori nell’intento di renderne l’am-
bientazione romana, tutt’altro livello è raggiunto da Zandonai nel se-
guire l’idea di una strumentazione evocativa. Il compositore si appro-
pria del modello, filtrandolo attraverso due fattori: da un lato la sua
personalissima idea timbrica, quella sorta di vibrazione di suono e di
luce che ha fatto associare la musica di Zandonai alla pittura divisioni-
sta di Giovanni Segantini, e che qui emerge soprattutto nelle scene fina-
li del primo e del terzo atto, in maniera talmente prepotente da essere
avvertibile persino nello spartito (divertente che proprio questa caratte-
ristica essenziale del suono di Zandonai venga recensita da un critico
del tempo come un «mormorio senza significazione propria» nel quale
la pittura orchestrale «si sperde»); dall’altro dalla tecnica, spesso utiliz-
zata anche da Mascagni, di evocare gli ambienti attraverso strumenti e
timbri autentici, come l’assemblaggio di strumenti giapponesi che Iris
tenta di suonare all’inizio del secondo atto dell’opera omonima o i cam-
panacci che aprono il paesaggio alpino di Amica. Quello che ne esce in
Melenis è una partitura in cui gli effetti esotici e arcaicizzanti sono quanto
più possibile calibrati e realistici. Essi sono limitati ad alcune piccole
isole sonore, come per esempio la Canzone di Melenis nel primo atto, e
all’uso delle bùccine, che in seguito sarebbe diventato quasi un classico,
ma che allora aveva pressoché come unico precedente l’Hérodiade di
Jules Massenet (Bruxelles, 1881). Le bùccine, che più che trombe erano
presso gli antichi romani dei corni ricurvi dal suono cupo e potente,
erano state ricostruite durante la Rivoluzione Francese sulla base dei
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bassorilievi della Colonna Traiana, e il termine era passato poi a deno-
minare un tipo di trombone utilizzato nella musica militare francese e
belga, lungamente caduto in disuso all’epoca di Melenis. Esse fanno in
Melenis la loro prima apparizione (e forse la loro prima apparizione
nell’opera italiana tout-court) nella grande scena al Circo del secondo
atto. Come nota a margine ci sarebbe da aggiungere che, forse non del
tutto casualmente, anche Mascagni, e precisamente nello stesso anno
della prima di Melenis, utilizza le bùccine in una scena della sua Parisi-
na (Milano, 1913), rifacendosi alla tradizione per cui nel medioevo così
venivano denominati degli strumenti simili ai tromboni. In Melenis fa
pendant all’uso di uno strumento più o meno antico l’impiego di uno
strumento recentissimo, ovvero il flauto basso inventato dal maestro
Abelardo Albisi e per questo chiamato allora anche Albisiphon. Sem-
bra che Zandonai sia stato uno dei primissimi compositori, se non il
primo in assoluto, almeno in Italia, a utilizzare questo strumento in
un’opera, e anche in questo caso la comparsa di ben tre flauti bassi nella
partitura della Parisina risulta un po’ sospetta. Tanto il flauto basso
quanto le bùccine sono ancora assenti nella particella di Melenis, dove
manca qualsiasi indicazione relativa al primo, e al posto delle seconde
sono ancora indicate trombe, segno evidente che questo livello timbri-
co di esotismo è subentrato solo nell’ultima fase compositiva.

Al di là del suddetto dato strumentale, le isole in cui l’opera abban-
dona il mondo contemporaneo e si apre su uno spazio musicale antico
ed esotico insieme sono due: la Canzone di Melenis nel primo atto e
l’Inno per il trionfo di Marzio nel Circo nel secondo. Discorso a parte
meritano le tre apparizioni del coro dei Cristiani nel primo e nel secon-
do atto e il canto nuziale nel terzo.

La Canzone di Melenis e l’Inno Trionfale sono le uniche due occa-
sioni in tutta l’opera in cui Zandonai vira verso una scrittura decisa-
mente modale.

La Canzone fu chiamata da qualche critico anche “canzone dori-
ca”, probabilmente per il semplice fatto che è modale e cadenza sul MI,
ma in realtà il modo usato in prevalenza è una trasposizione del più
classico eolio, modo già frequente anche nella liederistica tedesca per
esempio di Johannes Brahms e Hugo Wolf. Qui Zandonai sfodera tutto
l’armamentario dell’esotismo, ma con originalità. Basta fare un confronto
con la piccola introduzione in modo ipoeolio che si trova all’inizio della
Melænis di Sylvio Lazzari (cfr. esempio musicale 3) – e risparmio il con-
fronto con la parallela Canzone di Melænis, nella quale, a parte le arpe
e l’indicazione «in modo lidio», di esotico non c’è praticamente niente.
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Per cominciare, Lazzari produce un falso utilizzando un modo che nel-
l’antichità non esisteva neanche, ovvero l’ipoeolio, aggiunto da Glarea-
no ai modi ecclesiastici nel XVI secolo. In secondo luogo, Lazzari sud-
divide il suo periodo in frasi regolari di quattro battute (cosa che Zan-
donai si guarda bene dal fare persino nella piccola danza di Melenis),
chiudendo ogni frase su un accordo di quinte vuote, ma al momento
giusto risolvendo ogni periodo su una triade tonale, mentre le poche
triadi che, soprattutto nel ritornello, Zandonai lascia emergere nell’ac-
compagnamento della Canzone di Melenis, hanno una funzione soprat-
tutto emozionale, una specie di trafittura dolorosa e insieme familiare
all’orecchio, subito allontanata in un qualche spazio remotissimo e fuo-
ri dal tempo dalla successiva cadenza su quinte vuote.

Es. 3 - Sylvio Lazzari: Melænis, introduzione.

In terzo luogo, insieme alle altre strutture tipiche della musica tona-
le, Lazzari mantiene anche la suddivisione tra melodia e accompagna-
mento, con l’affidamento a quest’ultimo della funzione armonica, lad-
dove Zandonai riesce ad acuire l’effetto ‘esotico’ della sua canzone sia
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limitando l’accompagnamento a pochissimi accordi tenuti ed echi del
canto, sia evitando in maniera pressoché completa le funzioni armoni-
che tradizionali, cosicché la melodia assume un rilievo assoluto. In que-
sto modo inoltre l’associazione tra le quinte vuote e l’ostinato ritmico,
fin dai tempi di David utilizzata per raffigurare un’atmosfera orientale è
modificata, poiché le quinte si trovano a essere associate alla melodia, e
in più di un senso, come vedremo.

La Canzone è pressoché interamente orchestrata già in particella
(cfr. esempio musicale 4), ma, a causa dell’indisponibilità prolungata
dell’Archivio Ricordi, nel quale è conservata l’unica copia della partitu-
ra di Melenis, mi è purtroppo impossibile determinare con precisione al
momento quali siano le variazioni intervenute nella versione definitiva.
Quello che però già dallo spartito è possibile stabilire con sicurezza è
che l’esoticità della Canzone di Melenis è determinata anche dal contra-
sto con tutto il flusso musicale delle scene precedenti, caratterizzate ora
da una grande irruenza ritmica ora da un fitto tessuto contrappuntistico
(tra l’altro non frequente in Zandonai come nell’opera italiana in gene-
re), o comunque, in linea generale da un rapporto spesso quasi parita-
rio tra voce e orchestra. Nella Canzone, invece, la massa orchestrale si
prosciuga, lasciando la voce quasi da sola, mentre contemporaneamen-
te il tempo si ferma. L’effetto è ottenuto anche tecnicamente, attraverso
un canto melismatico prevalentemente in rubato, su accordi tenuti spesso
per più battute e con accenti qua e là lievemente spostati – tutti mezzi
che sospendono nell’ascoltatore la percezione di un flusso regolare e
consequenziale del tempo, e che, uniti alla scrittura modale, aprono in
questo punto dell’opera una sorta di finestra spaziotemporale su un ‘al-
trove’. Tale carattere, che si potrebbe definire più che esotico, viene
sottolineato nell’orchestrazione (almeno in particella) soprattutto dal-
l’ingresso della celesta a siglare i lunghi accordi di quinte vuote che ac-
compagnano il canto, laddove ci si sarebbe aspettati un’arpa. Gli archi,
che prolungano in pianissimo l’accordo (violini e violoncelli divisi), fun-
gono quasi più come lontana eco del timbro della celesta che non come
elemento strutturale. L’arpa, in particella, entra solo alla fine della pri-
ma frase, provocando una differenziazione nel riverbero degli archi,
mentre i violini si spostano al ponticello. Pressoché sistematicamente
viene applicato il principio di una continua anche se talvolta lieve varia-
zione timbrica accordo per accordo (ora arpa coi violini al ponticello,
ora violoncelli divisi e corni, ora flauti e oboi, ora celesta e violoncelli
divisi, e così via), creando una sorta di melodia di timbri in sottofondo,
mentre un principio simile viene applicato ai melismi strumentali che
intervengono tra una frase e l’altra del canto, sostanzialmente alternati
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Es. 4 - Zandonai: Canzone di Melenis (dalla particella).
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tra flauti, oboi e arpa, di modo che ogni volta si creano rapporti timbrici
differenti.

Il particolare carattere di Melenis, oscillante tra accesa sensualità e
profonda malinconia, sembra riassumersi tutto nella sequenza di imma-
gini che caratterizzano il ritornello della Canzone, dalla lapidazione
dell’amato con mele rosso fuoco, al chicco d’uva matura cadutole in
seno e che l’amato è invitato a ritrovare, fino all’immagine dell’ape che
farà il miele col suo sangue. Proprio la musica del ritornello ricompare
in altri quattro punti di svolta dell’opera, ovvero alla fine della medesi-
ma scena, nel momento in cui il refrattario Marzio comincia a cedere
alle profferte d’amore di Melenis; poi nel secondo atto nel momento in
cui Melenis, ricevuta da Commodo la libertà, può davvero inseguire il
suo sogno d’amore con Marzio, e di nuovo nel momento in cui questo
sogno si rompe, dopo che Marzio ha ottenuto da Commodo di poter
sposare la figlia di Marcello; e infine nelle ultime battute dell’opera,
quando Melenis è ormai già morta. Da notare a margine che questa
tecnica per dir così pucciniana di identificare un personaggio principa-
le attraverso un motivo tratto da una sua aria e di chiudere l’opera con
la citazione della romanza più intensa è da Zandonai riequilibrata attra-
verso una tecnica molto simile al Leitmotiv wagneriano. Il tema di Me-
lenis (cfr. esempio musicale 5), che appare per la prima volta «selvaggia-

Es. 5 - Tema di Melenis (Atto I, scena 6, particella).
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Es. 6 - Melenis: Atto II, 15.

Es. 7 - Melenis: Atto II, 17.
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mente» (come da particella) ai corni nel momento in cui la protagoni-
sta, già silenziosamente in scena da qualche minuto, si alza dal suo tri-
clinio e si accosta a Marzio, ricompare spessissimo, è vero, perfettamen-
te identico e solo vestito con strumenti diversi, ma subisce nel corso
dell’opera anche variazioni e sviluppi come raramente se ne trovano
nell’opera italiana del tempo. In particolare la grande perorazione di
Melenis nel secondo atto si basa su un’elaborazione contrappuntistica e
una variazione continua delle due diverse parti del tema (cfr. esempi
musicali 6 e 7), mentre nel Preludio dell’atto terzo (che forse si potreb-
be più correttamente definire “Intermezzo”) dall’inciso iniziale del tema
si sviluppa una seconda melodia, che sarà quella che poco dopo accom-
pagnerà la disperazione e il suicidio della protagonista (cfr. esempio
musicale 8).

Es. 8 - Melenis: Atto III, Preludio.

Da sottolineare anche la straordinaria efficacia drammatica del pro-
cedimento con cui al suo primo risuonare il tema illumina d’un tratto
musicalmente come un faretto un personaggio che si trovava già fisica-
mente sulla scena – un modo con cui Zandonai riprende e rinnova l’in-
gresso musicale di Azucena nell’opera Il trovatore. Tale procedimento
sembra rovesciarsi nel successivo decorso dell’opera, dapprima con la
sparizione della protagonista dietro la folla festosa nella seconda metà
del secondo atto, e in seguito con la sua morte prima del finale, laddove
la chiusa effettiva del dramma viene lasciata al coro nuziale – ambedue
casi in cui alla scomparsa fisica di Melenis corrisponde una sua perma-
nenza musicale.

La Canzone di Melenis si trova a un crocevia da cui si dipartono
diversi percorsi, musicali, drammaturgici ed esistenziali insieme. Qui di
seguito ne verranno tracciati sei, collegati a sei diversi personaggi o
momenti dell’opera, ovvero Stafila, i Cristiani, Commodo e i Romani, il
Mercante (personaggio espunto nella versione definitiva dell’opera), il
coro nuziale e infine Marzio.
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Un primo percorso va a ritroso alla precedente romanza di Stafila,
nella quale costei cerca di consolare il suo disperato fratello Marzio pro-
spettandogli un quadretto idilliaco di vita ritirata, in confronto al quale
la Canzone di Melenis spira come vento da un altro mondo. La piccola
aria di Stafila è la raffigurazione musicale della sicurezza: il ritmo è scan-
dito da una figura musicale che battuta dopo battuta torna sempre uguale,
le brevi divagazioni armoniche non fanno dubitare nemmeno per un
attimo che si ritornerà al tono di partenza. Quello che Stafila propone a
Marzio è sostanzialmente di fare ritorno al suo piccolo mondo, laddove
invece Marzio cerca la grandezza e la gloria.

Un secondo percorso, più simbolico che musicale, ricollega la Can-
zone di Melenis con le tre apparizioni del coro dei Cristiani.

Nello iato tra la fine della scena tra Marzio e Stafila e il momento in
cui Melenis si alza dal suo triclinio c’è un momento di stasi in cui per la
prima volta il coro dei Cristiani risuona in lontananza. Esso è qui musi-
calmente caratterizzato da alcune somiglianze con un brano di musica
ebraica appuntato da Zandonai negli studi preliminari per Melenis. La
stasi è musicalmente accentuata dalla struttura del brano, basato su un
mormorio regolare e continuo in pianissimo di semicrome al basso, cui
si sovrappongono accordi ribattuti di crome nel registro centrale, an-
ch’essi in pianissimo. Si tratta a tutti gli effetti di una sorta di marcia, la
cui regolarità è appena attutita dall’intercalarsi di battute in due quarti
nel ritmo regolare in quattro quarti, mentre l’ispessirsi degli accordi di
crome e delle voci nella sezione centrale del brano dovrebbe suggerire
un temporaneo avvicinarsi dei Cristiani, che subito dopo scompaiono
nuovamente in lontananza. Il movimento nello spazio qui suggerito
musicalmente si trasformerà nel secondo atto in un vero e proprio mo-
vimento fisico del coro.

La funzione di questa scena è molteplice: da un lato essa completa il
quadro della scena del Circo appena evocata da Marzio, dato che pro-
prio lì i poveri Cristiani finiranno sbranati dai leoni. Si può ritenere
difatti che l’associazione tra circo e martirio cristiano fosse al tempo
pressoché automatica, grazie all’enorme successo di Quo vadis?, sog-
getto che all’epoca aveva già ricevuto le prime versioni filmiche. D’altro
lato il martirio dei Cristiani concettualmente è, all’interno del libretto,
figura del sacrificio d’amore, sia quello di Marzio, che per amore vuole
perdere la sua vita nel circo, sia quello di Melenis, che per amore si
uccide, cosicché questo breve respiro tra quando Melenis entra fisica-
mente in scena e quando, subito dopo il coro, ella si alza mentre il suo
motivo risuona per la prima volta nell’orchestra, appare particolarmen-
te suggestivo, come se per un attimo la narrazione si sospendesse e spro-
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fondasse di livello. La funzione strutturale di questo momento nell’ar-
chitettura musicale del primo atto, nel suo contrapporre scabra sempli-
cità e stasi armonica e melodica tanto all’impeto doloroso della prece-
dente scena di Marzio quanto alla sensualità esotica e ferina di Melenis
della scena successiva, è ulteriormente arricchita dall’ambiguità armo-
nica del passaggio, interamente in sospeso tra modalità e tonalità – am-
biguità musicale che a sua volta rispecchia la molteplice relazione di
questo momento con le vicende dei due personaggi principali dell’ope-
ra. Nella particella il percorso del coro dei Cristiani s’intreccia con quello
del Mercante, il cui primo ingresso si trova interpolato qui prima del-
l’effettiva chiusa del coro, dando luogo a una breve scena del tutto con-
trastante, eliminata poi nella versione definitiva dell’opera, ma che pre-
senta diversi motivi di interesse. Se da un lato l’ingresso musicale di
Melenis viene ulteriormente ritardato tramite l’aggiunta di un nuovo
tassello al già ricco mosaico musicale dell’opera, si tratta da un altro lato
di un tassello differente da tutti gli altri. La scena del Mercante s’innesta
senza soluzione di continuità sul coro, senza indicazioni di mutamento
di tempo, proseguendone il concetto di base di un movimento regolare
continuo di crome e semicrome, ma stravolgendone tutti gli elementi:
l’accompagnamento si sposta dal registro basso a quello acuto, domina-
to dai primi violini con l’ottavino; il ritmo delle semicrome si azzoppa,
mentre quello delle crome prosegue sincopato alle viole. Al tempo stes-
so il canto del coro è sostituito dal monotono declamato del Mercante,
che snocciola il suo profanissimo elenco di merci e prodotti di bellezza
(cfr. esempio musicale 9). Mancando del tutto in particella indicazioni
relative all’orchestrazione del precedente coro, non è qui possibile sta-
bilire quali fossero le relazioni timbriche tra le due scene, ma in genera-
le non ci si sottrae all’impressione che questa scena del Mercante sia
una specie di parodia di quanto appena udito nel coro dei Cristiani.
Tale impressione è ulteriormente rafforzata da una seconda scena del
Mercante, presente anch’essa solo in particella e situata nel secondo
atto subito dopo l’uscita di scena di Melenis liberata da Commodo. Il
breve commento del Mercante su quanto appena accaduto consiste in
un vero e proprio sberleffo musicale della scena precedente, i cui temi
sono velocemente parodiati e stravolti.

Una simile immediata contrapposizione di drammatico e grottesco
susciterebbe oggi probabilmente un’associazione con L’incoronazione
di Poppea, ma all’epoca della composizione di Melenis la questione è un
po’ più complicata, in quanto l’opera, la cui partitura era stata ritrovata
a Venezia pochi decenni prima, non era ancora stata rimessa in scena, e
l’unica esecuzione concertante che se ne era avuta a Parigi nel 1905
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sotto la direzione di Vincent d’Indy si era limitata a una selezione di
scene. D’Indy aveva curato un’edizione della partitura, edita nel 1908,
il che lascia aperta la possibilità che Zandonai avesse potuto consultar-
la, ma tenderei piuttosto a considerare il tutto una coincidenza molto
interessante.

Tornando a seguire il percorso relativo al coro dei Cristiani, esso
ricompare altre due volte nel secondo atto, anche stavolta in momenti
di respiro subito prima di un punto chiave. La prima volta risuona fuori
scena subito prima dell’ingresso di Melenis, ripetendo quindi in qual-
che modo la stessa sequenza che si era verificata nel primo atto; la se-
conda volta i Cristiani appaiono direttamente in scena per essere sotto-
posti a giudizio e vengono condannati a essere gettati alle belve. Il loro
coro si colloca in questo caso nello spazio tra la citazione in orchestra
del ritornello della Canzone di Melenis, dopo che ella ha ottenuto da
Commodo la libertà e può quindi sperare di coronare il suo amore con
Marzio, e l’inno con cui il coro dei Romani celebra la vittoria di Marzio
nel Circo, in seguito alla quale il novello gladiatore può richiedere a
Commodo la mano della figlia dell’edile Marcello, gettando Melenis nella
disperazione. In ambedue i ritorni del coro la complessità e la durata
degli interventi corali si estendono notevolmente rispetto al primo atto,
arricchendosi di voci soliste e di un gioco di contrasti tra interventi in
scena e fuori scena sempre più articolato.

Es. 9 -  Melenis: Entrata del Mercante (ricostruzione ipotetica dalla particella).
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Rispetto al primo atto, il coro dei Cristiani è trattato musicalmente
in maniera lievemente diversa: restando ferme le caratteristiche di rego-
larità e semplicità, aumenta la densità polifonica e diminuisce l’ambi-
guità armonica, mentre lo stile, più aggiornato rispetto al primo atto,
presenta assonanze coi cori del Boris Godunov di Musorgskij (San Pie-
troburgo, 1874), opera che nella versione riorchestrata e rimaneggiata
da Rimskij-Korsakov era stata rappresentata per la prima volta in Italia
a Milano nel 1909, dove Zandonai l’aveva udita (cfr. esempi musicali 10
e 11). La ragione di tale assonanza si trova con ogni probabilità nella

Es. 10 - Musorgskij: Boris Godunov, scena della morte di Boris.

Es. 11 - Zandonai: Melenis, Atto II, scena 2.
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ricerca di un particolare tono arcaico, che caratterizzasse ancora meglio
l’apertura di un tempo musicale altro legata alle apparizioni del coro
dei Cristiani.

Da sottolineare che anche un altro compositore aggiornato come
Italo Montemezzi aveva imitato lo stile dei cori del Boris Godunov per il
finale del suo L’amore dei tre re (Roma, 1910).

Il motivo del differente trattamento del coro dei Cristiani nel secon-
do atto di Melenis però è anche drammaturgico, in quanto a Zandonai
interessa stabilire un chiasma e un doppio contrasto, col delirio di onni-
potenza di Commodo nella seconda scena da un lato (con Commodo in
scena e il coro dei Cristiani fuori scena), e con la ferocia del pubblico
pagano nel circo e i Legionari dall’altro (col coro dei Cristiani in scena
e il coro dei Romani fuori scena). Nella scena che precede l’ingresso di
Melenis il delirio dell’imperatore-gladiatore viene espresso con decla-
mato sostenuto da un improvviso irrompere di brevi e sferzanti passag-
gi martellati, tanto più paradossali nella loro barbarie se si tiene conto
che pochi istanti prima Commodo aveva bollato come «noioso» il ben
più raffinato canto dei Cristiani. Nella scena tra l’uscita di Melenis e la
vittoria di Marzio il contrasto è ancora più variegato e si scinde in due
componenti opposte: da un lato il coro dei Romani, tutto per scale cro-
matiche e “urlato”, dall’altro il breve intervento dei Legionari, intera-
mente ridotto agli intervalli base di quarta e quinta e seguito dal passag-
gio percussivo più brutale di tutta l’opera.

Il tema del contrasto tra Cristiani e Pagani è abbastanza infrequente
nell’opera italiana e francese precedente e pressoché sconosciuto a quella
tedesca. Tra le poche opere in cui si ritrova una scena simile a quella del
Circo in Melenis si possono annoverare il Poliuto di Gaetano Donizetti
(composto nel 1838, ma rappresentato solo postumo a Napoli nel 1848;
rielaborato come Les martyrs e rappresentato a Parigi nel 1840) e l’allo-
ra sconosciuto Nerone di Arrigo Boito (composto a partire dal 1875 e
ancora incompiuto alla morte del compositore nel 1918; rappresentato
in una versione completata da Arturo Toscanini, Antonio Smareglia e
Vincenzo Tommasini a Milano nel 1924); ma in nessuno dei due casi si
arriva a una differenziazione musicale tra i due gruppi. Possibili model-
li si trovano invece al di fuori del contesto dei soggetti ambientati nel-
l’antica Roma. Per esempio nel già citato Samson et Dalila di Saint-Saëns,
oppure, in qualche modo estremizzato, nella Salome di Richard Strauss
(Dresda, 1905), dove all’estrema rigidità lunare della musica di Jocha-
naan si contrappone l’estrema mobilità cromatica della musica di Salo-
mè. L’opera di Strauss si ricollega anche a modelli più specificamente
tedeschi, come ad esempio Der Freischütz di Carl Maria von Weber (Ber-
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lino, 1821) o il Tannhäuser di Richard Wagner (Dresda, 1845), dove il
contrasto tra luce e tenebre è simboleggiato musicalmente nel contrasto
tra tonalità e cromatismo. En passant, bisogna però anche segnalare l’uso
pressoché opposto dei rapporti tra cromatismo e tonalità che Arrigo
Boito fa nel suo Mefistofele (seconda versione, Bologna, 1875). A Zan-
donai in Melenis comunque non interessa polarizzare un contrasto, come
poi farà invece in Francesca da Rimini e in Giulietta e Romeo (Roma,
1922), ma piuttosto creare un quadro il più possibile variopinto e movi-
mentato. A riprova di ciò, una volta che i Cristiani condannati sono
usciti di scena, in un passaggio magnifico in cui il loro coro che si allon-
tana viene sommerso dal coro ancora fuori scena dei Romani, il registro
stilistico del coro dei Romani cambia, e, tra la vittoria di Marzio sul
«Trace gigantesco» e l’ingresso di Marzio in scena, quindi di nuovo in
una specie di zona di sospensione, il coro dei Romani sfocia in una me-
lodia innodica modale che celebra la grandezza di Roma («Ercole stes-
so...»).

Proprio questo Inno si ricollega in più di un senso alla Canzone di
Melenis. Esso rappresenta innanzitutto una seconda isola di colore
musicale antico all’interno dell’opera, inoltre è situato in un secondo
punto di svolta, cioè la vittoria di Marzio nel Circo.

L’Inno trionfale suona come se fosse antico, ma in realtà si tratta di
una melodia inventata da Zandonai seguendo molto da vicino modelli
autentici (cfr. esempio musicale 12). Si può supporre che uno dei moti-
vi per cui alla fine il compositore ha deciso di non utilizzare una melo-
dia autentica sia il ‘carattere minore’ che, come egli segna nei suoi ap-
punti, contraddistingue in generale le melodie antiche, laddove egli aveva
in questo caso bisogno di qualcosa di trionfale. Di fatto egli continuerà
anche nelle opere successive a creare ‘falsi’, dal preludiare del Giullare
in Francesca da Rimini alle canzoni e ballate sparse in La via della fine-
stra (Pesaro, 1919), Giulietta e Romeo e Giuliano (Napoli, 1928), per
cui si può dire che questo sia solo il primo della serie. L’effetto di auten-
ticità viene raggiunto attraverso molteplici accorgimenti. L’ambito del-
la melodia, ad esempio, non supera l’ottava, e si mantiene interamente
all’interno di un solo modo, esattamente come avviene negli esempi an-
tichi; la ritmica, all’interno del metro già di per sé inusuale di 6/4, sem-
bra faticare a chiudersi nella quadratura delle battute, con ampie sezio-
ni della melodia in levare e una certa asimmetria delle frasi; ma, soprat-
tutto, l’orchestra, lungi dall’armonizzare in qualche modo la linea me-
lodica, si limita a raddoppiarla, lasciandola per così dire nuda – cosa
che disturbò in particolare un critico, che si lamentò di come «quei suo-
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Es. 12 - Melenis: Atto II, 40 (dalla particella, ma con le bùccine al posto delle trombe
come indicato nello spartito).

ni vocali e istrumentali prescelti dal compositore ed intenzionalmente
conservati all’unisono quasi a rappresentare il colore del pensiero musi-
cale dell’epoca [apparissero] armonicamente assai poveri» (Edoardo
Pompei su «Il Messaggero» 23.3.1913). L’accompagnamento delle quar-
tine di sedicesimi si configura perlopiù come ornamentazione ed evita
di configurare accordi tonalmente determinati; qua è là però s’inseri-
scono ora suoni estranei al modo, ora sequenze che formano accordi di
settima, sovrapponendo alla melodia possibili armonizzazioni e lascian-
dole poi svaporare nell’aria, con un effetto di lieve sfasamento. Proprio
il sottile gioco tra antico e moderno permette di accostare questo pas-
saggio a lavori di riscoperta della musica antica come le Antiche arie e
danze che Respighi comporrà qualche anno dopo (tre Suites per orche-
stra, 1917, 1923 e 1931) - (cfr. esempio musicale 12).
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La sorpresa vera però arriva subito dopo: all’Inno segue una danza,
un po’ come in Aida, e la danza riprende lo stesso materiale melodico
dell’Inno, spostandolo però per così dire nel tempo fino a Debussy,
ovvero trasformando la citazione antica in un’armonia defunzionalizza-
ta moderna che cita la musica antica (cfr. esempio musicale 13).

Es. 13 - Melenis: Atto II, 41, Danza (orchestrazione tratta dalla particella).

A margine vorrei notare che, almeno a giudicare dalla riduzione
dell’orchestra ai soli flauti e arpe in particella, l’idea timbrica di Zando-
nai sarebbe quella di proseguire inizialmente nella Danza lo stesso colo-
re musicale ‘antico’ dell’Inno. La successiva ripresa dell’Inno da parte
del coro non può restare immune da questo intervento, e i vari tronconi
della melodia si scollegano e si spostano nello spazio come in una deriva
armonica. Da notare inoltre che, subito prima che l’Inno venisse canta-
to per la prima volta dal coro, la melodia era stata anticipata in una
marcetta grottesca che verrebbe quasi da definire futurista (il manifesto
del Futurismo è del 1909; cfr. esempio musicale 14). Dopo un secondo
episodio di danza, armonicamente ancora più differenziato, Commodo
si rivolge al gladiatore Marzio, con una linea vocale che inizialmente
riprende la melodia dell’Inno, per poi disperderla in maniera sembre-
rebbe definitiva (cfr. esempio musicale 15). Da una parte però la figura
ornamentale delle quartine continua ad attraversare i vari episodi musi-
cali, compresa la romanza di Marzio, emancipandosi come figura a sé
stante; dall’altra l’Inno subisce le sue estreme trasformazioni nelle bat-
tute aggiunte in seguito da Zandonai per l’uscita di Commodo e, nella
versione estesa del Finale Secondo, nella successiva ripresa della Dan-
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Es. 14 - Melenis: Atto II, 38, Marcia.

Es. 15 - Melenis: Atto II, 46.
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za, in un’armonia sinuosa e cangiante coniugata ormai del tutto in sen-
so moderno (cfr. esempio musicale 16).

Alla ripresa della Danza si sovrappone il canto fuori scena di Me-
lenis (cfr. esempio musicale 17), che da una lontananza si potrebbe
dire anche temporale ripete il ritornello della sua Canzone. Ma la va-
riante dell’Inno e il ritornello di Melenis suonano qui in qualche modo
simili, come legati da segreta parentela. E, difatti, un’analisi più ravvi-
cinata dimostra come la struttura intervallare dell’inizio del ritornello

Es. 16 - Melenis: Atto II, 50.
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e del primo inciso della Danza sia la stessa: semitono ascendente, ter-
za maggiore discendente, terza maggiore ascendente, seconda mag-
giore discendente.

Lasciando per ora da parte possibili interpretazioni, è comunque
significativo che questi due momenti si rispecchino.

Es. 17 - Melenis: Atto II, 52.

Allo sfaldamento temporale del secondo atto corrisponde un de-
centramento delle figure principali che, come si evince dalle critiche,
causò all’epoca non pochi problemi di comprensione. Melenis scompa-
re tra la folla, di lei si ode solo un grido quando Marzio dichiara di voler
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Es. 18 - Melenis: Atto III, inizio.

sposare la figlia di Marcello e poi il ritornello della Canzone cantato
fuori scena; a Marzio viene concessa una specie di romanza giusto per-
ché altrimenti non avrebbe cantato praticamente per niente in tutto l’at-
to, ma la romanza, inserita nel flusso musicale continuo che attraversa
tutta la seconda parte dell’atto e attraversata dalla figura delle quartine,
rifiuta anche nei suoi contorcimenti armonici e melodici di configurarsi
come un pezzo chiuso e si limita ad aggiungere un ulteriore tassello
all’affresco complessivo (cfr. esempio musicale 18). La centralità delle
figure principali è poi ulteriormente minacciata dalla simultaneità di
eventi che vede sovrapporsi per una grande parte dell’atto azioni in sce-
na e azioni fuori scena, e addirittura emergere al centro dell’atto una
figura minore, un Cristiano, che da solo canta praticamente più di Com-
modo, pur essendo totalmente marginale all’azione. Quest’ultima parte
fu probabilmente sentita come una provocazione eccessiva e fu vittima
di uno dei primissimi tagli alla partitura. Ma anche la contorta romanza
di Marzio e la sostanziale staticità del finale del secondo atto devono
essere state all’epoca mal recepite. Nella Biblioteca Francescana di Trento
si trova l’abbozzo della nuova versione scorciata di questo finale – e che
si tratti della nuova versione, e non di una versione precedente, lo si
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Es. 19 - Melenis: Finale alternativo, Atto II.

evince dall’indicazione strumentale delle bùccine, che, come accennavo
sopra, sono invece ancora assenti nell’orchestrazione della particella
dell’opera.

La romanza di Marzio è brutalmente modificata, scorciata e ridotta
alle sole battute iniziali, tanto da rendere necessaria una modifica del
testo, che da «O chiara luce del mio cielo, Marcella» deve saltare pres-
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soché immediatamente ad «alfine mia! Vittoria!» – e difatti Zandonai
accanto al primo verso della romanza appunta tra parentesi «o quel che
sarà». La linea melodica è sovrapposta al coro, e quindi modificata per
adattarsi ai ritmi e all’armonia di quest’ultimo; il canto di Melenis in
lontananza scompare (e con esso buona parte del senso musicale e dram-
matico di questa scena) e tutto precipita il più velocemente possibile
verso una nuova roboante glorificazione di Roma, che però nel conte-
sto manca di slancio e appare semplicemente rozza (cfr. esempio musi-
cale 19). Che Zandonai non fosse soddisfatto di questo finale monco è
più che comprensibile.

Lo sfasamento della scrittura modale associata a uno stile che ricor-
da Debussy, attuato nella Danza inframmezzata all’Inno nel secondo
atto, ha nel prosieguo dell’opera uno sviluppo alquanto bizzarro (cfr.
esempio musicale 20). Chiunque suoni jazz sa che in quel tipo di musi-
ca si usano prevalentemente scale modali. L’utilizzo di incisi melodici
modaleggianti accompagnati da successioni di accordi paralleli privi di
una relazione tonale crea all’inizio della prima scena del terzo atto di
Melenis un’ulteriore sfasatura del linguaggio, generando l’effetto para-
dossale di un’atmosfera jazz, appena attutita dalla levità dell’orchestra-
zione, almeno a giudicare dalla particella. Da questa deriva della moda-
lità sorge il tema delle nozze, sul quale poco dopo si costruisce una
breve danza delle fanciulle intorno alla malinconica Isi – così come

Es. 20 - Melenis: Atto III, inizio.
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Melenis nel primo atto aveva danzato per alleviare la cupezza di Mar-
zio. Lo stesso tema diventa il canto nuziale del coro fuori scena prima
dell’ultima grande scena di Melenis, svolgendo quindi un ruolo di iato
subito prima di una scena chiave simile a quello svolto negli atti prece-
denti dal coro dei Cristiani. Il coro dapprima fuori scena e poi in scena
del corteo nuziale torna nel finale con una melodia diversa, non proprio
allegra, che si sovrappone dapprima alla disperazione di Melenis subito
prima del suo suicidio, poi alla ripetizione in orchestra dell’ultimo la-
mento della protagonista ormai morta. Al canto del coro nuziale si ag-
giunge nelle ultime battute dell’opera la citazione alle trombe del ritor-
nello della Canzone di Melenis, riproponendo quindi un contesto simi-
le a quello del finale del secondo atto e chiudendo il circolo.

Simultaneità e sospensione sono le due categorie che in Melenis come
in Francesca da Rimini Zandonai utilizza per costruire una nuova dram-
maturgia, non più concepita secondo una narrazione consequenziale di
eventi che si succedono l’uno all’altro, ma secondo una percezione del
tempo più complessa e più vicina a quello che letteratura (Marcel Proust,
Thomas Mann, James Joyce, Robert Musil, Franz Kafka, Maurice Mae-
terlinck e Arthur Schnitzler, giusto per fare qualche esempio), filosofia
(Freidrich Nietzsche prima e Walter Benjamin di lì a poco) e psicologia
stavano scoprendo in quegli anni – una scoperta che segna il tramonto
definitivo del mondo positivista. Da un lato quindi una simultaneità di
eventi che relativizza il protagonista e frammenta l’azione e, natural-
mente, anche la musica; dall’altro una sospensione dell’azione, momen-
ti in cui i protagonisti sono in scena ma non cantano e quasi non agisco-
no; oppure, in taluni casi, addirittura scene vuote, in cui si sente magari
solo un coro fuori scena. Invece di uno scorrere continuo dell’azione
con climax e punto di scioglimento si ha un’intrusione di momenti che
aumentano la concitazione fino a un livello parossistico e di momenti
che d’improvviso sembrano inghiottire il flusso temporale trasforman-
do attimi in eternità. Nell’opera dell’epoca, anche in quella italiana so-
prattutto di Puccini, Mascagni e dei compositori più giovani, esempi di
tali procedimenti sono innumerevoli, ma raramente si raggiunge un li-
vello così avanzato come nel finale del terzo atto di Melenis, dove le due
soluzioni vengono utilizzate contemporaneamente. L’ultimo confronto
tra Melenis e Marzio è interrotto dalla musica fuori scena della festa
nuziale; l’inizio del corteo nuziale, con la sua propria musica  fuori sce-
na, si sovrappone allo strazio e al suicidio della protagonista, cosicché si
ha una simultaneità di eventi del tutto opposti eppure in relazione cau-
sale l’uno con l’altro. Ma dopo che Melenis è morta, dopo che l’azione
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dell’opera è terminata, resta per qualche minuto solo il coro, che entra
lentamente in scena cantando l’inno nuziale, come se l’opera si chiudes-
se su di un’eco. Un simile concetto di finale sarà sviluppato in seguito in
molte opere di Richard Strauss, mentre la sovrapposizione di eventi e
musiche provenienti da luoghi differenti era già all’epoca di Melenis
una peculiarità delle opere di Franz Schreker.

Ma torniamo indietro al crocevia della Canzone di Melenis, dal quale
si diparte un ulteriore percorso, stavolta legato all’effetto di sospensio-
ne della percezione temporale che, come si è visto sopra, la Canzone
genera nell’ascoltatore.

Un momento gemello e contrario lo si ritrova nell’opera con la ro-
manza di Marzio nel terzo atto. Qui, come scrive un recensore, «la frase
melodica della più grande espressione si snoda sopra un accompagna-
mento formato di quelle ingegnose sovrapposizioni di ritmi a due tempi
e di ritmi di tre tempi di cui ricordiamo che lo Zandonai si compiacque
molto anche nella Conchita» (Adriano Belli, «Il Corriere d’Italia»
25.3.1913). In altre parole: su un tappeto continuo di terzine s’innesta-
no nell’orchestra e nel canto frasi melodiche che seguono un altro me-
tro, provocando un continuo sfasamento degli accenti che rende diffici-
le individuare un ritmo preciso. A questo si somma una struttura armo-
nica che sembra non poggiare da nessuna parte, una continua sequenza
di settime che si spinge sempre più in là o muta d’improvviso direzione,
di modo che l’impressione generale che ne nasce è quella di un galleg-
giare a mezz’aria, o, per restare in tema, di una lentissima pioggia di
petali di rosa (cfr. esempio musicale 21). Lo specchio riflette natural-
mente un’immagine rovesciata: tanto Melenis era esotica e in un mondo
altro rispetto alla Suburra in cui quasi per caso si trovava, tanto Marzio
è totalmente concentrato sul momento e sul luogo presente, di cui re-
spira con piena intensità la gioia. All’esotismo modaleggiante della Can-
zone di Melenis rispondono la struttura armonica e ritmica decisamen-
te moderna e l’ampio melodismo in un certo senso tutto italiano della
romanza di Marzio.

Con la segreta ma perfettamente avvertibile assonanza tra questi due
luoghi della sua opera Zandonai risolve più questioni in una volta.

Un possibile problema del libretto consisteva nella similitudine con
Madama Butterfly, nonché, risalendo più indietro nella storia dell’ope-
ra, con L’Africaine, altra opera in cui la protagonista si suicida per per-
mettere all’amato di fuggire e sposarsi con un’altra. Il problema è a que-
sto punto liquidato a un livello musicale: in Madama Butterfly la pola-
rizzazione estrema sull’amore assoluto della protagonista lascia al teno-
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Es. 21 - Melenis: Aria di Marzio, Atto III.

re solo l’inevitabile ruolo del colpevole, e non basta certo la sua ultima
romanza a riabilitarlo, mentre qui, come si è visto, i due ruoli si trovano
sostanzialmente allo stesso livello; ne L’Africaine invece i due protago-
nisti Vasco da Gama e la principessa Sélika sono identificati proprio
attraverso la loro inconciliabile differenza, mancano elementi musicali
che possano sottolineare un parallelismo tra i due caratteri o tra le loro
storie. Una delle chiavi della Melenis di Zandonai sta invece nella dop-
pia polarità Melenis-Marzio, come già era nell’originale francese ma non
nell’opera di Lazzari. I protagonisti sono due, non c’è un buono e un
cattivo, e la storia si costruisce sull’incontro e sui destini paralleli di
questi due personaggi. Come Marzio cerca nel primo atto la morte e
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viene riportato alla vita da Melenis, così Melenis cerca nel terzo atto la
sua ragione di vita e viene portata alla morte dal rifiuto di Marzio. Rom-
pendo lo specchio prima del suicidio – e questa è una delle possibili
letture del gesto – Melenis rompe definitivamente il suo rapporto pola-
re con Marzio e distrugge insieme una parte di se stessa. La musica sem-
bra portare alla luce ragioni profonde del suicidio che nel libretto sono
forse inconsapevoli, e il coro nuziale finale prolunga il lamento di Mele-
nis rovesciandone il significato in un’affermazione: un tipo di simboli-
smo che, benché ampiamente presente in letteratura, risulta chiaramen-
te troppo avanzato per il teatro musicale italiano dell’epoca.
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