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IL COMPUTER CHE VORREI

La fantascienza mi appassiona sin da giovane eta. Fra tutti i zopo: tipici
di questo genere letterario, uno che sicuramente mi ha affascinato fin da
subito sono stati i computer parlanti, specialmente quelli della serie Star Trek.
Il mio primo computer ¢ stato uno “Spectrum 48k” (si, 48 kilobyte... oggi la
SIM del mio telefono ha molta pitt memoria!) con cui, oltre che giocare, ho
anche iniziato a programmare. Per quanto il BASIC fosse facile da imparare
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e (relativamente) facile da usare per scrivere alcuni programmi elementari,
quello che potevo farci era sicuramente molto pitt limitato (e assai meno
soddisfacente) di quanto non potesse fare il Capitano Kirk dell’ Enterprise:
invece di comunicare col suo computer di bordo in un linguaggio strano
(ma simile all'inglese) per mezzo di una tastierina di plastica, lui poteva
addirittura parlarci!

Ah, se avessi avuto io a disposizione una simile tecnologia! Chissa quante
cose noiose avrei potuto evitarmi (ad esempio, le traduzioni dal latino) e
chissa quante cose interessanti avrei potuto imparare, usando il computer
come un vero assistente che capisse al volo quello che volevo e mi aiutasse
a soddisfare tutte le mie curiosita.

E invece per far fare qualcosa al mio “Spectrum” dovevo penare, e non
poco. Anziché parlargli nel mio linguaggio, ero costretto a parlargli nel suo;
per ottenere una qualsiasi cosa dovevo aver analizzato nei dettagli tutti i
passaggi necessari allo scopo e poi c’era la questione non banale della tradu-
zione della sequenza delle operazioni da fare nel linguaggio a disposizione.

A onor del vero programmare un computer ¢ una maniera utilissima
per verificare se si ¢ capito qualcosa, e questo modo di procedere ¢ ormai
diventato parte integrante della mia professione di fisico computazionale.
Dopo ormai 30 anni, pero, sono ancora al punto che devo dare al computer
istruzioni dettagliatissime sulle cose da fare prima di aspettarmi di ottenere
un qualsivoglia risultato. Ma perché alcune tecnologie mostrate in Star Trek
(serie che risale agli anni 60 del secolo scorso) sono ormai di uso comune
— come ad esempio i “comunicatori personali” (telefoni cellulari), gli auri-
colari senza fili o i tablet — mentre invece i computer parlanti ancora no?

O, meglio, non ancora?

Uno dei motivi principali si puo ritrovare senz’altro nei limiti dell’ap-
proccio tradizionale alla programmazione, la cosiddetta programmazione
imperativa secondo cui occorre elencare in un qualche linguaggio da
computer le operazioni da fare e/o le decisioni da prendere ovvero, come
si dice in gergo matematico, implementare I'algoritmo che risolve il pro-
blema che si ¢ posti. Praticamente tutti i computer con cui si ha a che fare
quotidianamente, compreso il proprio telefono, sono programmati in
questo modo. Supponiamo di voler fare una chiamata col nostro telefono,
solitamente aspetta un segnale dallo schermo sensibile al tocco; quando
viene messo un dito sull’icona che rappresenta una cornetta viene eseguito
il programma telefono, il quale si occupa di chiedere un numero, colle-
garsi alla rete telefonica, inoltrare la chiamata, trasmettere la voce e cosi
via. Tutto questo viene fatto seguendo in maniera pedissequa le istruzioni
inserite da un qualche programmatore. Ogni telefono di ogni persona fa
esattamente la stessa cosa.
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I programmatori si sono ben presto resi conto, pero, che questo modo
di procedere, era molto limitante, nel senso che sebbene si riescano a ve-
locizzare in maniera incredibile operazioni generalmente ritenute noiose
(ma precisamente definibili, come ad esempio le operazioni matematiche)
si incontrano enormi difficolta a far eseguire ad un computer compiti
“relativamente” semplici, come ad esempio riconoscere le parole di un
discorso oppure elencare i vari elementi che compongono un’immagine.

Se, per esempio, si volesse creare un programma per computer in
grado di scrivere sotto dettatura, I'approccio tradizionale si troverebbe in
difficolta. Certo, ci si pud rivolgere alla linguistica, la quale ci informa che
le parole e le lettere corrispondono a fonemi — ad esempio la vocale “a” — e
quindi il problema viene ricondotto a quello di far conoscere al computer
i vari fonemi. Cosa ci puo essere di piti facile? Un vero e proprio “gioco da
ragazzi” (anzi, forse addirittura un “gioco da bambini”). Ormai i computer
sono cosi potenti da vincere a scacchi i migliori giocatori umani: potranno
ben imparare qualcosa di cosi semplice, no?

La soluzione di questo problema, pero, non ¢ cosi diretta come potrebbe
sembrare a prima vista: sebbene ciascuno di noi riesca a capire “al volo” il
parlato di un’altra persona, questo avviene in maniera istintiva, e sicura-
mente non ¢’¢ dentro il nostro cervello un “programma” che viene eseguito
e ci permette di capire le parole in un dettato. Anzi, come questo processo
avvenga nel cervello ¢ ancora un problema aperto di neurofisiologia. Cio
non toglie che comunque si possa tentare di trovare un algoritmo efficiente
che trasformi le parole in lettere, ed effettivamente ci si ¢ provato.

Ma purtroppo con scarsi risultati, dovuti principalmente al fatto che
le varie persone parlano con velocita diverse, intonazioni diverse e accenti
diversi. Se ¢ “facile” per un essere umano interpretare il parlato “al netto”
di tutte queste variabili, molto pit difficile lo ¢ per un computer che ese-
gue un programma specifico, seguendo una procedura che debba valere
per tutti i possibili interlocutori, che possono avere un’enorme varieta di
intonazioni, inflessioni e toni di voce.

Eppure negli ultimi anni si ¢ assistito ad una progressiva introduzione
di “assistenti vocali” nei telefoni cellulari e nei computer. Chiunque abbia
provato ad interagirci ha notato che ormai la comprensione del parlato ¢
di livello molto buono: quasi tutti questi assistenti ormai trascrivono le
istruzioni ricevute a voce, e questa trascrizione ¢ decisamente fedele ed ab-
bastanza indipendente dalle caratteristiche di chi parla (per la gioia di mia
madre, che ha scoperto come videochiamarmi, semplicemente chiedendolo
— per favore! — alla “vocina” dentro il tablet).
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ISPIRATI DALLA NATURA

Alla base di questi recenti successi, o anche di altri che ancora non
hanno trovato la loro strada dal “laboratorio informatico” al grande pub-
blico, ¢’¢ un nuovo approccio alla programmazione, che trae ispirazione
dalla natura invece che dalla matematica. Nessuno ha mai imparato a ri-
conoscere il parlato, a classificare e riconoscere gli oggetti oppure a leggere
perché gli ¢ stato insegnato un algoritmo opportuno. Di solito invece si
impara tramite esempi, esercitandosi, ed infine riuscendo a generalizzare
quello che si ¢ imparato. Sicuramente da piccolo mi hanno insegnato cosa
fosse un cucchiaio, sia mostrandomelo che mostrandomene 'uso. Mi sono
ovviamente esercitato a lungo coi cucchiai che avevamo in casa e ora, in un
ambiente dove non sono mai stato (come ad esempio al ristorante) riesco
senza indugio a riconoscere un cucchiaio anche se non ¢ esattamente uguale
a quelli con cui ho avuto a che fare prima.

Nessuno, e men che meno io stesso, ha la piu pallida idea di come
avvenga questo processo, ma avviene e funziona molto bene. Molto, ma
molto meglio di quanto non si riesca ad “insegnare” alle macchine, con gli
algoritmi piti raffinati e completi che si possano immaginare.

E chiaro perd che all’origine di questa incredibile e molto raffinata abilita
c’¢ il cervello e la sua struttura. Struttura che ¢ molto diversa da quella dei
microprocessori del computer. Questi ultimi si basano su “porte logiche”,
ovvero piccolissimi circuiti (di dimensioni di qualche decina di miliarde-
simo di metro!) capaci di fare solo alcune semplicissime operazioni, come
ad esempio applicare la tensione in un filo (di uscita) se c’¢ tensione su altri
due fili (di ingresso) a cui sono collegati (porta AND), oppure applicare
tensione su un filo se ¢’¢ tensione su almeno uno dei due fili (porta OR)
e cosi via. Questi circuiti sono poi usati per costruirne di pit grandi, ad
esempio circuiti capaci di fare operazioni matematiche su numeri interi da
0 a 2%, numeri “a virgola mobile” e cosi via. Nei microprocessori moderni,
come ad esempio quello del computer con cui sto scrivendo questo articolo,
il numero di queste circuiti elementari ¢ dell’ordine del miliardo.

Il cervello perd non funziona cosi. Non ci sono porte logiche o transi-
stor al silicio, ma un sacco di cellule collegate tra di loro con dei filamenti.
Alcuni di questi filamenti prendono segnali biochimici dalle cellule vicine
(ingressi) e in base a questo mandano a loro volta segnali ad altre cellule
(uscite). Il tutto avviene continuamente, modificandosi ed adattandosi
alle condizioni dell’'ambiente in cui si sta vivendo e all’attivita che si sta
svolgendo. I neuroni sono sicuramente diversi come funzionamento
dalle porte logiche, ma parecchie attivita (ad esempio eseguire somme e
moltiplicazioni) possono essere fatti da entrambi. Da un punto di vista
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matematico, si pud dimostrare che usando le porte logiche elementari si
pud calcolare qualsiasi funzione, ovvero, traducendo in italiano, svolgere
qualsiasi compito.

E coi neuroni?

Le prime idee sull’utilizzo di architetture informatiche “simili ai neuro-
ni” per effettuare calcoli e classificazioni risalgono agli anni *50 del secolo
scorso. Nessuno sapeva (sa?) esattamente come funzionano i neuroni,
quindi i primi modelli di circuiti elettronici simili ai neuroni, dovevano
effettivamente basarsi su approssimazioni. Un modello che si ¢ poi rive-
lato vincente era il cosiddetto percettrone, una specie di porta logica con
perd pil ingressi i quali potevano assumere piti valori, invece che gli 0 e 1
(spento e acceso) delle porte logiche. Il percettrone elabora i valori dei suoi
ingressi combinandoli con dei suoi pesi nella maniera pit semplice possibile
(lineare, per chi mastica la matematica) ed in base al risultato ottenuto da
questa operazione setta un valore per il canale in uscita. Uno schema di un
percettrone ¢ riportato in Fig. 1.

Fig. 1 + Schema di un percettrone
con input X1’_ o X3 pesi W ey WS
e funzione di trasferimento ¢().
[da Wikipedia]

Da un punto di vista matematico, si pud dimostrare che, analogamente
alle porte logiche, un insieme opportunamente grande di percettroni ¢ in
grado di calcolare qualsiasi funzione. Tradotto in italiano: puo arrivare a
qualsiasi conclusione o prendere qualsiasi decisione sulla base degli ingressi;
in altre parole un insieme di percettroni ¢ garantito avere una grande flessi-
bilita, analoga alla plasticita osservata nel cervello umano. Questo significa
che in linea di principio & possibile organizzare una serie di percettroni in
modo che, a seconda dei pesi con cui “elaborano” i loro ingressi, riescano a
fare qualsiasi attivita: ad esempio trasformare il parlato in scritto, riconoscere
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la presenza di oggetti specifici in immagini, tradurre automaticamente da
una lingua all’altra, e cosi via.

Ma tra il dire ed il fare c’¢ di mezzo il mare, e sebbene sulla carta le
potenzialita dei percettroni fossero incredibili, in pratica non c’era nessun
criterio per stabilire quali fossero i collegamenti ottimali, oltre che i pesi
corretti, per riuscire a svolgere le attivitd anche pit semplici. Oltre a questo
c’¢ da dire che negli anni ’50 e ’60 non era chiaro come implementare in
pratica questi costrutti matematici. Per le porte logiche c’erano le valvole
(ed i transistor), ma per i percettroni? Nessuno aveva la piu pallida idea
di come costruire dei circuiti elettrici che facessero tutte queste cose. 1
“piano B” poteva consistere nel far eseguire le operazioni dei vari percet-
troni ad un computer, ma a quell’epoca i computer erano molto lenti e
poi rimaneva la questione di come decidere quali fossero i pesi da usare.
Furono fatte alcune proposte, ma gran parte delle idee vennero lasciate sul
tavolo. Per circa una ventina d’anni.

Verso la fine degli anni ’80, e grazie anche ai progressi dell'informatica
“tradizionale”, queste idee vennero ripescate e si inventd un algoritmo
molto efficiente in grado di trovare rapidamente dei pesi ragionevolmente
corretti per un determinato scopo usando una procedura molto simile a
quella che si usa per insegnare ai bambini: si mostrano degli esempi e si
calcola la risposta del sistema, in base alla quale vengono modificati i pesi
stessi in modo da ottenere risposte via via sempre pil precise. In questo
modo il sistema di percettroni o, come viene chiamato attualmente, la reze
neurale, ¢ in grado di “imparare” in base all’esperienza.

Questo modo di procedere sostituisce 'approccio tradizionale alla
programmazione con una metodologia molto diversa, in cui la rete neu-
rale viene messa in grado di trovare da sola tutti i parametri necessari per
poter svolgere il suo compito senza che il programmatore debba sforzarsi
di analizzare e descrivere a priori tutte le possibilita. La difhicolta viene
spostata dallo sviluppo dell’algoritmo (ad esempio, quello per trascrivere
un messaggio vocale) alla progettazione e I'allenamento di una rete neurale
sufficientemente complessa da poter effettuare il compito con efficacia, ma
non troppo complessa da avere un numero ingestibile di parametri.

Infatti ci si rese ben presto conto che per quanto questa procedura possa
funzionare in principio, in pratica sono necessarie reti abbastanza compli-
cate, con un numero molto grande di parametri. A titolo di esempio, una
delle reti neurali piti usate per riconoscere i numeri di 0 a 9 scritti a mano
contiene diverse decine di migliaia di pesi, ma dopo essere stata addestrata
con 60.000 esempi, ¢ in grado di riconoscere le cifre con un’accuratezza di
oltre il 99%. Per compiti molto pitt complessi, come ad esempio la classi-
ficazione degli oggetti presenti in un'immagine, il numero di parametri che
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descrivono la rete puo essere molto grande, dell’ordine di diverse decine di
milioni. Come si pud ben immaginare, riuscire a trovare la combinazione
giusta di tutti questi parametri che permettano alla rete neurale di svolgere
bene un determinato compito ¢ un processo abbastanza impegnativo.

Gli studiosi di questo campo hanno trovato un alleato inaspettato,
gia bene presente sotto gli occhi di tutti, che ha permesso — insieme alla
costante miglioria dei metodi di “insegnamento” — di poter arrivare a creare
reti neurali abbastanza complicate da poter competere con gli umani in
compiti ritenuti impossibili da risolvere con un procedimento puramente
algoritmico. Lalleato in questione consiste nelle schede grafiche presenti
in ogni computer. Negli ultimi 20 anni, grazie alla pressante richiesta
di videogiochi dotati di visualizzazione sempre pil realistica, le schede
grafiche hanno subito uno sviluppo impressionante. I processori presenti
in questo tipo di hardware sono stati progettati per effettuare sempre piti
velocemente tutta 'impressionante mole di calcoli necessaria per produrre
rappresentazioni tridimensionali accurate di ambienti, oggetti e personaggi.
Le operazioni matematiche per questo tipo di visualizzazioni sono essenzial-
mente operazioni di algebra lineare, proprio le stesse necessarie nella fase di
addestramento e di modellizzazione di una rete neurale. Le schede grafiche
pitt moderne sono in grado eseguire le operazioni necessarie per addestrare
una rete neurale quasi 100 volte pit velocemente dei comuni processori
“generalisti”, ed il loro utilizzo negli ultimi anni ¢ risultato in un enorme
sviluppo di reti neurali “profonde”, in cui i “neuroni” (percettroni) sono
partizionati in diverse sottounita capaci ciascuna di un proprio compito,
analogamente a quello che le recenti scoperte di neurobiologia dicono essere
la struttura del cervello.

COMPUTER ALLA “CONQUISTA” DEL MONDO

E i risultati non si sono fatti attendere. Oltre ad affrontare il problema
classico della classificazione (di oggetti in immagini, o di fonemi nel par-
lato) si ¢ provato ad affrontare con le reti neurali alcuni problemi ritenuti
“impossibili” da risolvere con computer tradizionali.

Per quanto mi riguarda, tra i recenti successi dell’approccio neurale (o
deep learning, per chi mastica I'inglese) ho trovato particolarmente interes-
sante lo sviluppo di un sistema in grado di giocare efficacemente a Go. Il
Go ¢ un gioco da tavolo molto diffuso in Asia, si gioca su una “scacchiera”
tipicamente di 19x19 elementi su cui i contendenti dispongono delle
pedine (bianche per uno, nere per I'altro), le quali possono solo venire
rimosse quando sono circondate da pedine di un altro colore. Dal punto
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di vista matematico, il gioco del Go ha moltissime pitt mosse possibili che
non il gioco degli scacchi, e questo rende un’analisi esaustiva praticamente
impossibile anche coi pit potenti computer in circolazione. Per questo
motivo fino a pochi anni fa una persona anche solo minimamente esperta
del gioco riusciva senza problemi a battere qualsiasi computer.

Fino a che, come potete immaginare, non sono intervenute le reti
neurali, ed in particolare la rete chiamata AlphaGo e sviluppata nientepo-
podimeno che da Google. Dopo aver “diligentemente” imparato a giocare
prendendo spunto da 230.000 partite giocate dai migliori campioni di
tutti i tempi, AlphaGo ¢ riuscito a sconfiggere i migliori campioni asia-
tici, anche se non senza un gran dispiegamento di forze: il programma
che implementava la rete neurale girava su quasi 180 schede grafiche in
parallelo, con una potenza di calcolo pari a quella di circa 15000 normali
processori di computer. Certo, un’impressionante “potenza di fuoco”, ma
praticamente nulla se consideriamo che 'impresa di battere il campione
mondiale di Go era ritenuta fuori discussione anche con I'utilizzo dei pit
potenti supercomputer del mondo (che arrivano tranquillamente a mettere
in campo potenze di calcolo pari a decine di milioni di comuni processori).

Non paghi dei successi ottenuti, i programmatori di Google si sono
messi in testa di fare ancora meglio, ed hanno sviluppato una rete neurale
che ha imparato da sola il Go, sfidando ripetutamente un’altra versione di
se stessa ed avendo come conoscenza iniziale solamente le regole del gioco
(mosse possibili e criterio di vittoria). Dopo 21 giorni ininterrotti di “au-
toallenamento” questa nuova rete neurale, chiamata AlphaGo Zero, si ¢
dimostrata in grado di sconfiggere sonoramente tutte le “vecchie versioni”
di Alpha Go, oltre che a vincere 60 incontri consecutivi con i piu forti
campioni mondiali.

Per quanto questo esempio possa sembrare “accademico”, in realta le
reti neurali stanno silenziosamente entrando nella vita di tutti i giorni,
con un effetto che probabilmente sara dirompente. A parte gli ubiquitari
assistenti vocali di cui ho gia accennato piu sopra, una delle “rivoluzioni
prossime venture” riguarda sicuramente le automobili a guida automatica.
La mia impressione ¢ che qui nella cara e vecchia Europa si sia rimasti un
po’ indietro, ma negli Stati Uniti ci sono diversi progetti in stato avanzato
di sviluppo. Intendo proprio con le macchine che circolano gia per le strade.
Mi ¢ capitato di vederne alcune durante una mia visita a Pittsburgh piti di
un anno fa (ad uso dei miei futuri biografi, trattasi dei mesi di Settembre
ed Ottobre del 2016), quando era appena iniziata una sperimentazione sul
campo condotta da Uber ('azienda di trasporti automobilistici privati) in
collaborazione con I'Universita Carnegie Mellon, una delle piti importanti
e famose universitd mondiali per la computer science.
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In seguito all’accordo tra gli enti di sviluppo/ricerca e la citta di
Pittsburgh, queste macchine dovevano avere un pilota umano per i casi
di emergenza. Potete immaginare la sensazione “strana” che mi ha colto
quando ho visto queste macchine passare per la prima volta: nel sedile
posteriore passeggeri intenti a fare le loro attivita, col posto del guidatore
occupato da una persona a braccia conserte. Dopo 'iniziale stupore ¢ perd
subentrata una certa curiosita: ma come “guidano” queste macchine-robot?
Pur premesso che il traffico in una metropoli americana non ha niente a
che vedere col traffico di una qualsiasi citta italiana (i motorini e le moto
sono pochissimi e 'americano medio alla guida ¢ rispettoso del codice
della strada e decisamente gentile), mi sono presto trovato ad apprezzare la
facilita e la scioltezza con cui queste macchine si muovevano nel traffico...
e dopo un po’ anche i loro limiti.

Fig. 2 - Una macchina della collaborazione Uber/Carnegie Mellon per le strade di Pittsburgh

(fonte: newsroom.uber.com).

Ricordo di un episodio che mi ha particolarmente colpito: stavo andan-
do all'Universitd che mi ospitava, passeggiando alla volta di un incrocio.
Davanti a me una di queste macchine occupa la fila di “svolta a sinistra”,
con freccia d’ordinanza e fermandosi prima della linea di stop con una
precisione millimetrica. Aveva il semaforo rosso. “Chissa come agisce ora?”,
mi sono chiesto. Non appena scattato il verde, le macchine provenienti in
direzione contraria sono partite, e la macchina-robot si ¢ tranquillamente
disposta ad aspettare di avere il via libera, dando giustamente la precedenza
a chi ne aveva il diritto. Un qualsiasi pilota un po’ esperto in questi casi sa
cosa fare: crearsi un’opportunita di ingresso. Nessuno lo ha perd insegnato
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alla macchina, che fa l'unica cosa che “le regole” le concedono: aspettare di
avere la via libera. Cosl il semaforo diventa rosso, ritorna il verde, e ridi-
venta rosso, senza che la macchina si sia mossa di un millimetro. A questo
punto noto uno scambio verbale tra il cliente e I'autista, il quale prende in
mano le redini della situazione: occupa I'incrocio in maniera pitl decisa e,
scattato il verde, svolta velocemente prima che arrivino le altre macchine.

Questo episodio mi ha dato da pensare, e mi ha portato ad informarmi
meglio. In effetti tra i vari requisiti con cui le macchine-robot vengono
sviluppate c’¢ quello di essere perfettamente ligie al codice della strada,
ma chiunque abbia mai guidato sa bene che in certi casi (come appunto
quello della svolta a sinistra) il rispetto delle regole si scontra con la necessita
dell’azione, il che porta a prendere decisioni come quella messa in opera
dal pilota di cui sopra. Il giorno in cui le macchine-robot fossero rilascia-
te per strada senza supervisione e si trovassero a condividerla con piloti
umani, sicuramente qualche incomprensione potrebbe succedere. Anzi, &
gia successa, e la cronaca riporta i casi di alcuni incidenti che hanno visto
coinvolte queste macchine-robot, con commenti che vanno dal “colpevo-
lizzante” (Ierrore ¢ sempre umano) al “catastrofico” (ecco, vedete, orde di
macchine-robot-killer che non sanno quello che fanno stanno per invadere
le nostre strade), passando per il “si comportano in un modo strano” (il
che, ad un’analisi pili accurata, si ¢ rivelato essere equivalente a “sono anche
troppo ligie al codice della strada”).

D1 cHI E LA COLPA?

Oltre ai giornalisti, anche i filosofi si sono cimentati sulla questione
delle macchine a guida autonoma, che presenta secondo I'opinione di chi
scrive alcuni spunti interessanti. Il primo che vorrei segnalare riguarda la
morale: che sia con metodi tradizionali o con reti neurali, le macchine ro-
bot andranno in qualche modo programmate (o istruite) e si troveranno a
prendere decisioni, che in alcuni casi potrebbero riguardare la vita o la morte
del conducente o di altre persone presenti. Che cosa si fa in questo caso?
Si decide che la priorita ¢ quella della vita del conducente? Oppure posti
di fronte al rischio di mettere a repentaglio la vita di (molte) altre persone,
sarebbe il caso di assicurarsi che la programmazione della macchina-robot
preveda I'autosacrificio, di sé e delle persone a bordo?

Detta cosi la faccenda si presta evidentemente ad interminabili discus-
sioni e solleva problemi etici di non trascurabile rilevanza. In ambiente an-
glosassone questa questione ¢ nota come i/ problema del carrello: siimmagina
di avere un carrello su dei binari che si dirigono verso un bivio. In un lato
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c’¢ un gruppo di persone, nell’altro un bambino. Avendo la possibilita di
scegliere, cosa si sceglierebbe?

Non sono sicuro di avere una risposta che sarei anche in grado poi di
mettere in pratica, noto solamente che quando ho preso la mia patente
di guida non c’era nessun capitolo sui “Dilemmi morali e loro soluzione”
nel libro da studiare, e 'unico criterio che ¢ stato usato per conferirmi il
diritto di guidare un’automobile ¢ stato quello di sincerarsi che sapessi
riconoscere i cartelli stradali e che fossi in grado di scorrazzare per la citta
il mio istruttore e I'ingegnere per una mezz'ora.

Non vedo perché lo stesso criterio non possa essere usato anche per
le macchine robot. Anzi, si potrebbe pure argomentare che il numero di
incidenti in cui siano mai state coinvolte le macchine-robot ¢ molto, ma
molto minore del numero di incidenti che ci si aspetterebbe su basi sta-
tistiche per un insieme di auto di paragonabile entita guidate da umani
per lo stesso periodo. Non credo di aver mai sentito parlare di incidenti
in cui le persone coinvolte abbiano portato traumi di una certa rilevanza.
E le prime statistiche mostrano che nella stragrande maggioranza dei casi
la colpa dell'incidente veniva da errate scelte da parte dei guidatori umani
coinvolti. Forse pili che considerare i casi estremi, si potrebbe iniziare a
ragionare sui benefici generali che 'avere in circolazione una schiera di pi-
loti molto, ma molto, ligi alle regole della strada (limiti di velocita inclusi)
potrebbe portare alla popolazione.

Invece gran parte della discussione verte su cosa poi debba accadere
una volta stabilita che la colpa di un certo incidente debba ricadere sulla
macchina-robot. In questo caso, chi ne ¢ il responsabile? Il passeggero
(magari anche proprietario della macchina), oppure la ditta costruttrice, a
cui in ultima analisi ¢ imputabile 'origine del comportamento dei propri
prodotti? A questo proposito mi si permettano un paio di considerazioni.
In primis, noto che la legge mi impone di pagare ogni anno un’assicura-
zione sulla responsabilita civile per 'automezzo di mia proprieta. Nel caso
di macchine-robot, direi che questonere debba ricadere su chi guida, e
qui potrebbero verificarsi varie possibilita: o la macchina ¢ completamente
automatica e quindi la responsabilita civile ¢ del produttore, oppure la
macchina prevede la possibilita che il pilota prenda il comando, ed a quel
punto I'assicurazione andrebbe pagata da entrambi. Non ho molti dubbi
sul fatto che le case automobilistiche, qualora fosse dimostrata la generale
tendenza delle macchine-robot a non essere causa di incidenti, riuscirebbero
ad ottenere dalle compagnie di assicurazione delle tariffe estremamente
agevolate.

Concordo con tutti i pessimisti che stiano leggendo queste mie parole:
il vero problema ¢ la responsabilita penale. Cosa succede se negli incidenti
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ci scappa il morto? E come si risolve il problema del carrello? Anche qui,
lascio a chi di dovere discutere la questione, ma metterei sul campo un
paio di considerazioni: cosa succede oggi, con gli umani alla guida delle
automobili in strada, in questi casi? Beh, chi decidesse di risolvere una
questione sacrificandosi verrebbe considerato un eroe, mentre chi si salvasse
a scapito di innocenti spettatori verrebbe probabilmente processato per
omicidio. Una possibile soluzione sarebbe quindi quella di prevedere che
le macchine possano agire in entrambi i modi, e quindi decidere di tutelare
i passeggeri oppure (provare a) minimizzare le vittime, arrivando fino alla
soluzione estrema dell’autosacrificio, lasciando al proprietario la scelta della
configurazione del veicolo e quindi la responsabilita delle conseguenze.

Detto cosi sembra semplice, ma come spesso accade nella scienza (e nella
morale), ogni soluzione di problemi (vera o presunta, come in questo caso)
apre molte pitt domande di quante non se ne risolvano. E la questione che
subito emerge ¢ estremamente tecnica, ma estremamente importante. Per
vedere da dove nasce, basta considerare la nonchalance con cui ho espresso
la proposta di una macchina-robot configurabile con due tipi di comporta-
mento. In un’ottica di programmazione “tradizionale” il comportamento di
un software ¢ perfettamente descritto dalla sequenza delle istruzioni che lo
determinano, e le varie scelte sono espresse in maniera non ambigua come
parte di queste istruzioni.

Nel creare un programma tradizionale si parte quindi da una descri-
zione astratta di quello che deve succedere (ad esempio, vogliamo costruire
un programma che giochi a scacchi) che diventa via via piti concreta man
mano che i moduli e le loro interazioni vengono espresse in un qualche
linguaggio di programmazione (analizzare quante piti possibili sequenze di
mosse future, guardare quale di esse darebbero alla fine un vantaggio migliore
e fare la mossa che corrisponde al primo passo della sequenza). Nonostante
la teoria sia corretta si commettono molto spesso — ahimé — degli errori di
programmazione, ed ¢ per questo che ¢ buona norma verificare che alla
fine il programma che si ¢ creato soddishi effettivamente i requisiti iniziali.
Qualora questo non succeda (e non succede quasi mai), si tratta di andare
a vedere quale istruzione del programma sia stata data nel modo sbagliato,
correggerla e riverificare. Questa parte dello sviluppo di software, chiamata
debugging (= togliere gli insetti, perché in uno dei primi calcolatori succes-
se che una serie di comportamenti inaspettati fossero proprio dovuti alla
presenza di un insetto tra i circuiti) ¢ fondamentale per avere alla fine un
prodotto che sia conforme alle aspettative con un altissimo grado di fiducia.

Le reti neurali, perd, non seguono alcun programma predefinito: la loro
risposta a determinate situazioni risulta come effetto di un calcolo compli-
cato in cui intervengono migliaia (o milioni) di unita semplici come quella
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riportata in Fig. 1, i cui pesi sono determinati in base al risultato voluto
e agli esempi mostrati. La situazione ¢ piti simile a quella di un cervello
umano che non a quella di un listato di un programma e analogamente
ad un cervello umano risulta spesso difficile capire perché una rete neurale
abbia avuto una specifica risposta, qualora questa non corrisponda alle
specifiche. Il debugging delle reti neurali non ¢ cosi “semplice” come con
i programmi tradizionali, e puo arrivare a sembrare qualcosa di pit vicino
alla neurofisiologia che non all’informatica, dal momento che di solito si
cerca di capire se ci siano specifiche zone della rete neurale che processano
certe caratteristiche dell'input, quali di queste aree siano responsabili del
risultato “sbagliato” e cosa si debba fare, nell’eventualita di cambiare la
struttura della rete, per minimizzare I'errore osservato.

A differenza delle scienze della mente (umana) perd qui si ha accesso
alla descrizione completa della rete neurale, e si pud quindi sperare di ri-
uscire a farsi un’idea del perché e del percome una certa rete abbia fornito
un certo risultato, ovvero abbia preso una certa decisione. Pare addirittura
che 'Unione Europea stia per passare una legge che sancisce il diritto ad
avere una spiegazione, qualora sia stata presa una decisione riguardo ai
propri cittadini. Se questa spiegazione puo essere (relativamente) facile da
produrre nel caso in cui un essere umano I’abbia presa, diventa molto pitt
difficile produrla quando proviene da elaborazioni fatte per mezzo di reti
neurali. Anche senza scomodare le macchine-robot, parecchie decisioni
vengono ormai prese sulla base di sofisticati (?) modelli neurali addestrati
con una mole impressionante di dati. Ad esempio ¢ possibile che dietro
alla decisione di una banca di concedere o meno un mutuo ci sia (anche)
la stima effettuata da parte di una rete neurale allenata per riconoscere i
clienti insolventi da quelli ammodino. Purtroppo pero non si ¢ ancora in
grado di stabilire in generale come e perché una rete neurale abbia prodotto
un determinato output. La ricerca, pero, prosegue imperterrita.

LA FANTASCIENZA PROSSIMA VENTURA

Come dovrebbe essere chiaro dai discorsi affrontati finora, quello
dell'intelligenza artificiale ¢ un campo che sta avendo uno sviluppo im-
pressionante, e che gia adesso pone questioni su temi importanti, come ad
esempio la morale.

Tra i miei libri preferiti ¢’¢ di sicuro Zurbare l'universo di Freeman Dy-
son, un fisico molto famoso, ma soprattutto un visionario di prim’ordine. In
parecchie delle sue opere non specialistiche, Dyson eccelle nell immaginare
scenari plausibili e non-banali di possibili futuri, descrivendoli con una
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prosa accattivante ed una notevole attenzione ai dettagli. Non oso certo
anche solo provare a competere, ma vorrei cogliere 'occasione per porre
sul tavolo una questione che probabilmente prima o poi si porra. Anzi ¢
gia stata posta.

Pud una macchina pensare?

In generale, mi sembra che sia molto diffusa I'opinione che il pensiero
¢ una delle attivita tipiche e caratterizzanti degli esseri umani, quello che
forse di pit ci distingue da tutti gli altri animali. Nonostante questo, pero,
sembra che il pensiero (nel senso di intelligenza, o addirittura di autoco-
scienza) non sia una cosa facilmente spiegabile o comprensibile. Cosa vuol
dire pensare? Cosa vuol dire essere autocoscienti? Penso che ognuno di noi,
se non interrogato, abbia almeno urn’idea di quale possa essere la risposta.
Ma quando si tratta di metterla nero-su-bianco, ci si accorge che la situa-
zione non ¢ facilmente esprimibile. D’altra parte i filosofi ci campano da
centinaia di anni.

Agli albori dell'informatica alcuni visionari si posero il problema di
cosa volesse dire essere intelligenti. Una delle risposte pill famose a questa
domanda venne data da Alan Turing, il quale semplicemente affermo che
una macchina puo essere considerata intelligente come un umano quando
un essere umano non ¢ in grado di distinguerla da un altro umano facendole
delle domande. Questa procedura ¢ nota come fest di Turing, e di sicuro
I'assistente vocale del computer con cui sto scrivendo questo contributo
non la supera nemmeno per sbaglio.

I progressi in questo campo perd sono, come appunto dicevo, impres-
sionanti e alcuni ricercatori sono arrivati addirittura a stimare che entro il
2050 si riuscira a creare una macchina dotata di un’intelligenza uguale o
superiore a quella umana. Non chiedetemi di valutare la verosimiglianza
di questa previsione, ma trovo molto interessante il solo fatto che sia stata
messa sul tavolo. In effetti, cosa vuol dire essere intelligenti? Cosa vuol
dire pensare? Finora abbiamo avuto a che fare con un solo esempio di
intelligenza (quella umana, vera o presunta che sia) e quindi piti 0 meno
ogni teoria a riguardo ¢ stata basata su questo unico dato. Che I'intelligenza
umana sia rappresentativa dell'intelligenza in generale ¢ tutto da verificare.
Richard Feynman, uno dei pitt grandi fisici del XX secolo, ¢ famoso per
aver detto: «quello che non riesco a creare, non lo capisco». Sono convinto
che lo sforzo di creare una macchina intelligente portera sicuramente nuova
linfa agli studi sull'intelligenza, sulla coscienza, e — probabilmente — avra
anche la conseguenza di rendere un po’ pitt umile il nostro approccio alla
questione. Alcuni arrivano addirittura a sostenere che la mera creazione
di una macchina intelligente sard il primo passo per un accrescimento
esponenziale dell'intelligenza: cosi come noi intelligenti esseri umani ab-
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biamo progettato una macchina pit intelligente di noi, cosi la macchina
riuscira a concepire e progettare un’altra macchina pit intelligente e cosi via.

Come si pud ben immaginare, questi scenari si coniugano facilmente
con previsioni catastrofiche e non posso che rimandare il lettore interessato
a ricercare informazioni sulla (presunta) Singolarita Tecnologica. Trovo che
siano letture degne della miglior fantascienza. Nel mio piccolo, penso che
qualora si riuscisse a creare una macchina intelligente quanto o pit degli
esseri umani, questa si comportera pitt 0 meno come descritto nel film Lez,
invece che diventare una minaccia per la specie umana. Quest’ultimo ¢ il
leit-motiv di una serie fantascientifica molto famosa — e molto ben fatta,
secondo 'umile parere dello scrivente — Battlestar Galactica. Personalmen-
te trovo molto intrigante (e plausibile) I'idea ivi espressa che se dei “figli
dell'umanita” arriveranno mai ad esplorare lo spazio, saranno fatti di silicio
invece che di carbonio.

Non sono sicuro di aver dato un notevole contributo allo sviluppo
della scienza; spero almeno di aver dato qualche buon consiglio su come
rilassarsi (in modo intelligente?) davanti alla televisione nel caso di dome-
niche piovose.
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