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Recentemente, le reti neurali e le loro applicazioni stanno trovando un sempre maggiore 
spazio nella vita quotidiana. Dagli ormai ubiquitari assistenti vocali alle macchine a guida auto-
matica, tutta una serie di dispositivi moderni si basano su questo nuovo paradigma di calcolo. 
In questo contributo descriveremo le principali caratteristiche delle reti neurali, alcune loro 
applicazioni, fi nendo con alcuni accenni ai problemi fi losofi ci ed etici che sono stati sollevati.
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Il computer che vorrei

La fantascienza mi appassiona sin da giovane età. Fra tutti i topoi tipici 
di questo genere letterario, uno che sicuramente mi ha aff ascinato fi n da 
subito sono stati i computer parlanti, specialmente quelli della serie Star Trek. 
Il mio primo computer è stato uno “Spectrum 48k” (sì, 48 kilobyte... oggi la 
SIM del mio telefono ha molta più memoria!) con cui, oltre che giocare, ho 
anche iniziato a programmare. Per quanto il BASIC fosse facile da imparare 
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e (relativamente) facile da usare per scrivere alcuni programmi elementari, 
quello che potevo farci era sicuramente molto più limitato (e assai meno 
soddisfacente) di quanto non potesse fare il Capitano Kirk dell’Enterprise: 
invece di comunicare col suo computer di bordo in un linguaggio strano 
(ma simile all’inglese) per mezzo di una tastierina di plastica, lui poteva 
addirittura parlarci!

Ah, se avessi avuto io a disposizione una simile tecnologia! Chissà quante 
cose noiose avrei potuto evitarmi (ad esempio, le traduzioni dal latino) e 
chissà quante cose interessanti avrei potuto imparare, usando il computer 
come un vero assistente che capisse al volo quello che volevo e mi aiutasse 
a soddisfare tutte le mie curiosità.

E invece per far fare qualcosa al mio “Spectrum” dovevo penare, e non 
poco. Anziché parlargli nel mio linguaggio, ero costretto a parlargli nel suo; 
per ottenere una qualsiasi cosa dovevo aver analizzato nei dettagli tutti i 
passaggi necessari allo scopo e poi c’era la questione non banale della tradu-
zione della sequenza delle operazioni da fare nel linguaggio a disposizione.

A onor del vero programmare un computer è una maniera utilissima 
per verifi care se si è capito qualcosa, e questo modo di procedere è ormai 
diventato parte integrante della mia professione di fi sico computazionale. 
Dopo ormai 30 anni, però, sono ancora al punto che devo dare al computer 
istruzioni dettagliatissime sulle cose da fare prima di aspettarmi di ottenere 
un qualsivoglia risultato. Ma perché alcune tecnologie mostrate in Star Trek 
(serie che risale agli anni ’60 del secolo scorso) sono ormai di uso comune 
– come ad esempio i “comunicatori personali” (telefoni cellulari), gli auri-
colari senza fi li o i tablet – mentre invece i computer parlanti ancora no?

O, meglio, non ancora?
Uno dei motivi principali si può ritrovare senz’altro nei limiti dell’ap-

proccio tradizionale alla programmazione, la cosiddetta programmazione 
imperativa secondo cui occorre elencare in un qualche linguaggio da 
computer le operazioni da fare e/o le decisioni da prendere ovvero, come 
si dice in gergo matematico, implementare l’algoritmo che risolve il pro-
blema che si è posti. Praticamente tutti i computer con cui si ha a che fare 
quotidianamente, compreso il proprio telefono, sono programmati in 
questo modo. Supponiamo di voler fare una chiamata col nostro telefono, 
solitamente aspetta un segnale dallo schermo sensibile al tocco; quando 
viene messo un dito sull’icona che rappresenta una cornetta viene eseguito 
il programma telefono, il quale si occupa di chiedere un numero, colle-
garsi alla rete telefonica, inoltrare la chiamata, trasmettere la voce e così 
via. Tutto questo viene fatto seguendo in maniera pedissequa le istruzioni 
inserite da un qualche programmatore. Ogni telefono di ogni persona fa 
esattamente la stessa cosa.



57G. Garberoglio: Intelligenza Artifi ciale: un nuovo paradigma di calcolo automatico

I programmatori si sono ben presto resi conto, però, che questo modo 
di procedere, era molto limitante, nel senso che sebbene si riescano a ve-
locizzare in maniera incredibile operazioni generalmente ritenute noiose 
(ma precisamente defi nibili, come ad esempio le operazioni matematiche) 
si incontrano enormi diffi  coltà a far eseguire ad un computer compiti 
“relativamente” semplici, come ad esempio riconoscere le parole di un 
discorso oppure elencare i vari elementi che compongono un’immagine.

Se, per esempio, si volesse creare un programma per computer in 
grado di scrivere sotto dettatura, l’approccio tradizionale si troverebbe in 
diffi  coltà. Certo, ci si può rivolgere alla linguistica, la quale ci informa che 
le parole e le lettere corrispondono a fonemi – ad esempio la vocale “a” – e 
quindi il problema viene ricondotto a quello di far conoscere al computer 
i vari fonemi. Cosa ci può essere di più facile? Un vero e proprio “gioco da 
ragazzi” (anzi, forse addirittura un “gioco da bambini”). Ormai i computer 
sono così potenti da vincere a scacchi i migliori giocatori umani: potranno 
ben imparare qualcosa di così semplice, no?

La soluzione di questo problema, però, non è così diretta come potrebbe 
sembrare a prima vista: sebbene ciascuno di noi riesca a capire “al volo” il 
parlato di un’altra persona, questo avviene in maniera istintiva, e sicura-
mente non c’è dentro il nostro cervello un “programma” che viene eseguito 
e ci permette di capire le parole in un dettato. Anzi, come questo processo 
avvenga nel cervello è ancora un problema aperto di neurofi siologia. Ciò 
non toglie che comunque si possa tentare di trovare un algoritmo effi  ciente 
che trasformi le parole in lettere, ed eff ettivamente ci si è provato.

Ma purtroppo con scarsi risultati, dovuti principalmente al fatto che 
le varie persone parlano con velocità diverse, intonazioni diverse e accenti 
diversi. Se è “facile” per un essere umano interpretare il parlato “al netto” 
di tutte queste variabili, molto più diffi  cile lo è per un computer che ese-
gue un programma specifi co, seguendo una procedura che debba valere 
per tutti i possibili interlocutori, che possono avere un’enorme varietà di 
intonazioni, infl essioni e toni di voce.

Eppure negli ultimi anni si è assistito ad una progressiva introduzione 
di “assistenti vocali” nei telefoni cellulari e nei computer. Chiunque abbia 
provato ad interagirci ha notato che ormai la comprensione del parlato è 
di livello molto buono: quasi tutti questi assistenti ormai trascrivono le 
istruzioni ricevute a voce, e questa trascrizione è decisamente fedele ed ab-
bastanza indipendente dalle caratteristiche di chi parla (per la gioia di mia 
madre, che ha scoperto come videochiamarmi, semplicemente chiedendolo 
– per favore! – alla “vocina” dentro il tablet).
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Ispirati dalla natura

Alla base di questi recenti successi, o anche di altri che ancora non 
hanno trovato la loro strada dal “laboratorio informatico” al grande pub-
blico, c’è un nuovo approccio alla programmazione, che trae ispirazione 
dalla natura invece che dalla matematica. Nessuno ha mai imparato a ri-
conoscere il parlato, a classifi care e riconoscere gli oggetti oppure a leggere 
perché gli è stato insegnato un algoritmo opportuno. Di solito invece si 
impara tramite esempi, esercitandosi, ed infi ne riuscendo a generalizzare 
quello che si è imparato. Sicuramente da piccolo mi hanno insegnato cosa 
fosse un cucchiaio, sia mostrandomelo che mostrandomene l’uso. Mi sono 
ovviamente esercitato a lungo coi cucchiai che avevamo in casa e ora, in un 
ambiente dove non sono mai stato (come ad esempio al ristorante) riesco 
senza indugio a riconoscere un cucchiaio anche se non è esattamente uguale 
a quelli con cui ho avuto a che fare prima.

Nessuno, e men che meno io stesso, ha la più pallida idea di come 
avvenga questo processo, ma avviene e funziona molto bene. Molto, ma 
molto meglio di quanto non si riesca ad “insegnare” alle macchine, con gli 
algoritmi più raffi  nati e completi che si possano immaginare.

È chiaro però che all’origine di questa incredibile e molto raffi  nata abilità 
c’è il cervello e la sua struttura. Struttura che è molto diversa da quella dei 
microprocessori del computer. Questi ultimi si basano su “porte logiche”, 
ovvero piccolissimi circuiti (di dimensioni di qualche decina di miliarde-
simo di metro!) capaci di fare solo alcune semplicissime operazioni, come 
ad esempio applicare la tensione in un fi lo (di uscita) se c’è tensione su altri 
due fi li (di ingresso) a cui sono collegati (porta AND), oppure applicare 
tensione su un fi lo se c’è tensione su almeno uno dei due fi li (porta OR) 
e così via. Questi circuiti sono poi usati per costruirne di più grandi, ad 
esempio circuiti capaci di fare operazioni matematiche su numeri interi da 
0 a 264, numeri “a virgola mobile” e così via. Nei microprocessori moderni, 
come ad esempio quello del computer con cui sto scrivendo questo articolo, 
il numero di queste circuiti elementari è dell’ordine del miliardo.

Il cervello però non funziona così. Non ci sono porte logiche o transi-
stor al silicio, ma un sacco di cellule collegate tra di loro con dei fi lamenti. 
Alcuni di questi fi lamenti prendono segnali biochimici dalle cellule vicine 
(ingressi) e in base a questo mandano a loro volta segnali ad altre cellule 
(uscite). Il tutto avviene continuamente, modifi candosi ed adattandosi 
alle condizioni dell’ambiente in cui si sta vivendo e all’attività che si sta 
svolgendo. I neuroni sono sicuramente diversi come funzionamento 
dalle porte logiche, ma parecchie attività (ad esempio eseguire somme e 
moltiplicazioni) possono essere fatti da entrambi. Da un punto di vista 
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matematico, si può dimostrare che usando le porte logiche elementari si 
può calcolare qualsiasi funzione, ovvero, traducendo in italiano, svolgere 
qualsiasi compito.

E coi neuroni?
Le prime idee sull’utilizzo di architetture informatiche “simili ai neuro-

ni” per eff ettuare calcoli e classifi cazioni risalgono agli anni ’50 del secolo 
scorso. Nessuno sapeva (sa?) esattamente come funzionano i neuroni, 
quindi i primi modelli di circuiti elettronici simili ai neuroni, dovevano 
eff ettivamente basarsi su approssimazioni. Un modello che si è poi rive-
lato vincente era il cosiddetto percettrone, una specie di porta logica con 
però più ingressi i quali potevano assumere più valori, invece che gli 0 e 1 
(spento e acceso) delle porte logiche. Il percettrone elabora i valori dei suoi 
ingressi combinandoli con dei suoi pesi nella maniera più semplice possibile 
(lineare, per chi mastica la matematica) ed in base al risultato ottenuto da 
questa operazione setta un valore per il canale in uscita. Uno schema di un 
percettrone è riportato in Fig. 1.

Fig. 1 + Schema di un percettrone 
con input x

1
, ..., x

n
; pesi w

1
, ..., w

n
; 

e funzione di trasferimento f().
[da Wikipedia]

Da un punto di vista matematico, si può dimostrare che, analogamente 
alle porte logiche, un insieme opportunamente grande di percettroni è in 
grado di calcolare qualsiasi funzione. Tradotto in italiano: può arrivare a 
qualsiasi conclusione o prendere qualsiasi decisione sulla base degli ingressi; 
in altre parole un insieme di percettroni è garantito avere una grande fl essi-
bilità, analoga alla plasticità osservata nel cervello umano. Questo signifi ca 
che in linea di principio è possibile organizzare una serie di percettroni in 
modo che, a seconda dei pesi con cui “elaborano” i loro ingressi, riescano a 
fare qualsiasi attività: ad esempio trasformare il parlato in scritto, riconoscere 
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la presenza di oggetti specifi ci in immagini, tradurre automaticamente da 
una lingua all’altra, e così via.

Ma tra il dire ed il fare c’è di mezzo il mare, e sebbene sulla carta le 
potenzialità dei percettroni fossero incredibili, in pratica non c’era nessun 
criterio per stabilire quali fossero i collegamenti ottimali, oltre che i pesi 
corretti, per riuscire a svolgere le attività anche più semplici. Oltre a questo 
c’è da dire che negli anni ’50 e ’60 non era chiaro come implementare in 
pratica questi costrutti matematici. Per le porte logiche c’erano le valvole 
(ed i transistor), ma per i percettroni? Nessuno aveva la più pallida idea 
di come costruire dei circuiti elettrici che facessero tutte queste cose. Il
“piano B” poteva consistere nel far eseguire le operazioni dei vari percet-
troni ad un computer, ma a quell’epoca i computer erano molto lenti e 
poi rimaneva la questione di come decidere quali fossero i pesi da usare. 
Furono fatte alcune proposte, ma gran parte delle idee vennero lasciate sul 
tavolo. Per circa una ventina d’anni.

Verso la fi ne degli anni ’80, e grazie anche ai progressi dell’informatica 
“tradizionale”, queste idee vennero ripescate e si inventò un algoritmo 
molto effi  ciente in grado di trovare rapidamente dei pesi ragionevolmente 
corretti per un determinato scopo usando una procedura molto simile a 
quella che si usa per insegnare ai bambini: si mostrano degli esempi e si 
calcola la risposta del sistema, in base alla quale vengono modifi cati i pesi 
stessi in modo da ottenere risposte via via sempre più precise. In questo 
modo il sistema di percettroni o, come viene chiamato attualmente, la rete 
neurale, è in grado di “imparare” in base all’esperienza.

Questo modo di procedere sostituisce l’approccio tradizionale alla 
programmazione con una metodologia molto diversa, in cui la rete neu-
rale viene messa in grado di trovare da sola tutti i parametri necessari per 
poter svolgere il suo compito senza che il programmatore debba sforzarsi 
di analizzare e descrivere a priori tutte le possibilità. La diffi  coltà viene 
spostata dallo sviluppo dell’algoritmo (ad esempio, quello per trascrivere 
un messaggio vocale) alla progettazione e l’allenamento di una rete neurale 
suffi  cientemente complessa da poter eff ettuare il compito con effi  cacia, ma 
non troppo complessa da avere un numero ingestibile di parametri.

Infatti ci si rese ben presto conto che per quanto questa procedura possa 
funzionare in principio, in pratica sono necessarie reti abbastanza compli-
cate, con un numero molto grande di parametri. A titolo di esempio, una 
delle reti neurali più usate per riconoscere i numeri di 0 a 9 scritti a mano 
contiene diverse decine di migliaia di pesi, ma dopo essere stata addestrata 
con 60.000 esempi, è in grado di riconoscere le cifre con un’accuratezza di 
oltre il 99%. Per compiti molto più complessi, come ad esempio la classi-
fi cazione degli oggetti presenti in un’immagine, il numero di parametri che 
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descrivono la rete può essere molto grande, dell’ordine di diverse decine di 
milioni. Come si può ben immaginare, riuscire a trovare la combinazione 
giusta di tutti questi parametri che permettano alla rete neurale di svolgere 
bene un determinato compito è un processo abbastanza impegnativo.

Gli studiosi di questo campo hanno trovato un alleato inaspettato, 
già bene presente sotto gli occhi di tutti, che ha permesso – insieme alla 
costante miglioria dei metodi di “insegnamento” – di poter arrivare a creare 
reti neurali abbastanza complicate da poter competere con gli umani in 
compiti ritenuti impossibili da risolvere con un procedimento puramente 
algoritmico. L’alleato in questione consiste nelle schede grafi che presenti 
in ogni computer. Negli ultimi 20 anni, grazie alla pressante richiesta 
di videogiochi dotati di visualizzazione sempre più realistica, le schede 
grafi che hanno subito uno sviluppo impressionante. I processori presenti 
in questo tipo di hardware sono stati progettati per eff ettuare sempre più 
velocemente tutta l’impressionante mole di calcoli necessaria per produrre 
rappresentazioni tridimensionali accurate di ambienti, oggetti e personaggi. 
Le operazioni matematiche per questo tipo di visualizzazioni sono essenzial-
mente operazioni di algebra lineare, proprio le stesse necessarie nella fase di 
addestramento e di modellizzazione di una rete neurale. Le schede grafi che 
più moderne sono in grado eseguire le operazioni necessarie per addestrare 
una rete neurale quasi 100 volte più velocemente dei comuni processori 
“generalisti”, ed il loro utilizzo negli ultimi anni è risultato in un enorme 
sviluppo di reti neurali “profonde”, in cui i “neuroni” (percettroni) sono 
partizionati in diverse sottounità capaci ciascuna di un proprio compito, 
analogamente a quello che le recenti scoperte di neurobiologia dicono essere 
la struttura del cervello.

Computer alla “conquista” del mondo

E i risultati non si sono fatti attendere. Oltre ad aff rontare il problema 
classico della classifi cazione (di oggetti in immagini, o di fonemi nel par-
lato) si è provato ad aff rontare con le reti neurali alcuni problemi ritenuti 
“impossibili” da risolvere con computer tradizionali.

Per quanto mi riguarda, tra i recenti successi dell’approccio neurale (o 
deep learning, per chi mastica l’inglese) ho trovato particolarmente interes-
sante lo sviluppo di un sistema in grado di giocare effi  cacemente a Go. Il 
Go è un gioco da tavolo molto diff uso in Asia, si gioca su una “scacchiera” 
tipicamente di 19x19 elementi su cui i contendenti dispongono delle 
pedine (bianche per uno, nere per l’altro), le quali possono solo venire 
rimosse quando sono circondate da pedine di un altro colore. Dal punto 
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di vista matematico, il gioco del Go ha moltissime più mosse possibili che 
non il gioco degli scacchi, e questo rende un’analisi esaustiva praticamente 
impossibile anche coi più potenti computer in circolazione. Per questo 
motivo fi no a pochi anni fa una persona anche solo minimamente esperta 
del gioco riusciva senza problemi a battere qualsiasi computer.

Fino a che, come potete immaginare, non sono intervenute le reti 
neurali, ed in particolare la rete chiamata AlphaGo e sviluppata nientepo-
podimeno che da Google. Dopo aver “diligentemente” imparato a giocare 
prendendo spunto da 230.000 partite giocate dai migliori campioni di 
tutti i tempi, AlphaGo è riuscito a sconfi ggere i migliori campioni asia-
tici, anche se non senza un gran dispiegamento di forze: il programma 
che implementava la rete neurale girava su quasi 180 schede grafi che in 
parallelo, con una potenza di calcolo pari a quella di circa 15000 normali 
processori di computer. Certo, un’impressionante “potenza di fuoco”, ma 
praticamente nulla se consideriamo che l’impresa di battere il campione 
mondiale di Go era ritenuta fuori discussione anche con l’utilizzo dei più 
potenti supercomputer del mondo (che arrivano tranquillamente a mettere 
in campo potenze di calcolo pari a decine di milioni di comuni processori).

Non paghi dei successi ottenuti, i programmatori di Google si sono 
messi in testa di fare ancora meglio, ed hanno sviluppato una rete neurale 
che ha imparato da sola il Go, sfi dando ripetutamente un’altra versione di 
se stessa ed avendo come conoscenza iniziale solamente le regole del gioco 
(mosse possibili e criterio di vittoria). Dopo 21 giorni ininterrotti di “au-
toallenamento” questa nuova rete neurale, chiamata AlphaGo Zero, si è 
dimostrata in grado di sconfi ggere sonoramente tutte le “vecchie versioni” 
di Alpha Go, oltre che a vincere 60 incontri consecutivi con i più forti 
campioni mondiali.

Per quanto questo esempio possa sembrare “accademico”, in realtà le 
reti neurali stanno silenziosamente entrando nella vita di tutti i giorni, 
con un eff etto che probabilmente sarà dirompente. A parte gli ubiquitari 
assistenti vocali di cui ho già accennato più sopra, una delle “rivoluzioni 
prossime venture” riguarda sicuramente le automobili a guida automatica. 
La mia impressione è che qui nella cara e vecchia Europa si sia rimasti un 
po’ indietro, ma negli Stati Uniti ci sono diversi progetti in stato avanzato 
di sviluppo. Intendo proprio con le macchine che circolano già per le strade. 
Mi è capitato di vederne alcune durante una mia visita a Pittsburgh più di 
un anno fa (ad uso dei miei futuri biografi , trattasi dei mesi di Settembre 
ed Ottobre del 2016), quando era appena iniziata una sperimentazione sul 
campo condotta da Uber (l’azienda di trasporti automobilistici privati) in 
collaborazione con l’Università Carnegie Mellon, una delle più importanti 
e famose università mondiali per la computer science.
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In seguito all’accordo tra gli enti di sviluppo/ricerca e la città di 
Pittsburgh, queste macchine dovevano avere un pilota umano per i casi 
di emergenza. Potete immaginare la sensazione “strana” che mi ha colto 
quando ho visto queste macchine passare per la prima volta: nel sedile 
posteriore passeggeri intenti a fare le loro attività, col posto del guidatore 
occupato da una persona a braccia conserte. Dopo l’iniziale stupore è però 
subentrata una certa curiosità: ma come “guidano” queste macchine-robot? 
Pur premesso che il traffi  co in una metropoli americana non ha niente a 
che vedere col traffi  co di una qualsiasi città italiana (i motorini e le moto 
sono pochissimi e l’americano medio alla guida è rispettoso del codice 
della strada e decisamente gentile), mi sono presto trovato ad apprezzare la 
facilità e la scioltezza con cui queste macchine si muovevano nel traffi  co... 
e dopo un po’ anche i loro limiti.

Fig. 2 - Una macchina della collaborazione Uber/Carnegie Mellon per le strade di Pittsburgh 
(fonte: newsroom.uber.com).

Ricordo di un episodio che mi ha particolarmente colpito: stavo andan-
do all’Università che mi ospitava, passeggiando alla volta di un incrocio. 
Davanti a me una di queste macchine occupa la fi la di “svolta a sinistra”, 
con freccia d’ordinanza e fermandosi prima della linea di stop con una 
precisione millimetrica. Aveva il semaforo rosso. “Chissà come agisce ora?”, 
mi sono chiesto. Non appena scattato il verde, le macchine provenienti in 
direzione contraria sono partite, e la macchina-robot si è tranquillamente 
disposta ad aspettare di avere il via libera, dando giustamente la precedenza 
a chi ne aveva il diritto. Un qualsiasi pilota un po’ esperto in questi casi sa 
cosa fare: crearsi un’opportunità di ingresso. Nessuno lo ha però insegnato 
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alla macchina, che fa l’unica cosa che “le regole” le concedono: aspettare di 
avere la via libera. Così il semaforo diventa rosso, ritorna il verde, e ridi-
venta rosso, senza che la macchina si sia mossa di un millimetro. A questo 
punto noto uno scambio verbale tra il cliente e l’autista, il quale prende in 
mano le redini della situazione: occupa l’incrocio in maniera più decisa e, 
scattato il verde, svolta velocemente prima che arrivino le altre macchine.

Questo episodio mi ha dato da pensare, e mi ha portato ad informarmi 
meglio. In eff etti tra i vari requisiti con cui le macchine-robot vengono 
sviluppate c’è quello di essere perfettamente ligie al codice della strada, 
ma chiunque abbia mai guidato sa bene che in certi casi (come appunto 
quello della svolta a sinistra) il rispetto delle regole si scontra con la necessità 
dell’azione, il che porta a prendere decisioni come quella messa in opera 
dal pilota di cui sopra. Il giorno in cui le macchine-robot fossero rilascia-
te per strada senza supervisione e si trovassero a condividerla con piloti 
umani, sicuramente qualche incomprensione potrebbe succedere. Anzi, è 
già successa, e la cronaca riporta i casi di alcuni incidenti che hanno visto 
coinvolte queste macchine-robot, con commenti che vanno dal “colpevo-
lizzante” (l’errore è sempre umano) al “catastrofi co” (ecco, vedete, orde di 
macchine-robot-killer che non sanno quello che fanno stanno per invadere 
le nostre strade), passando per il “si comportano in un modo strano” (il 
che, ad un’analisi più accurata, si è rivelato essere equivalente a “sono anche 
troppo ligie al codice della strada”).

Di chi è la colpa?

Oltre ai giornalisti, anche i fi losofi  si sono cimentati sulla questione 
delle macchine a guida autonoma, che presenta secondo l’opinione di chi 
scrive alcuni spunti interessanti. Il primo che vorrei segnalare riguarda la 
morale: che sia con metodi tradizionali o con reti neurali, le macchine ro-
bot andranno in qualche modo programmate (o istruite) e si troveranno a 
prendere decisioni, che in alcuni casi potrebbero riguardare la vita o la morte 
del conducente o di altre persone presenti. Che cosa si fa in questo caso? 
Si decide che la priorità è quella della vita del conducente? Oppure posti 
di fronte al rischio di mettere a repentaglio la vita di (molte) altre persone, 
sarebbe il caso di assicurarsi che la programmazione della macchina-robot 
preveda l’autosacrifi cio, di sé e delle persone a bordo?

Detta così la faccenda si presta evidentemente ad interminabili discus-
sioni e solleva problemi etici di non trascurabile rilevanza. In ambiente an-
glosassone questa questione è nota come il problema del carrello: si immagina 
di avere un carrello su dei binari che si dirigono verso un bivio. In un lato 
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c’è un gruppo di persone, nell’altro un bambino. Avendo la possibilità di 
scegliere, cosa si sceglierebbe?

Non sono sicuro di avere una risposta che sarei anche in grado poi di 
mettere in pratica, noto solamente che quando ho preso la mia patente 
di guida non c’era nessun capitolo sui “Dilemmi morali e loro soluzione” 
nel libro da studiare, e l’unico criterio che è stato usato per conferirmi il 
diritto di guidare un’automobile è stato quello di sincerarsi che sapessi 
riconoscere i cartelli stradali e che fossi in grado di scorrazzare per la città 
il mio istruttore e l’ingegnere per una mezz’ora.

Non vedo perché lo stesso criterio non possa essere usato anche per 
le macchine robot. Anzi, si potrebbe pure argomentare che il numero di 
incidenti in cui siano mai state coinvolte le macchine-robot è molto, ma 
molto minore del numero di incidenti che ci si aspetterebbe su basi sta-
tistiche per un insieme di auto di paragonabile entità guidate da umani 
per lo stesso periodo. Non credo di aver mai sentito parlare di incidenti 
in cui le persone coinvolte abbiano portato traumi di una certa rilevanza. 
E le prime statistiche mostrano che nella stragrande maggioranza dei casi 
la colpa dell’incidente veniva da errate scelte da parte dei guidatori umani 
coinvolti. Forse più che considerare i casi estremi, si potrebbe iniziare a 
ragionare sui benefi ci generali che l’avere in circolazione una schiera di pi-
loti molto, ma molto, ligi alle regole della strada (limiti di velocità inclusi) 
potrebbe portare alla popolazione.

Invece gran parte della discussione verte su cosa poi debba accadere 
una volta stabilita che la colpa di un certo incidente debba ricadere sulla 
macchina-robot. In questo caso, chi ne è il responsabile? Il passeggero 
(magari anche proprietario della macchina), oppure la ditta costruttrice, a 
cui in ultima analisi è imputabile l’origine del comportamento dei propri 
prodotti? A questo proposito mi si permettano un paio di considerazioni. 
In primis, noto che la legge mi impone di pagare ogni anno un’assicura-
zione sulla responsabilità civile per l’automezzo di mia proprietà. Nel caso 
di macchine-robot, direi che quest’onere debba ricadere su chi guida, e 
qui potrebbero verifi carsi varie possibilità: o la macchina è completamente 
automatica e quindi la responsabilità civile è del produttore, oppure la 
macchina prevede la possibilità che il pilota prenda il comando, ed a quel 
punto l’assicurazione andrebbe pagata da entrambi. Non ho molti dubbi 
sul fatto che le case automobilistiche, qualora fosse dimostrata la generale 
tendenza delle macchine-robot a non essere causa di incidenti, riuscirebbero 
ad ottenere dalle compagnie di assicurazione delle tariff e estremamente 
agevolate.

Concordo con tutti i pessimisti che stiano leggendo queste mie parole: 
il vero problema è la responsabilità penale. Cosa succede se negli incidenti 
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ci scappa il morto? E come si risolve il problema del carrello? Anche qui, 
lascio a chi di dovere discutere la questione, ma metterei sul campo un 
paio di considerazioni: cosa succede oggi, con gli umani alla guida delle 
automobili in strada, in questi casi? Beh, chi decidesse di risolvere una 
questione sacrifi candosi verrebbe considerato un eroe, mentre chi si salvasse 
a scapito di innocenti spettatori verrebbe probabilmente processato per 
omicidio. Una possibile soluzione sarebbe quindi quella di prevedere che 
le macchine possano agire in entrambi i modi, e quindi decidere di tutelare 
i passeggeri oppure (provare a) minimizzare le vittime, arrivando fi no alla 
soluzione estrema dell’autosacrifi cio, lasciando al proprietario la scelta della 
confi gurazione del veicolo e quindi la responsabilità delle conseguenze. 

Detto così sembra semplice, ma come spesso accade nella scienza (e nella 
morale), ogni soluzione di problemi (vera o presunta, come in questo caso) 
apre molte più domande di quante non se ne risolvano. E la questione che 
subito emerge è estremamente tecnica, ma estremamente importante. Per 
vedere da dove nasce, basta considerare la nonchalance con cui ho espresso 
la proposta di una macchina-robot confi gurabile con due tipi di comporta-
mento. In un’ottica di programmazione “tradizionale” il comportamento di 
un software è perfettamente descritto dalla sequenza delle istruzioni che lo 
determinano, e le varie scelte sono espresse in maniera non ambigua come 
parte di queste istruzioni.

Nel creare un programma tradizionale si parte quindi da una descri-
zione astratta di quello che deve succedere (ad esempio, vogliamo costruire 
un programma che giochi a scacchi) che diventa via via più concreta man 
mano che i moduli e le loro interazioni vengono espresse in un qualche 
linguaggio di programmazione (analizzare quante più possibili sequenze di 
mosse future, guardare quale di esse darebbero alla fi ne un vantaggio migliore 
e fare la mossa che corrisponde al primo passo della sequenza). Nonostante 
la teoria sia corretta si commettono molto spesso – ahimé –  degli errori di 
programmazione, ed è per questo che è buona norma verifi care che alla 
fi ne il programma che si è creato soddisfi  eff ettivamente i requisiti iniziali. 
Qualora questo non succeda (e non succede quasi mai), si tratta di andare 
a vedere quale istruzione del programma sia stata data nel modo sbagliato, 
correggerla e riverifi care. Questa parte dello sviluppo di software, chiamata 
debugging (= togliere gli insetti, perché in uno dei primi calcolatori succes-
se che una serie di comportamenti inaspettati fossero proprio dovuti alla 
presenza di un insetto tra i circuiti) è fondamentale per avere alla fi ne un 
prodotto che sia conforme alle aspettative con un altissimo grado di fi ducia.

Le reti neurali, però, non seguono alcun programma predefi nito: la loro 
risposta a determinate situazioni risulta come eff etto di un calcolo compli-
cato in cui intervengono migliaia (o milioni) di unità semplici come quella 
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riportata in Fig. 1, i cui pesi sono determinati in base al risultato voluto 
e agli esempi mostrati. La situazione è più simile a quella di un cervello 
umano che non a quella di un listato di un programma e analogamente 
ad un cervello umano risulta spesso diffi  cile capire perché una rete neurale 
abbia avuto una specifi ca risposta, qualora questa non corrisponda alle 
specifi che. Il debugging delle reti neurali non è così “semplice” come con 
i programmi tradizionali, e può arrivare a sembrare qualcosa di più vicino 
alla neurofi siologia che non all’informatica, dal momento che di solito si 
cerca di capire se ci siano specifi che zone della rete neurale che processano 
certe caratteristiche dell’input, quali di queste aree siano responsabili del 
risultato “sbagliato” e cosa si debba fare, nell’eventualità di cambiare la 
struttura della rete, per minimizzare l’errore osservato.

A diff erenza delle scienze della mente (umana) però qui si ha accesso 
alla descrizione completa della rete neurale, e si può quindi sperare di ri-
uscire a farsi un’idea del perché e del percome una certa rete abbia fornito 
un certo risultato, ovvero abbia preso una certa decisione. Pare addirittura 
che l’Unione Europea stia per passare una legge che sancisce il diritto ad 
avere una spiegazione, qualora sia stata presa una decisione riguardo ai 
propri cittadini. Se questa spiegazione può essere (relativamente) facile da 
produrre nel caso in cui un essere umano l’abbia presa, diventa molto più 
diffi  cile produrla quando proviene da elaborazioni fatte per mezzo di reti 
neurali. Anche senza scomodare le macchine-robot, parecchie decisioni 
vengono ormai prese sulla base di sofi sticati (?) modelli neurali addestrati 
con una mole impressionante di dati. Ad esempio è possibile che dietro 
alla decisione di una banca di concedere o meno un mutuo ci sia (anche) 
la stima eff ettuata da parte di una rete neurale allenata per riconoscere i 
clienti insolventi da quelli ammodino. Purtroppo però non si è ancora in 
grado di stabilire in generale come e perché una rete neurale abbia prodotto 
un determinato output. La ricerca, però, prosegue imperterrita.

La fantascienza prossima ventura

Come dovrebbe essere chiaro dai discorsi aff rontati fi nora, quello 
dell’intelligenza artifi ciale è un campo che sta avendo uno sviluppo im-
pressionante, e che già adesso pone questioni su temi importanti, come ad 
esempio la morale.

Tra i miei libri preferiti c’è di sicuro Turbare l’universo di Freeman Dy-
son, un fi sico molto famoso, ma soprattutto un visionario di prim’ordine. In 
parecchie delle sue opere non specialistiche, Dyson eccelle nell’immaginare 
scenari plausibili e non-banali di possibili futuri, descrivendoli con una 
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prosa accattivante ed una notevole attenzione ai dettagli. Non oso certo 
anche solo provare a competere, ma vorrei cogliere l’occasione per porre 
sul tavolo una questione che probabilmente prima o poi si porrà. Anzi è 
già stata posta.

Può una macchina pensare?
In generale, mi sembra che sia molto diff usa l’opinione che il pensiero 

è una delle attività tipiche e caratterizzanti degli esseri umani, quello che 
forse di più ci distingue da tutti gli altri animali. Nonostante questo, però, 
sembra che il pensiero (nel senso di intelligenza, o addirittura di autoco-
scienza) non sia una cosa facilmente spiegabile o comprensibile. Cosa vuol 
dire pensare? Cosa vuol dire essere autocoscienti? Penso che ognuno di noi, 
se non interrogato, abbia almeno un’idea di quale possa essere la risposta. 
Ma quando si tratta di metterla nero-su-bianco, ci si accorge che la situa-
zione non è facilmente esprimibile. D’altra parte i fi losofi  ci campano da 
centinaia di anni.

Agli albori dell’informatica alcuni visionari si posero il problema di 
cosa volesse dire essere intelligenti. Una delle risposte più famose a questa 
domanda venne data da Alan Turing, il quale semplicemente aff ermò che 
una macchina può essere considerata intelligente come un umano quando 
un essere umano non è in grado di distinguerla da un altro umano facendole 
delle domande. Questa procedura è nota come test di Turing, e di sicuro 
l’assistente vocale del computer con cui sto scrivendo questo contributo 
non la supera nemmeno per sbaglio.

I progressi in questo campo però sono, come appunto dicevo, impres-
sionanti e alcuni ricercatori sono arrivati addirittura a stimare che entro il 
2050 si riuscirà a creare una macchina dotata di un’intelligenza uguale o 
superiore a quella umana. Non chiedetemi di valutare la verosimiglianza 
di questa previsione, ma trovo molto interessante il solo fatto che sia stata 
messa sul tavolo. In eff etti, cosa vuol dire essere intelligenti? Cosa vuol 
dire pensare? Finora abbiamo avuto a che fare con un solo esempio di 
intelligenza (quella umana, vera o presunta che sia) e quindi più o meno 
ogni teoria a riguardo è stata basata su questo unico dato. Che l’intelligenza 
umana sia rappresentativa dell’intelligenza in generale è tutto da verifi care. 
Richard Feynman, uno dei più grandi fi sici del XX secolo, è famoso per 
aver detto: «quello che non riesco a creare, non lo capisco». Sono convinto 
che lo sforzo di creare una macchina intelligente porterà sicuramente nuova 
linfa agli studi sull’intelligenza, sulla coscienza, e – probabilmente – avrà 
anche la conseguenza di rendere un po’ più umile il nostro approccio alla 
questione. Alcuni arrivano addirittura a sostenere che la mera creazione 
di una macchina intelligente sarà il primo passo per un accrescimento
esponenziale dell’intelligenza: così come noi intelligenti esseri umani ab-
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biamo progettato una macchina più intelligente di noi, così la macchina 
riuscirà a concepire e progettare un’altra macchina più intelligente e così via.

Come si può ben immaginare, questi scenari si coniugano facilmente 
con previsioni catastrofi che e non posso che rimandare il lettore interessato 
a ricercare informazioni sulla (presunta) Singolarità Tecnologica. Trovo che 
siano letture degne della miglior fantascienza. Nel mio piccolo, penso che 
qualora si riuscisse a creare una macchina intelligente quanto o più degli 
esseri umani, questa si comporterà più o meno come descritto nel fi lm Lei, 
invece che diventare una minaccia per la specie umana. Quest’ultimo è il 
leit-motiv di una serie fantascientifi ca molto famosa – e molto ben fatta, 
secondo l’umile parere dello scrivente – Battlestar Galactica. Personalmen-
te trovo molto intrigante (e plausibile) l’idea ivi espressa che se dei “fi gli 
dell’umanità” arriveranno mai ad esplorare lo spazio, saranno fatti di silicio 
invece che di carbonio.

Non sono sicuro di aver dato un notevole contributo allo sviluppo 
della scienza; spero almeno di aver dato qualche buon consiglio su come 
rilassarsi (in modo intelligente?) davanti alla televisione nel caso di dome-
niche piovose.
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