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In questo articolo vengono introdotti i concetti fondamentali riguardo alla strut-
tura delle proteine e al loro ripiegamento. Si danno inoltre cenni riguardo al metodo
sviluppato presso il LISC per campionare il ripiegamento delle proteine e le transizio-
ni conformazionali, insieme ad un breve riassunto dei risultati più recenti.
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Al laboratorio LISC (Laboratorio Interdisciplinare di Scienza Com-
putazionale) della Fondazione Bruno Kessler e Università di Trento, ci
occupiamo di proteine, ed in particolare del loro ripiegamento.

Che cosa sono le proteine? Probabilmente molti di noi sentendo
questa parola penseranno all’alimentazione, e magari alle raccomanda-
zioni che hanno ricevuto da piccoli, dai propri genitori: «Devi mangia-
re più proteine!». Questa associazione mentale non è sbagliata: le pro-
teine sono tra le sostanze importanti che dobbiamo assumere con il cibo,
ed il motivo è che svolgono una serie di funzioni fondamentali per il
nostro organismo, come pure per quello di tutti gli esseri viventi.

Le proteine sono i “mattoni” delle nostre cellule, in quanto ne co-
stituiscono la struttura portante. Le fibre dei nostri muscoli sono fatte
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principalmente di proteine (come la miosina), come pure i tendini (per-
lopiù di collagene) e i capelli e le unghie (perlopiù di cheratina).

Le proteine però hanno anche altre funzioni, altrettanto importan-
ti. Per esempio ci difendono dagli attacchi degli agenti patogeni: tutti
gli anticorpi sono proteine, prodotte dai globuli bianchi del nostro si-
stema immunitario. La battaglia tra il nostro organismo e  batteri e virus
somiglia un po’ a quella tra agenti segreti di nazioni contrapposte, con
mascheramenti, inganni e agguati a tradimento. Gli strumenti di questa
battaglia sono ancora proteine, generalmente agganciate alla superficie
cellulare, che funzionano più o meno come dei codici segreti: possono
essere riconosciuti ed interpretati, ma anche mascherati, e quindi igno-
rati.

Senza proteine le nostre cellule non potrebbero nemmeno respira-
re, in quanto l’ossigeno nel nostro sangue viene trasportato da una pro-
teina, l’emoglobina, e lo stesso vale per l’anidride carbonica, o CO

2
,

della quale si parla tanto ultimamente a proposito dell’effetto serra.
Le proteine funzionano poi come delle “nanofabbriche”, all’inter-

no delle quali si realizzano le reazioni chimiche che ci permettono di
digerire il cibo, e quindi nutrirci, di distruggere eventuali sostanze noci-
ve (come l’alcool), e di far funzionare le “centrali elettriche” delle no-
stre cellule, in modo da dare energia al nostro organismo.

Le proteine sono indispensabili anche per permettere alle piante di
catturare la luce solare, e quindi di crescere e di dare così cibo a tutto il
pianeta.

Una proteina, che si chiama rodopsina, vi permette di leggere que-
sto articolo, e più in generale di vedere il mondo: si trova nei coni e
bastoncelli, cellule della nostra retina sensibili alla luce, e produce un
piccolo segnale elettrico ogni volta che viene colpita da un fotone, cioè
un pacchetto di energia luminosa.

Se vi ho incuriosito un pochino riguardo alle proteine, adesso cerco
di darvi un’idea di come sono fatte e di che cosa permette loro di svolge-
re una meravigliosa serie di compiti diversi. Le proteine prima di tutto
sono molecole. Possiamo immaginare una molecola (dal latino: piccola
quantità di materia) come un oggetto, molto piccolo, fatto di pezzi, an-
cora più piccoli, che si chiamano atomi, disposti secondo una struttura
ben precisa. Lo stesso è vero del resto per gli oggetti che usiamo nella
vita di tutti i giorni: per esempio un telefono è fatto di tasti, visore, bat-
teria ed altre parti, e se per esempio metto le cuffie nel vano della batte-
ria il telefono non funziona. Oppure una bicicletta deve avere due ruote
ed un manubrio, con le ruote alle estremità del telaio. Gli atomi sono
per la molecola ciò che il manubrio e le ruote sono per la bicicletta. Un
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esempio di molecola (in apparenza) semplice è quella dell’acqua (Fig.
1): le palline che si vedono nella figura rappresentano, in maniera un
po’ rozza, l’atomo di ossigeno (in rosso) e quelli di idrogeno (in bian-
co), con i legami che li tengono assieme (le stecchette che collegano gli
atomi tra di loro). Ci sono sempre due atomi di idrogeno per ogni ato-

mo di ossigeno (come ci sono sempre
due ruote per un manubrio nella bici-
cletta), e gli idrogeni si trovano ad una
distanza ben definita dall’ossigeno
(come le ruote si trovano ad una di-
stanza ben definita tra loro e dal ma-
nubrio). Quanto è piccola una mole-
cola di acqua? Per darvi un’idea, nel
diametro (non nella lunghezza) di un
vostro capello potrebbero entrare cir-

ca 300mila molecole di acqua messe in fila. Le proteine seguono lo stes-
so schema, cioè di atomi tenuti insieme da legami, con una struttura ben
definita, ma sono un po’ più grandi: le più semplici sono costituite da
qualche centinaio di atomi, le più complicate possono arrivare a centi-
naia di migliaia.

Per fortuna è possibile suddividere le proteine, comunque comples-
se, in blocchi di base, che ci permettono di trattarle in maniera più sem-
plice. Le proteine sono in sostanza molecole fatte di una singola catena

Fig. 1 - Una molecola di acqua.

Fig. 2 - Struttura generale delle proteine.
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di “anelli” (evidenziati da un cerchio nella Fig. 2), che si chiamano resi-
dui. In natura esistono 23 tipi diversi di residui, e tutte le proteine si
possono costruire unendone insieme un numero qualsiasi, un po’ come
in un Lego o un Meccano. La struttura di base di tutti i residui è sempre
la stessa. Li possiamo considerare come degli “elementi componibili”
che hanno tutti due attacchi identici: pensiamo magari ai fili con le luci-
ne colorate dell’albero di Natale. Le “boccole di connessione” sono le
palline blu in basso a sinistra e la rossa in basso a destra in tutte le illu-
strazioni qui sotto (atomi rispettivamente di azoto ed ossigeno); inoltre
le boccole sono connesse tutte a due atomi di carbonio (le palline nere
che stanno sopra). I residui si differenziano poi per la “ramificazione”
laterale, cioè gli atomi che sono legati ai due carboni, indicati qui sotto
da un’ellissi. Per esempio (Fig. 3), nel triptofano (primo da sinistra) la
catena laterale è fatta di due anelli fusi insieme, nella serina (seconda da
sinistra) di un atomo di ossigeno ed uno di idrogeno (gruppo alcoolico)
e nella leucina (terza da sinistra) di una struttura ramificata di atomi di
carbonio e di ossigeno.

Fig. 3 - Tre amminoacidi diversi.

Fin qui tutto sembra semplice... ma come diceva qualcuno, il diavo-
lo è nei dettagli.

E qui di dettagli ne mancano ancora parecchi. Prima di tutto una
proteina ha una sua flessibilità intrinseca: in altre parole, una volta che
ho costruito la mia catena, la posso piegare e ripiegare su se stessa, nelle
tre dimensioni, in milioni di miliardi di modi diversi, tanto più nume-
rosi quanto più è lunga (tre di questi “ripiegamenti” sono mostrati in
Fig. 4, per una proteina abbastanza semplice). In secondo luogo, non
tutti i ripiegamenti che posso realizzare vanno bene: in realtà uno solo
sui milioni di miliardi possibili permette alla proteina di funzionare.

La cosa incredibile è che le proteine, una volta assemblate nel ribo-
soma (un organello cellulare), trovano l’unica struttura buona tra le
milioni di miliardi possibili... da sole! È un po’ come se ordinaste una
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macchina qualsiasi in scatola di montaggio, per esempio un tagliaerba, e
all’apertura della scatola i pezzi si avvitassero da soli uno con l’altro fino
a costruirlo bello e pronto per funzionare.

 Come fanno le proteine ad auto-ripiegarsi? Se dovessero provare
tutte le possibilità una per una, anche se lo facessero molto in fretta,
impiegherebbero un tempo più lungo dell’età dell’universo. Loro però
ci riescono in frazioni di secondo (per fortuna per noi!): in media da
qualche milionesimo di secondo a qualche millesimo di secondo.

A dire la verità, qualche volta – molto raramente –  il ripiegamento
non va per il verso giusto: la molecola assume una struttura che non è
quella corretta, magari anche solo per qualche dettaglio. A volte questo
non comporta danni per l’organismo, perché la proteina si spiega e si
ripiega nuovamente. Se però ciò non accade, essa può diventare tossica,
dando luogo a malattie come il “morbo della mucca pazza”, quello di
Alzheimer, quello di Parkinson, o le sclerosi.

Insomma, capire come funziona il ripiegamento delle proteine è un
bell’enigma per la scienza di base, ma ha anche implicazioni molto im-
portanti per possibili applicazioni biomediche. Purtroppo studiare il
ripiegamento con esperimenti fatti in laboratorio è molto difficile: si
ottengono sempre informazioni parziali e indirette, che richiedono per
di più un’elaborazione piuttosto complicata e non univoca. Ci sono sí
nuove tecniche sperimentali in fase di sviluppo, ma sono ancora ben
lontane dall’essere operative.

A questo punto entriamo in gioco noi, biofisici computazionali
(squillo di trombe...). Questo nome altisonante significa che il nostro
lavoro consiste nel cercare di capire qualcosa sul funzionamento delle
molecole importanti per la vita, come le proteine o il DNA, realizzando
dei modelli fisici che mettiamo all’opera usando calcolatori, o compu-
ters. Al giorno d’oggi le conoscenze di meccanica quantistica e classica
sono abbastanza avanzate da permetterci di costruire dei modelli abba-

Fig. 4 - Tre ripiegamenti possibili per una proteina di piccole dimensioni, la fip35.
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stanza realistici delle forze che agiscono sugli atomi di una proteina, e
abbiamo anche calcolatori abbastanza potenti da tener conto di tutti gli
atomi, anche per proteine abbastanza grandi. In pratica, una volta che
abbiamo costruito il modello possiamo fare una “simulazione” del mo-
vimento della proteina: pensatela come un video molto dettagliato (ma-
gari in alta definizione). Questa video si chiama “dinamica molecolare”.
Se poi abbiamo bisogno di cambiare qualche dettaglio della nostra mo-
lecola possiamo farlo abbastanza facilmente, al contrario di quello che
accade in un laboratorio sperimentale, dove magari bisogna costruire
ex-novo una nuova macchina, o comprare reagenti rari e costosi, o usa-
re sostanze pericolose, o spostare tutto l’esperimento in un laboratorio
molto distante.

Tutto risolto allora? Basta schiacciare un tasto ed abbiamo tutte le
risposte? Purtroppo no. Fra noi ed i risultati che ci interessano si para il
problema delle “scale temporali”. No, non si tratta di gradini colpiti da
tuoni e lampi... detto in soldoni, nel video della nostra proteina il tempo
tra un fotogramma e l’altro, per una questione tecnica un po’ difficile da
spiegare, è giocoforza brevissimo: dell’ordine del milionesimo di miliar-
desimo di secondo. Per vedere il ripiegamento della proteina più sem-
plice avremmo quindi bisogno di almeno 10 miliardi di fotogrammi!
Per molecole più complicate questo numero può aumentare anche di
1000 volte, diventando insostenibile. Nemmeno i calcolatori più poten-
ti al mondo sono in grado di compiere questa impresa, neanche se li
usassimo per anni di seguito. Al massimo potremmo avere i primi istan-
ti del video: sarebbe un po’ come poter vedere solo i titoli iniziali del
nostro film preferito, o solo il calcio d’inizio della partita dei mondiali!

Dato che un approccio “a forza bruta” non funziona, abbiamo cer-
cato di inventarci un metodo più efficiente. Per spiegarlo, possiamo
partire da una domanda che ci siamo posti (insieme a molti altri ricerca-
tori): perché è necessario avere un numero cosí grande di “fotogram-
mi” nel nostro video? Cerchiamo di rappresentarci quello che succede.
Con un’immagine un po’ colorita, ma realistica, è un po’ come se la
proteina, per potersi ripiegare, dovesse scalare una collina e poi discen-
dere dall’altro versante. La proteina però non è in grado di muoversi da
sola: deve fare affidamento su una serie di piccole spinte che le vengono
date dalle molecole d’acqua che la circondano. Gli urti però non la in-
dirizzano necessariamente nella direzione della cima della collina, per-
ché avvengono a casaccio. Inoltre, alle temperature tipiche degli esseri
viventi, sono molto deboli. Per questo motivo la molecola segue un per-
corso più simile a quello di un ubriaco che cerca di tornare a casa che a
quello di un campione della corsa in montagna: magari fa un passo ver-
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so l’alto, ma poi ne fa due al-
l’indietro, poi va di nuovo
avanti, poi magari sta ferma per
un po’, e cosí via. L’idea che
verrebbe immediatamente  è
quella di “dare una mano” alla
proteina: magari si potrebbe
trainarla verso la cima della
collina. In questo modo ridur-
remmo sì il tempo necessario
per arrivare in cima e poi ridi-
scendere, però disturberemmo

anche in maniera pesante il suo moto naturale: i nostri risultati quindi
non sarebbero corretti.

Noi del laboratorio LISC abbiamo adottato una strategia un po’ di-
versa, e meno “perturbante”. In pratica lasciamo la proteina libera di
muoversi in modo del tutto naturale finché procede verso la cima della
collina, ma la rallentiamo notevolmente quando tende a ricadere verso
il basso. Per ottenere questo risultato agganciamo una specie di “elasti-
co” alla proteina, un po’ come nei cartoni animati. L’elastico però funzio-
na solo all’indietro; in altre parole non c’è un effetto fionda in avanti. Il
nostro sistema si può paragonare anche alla ruota dentata con nottolino,
rappresentata nella figura (Fig. 5, presa da Wikipedia): il nottolino, cioè
il dente curvo che si ingrana sulla ruota dentata, non fa niente se la
ruota gira in senso antiorario, ma le impedisce di tornare indietro, ruo-
tando in senso orario.

Per tornare alla similitudine con il video con troppi fotogrammi per
essere memorizzati, è un po’ come se nel nostro filmato mettessimo solo
i fotogrammi nei quali la proteina sale verso la cima della collina, trala-
sciando quelli in cui torna indietro. In questo modo realizziamo un enor-
me risparmio di tempo di calcolo, e riusciamo a simulare in maniera
molto efficiente il ripiegamento di proteine anche piuttosto grandi: il
nosto record attuale è 25.370 atomi, immersi in circa 60.000 molecole
di acqua.

In ogni caso, anche il nostro metodo non è del tutto “naturale”:
anche noi disturbiamo, pur se in misura decisamente minore, il moto
della proteina. Per fortuna ci vengono in aiuto due strumenti fonda-
mentali della fisica quantistica: gli integrali di cammino di Richard Feyn-
man (premio Nobel per la Fisica nel 1965) ed il principio variazionale.
Gli integrali di cammino sostanzialmente ci dicono che per descrivere il
movimento di una particella quantistica tra due punti dati è necessario

Fig. 5 - Ruota dentata con nottolino.
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tener conto di tutti i possibili cammini che li collegano, e che ciascuno
di questi cammini ha una sua probabilità: alcuni sono molto probabili,
altri meno. Per fare un esempio, se una persona deve andare in macchi-
na da Trento a Rovereto, è più probabile che segua la strada provinciale
o l’autostrada, meno probabile che vada prima a Carbonare dalla strada
della Fricca, poi a Folgaria e poi a Rovereto scendendo per Besenello, e
meno ancora che vada a Schio passando per la Val d’Astico e poi a Rove-
reto passando per la Vallarsa, anche se tutti questi percorsi sono possibili.
Noi sfruttiamo gli integrali di cammino in quanto ci permettono di sce-
gliere il percorso più probabile, che prevale su tutti gli altri. Però non
conosciamo a priori questa probabilità, e nemmeno i cammini (se no
avremmo già in tasca la soluzione). E qui entra in gioco il principio varia-
zionale: ci dice che in alcuni casi è possibile trovare una soluzione ap-
prossimata (che non significa approssimativa, ma la più vicina possibile a
quella esatta) ad un problema, e che la migliore è quella che presenta il
valore più basso possibile di un certo parametro, cioè quella alla quale
possiamo assegnare, con un calcolo matematico, il numero più basso. È
un po’ come cercare di trovare la strada più breve tra Trento e Rovereto
provando tutti i percorsi a caso – supponendo però di non conoscere la
geografia del Trentino – e misurando volta per volta la distanza percor-
sa: il percorso migliore sarà quello più breve. Noi facciamo lo stesso con
i percorsi di ripiegamento delle proteine, ma al posto della distanza ab-
biamo un parametro che si chiama “azione”. Per ogni punto di parten-
za e di arrivo simuliamo un certo numero di percorsi (fino ad un centi-
naio: vedere come esempio la Fig. 6). Per ogni percorso calcoliamo poi
l’azione, e il percorso con l’azione più bassa è quello che “vince”, cioè è
il più probabile. Tra parentesi, è anche quello lungo il quale il moto
“naturale” della proteina è stato perturbato in misura minore.

Il nostro metodo è molto efficiente, ma abbiamo comunque biso-
gno di usare calcolatori piuttosto potenti, in particolare per molecole
grandi (diciamo da qualche centinaio di atomi in su). In altre parole, i
nostri “video” non si possono ottenere sul computer di casa o sul cellu-
lare. I calcolatori che usiamo per il nostro lavoro si dicono “paralleli”.
Hanno a disposizione un numero piuttosto alto di processori (fino a
qualche migliaio), che lavorano insieme su un dato problema, purché
sia stato prima scomposto in parti più piccole, e comunicano tra loro
per mezzo di una rete molto veloce (almeno 100 volte più veloce della
connessione Internet che normalmente abbiamo nelle nostre case). Una
tipica simulazione può occupare 400 processori per una giornata o due:
sarebbe come usare il vostro PC di casa per uno o due anni. Questa
mole di calcolo potrebbe sembrare enorme, ma il ripiegamento delle
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proteine non può essere simulato altrimenti su nessun computer, nem-
meno quelli più potenti al mondo. L’unica eccezione è data dal super-
calcolatore Anton, costruito appositamente negli USA dal miliardario
D. E. Shaw per fare questo tipo di operazioni; ma anche Anton è in
grado di trattare al massimo molecole di un migliaio di atomi.

Per essere sicuri della correttezza del nostro metodo abbiamo con-
frontato i nostri risultati con dati sperimentali e simulazioni Anton, re-
lativi a due proteine abbastanza piccole ma comunque complesse da
simulare, e ben studiate dalla comunità scientifica: la fip35 (fatta di 562
atomi) e la villina (fatta di 583 atomi). In entrambi i casi l’accordo con i
nostri risultati è molto buono, e conferma quindi la correttezza del no-
stro approccio.

In seguito abbiamo studiato il ripiegamento di una proteina anno-
data. Questa molecola si trova per esempio in batteri che vivono presso
le sorgenti idrotermali, sul fondo dell’oceano. Lì la pressione e la tem-
peratura raggiungono valori molto elevati, e pare che la molecola sia
più resistente a queste condizioni estreme grazie al nodo che presenta.
Ultimamente ci siamo occupati di una classe di proteine, le serpine, che
sono presenti praticamente ovunque nel nostro corpo, in quanto servo-
no a regolare funzioni come la coagulazione del sangue e la risposta del
sistema immunitario. Queste molecole sono fatte di circa seimila atomi,
quindi sono totalmente al di fuori della portata di Anton. Nella Fig. 7 si
vede una serpina, il cui nome è PAI-1. Non sono mostrati tutti gli ato-
mi, perché l’illustrazione sarebbe troppo confusa, ma solo le strutture

Fig. 6 - Diagramma dei diversi
percorsi di ripiegamento per la
proteina fip35.
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principali della proteina. Siamo
riusciti a visualizzare il meccani-
smo di transizione da una forma
della serpina, cosiddetta attiva, a
quella latente. La forma attiva è
quella in grado di svolgere la fun-
zione biologica, ma se presente in
concentrazione troppo alta può ri-
sultare tossica, dando origine per
esempio ad alcuni tipi di tumore
e di malattie cardiovascolari. Per
questo motivo è necessario tene-
re sotto controllo la concentrazio-
ne della forma attiva, diminuen-
dola se necessario. A questo sco-
po si usano dei farmaci, costituiti
da molecole di piccole dimensio-
ni, dette peptidi: in pratica picco-
le proteine. Con le nostre simula-
zioni siamo riusciti a capire il
modo in cui questi farmaci fun-

zionano. In particolare siamo riusciti a scoprire in quale zona della pro-
teina si “agganciano” e la sua forma quando questo avviene. I nostri
risultati possono quindi essere interessanti non solo dal punto di vista
della scienza di base, ma anche per eventuali applicazioni biomediche.
Attualmente, in collaborazione con colleghi dell’Università del Mary-
land, stiamo studiando il ripiegamento delle serpine, e in particolare
stiamo cercando di capire che cosa succede quando la proteina si ripie-
ga nel “modo sbagliato”, e che cosa provoca questo problema. I primi
risultati sono molto buoni, e ci incoraggiano a proseguire in questa av-
ventura entusiasmante.

Fig. 7 - La serpina PAI-1.
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