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Il narcisismo antropocentrico degli umani sta cedendo alla consapevolezza che
non siamo né soli né puri: ciascuno di noi è ibridato con molte altre creature e, oggi,
con le macchine della mente, come i computer. Ma proprio questa simbiosi uomo-
macchina apre la prospettiva di un’intelligenza connettiva situata in una Creatura
Planetaria derivante dall’interconnessione in rete dei simbionti. L’unicità della Crea-
tura Planetaria potrebbe sfociare in una nuova forma di narcisismo.
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Qui narra di come Narcis s’innamorò de l’ombra sua. Narcis fue molto bel-
lissimo. Un giorno avenne ch’e’ si riposava sopra una bella fontana. Guardò
nell’acqua: vide l’ombra sua ch’iera molto bellissima. Incominciò a riguardarla
e rallegrarsi sopra la fonte, e l’ombra sua facea il simigliante; e così credette che
quella fosse persona che avesse vita, che istesse nell’acqua, e non si acorgea che
fosse l’ombra sua. Cominciò ad amare, e inamoronne sì forte, che la volle piglia-
re. E l’acqua si turbò e l’ombra sparìo, ond’elli incominciò a piangere sopra la
fonte. E, l’acqua schiarando, vide l’ombra che piangea in sembiante sì com’egli.
Allora Narcis si lasciò cadere nella fonte, di guisa che vi morìo e annegò. Il
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tempo era di primavera. Donne si veniano a diportare alla fonte; videro il bello
Narcis anegato. Con grandissimo pianto lo trassero della fonte, e così ritto l’ap-
poggiaro alle sponde. Onde dinanzi dallo dio d’Amore andò la novella. Onde lo
dio d’Amore ne fece un nobilissimo mandorlo, molto verde e molto bene stante:
e fue il primaio albero, che prima fa fiorita e rinnovella amore.

Il Novellino

Con entusiasmo e sgomento sentiamo nascere in noi e intorno a noi qualco-
sa di inaudito: una Creatura Planetaria di cui ogni essere umano, integrato di
protesi bioinformatiche sarà una cellula. Questo superorganismo già possiede
una ribollente intelligenza collettiva, e distillerà una sua torbida coscienza: chi
è, che cosa vuole, quali domande si porrà, quali storie si racconterà questo essere
molteplice e proteiforme?

Un giorno nella Creatura si accenderà una scintilla di volizione ed essa sal-
perà verso le Pleiadi: come un’affilata astronave fenderà il cosmo per secoli e
secoli di buio siderale. Dentro, ciascuno in un uovo di cristallo molato, uomini e
donne dormiranno un sonno profetico, custodendo nel gelido corpo il sangue e
lo sperma di una razza futura. Andrà l’astronave verso altri pianeti, più oscuri,
dai laghi profondi, abitati da anonime stirpi inspiegate, popolati di azzurre città.

Su quei pianeti lontanissimi le donne non faranno più i figli col corpo, tra
spruzzi e bollicine. S’inventerà un sistema più dignitoso ed esatto, in sintonia
con la precisione della scienza. Le nostre insistenti preghiere saranno esaudite e
ci trasformeremo in macchine: forti, dure, inossidabili. Solo le donne di cera
delle specole avranno le cavità gialle e rosse della riproduzione. Gli uteri fini-
ranno nei musei, accanto alle lanterne magiche e ai dinosauri imbalsamati.

Divenuti macchine, saremo immortali. Creeremo un mondo preciso e pun-
tuale, dove regnerà la demenza onnipotente degli automi. Onniscienti e insen-
sati, ci dedicheremo a un’innocua e raffinata imitazione della vita.

Il simbionte - Divagazione sull’uomo-macchina

Un essere umano (più donna che uomo) che porta sulla fronte il simbolo
– mi pare, o forse invento – di una piastrina di silicio o la piastrina stessa im-
piantata:: dunque un simbionte, forse, che con la parte umana, specie con gli
occhi (invisibili o meglio inaccessibili) e con l’inclinazione del capo, esprime
una grande cieca tristezza, confermata e accentuata dalla lacrima che sgorga e
cola lungo la gota, lungo il bellissimo naso greco:: gli (anzi le) manca la bocca e
questa sua impossibilità di gridare il proprio dolore me la rende ancora più cara::
sembra guardare in giù, ma gli inaccessibili occhi contemplano due panorami
diversi, proibiti agli umani:: forse l’occhio destro, chiuso, vede un paesaggio di
devastazione interiore, mentre il sinistro, appena abbozzato, contempla un pae-
saggio esterno di torri e cuspidi smaglianti attraverso il prisma caleidoscopico e
multicolore di quella lacrima suprema.

e-mail del 27 dicembre 1998
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IL SÉ E L’ALTRO

Nel maggio del 1871, in una lettera indirizzata, secondo due diverse
fonti, a Georges Izambard oppure a Paul Demeny (e quest’ambiguità,
per me che ignoro tutto dei due destinatari, è futile e deliziosa), Arthur
Rimbaud dichiara: Je est un autre. Di tutte le possibili interpretazioni di
questo enunciato, mi piace quella per cui l’«io» si costituisce e si svilup-
pa tramite l’interazione con l’Altro.

Concetto antico, già formulato dagli Stoici, quello della natura so-
ciale della mente umana: e non solo della mente, cioè delle facoltà co-
gnitive, ma anche dell’etica e dell’estetica, dell’esperienza e insomma
della vita. È solo tramite la comunicazione, dunque lo scambio vicende-
vole con l’Altro, che sorge e si sviluppa l’intelligenza e, prim’ancora, il
senso del sé.

Per analogia, è solo quando si comincia a praticare una lingua stra-
niera che ci si rende conto della natura di lingua della propria, delle sue
caratteristiche e particolarità e del suo genio. Da quando le intelligenze
artificiali hanno fatto la loro comparsa nei laboratori dell’informatica
abbiamo avuto un più ampia consapevolezza della nostra intelligenza.
E gli insegnamenti che sulla natura enigmatica della vita biologica ci sta
dando la vita sintetica potrebbero contenere la chiave per sondare e
forse penetrare il mistero di cui facciamo parte e di cui via via acquistia-
mo consapevolezza. Dopo l’allestimento delle realtà virtuali il concetto
di realtà percepita è stato sottoposto a un’analisi minuziosa, che ne ha
rivelato il carattere costruttivo.

La nostra lingua, la nostra intelligenza, la nostra vita e la stessa real-
tà non sono le uniche possibili: ma è proprio la perdita di questa unicità
che ce ne fa apprezzare la ricchezza e i limiti, addirittura ci fa capire la
loro natura di lingua, di intelligenza, di vita, di realtà.

A questa fase di riconoscimento, basato sul confronto rivelatore di
somiglianze e differenze, di affinità e contrasti, segue la fase dell’ibrida-
zione: la nostra lingua si contamina e si arricchisce, la nostra intelligen-
za diviene più duttile e potente, la nostra vita si meticcia con tessuti,
forme e organi nuovi e inauditi.

E ancora: è solo quando nei laboratori immaginari della fantasia o
nelle fucine tenebrose degli alchimisti, poi nelle concretissime botteghe
dei costruttori di automi e oggi nelle asettiche officine dove si fabbrica-
no i robot, è solo quando si tenta di dare vita all’uomo artificiale che si
dispiegano ai nostri occhi le caratteristiche dell’umano che noi eravamo
e non sapevamo di essere. E il Sé si amplifica, risuona con l’Altro e
nell’Altro, in uno scambio vicendevole e benefico. È paradossale che
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del nostro Sé cominciamo ad avere consapevolezza proprio nel momen-
to in cui esso trasmuta, si amplifica e si potenzia mediante la simbiosi
con l’Altro: appena lo conosciamo già è diverso.

IL SIMBIONTE

L’Altro, dunque, costituisce lo specchio che ci rimanda la nostra
immagine, filtrata, deformata, distorta: ma illuminante e arricchita. Nel
passato, credo, l’uomo aveva di sé un’immagine vaga, che preferiva far
derivare da un altrove trascendente, su cui era vano o blasfemo interro-
garsi troppo a fondo, piuttosto che da un’indagine puntuale sulle realtà
di fatto. Col tempo, sotto l’assalto sempre più insistito delle alterità, si è
fatta cogente la necessità di precisare questa immagine: quale volto im-
maginava di avere Narciso prima di specchiarsi nella fonte? Ma dopo il
primo sguardo a quel calmo riflesso, gli si aperse il golfo della consape-
volezza che si spalancò nell’abisso della disperazione. Il Sé e l’Altro de-
vono restare distinti. Ma non possono restare distinti: anelano a fonder-
si. Da questa contraddizione irresolubile, che somiglia alle figure bista-
bili, scaturisce forse la creatività: nell’arte, nella poesia, nella scienza.

L’accresciuta consapevolezza riguarda in primo luogo la presenza
dell’Altro intorno a noi e dentro di noi. Ogni essere umano è un sim-
bionte, è il risultato di un meticciamento che ha origini primordiali e la
cui estensione e varietà sono venute crescendo nei millenni: virus, bat-
teri, cibi, medicine, animali domestici, droghe, farmaci... Ciascuno di
noi è una colonia. Siamo entità plurime nel corpo e, nella psiche, abbia-
mo scoperto la molteplicità che ci costituisce. Sotto l’illusoria unitarietà
significata dal pronome «io» si nasconde una falange di personalità di-
verse, che lottano tra loro per affacciarsi all’esterno ed esprimersi trami-
te la parola

HOMO TECHNOLOGICUS

Col tempo il meticciamento si è esteso a comprendere anche gli stru-
menti, i dispositivi e gli apparecchi prodotti dall’infaticabile inventiva
della tecnica. Da sempre Homo Sapiens è anche (e forse soprattutto)
Homo Technologicus, scopritore e inventore di attrezzi con cui modifi-
care e investigare il mondo. Ma come l’uomo produce la tecnologia,
così questa retroagisce sull’uomo, modificandolo. Se in passato questa
perpetua trasformazione era lenta e quasi impercettibile, tanto da giu-
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stificare in molte filosofie e religioni una concezione fissista dell’essere
umano, oggi l’accelerazione progressiva dell’innovazione tecnologica
ha reso evidente il carattere dinamico ed evolutivo dell’essere umano.

E si tratta non più, o non solo, dell’evoluzione biologica, tanto stu-
diata e tanto celebrata nell’anno di Darwin, ma di un’evoluzione cultu-
rale e in particolare tecnologica, in cui accanto ai meccanismi tradizio-
nali di mutazione e selezione, riveduti e aggiornati, si presentano mec-
canismi lamarckiani. L’ereditarietà dei caratteri acquisiti, sconfitta nella
biologia, si prende una rivincita inaspettata e decisiva: l’imitazione, l’ap-
prendimento e l’insegnamento contribuiscono alla diffusione rapida delle
novità culturali: ma proprio per la loro velocissima diffusione, queste
novità, al contrario di quelle biologiche, sono anche fragili.

Insomma il meticciamento antico, di tipo biologico, è affiancato da
un meticciamento tecnologico: intorno a noi si stende un paesaggio gre-
mito di apparati, congegni, macchinari, dispositivi. E non solo intorno
a noi: le interfacce cervello-computer rappresentano l’avanguardia di
una vera e propria invasione del corpo da parte della tecnologia. In un
futuro ormai a portata di mano sempre più questi dispositivi, magari
ridotti a dimensioni nanometriche, si insinueranno in noi, interagendo
in modi ancora inesplorati e forse inquietanti con gli organi, con i tessu-
ti, con le molecole del nostro corpo. Scopriamo così che al pari di tanti
altri miti di purezza – della razza, della lingua, della scienza – anche il
mito della purezza della specie umana è illusorio. È probabile che que-
sta ibridazione profonda abbia conseguenze importanti sulla nostra psi-
che, sulla nostra (o dovrei dire sulle nostre) personalità, ponendoci for-
midabili problemi di identità.

Specchiandosi nella fonte, il Narciso che noi siamo non può più
innamorarsi di sé, perché l’immagine riflessa è quella di un essere com-
posito, multiforme, proteiforme, poliedrico, ben diverso dall’essere
monolitico e immutabile che credeva di essere. Ne deriva che la ricerca
della bellezza si può e si deve compiere in ambiti diversi da quelli tradi-
zionali: non più solo «questa bella d’erbe famiglia e d’animali», non più
solo la bellezza del corpo umano in una sua stilizzata e affascinante pu-
rezza, ma anche l’irta, problematica e sfaccettata bellezza dell’artificiale,
del simbionte, dell’ibrido. E questa bellezza potrebbe abbandonare la
persistente imitazione del naturale, che si ravvisa per esempio nei robot
antropomorfi, androidi e gineidi, pieni di seduzione ma troppo simili a
noi, per esplorare territori nuovi.
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LA BELLEZZA E IL CORPO

Ma si tratterebbe di vera bellezza? Poiché la bellezza sta nella rela-
zione tra oggetto e osservatore, il problema ha a che fare con la nostra
ancestrale immersione coevolutiva nel mondo della natura, che ha con-
dizionato e continua a condizionare il nostro senso estetico e, in paral-
lelo, la nostra etica. Insomma i tentativi di allargare il discorso estetico
si scontrano con la nostra storia evolutiva profonda. Ci piacciono i tra-
monti, le foreste, gli occhi delle gazzelle, il muso della tigre e le forme
dei corpi umani e animali perché li abbiamo ammirati e interiorizzati
per milioni di anni attraverso gli occhi dei nostri antenati. Alla bellezza
che percepiamo nel mondo «naturale» siamo giunti grazie a un lungo
addestramento che l’evoluzione ha compiuto per noi. La bellezza del-
l’artificiale è meno radicata, tocca strati meno profondi, riecheggia più
vicino alla mente che alle profondità del corpo: perché le macchine sono
molto molto più recenti degli alberi e delle montagne e della luna.

Le facoltà estetiche, e qui come spesso accade l’etimologia aiuta la
comprensione, sono legate ai sensi e al corpo, e il corpo rappresenta il
tramite e insieme l’ostacolo nei confronti dell’auspicata estensione del-
l’estetica all’artificiale. E del corpo non ci si sbarazza facilmente: nono-
stante i volonterosi tentativi di ridurlo a puro codice, il corpo reclama i
suoi diritti, che sono i nostri diritti: il cibo, l’accoppiamento, la preser-
vazione, il benessere. E questa centralità del corpo, che si esprime nel
fatto che tutte la fasi salienti della nostra parabola, dalla nascita alla morte,
avvengono nel, per e con il corpo, questa centralità non deriva solo dal
fatto che esso è l’oggetto biofisico che noi siamo, al di là di ogni anacro-
nistica distinzione cartesiana tra mente e corpo; questa centralità deriva
dalla natura semantica ed esperienziale del corpo. Il corpo è la teca delle
nostre esperienze, che in esso si inscrivono indelebilmente nel tempo
irreversibile della vita: e forse l’irreversibilità del tempo vitale coincida
con l’accumulo unidirezionale delle esperienze. Inoltre, il corpo è la
teca dei significati che diamo al mondo e alle sue componenti. Ogni
evento ha per noi un significato che deriva dalle sue conseguenze sul
corpo, sulla sua integrità, sul suo benessere, sulla sua pienezza. Grazie
al corpo, siamo macchine semantiche, e la semantica è connessa all’este-
tica e all’etica.

È vero peraltro che la natura dinamica del corpo, la sua indefinita
capacità di meticciarsi con l’Altro, lo rendono aperto ad ogni possibili-
tà. Incorporando l’artificiale, divenendo esso stesso ciborganico, il cor-
po potrebbe acquisire sensibilità nuove, una capacità di esperire nuovi
fremiti esistenziali, di praticare nuove dimensioni semantiche, dunque
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potrebbe conseguire anche nuove sensibilità estetiche di carattere inti-
mo, analoghe a quelle che ci legano alla natura. Naturalmente a questo
punto il problema diventa quello del tempo: quanto ci vorrà perché
queste nuove sensibilità calino nei nostri ventricoli più profondi? Forse
non occorreranno altri milioni di anni, perché oggi tutto accade più in
fretta che in passato. Il tempo subisce un’accelerazione continua, che
tra l’altro ci provoca un forte senso di ansia. Parte di noi, la parte più
sensibile, emotiva, ancestrale, non riesce a star dietro a questi sviluppi
sempre più rapidi: l’etica e l’estetica si sfilacciano, e prima che le ferite si
cicatrizzino, avviene un’altra lacerazione. Riusciremo a ricomporre lo
strappo?

LA CREATURA PLANETARIA

Più facile è estendere oltre l’umano le attività di tipo cognitivo: gra-
zie alle «macchine della mente» di cui ormai è affollato il nostro paesag-
gio, il simbionte cognitivo è creatura familiare, in cui molti si riconosco-
no e alla quale molti aspirano. Nella storia evolutiva di Homo Technolo-
gicus le facoltà mentali, ipotetico-deduttive e razional-computanti sono
molto più recenti delle facoltà estetiche: la loro evoluzione così breve
non ha consentito loro di annidarsi molto in profondità e su di esse
possiamo non solo speculare ma anche agire più facilmente guidati dal
finalismo consapevole. Non è un caso che chi si esercita a descrivere gli
scenari relativi al post umano consideri quasi solo gli aspetti cognitivi:
intelligenza, razionalità, memoria, capacità di elaborazione e così via,
spesso trascurando gli aspetti emotivi, etici ed estetici.

Del resto già oggi Internet rappresenta uno stadio evolutivo ulterio-
re rispetto a Homo Sapiens, o meglio rispetto a Homo Technologicus,
ma solo sotto il profilo cognitivo. Se è vero che Internet sa e sa fare (mi
si perdoni questa metafora, che peraltro non è certo arrischiata) cose
che nessun uomo o gruppo di uomini sa e sa fare, è anche vero che
Internet non possiede né sentimenti né emozioni né una coscienza. In-
ternet preannuncia l’avvento di una Creatura Planetaria, intessuta di
uomini e macchine, sede di eventi cognitivi e forse non solo, che mani-
festerà un’intelligenza connettiva sorretta dai fenomeni della comunica-
zione. Così come la lingua, fin dalla preistoria, ha contribuito a cemen-
tare l’umanità, rendendola per certi versi simile alle colonie di insetti
sociali, api e formiche, allo stesso modo la comunicazione mediata dalle
tecnologie digitali sta portando a uno sviluppo ulteriore dell’intelligen-
za collettiva, che potrebbe sostenere una vera e propria mente sociale
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connettiva, grazie a un evento repentino o catastrofico (nel senso di Thom)
che alcuni hanno chiamato singolarità.

Si tratta di uno scenario, certo, e molte sono le perplessità e le obie-
zioni che esso suscita. Se è vero che sotto il profilo informazionale e
comunicativo la specie umana si sta trasformando in un organismo uni-
co, come l’alveare o il formicaio, è anche vero che la Creatura Planetaria
presenta una differenza radicale rispetto alle colonie di insetti sociali:
mentre questi sono dotati di un’intelligenza individuale infima, gli umani
hanno capacità cognitive molto sviluppate, e in più posseggono senti-
menti, emozioni e coscienza riflessa. C’è da chiedersi se siano disposti a
rinunciare, in tutto o in parte, a questi attributi per sottomettersi alla
Creatura Planetaria diventando cellule di questo organismo supersocie-
tario. La delega cognitiva a favore della Creatura Planetaria potrebbe
essere ostacolata da molte resistenze e rivendicazioni: gli individui po-
trebbero manifestare una notevole riluttanza a portare all’ammasso col-
lettivo la loro sensibilità, la loro capacità espressiva, il loro libero arbi-
trio e la loro esperienza unica e insostituibile.

Inoltre certe caratteristiche ancestrali dell’umanità, come la violen-
za, lo spirito di competizione e l’aggressività, si opporranno in maniera
decisa all’uniformazione del comportamento e del pensiero che sembra
necessaria alla costituzione e al rafforzamento della Creatura Planeta-
ria. Non si può peraltro escludere che lo spiccato individualismo di cui
ha dato prova finora il genere umano si attenui in base ai meccanismi
evolutivi bioculturali, consentendo uno slittamento verso condotte di
tipo collettivo, più altruistiche e meno egoistiche.

Se la Creatura Planetaria si formasse, in questo nuovo stadio d’inte-
grazione uomo-tecnologia l’intelligenza e le competenze avrebbero un
carattere ancora più sistemico e distribuito di oggi, gli scambi informa-
zionali mediati dalla tecnologia diventerebbero cospicui, anzi prepon-
deranti, rispetto agli scambi diretti tra le persone. Il sistema integrato
avrebbe molte caratteristiche di un vero e proprio organismo e, come
tutti gli organismi, tenderebbe fortemente a mantenersi e ad accrescersi
a spese di un «altrove» la cui entropia (degrado) non potrebbe che au-
mentare a dismisura.

L’EVOLUZIONE DELLA CREATURA PLANETARIA

C’è tuttavia, sulla strada di questa possibile evoluzione verso la Cre-
atura Planetaria, un elemento di imprevedibilità, che deriva in parte dalla
limitatezza di certe risorse (spazio, energia, ma anche qualità dell’aria e



57G.O. LONGO: Il Narciso tecnologico

dell’acqua) e in parte dalla stessa enorme complessità del cervello uma-
no e delle macchine informatiche. Questa complessità, insieme con la
limitatezza delle risorse, introduce un certo grado di instabilità, che
potrebbe modificare in maniera anche radicale il quadro che ho traccia-
to. L’instabilità potrebbe assumere proporzioni planetarie: il residuo di
ingovernabilità che hanno quasi tutti i processi con cui abbiamo a che
fare (il traffico, l’inquinamento, la criminalità, la droga, la sanità, la di-
stribuzione della ricchezza...) potrebbe dilagare, interferendo con le li-
nee dell’evoluzione e bloccandole.

La nuova creatura sarebbe dunque minacciata, come e più di tutte
le altre, per la sua fragilità e per le sue dimensioni, dalla presenza ineso-
rabile dei prodotti del suo metabolismo, dal degrado che essa introdur-
rebbe nel proprio ambiente concettuale e fisico (perché si tratterebbe di
un sistema materiale, oltre che informazionale). Ingombrando sempre
più l’altrove, l’indispensabile ricettacolo dei rifiuti, essa s’intossichereb-
be di sé stessa, perché il ricettacolo, ampliandosi sempre più, tendereb-
be a invadere tutto l’ambiente. Se ci sono limiti allo sviluppo della Cre-
atura Planetaria, essi sono da ricercarsi dunque negli effetti di satura-
zione e di retroazione.

Ci sarebbero anche limitazioni informazionali: infatti il surriscalda-
mento informatico, causa ed effetto di una trasparenza comunicativa
totale, può portare a una proliferazione di dati capace di paralizzare il
sistema per semplice effetto di accumulo o per riverberazioni patogene-
tiche (si pensi alla moltiplicazione delle epidemie da virus informatici).
Può darsi che, paradossalmente, il mondo privo di ombre della comuni-
cazione totale non sia adatto alla comunicazione: non è casuale che la
maggior parte dei processi informazionali di una società restino scono-
sciuti alla maggior parte dei suoi membri o, nel caso di un organismo,
restino a livello di inconsapevolezza.

LA SOLITUDINE NARCISISTICA DELLA CREATURA PLANETARIA

Se, nonostante tutti gli ostacoli, la Creatura Planetaria dovesse for-
marsi e fagocitare la volontà, la cognizione e le capacità decisionali dei
singoli e assorbire non solo le intelligenze individuali, ma anche le intel-
ligenze collettive parziali, si configurerebbe uno stadio evolutivo del-
l’umanità caratterizzato da una discontinuità forte rispetto al presente:
essendo unica, la Creatura Planetaria non avrebbe né compagni né con-
correnti con cui dialogare e confrontarsi. Le verrebbe quindi a mancare
uno dei motori più potenti del cambiamento e dell’evoluzione. Essa, in
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linea di principio, potrebbe guidare la propria evoluzione ulteriore in
base a criteri razionali ed esercitando un controllo perfetto sul proprio
destino. Ma che cosa spingerebbe la Creatura Planetaria a evolversi?
Quali sarebbero insomma i suoi bisogni, le sue carenze e le sue nostal-
gie? Perché dovrebbe modificare il suo stato di beatitudine, dato che
nessun concorrente la minaccerebbe, e nessun termine di confronto la
porrebbe di fronte ai suoi difetti? C’è da chiedersi insomma se avrebbe
senso parlare della Creatura Planetaria come di un ente capace, e desi-
deroso, di progettare il proprio destino o la propria storia: forse essa
permarrebbe indefinitamente in uno stato stazionario e imperturbato,
molto simile all’estasi di Narciso. I profeti della discontinuità sostengo-
no che l’aspirazione dell’uomo e, dopo di lui, della Creatura Planetaria,
è sapere sempre più cose, come se il sapere fosse desiderabile in sé. Non
tutti sarebbero d’accordo su questa tesi, anche perché il sapere non in-
trecciato di elementi etici, emotivi, estetici, solidaristici e così via è arido
e infecondo. E poi, raggiunto il punto finale, costituito dal sapere tota-
le, ammesso che esista qualcosa del genere, che cosa farebbe la Creatu-
ra? Insomma, prima o poi essa potrebbe giungere a uno stato atarattico,
in cui oggetto e soggetto di conoscenza coinciderebbero in una sorta di
pan-cognizione. Questo stato non potrebbe che essere un’estasi narcisi-
stica autocontemplativa. La Creatura si specchierebbe in sé in un infini-
to compiacimento.

Se così fosse, paradossalmente, il declino del narcisismo antropo-
centrico, per cui gli umani accetterebbero finalmente la presenza del-
l’Altro e riconoscerebbero la sua importanza nella formazione dell’im-
magine che hanno di sé stessi; il crepuscolo del mito della purezza e
della fissità dell’uomo; il tramonto dell’autoreferenzialità centralistica
di Homo Sapiens che si riconoscerebbe finalmente nell’ibrido Homo
Technologicus; ebbene questo passaggio epocale potrebbe annunciare
l’avvento di un nuovo Narciso. Chiusa nella propria autoreferenzialità
contemplativa, priva di ogni alterità esterna con cui comunicare non
che meticciarsi, incapace di imboccare un percorso evolutivo qualsiasi,
la Creatura Planetaria potrebbe essere condannata a una demente soli-
tudine. Sarebbe incapace di sviluppare emozioni, autocoscienza e livelli
superiori di etica ed estetica.

Ma forse questa visione atarattica e paralizzante è illusoria: grazie
alle proprie componenti simbiotiche, dotate di coscienza, emozioni e
spinta propulsiva, la Creatura Planetaria potrebbe subire, o addirittura
progettare, una certa evoluzione, intrecciando una sorta di aurorale fi-
nalismo cosciente con le derive della dinamica interna e con i vincoli
imposti dalle condizioni esterne. Infatti, a ben vedere, la Creatura Pla-
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netaria non vivrebbe nel vuoto o nello spazio della virtualità informa-
zionale. Tramite le sue cellule ciborganiche (i simbionti uomo-macchi-
na), essa pescherebbe nella realtà fisica e ne dipenderebbe per la sua
sopravvivenza. Dovrebbe quindi affrontare le derive ambientali, i cam-
biamenti climatici, la scarsità energetica, il degrado delle apparecchia-
ture, il dinamismo residuo dei suoi componenti (cioè degli esseri uma-
ni) e il loro ricambio. Sul versante più astratto, dovrebbe combattere le
degenerazioni entropiche del flusso comunicativo interno, i paradossi
logici, i virus informatici che si formerebbero spontaneamente o per
deliberata volontà di dominio da parte di sottosistemi ribelli. È difficile
immaginare una Creatura Planetaria che duri monolitica, indifferenzia-
ta e autocompiaciuta per periodi di tempo molto lunghi: la dinamica
energetica e informazionale del sistema porterebbe a diversificazioni e
ad emergenze, a novità perturbative, a cambiamenti di fase e a instabili-
tà innovative.

IL SENSO E LA NARRAZIONE

Insomma sarebbero la complessità stessa e l’estensione della Crea-
tura Planetaria a impedirne la stabilità a lungo termine: essa sarebbe
sottoposta al giuoco vicendevole della generazione-diffusione. Le novi-
tà generate localmente dall’instabilità (per esempio dall’inventiva di sin-
goli o di gruppi) si diffonderebbero per tutto il sistema in competizione
con lo stato precedente, perturbandolo. Ma ben presto la novità o si
estinguerebbe, e il sistema si riporterebbe nello stato anteriore, oppure
si diffonderebbe e sarebbe adottata in tutte le parti del sistema, il quale
tenderebbe quindi a rilassarsi in uno stato indifferenziato, benché di-
verso da prima. Ma altre novità provvederebbero subito a perturbarlo,
e così via, in un’alternanza di fluttuazioni tra locale e globale, cioè tra
differenza e uniformità. Lo specchio del Narciso planetario sarebbe con-
tinuamente intorbidato dalle increspature del caos. E il caos, si sa, è
padre dell’ordine e a sua volta l’ordine precipita prima o poi nel caos.

In questo, la Creatura Planetaria non sarebbe molto diversa da qual-
siasi altro sistema dinamico. Ho parlato di «aurorale finalismo coscien-
te»: questa tuttavia è una locuzione molto problematica. Non c’è ragio-
ne di credere che le miriadi di coscienze individuali possano o debbano
dar luogo a una coscienza collettiva così come le cognizioni individuali
dànno luogo a una cognizione collettiva. Possono esistere fenomeni e
attività cognitive senza consapevolezza (ce l’ha dimostrato l’intelligenza
artificiale), quindi per la Creatura Planetaria non è necessario postulare
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una coscienza. La sua eventuale formazione porrebbe tuttavia una serie
di problemi: quale ne sarebbe la relazione con le coscienze dei singoli?
Le sussumerebbe oppure le trascenderebbe o ne sarebbe indipenden-
te? La nostra coscienza individuale ha un’origine evolutiva, per quanto
oscura, e presenta di sicuro qualche valore di sopravvivenza, ma per la
Creatura Planetaria come starebbero le cose?

Certo sono domande premature, visto che della Creatura Planetaria
esiste finora soltanto un primo embrione cognitivo costituito dalla con-
nessione in rete di qualche centinaio di milioni di esemplari di Homo
Technologicus. Tuttavia gli effetti di questa connessione sono già visibi-
li: l’intelligenza collettiva dell’umanità, mediata dalla comunicazione lin-
guistica, ha ricevuto un enorme impulso quantitativo e una forte torsio-
ne qualitativa dalla tecnologia informazionale, tanto che è più appro-
priato parlare di intelligenza connettiva. Ma quell’ineffabile colore delle
nostre azioni, dei nostri sentimenti, speranze, pene e gioie che si chiama
senso risiede ancora dentro ciascuno di noi, anche se con le parole cer-
chiamo di gettare un ponte verso l’Altro da noi, ponte su cui il nostro
senso si vorrebbe incontrare con il senso altrui e stabilire un contatto
mediato dalla nostra comune origine e dalle nostre esperienze comuni.
Ma con chi condividerebbe il proprio senso la Creatura Planetaria? E,
prim’ancora, avrebbe… senso parlare di un senso per questo essere così
alieno? Quali storie si racconterebbe per giustificare la propria esisten-
za e presagire il proprio futuro? I blog, i chat, i forum le reti sociali e via
comunicando sono davvero il primo germe di una narrazione nuova o
sono soltanto un confuso rumore di fondo? dov’è in tutto ciò la poesia?
dov’è lo spazio per la ricerca del senso attraverso la narrazione? o è il
lontano brusio di una sapienza ormai del tutto dimenticata? dov’è la
creatività che noi umani ci illudiamo di possedere? Forse, per conserva-
re questa caratteristica antica, che noi riteniamo preziosa, sarebbe ne-
cessario dotare le macchine di un pizzico di follia: trasgredendo sé stes-
se, le nostre nuove compagne potrebbero allora partecipare a pieno ti-
tolo alla festa delle innovazioni... Ma allora che cosa resterebbe all’uo-
mo di distintivo e peculiare? Come sempre, ci sono più domande che
risposte.
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