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Chance has played and plays a constructive role in innumerable environments: in
physics, in biology, in neurosciences, in social sciences. The paper briefly describes
the crucial role that chance plays in a few important instances: concluding, in particu-
lar, that chance is fundamental in the definition of the processes that occurred during
the billions of years required to achieve intelligence and consciousness.
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RiassunTo - DaPorR M., 2004 - Elogio del caso.

11 caso ha svolto e svolge un ruolo costruttivo in innumerevoli ambiti: in fisica, in
biologia, nelle neuro-scienze, nelle scienze sociali. L’articolo descrive brevemente il
ruolo cruciale svolto dal caso in alcune importanti circostanze: concludendo, in parti-
colare, che il caso ¢ stato fondamentale nella definizione dei processi avvenuti duran-
te i miliardi di anni necessari per giungere all’intelligenza ed all’auto-consapevolezza.

PAROLE cHIAVE - Caso, Metodo di Monte Carlo, numeri casuali.

INTRODUZIONE

Nelle scienze fisiche e in quelle biologiche il caso assume un’impor-
tanza fondamentale. Nelle scienze della vita, ad esempio, il caso (le
mutazioni) e la legge (la selezione) sono presenti nella precisa misura
necessaria a produrre, avendo a disposizione tempo a sufficienza, in-
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formazione biologica: informazione provvista di significato nell’ambiente
in cui si colloca. I dati genetici sono comzpresi dagli amminoacidi. I dati
genetici sono simboli a cui & annessa una semantica.

Non deve sorprendere che il caso abbia svolto un ruolo cruciale
nell’identificazione del linguaggio della vita: tra tutti i possibili codici
realizzabili con triplette di quattro differenti nucleotidi associate a ven-
ti differenti amminoacidi ¢ assai difficile, in effetti, immaginare una ra-
gione plausibile che abbia favorito il particolare codice genetico che
conosciamo. Il codice utilizzato da tutti i sistemi viventi & frutto del
caso e della selezione e, nel corso di miliardi di anni, non ¢ mai stato
concesso lo sviluppo di sistemi biologici fondati su un codice differen-
te. Il nostro codice genetico ¢, in effetti, un esempio di szcidente conge-
lato.

Prima di procedere conviene esaminare il caso dal punto di vista
delle scienze fisiche, al fine di stabilire se possa essere considerato una
grandezza fisica.

DEFINIZIONE OPERATIVA

In fisica siamo propensi a considerare solo grandezze che siano
operativamente definibili. 1.’idea di definizione operativa possiede una
formidabile potenza descrittiva e una notevole ricchezza concettuale.
Rappresenta una maniera assai rigorosa, onesta e sobria (e anche per
questa ragione tanto apprezzata dalla comunita dei fisici) per identifi-
care le grandezze meritevoli di attenzione e degne di interesse. La fisica
¢ una scienza quantitativa: essa si occupa di individuare le relazioni
esistenti tra entita misurabili. Per questo Percy W. Bridgman introdus-
se il concetto di definizione operativa. La definizione operativa per-
mette di confondere, letteralmente, una grandezza fisica con la proce-
dura sperimentale che consente di misurarla. L’idea ¢ molto proficua.
Soffermiamoci, per un momento, sul concetto di tempo. Finché Albert
Einstein non rivoluziono la fisica osservando che la natura dello stesso
poteva essere individuata solo accettando che il suo scorrere potesse
essere soggetto a variazioni (e dipendere dalla velocita relativa degli
osservatori e dalla presenza di materia) il tempo era considerato come
un assoluto, una sorta di entita privilegiata il cui scorrere nulla avrebbe
potuto condizionare o modificare. Ma il concetto di tempo doveva in-
vece sbarazzarsi di ogni connotazione vaga e imprecisa: «La definizio-
ne propria di un concetto — secondo Bridgman — va data non in termini
di proprieta, ma in termini di operazioni effettive». In tal modo «non ci
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troveremo mai imbarazzati [...] cercando di rintracciare in natura il
prototipo del tempo assoluto di Newton».

Nella pratica quotidiana i fisici conferiscono un gran valore alle
grandezze di cui & nota una «ricetta» che descrive il processo e gli stru-
menti necessari per misurarle, e tendono a considerare con sospetto i
concetti vaghi e/o difficilmente misurabili (quali, ad esempio, quelli di
intelligenza, di conoscenza, di coscienza, di autoconsapevolezza ecc.).
Molti fisici tendono, deliberatamente e consapevolmente, a confonde-
re, talora, la grandezza fisica con la ricetta per la sua misura. Questa
fusione tra la grandezza e la sua misura puo essere fruttuosa e benigna
se utilizzata con moderazione e intelligenza. Un suo utilizzo rigido ed
eccessivamente rigoroso si traduce invece in pedanti quanto inutili di-
stinzioni.

Secondo un’interpretazione «forte» del concetto di definizione ope-
rativa, la distanza, ad esempio, tra due oggetti ¢ la procedura che un
fisico utilizza per stabilirne il valore. Si tratta di una posizione estrema,
che ha mostrato in alcune circostanze i suoi limiti: attenendosi scrupo-
losamente ad un tale programma, dovremmo considerare la distanza
tra gli oggetti macroscopici dell’esperienza quotidiana (misurata con
un regolo rigido) e la distanza tra gli atomi nelle strutture cristalline
(misurata mediante la diffrazione dei raggi X) come due grandezze dif-
ferenti. In ogni caso, una volta alleggerita dagli orpelli concettuali pro-
dotti da una sua applicazione troppo zelante (e, pertanto, ottusa), I'idea
che le grandezze fisiche richiedono una definizione operativa ha svolto
(e tuttora svolge) un ruolo fondamentale nello sviluppo e nel successo
delle scienze fisiche.

Secondo molti fisici il «caso» & una misura della nostra ignoranza.
D’altronde, come abbiamo visto, la parola «misura» caratterizza le «gran-
dezze fisiche». Poiché, a parere della gran parte dei fisici, i concetti che
meritano di essere annoverati tra le «grandezze fisiche» sono quelli (e
solo quelli) per i quali & possibile fornire una definizione operativa (una
definizione che specifichi esattamente il processo di misura) il caso ha
tutta I'aria di poter essere considerato una grandezza fisica.

Definire dunque il «caso» come una «misura» d’ignoranza corri-
sponde a conferirgli lo status di grandezza fisica. E una grandezza fisica
particolare: se non altro perché & misura di una quantita soggettiva, la
nostra ignoranza, appunto. Intendo che, qualora non ci sia nessun uomo
(nessun ignorante), il caso non si pud misurare, secondo la definizione
data.
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STRINGHE DI NUMERI

Per procedere preferisco discutere di situazioni concrete: quelle
rappresentate, ad esempio, da stringhe di numeri. Una stringa di nu-
meri puo essere sia il prodotto di un processo casuale che di una scelta
deliberata. Immaginiamo di lanciare in aria una moneta (perfetta) e
assegniamo il valore 0 ad una faccia ed il valore 1 all’altra. Esiste una
probabilita non nulla di realizzare la sequenza @=10101010 anche se, si
noti, si tratta di una stringa che probabilmente nessuno di noi conside-
rerebbe casuale. La sua regolarita (la sua periodicita) rende di fatto
trascurabile la probabilita che sia prodotta per puro caso lanciando in
aria una moneta. Eppure, a ben vedere, non ¢ questo il punto. La pro-
babilita di ottenere la stringa assai pit irregolare »#=10011100 lancian-
do in aria una moneta ¢, infatti, ovviamente identica alla probabilita di
ottenere la stringa a.

La questione appare assai soggettiva e legata ad un’interpretazione
umana del significato di caso: sembra talmente probabile che una se-
quenza regolare come la a sia stata realizzata con un atto deliberato,
piuttosto che per caso, che tendiamo ad escludere una sua generazione
casuale. Per qualche motivo, invece, pur riconoscendo che la stringa
ha la medesima probabilita di occorrenza della 4 (in una serie di lanci
di una moneta) e che anch’essa puo, peraltro, essere stata scritta con un
atto deliberato (in effetti io /’ho scritta con un atto deliberato e senza
lanciare alcuna moneta) tendiamo a considerare a come «regolare» e b
come «casuale» (e mi si perdonera certamente I'utilizzo un po’ rilassato
e vago delle definizioni). C’¢ un’intrinseca caratteristica nella stringa 4,
la sua periodicita, che la rende ai nostri occhi umani speciale anche se,
in realta, essa ha la medesima probabilita della stringa 4/ di essere il
frutto di un processo casuale (si noti che le cifre 1 e 0 sono presenti in a
e b per lo stesso numero di volte).

Cos’¢ che ci fa ritenere b pil casuale di 2?

Be’, basta osservare che, se consideriamo le cifre due per volta a
partire dalla prima a sinistra, mentre nella prima sequenza compare
solo la coppia «10», nella seconda sono presenti sia la «00», che la «01»,
la «10» e la «11». Questa ¢ la ragione per cui attribuiamo alla seconda
sequenza una casualita superiore a quella della prima. E assai chiaro
che, per sequenze molto lunghe (quelle cio¢ veramente interessanti),
questo ragionamento si applica considerando gruppi di cifre sempre
pit grandi.

Il tipo di «misura» della grandezza fisica «caso» appena proposto
(un’idea che si deve ai matematici B. Singer e S. Pincus) rende 'opera-
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zione di misura un po’ meno soggettiva di quella in cui il «caso» ¢ inte-
so come una misura della nostra ignoranza (informazione mancante):
definizione, quest’ultima, identica, tra I'altro, a quella di entropia. E
assai chiaro, per sequenze molto lunghe, che il numero di stringhe «di-
sordinate» del #po b & soverchiante rispetto a quello di stringhe «ordi-
nate» del #po a. L'equiprobabilita delle singole stringhe di pari lun-
ghezza e con uguale numero di 1 e 0 rende, complessivamente, molto
pit probabile imbatterci in una qualunque stringa «disordinata» del
tipo b piuttosto che nella stringa «ordinata» a.

L’estrema soggettivita di quest’ultima affermazione la rende piut-
tosto debole: quello che ¢ disordinato e incomprensibile per qualcuno
potrebbe essere colmo di significato per qualcun altro (cosa ne pense-
rebbe un alieno?). Per parte mia, credo che sull’argomento della sog-
gettivita siano stati versati fiumi d’inchiostro e dubito sia oggi possibile
asserire qualche cosa di nuovo o aggiungere idee genuinamente origi-
nali. Desidero solo osservare che I'idea che una grandezza richieda la
presenza di esseri senzienti per assumere un significato ¢ contempora-
neamente suggestiva e inquietante. Non desidero, tuttavia, prendere
posizione in merito a questioni tanto lontane dalle mie competenze di
fisico: non so se un albero che cade in una foresta deserta faccia o non
faccia rumore. Francamente non sono nemmeno tanto sicuro interessi
veramente saperlo.

IL RUOLO COSTRUTTIVO DEL CASO

Quale che sia la definizione che se ne da, il «caso» ¢ tipicamente
presentato con una valenza negativa, quale sinonimo di ignoranza e/o
di disordine: viene contrapposto, nel linguaggio comune e, spesso, an-
che in quello scientifico, all’ordine, alla conoscenza dei fenomeni, alla
loro predicibilita, all’organizzazione. Si trascura in tal modo di consi-
derarne gli aspetti positivi: dopo tutto & grazie a innumerevoli mutazio-
ni casuali (fissate poi dalle rigide leggi dei meccanismi replicativi e della
selezione) se siamo nella condizione, non del tutto spiacevole, di saper
scrivere, leggere e far di conto [1].

Pertanto desidero formulare un elogio del caso. Per farlo vorrei li-
mitarmi a descrivere un uso delle sequenze casuali che trova applica-
zioni innumerevoli nella fisica e nella matematica. Si tratta del metodo
di Monte Carlo, una procedura numerica che consente di risolvere com-
plicati problemi matematici [2]. Il metodo deve il nome al suo carattere
«casuale», perché il suo utilizzo richiama il gioco d’azzardo e le case da
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gioco di Monte Carlo. Per descrivere il metodo di Monte Carlo fard
riferimento ad una situazione molto semplice.

Immaginiamo di dover calcolare I'area di una superficie chiusa. Se
possediamo un generatore di numeri casuali, non dobbiamo fare altro
che circondare la curva con un quadrato di lato noto. Generiamo poi
un numero grande (statisticamente significativo) di punti casuali uni-
formemente distribuiti all’'interno del quadrato. Ogni volta che un punto
casuale cade all’interno della superficie, si aggiorna un contatore. Al
crescere del numero N di punti generati, il rapporto tra quelli caduti
all'interno della superficie di area ignota ed N tendera ad approssimare
(sempre meglio) il rapporto tra I'area (ignota) della superficie e quella
(nota) del quadrato.

11 fatto che le sequenze di numeri casuali permettano di calcolare
buone approssimazioni delle aree, non sarebbe di per sé una notizia di
particolare pregnanza: il fatto & che il metodo si applica altrettanto bene
al caso di superfici con un numero arbitrariamente elevato di dimen-
sioni. Sistemi con un elevato numero di gradi di liberta si incontrano
assai sovente nella fisica statistica e, per descrivere tali sistemi, si fa
ricorso alla valutazione di integrali multipli con un grande numero di
dimensioni. Un esempio importante, ad esempio, ¢ costituito dal calco-
lo della funzione di partizione di un gas contenente N atomi alla tempe-
ratura T.

E possibile mostrare che, per un valore assai modesto di N (20), un
computer capace di effettuare 10 milioni di operazioni al secondo, per
calcolare con i metodi tradizionali di integrazione numerica la funzione
di partizione classica Z (per un gas di N atomi alla temperatura T che
interagiscono mediante un potenziale V) impiegherebbe qualcosa come
10** volte I'eta dell’Universo [3].

Anche complicati problemi di fisica coinvolgenti elevatissimi nu-
meri di particelle possono essere affrontati con il metodo di Monte Carlo:
si possono realizzare vere e proprie simulazioni numeriche di processi
fisici come 'interazione di un fascio di elettroni con un solido [4,5].

L’utilizzo di sequenze casuali, in questo tipo di calcoli, non & sem-
plicemente utile: costituisce piuttosto, e letteralmente, un passaggio
obbligato. Il caso, qui, svolge una funzione costruttiva: qualunque altro
tentativo numerico di affrontare problemi veramente interessanti, qua-
li quelli che coinvolgono grandi numeri di particelle, non puo, di fatto,
che fallire perché richiede tempi di calcolo inaccessibili.
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] CASO E LA COMPLESSITA

La domanda cruciale che si pone in evidenza a questo punto ¢ se il
caso, grandezza fisica misurabile e utilizzabile per risolvere problemi
concreti, non svolga un ruolo importante anche per rendere interessan-
te un messaggio. Utilizzo qui la parola messaggio per intendere una
qualunque stringa che possa essere di qualche utilita per qualcuno. E
ben noto che Andrej Kolmogorov, Gregory Chaitin e Ray Solomonoff
hanno introdotto, in maniera indipendente, il concetto di contenuto di
informazione algoritmica (detto anche casualita algoritmica). 1l conte-
nuto di informazione algoritmica recato da un messaggio ¢ definito come
la lunghezza del piu breve tra tutti i programmi di calcolo in grado di
stampare la stringa che codifica il messaggio (e di porre fine al calcolo).

Un algoritmo molto breve per stampare una stringa come la
«101010...10» («10» ripetuto 7 volte, con 7 grande) consiste nell’ordi-
nare al computer di scrivere per 7 volte la stringa «10». Il pit breve
programma in grado di stampare una stringa casuale & costituito dal-
I'ordine di stampa seguito dalla stringa. In altri termini una stringa come
la «101010...10» ha un contenuto di informazione algoritmica molto
inferiore di quello di una stringa genuinamente casuale (se le due strin-
ghe sono molto lunghe). Cosi, sistemi molto ordinati recano una bassa
informazione algoritmica: ¢ il caso dei cristalli, configurazioni ordinate
di atomi che ripetono periodicamente una struttura tridimensionale.
Possiamo di certo asserire che un cristallo ha un piccolo contenuto di
informazione algoritmica. Una stringa casuale ha invece un elevato con-
tenuto di informazione algoritmica.

Per precisare questa idea diciamo che una stringa casuale non &
comprimibile. In altri termini essa non presenta alcuna regolarita che
possa essere riconosciuta e utilizzata per comprimerla e ridurre cosi la
lunghezza dell’algoritmo necessario per stamparla. Naturalmente esi-
stono stringhe che sembrano casuali ma non lo sono: «Se si scrive la
data di una serie di eclissi consecutive e la si esprime in codice binario,
si ricava una fila di 0 e 1 che sembra casuale. [...] Ma mediante le leggi
di Newton possiamo prevedere le date delle eclissi, e ogni altra caratte-
ristica delle orbite planetarie. Le leggi di Newton sono semplici formu-
le matematiche che, messe per iscritto, riempiono a malapena una car-
tolina; quindi I'informazione su tutte quelle eclissi, e in realta sulla po-
sizione della Terra e della Luna in ogni giorno dell’anno, & implicita in
un breve algoritmo. Il sistema Terra-Sole-Luna quindi é relativamente
povero di informazione, perché presenta numerose e profonde regola-
rita.» Lo osserva Paul Davies [6].
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Murray Gell-Mann, in alcuni suoi scritti, ha trattato la possibilita di
caratterizzare la complessita dei sistemi adattativi (ad esempio degli
organismi viventi) osservando innanzitutto che il loro contenuto di in-
formazione algoritmica non ¢ una grandezza adeguata. Ecco cosa con-
stata a questo proposito [7]: «Evidentemente il contenuto di informa-
zione algoritmica o casualita algoritmica, pur essendo a volte chiamato
complessita algoritmica, non corrisponde a cio che intendiamo comu-
nemente con la parola complessita. Per definire la complessita effettiva
ci occorre qualcosa di completamente diverso da una quantita che con-
segue il suo massimo in stringhe casuali».

Egli descrive la complessita effettiva come una grandezza in relazio-
ne con la lunghezza del programma in grado di descrivere uno schema
conciso delle sole regolarita del sistema osservato. La complessita effet-
tiva di un sistema ¢ piccola sia quando il suo contenuto di informazione
algoritmica € piccolo che quando esso ¢ elevato. In altri termini, la com-
plessita effettiva ¢ grande solo per sistemi che non sono né ordinati né
disordinati: 'osservatore individuera dati interessanti solo quando il
contenuto di informazione algoritmica recata dal sistema osservato as-
sumera valori né troppo piccoli né troppo elevati.

I due casi estremi di ordine completo e di casualita massima sono
infatti entrambi descritti da uno schema molto breve: nel primo caso
perché I'ordine ¢ tale da rendere le regolarita esprimibili in poche righe
di programma; nel secondo perché non c’¢ alcuna regolarita da descri-
vere. Il genoma umano ha un elevato contenuto di informazione
algoritmica. Supponiamo di codificarlo associando a ognuna delle quat-
tro basi della doppia elica del DNA una stringa binaria: «00» per
I’adenina, «01» per la guanina, «10» per la citosina e «11» per la timina.
Nessuno si aspetta che la sequenza cosi ottenuta sia molto comzprimibile.
Ma nessuno pud hemmeno negare questa eventualita: in fondo potreb-
be trattarsi di un caso simile a quello descritto da Paul Davies in rela-
zione alle estreme regolarita del sistema Terra-Luna, che permettono
di comprimerlo in poche equazioni. Asserire che non esiste alcun breve
algoritmo che permetta di descrivere in maniera concisa le informazio-
ni codificate nel DNA corrisponde a niente pit che un atto di fede:
tuttavia immaginare che esista una singola equazione in grado di cor-
primere il DNA di una persona in poche righe di programma ¢ un’idea
talmente insopportabile da farmi ritenere (sperare?) che sia sbagliata.

La complessita effettiva del genoma ¢ la lunghezza della sua parte
significativa. Essa ¢, pertanto, certamente in relazione con la comples-
sita dell’organismo. Ma se confrontiamo il genoma umano con quello
delle grandi scimmie antropomorfe, siamo costretti a concludere che
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nemmeno la complessita effettiva ¢ una misura adeguata della comples-
sita biologica.

E percid opportuno accennare anche al concetto di profondita (in-
trodotto da Charles Bennett): la profondita di una stringa ¢ in relazione
con una speciale media dei zemzpz di elaborazione impiegati da un serie
di programmi realizzati con il fine di stampare la stringa e porre fine al
calcolo. E degno di nota il fatto che la profondita (cosi come la com-
plessita effettiva) ¢ piccola sia quando il contenuto di informazione
algoritmica & piccolo sia quando esso & grande; anch’essa, cioe, assume
valori significativi solo nelle regioni comprese tra I'ordine e il disordi-
ne.

Mi si permetta, per concludere, qualche considerazione molto per-
sonale. La profondita ¢ in relazione con il tempo di elaborazione (anzi-
ché con la lunghezza di un programma) e sembra caratterizzare, alme-
no qualitativamente, i miliardi di anni occorsi all’evoluzione per arriva-
re all’intelligenza e all’autoconsapevolezza: si noti che assumo qui (con-
sapevolmente e lucidamente) un atteggiamento che attribuisce all’evo-
luzione una tendenza ascendente [8]. Ma poiché, con tale affermazio-
ne, mi prendo una liberta non consentita nell’usuale dibattito scientifi-
co (in cui si nega all’evoluzione qualunque tendenza, ascendente o di-
scendente che sia) per avventurarmi in territori legati alle sensibilita ed
alle credenze personali, preferisco non andare oltre e limitarmi, piutto-
sto, a citare I'elogio del caso (e della necessita) di Democrito: «Tutto
cio che esiste nell’'universo ¢ frutto del caso e della necessita».
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