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Abstract - In Latin America the shoeshine’s trade characterizes various young groups in 
most feebles sectors of society. Some aspects of daily language and reality’s vision among the 
shoeblacks boys in Esmeraldas (Ecuador) are collected and analyzed in this note.

Key words - Esmeraldas, shoeshine, Social emargination.

Riassunto - Nell’America Latina, il mestiere di lustrascarpe caratterizza vari settori gio-
vanili fra i più indifesi della società. Nelle pagine seguenti si analizzano alcuni aspetti salienti 
del linguaggio quotidiano e della visione del mondo dei lustrascarpe adolescenti che lavorano 
a Esmeraldas (Ecuador).

Parole chiave - Esmeraldas, Lustrascarpe, Emarginazione sociale.

(*) L’agglomerato urbano di Esmeraldas si estende a ridosso del’estuario del fi ume 
omonimo e sulle basse colline che lo accompagnano. Attualmente vi si calcolano circa 
180.000 abitanti, che rappresentano le risultanze fi siche e socioculturali delle mescolanze 
plurisecolari fra le popolazioni indigene della costa nordecuatoriana (Kayapa, Awa-Kuaiker, 
Colorado...) e della prossima cordigliera andina (Kechua), i discendenti degli schiavi africani 
tanto locali come provenienti dalla valle del Chota e che oggi prevalgono per numero e 
caratteristiche sociali, gli euro-ecuatoriani insediati qui tanto dai tempi della Conquista 
ispanica, come recentemente attratti dalle installazioni petrolifere.

Persistono fra loro residui delle attività tradizionali (bracciantato nelle piantagioni 
tropicali, pesca sul fi ume Esmeraldas e sulle rive dell’Oceano Pacifi co, raccolta subacquea 
del corallo nero, forme derivanti di artigianato...), insieme ad attività attuali connesse con 
l’edilizia, il porto, la raffi  neria di petrolio.

Servizi pubblici carenti o inesistenti, igiene privata e pubblica limitata ai settori sto-
ricamente considerati residenziali e all’adiacente base militare (paracadutisti). Indigenza 
diff usa, evidente nelle relazioni interumane, negli insediamenti suburbani collinari e costie-
ri, nelle iniziative commerciali centrali e periferiche, nelle prestazioni d’opera. Corruzione 
individuale e corporativa. Disoccupazione endemica, connessa sia con l’immigrazione 
ininterrotta di diseredati, sia con l’emigrazione incontrollata verso gli U.S.A. e l’Europa.
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Il complesso socioculturale del lustrascarpe off re tematiche e proble-
matiche interessanti sia per la letteratura colta e popolare, sia per gli studi 
linguistici e demologici, fi n dal suo profi larsi verso la metà del Settecento.

Si trattó inizialmente di un aspetto cortigiano della moda, i cui nessi 
lavorativi e le cui fi nalità estetiche affi  ancarono la condotta, le pretese, i 
modelli di vita associata in primo luogo europea e in seguito, anche dei 
nuclei umani europei che si trasferirono nei territori coloniali sparsi per il 
mondo. Prosperó in particolare come ingrediente esteriore della disciplina 
militare e della normativa fra l’igienico e l’elegante, entro una tradizione 
che rimane vigente nelle zone dove le comunità residenti non hanno ancora 
soff erto le ingerenze del casual.

L’essere lustrascarpe comporta – oggi come ieri – l’impiego corretto di 
oggetti e di tecniche, nonché un comportamento, un savoir faire stereoti-
pato: doti che, per quanto ovviamente semplici o semplifi cate, cristalliz-
zano peraltro innumerevoli varianti sociali e ambientali, e parallele istanze 
organizzative ed anche sindacali, basate sulla sua diff usione relazionata 
con l’età (resta mestiere preferenziale di giovani e giovanissimi), con un 
certo prestigio professionale (alcuni lustrascarpe invecchiano con la fama 
di esperti in tale mestiere), con le convergenze fra questa occupazione e 
vizi sociali come l’accattonaggio, il furto, il lenociniio, lo spaccio e l’uso di 
sostanze stupefacenti, etc.), con l’attenzione che concentra nelle pieghe fra 
il sentimentale e l’emotivo evidenziate dalla fi lmografi a neorealistica (valga 
al riguardo citare la pellicola Sciuscià “Piccoli lustrascarpe”), non ultimi, 
con i lati folkloristici dal gergo alle tradizioni gruppali che animano tale 
settore peculiarmente para-urbano della vita comunitaria.

* * *

Questa morfologia si riscontra pienamente anche nel mestiere di 
lustrascarpe che mise piede nell’America Latina, anzitutto quale eredità 
culturale iberica (invalsa con l’inoltrarsi del regime coloniale), poi anche 
per l’avvicendarsi dei modelli comportamentali generalmente europei e 
nordamericani (dovuti all’immigrazione, alla pressione delle aziende trans-
nazionali vuoi socioeconomiche vuoi fi lantropiche, allo sviluppo delle reti 
di comunicazione, etc.).

Però nell’America Latina sul fondo umano infl uiscono anche circostanze 
particolari. Spesso, il mestiere del lustrascarpe (lustrabotas; anche limpiabotas 
“pulisci-scarpe”, abrillantador “brillatore”, betunero “ingrassatore”, brillero 
“lucidatore”, embolador “agghindatore”, limpiador “pulitore”, lustrador 
“lustratore”, lustrazapatos “lustra-calzature” e altri sinonimi e inerenti sot-
tintesi più o meno co-utilizzati) inizia come gioco praticato dai ragazzi e 
perfi no da bambini in età prescolastica. All’incirca mezzo secolo fa, anche 
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in un remoto villaggio delle Ande colombiane (San Agustín nell’Huila, in 
prossimità del quale tuttavia si andava scoprendo una zona archeologica 
destinata a diventare meta di turisti e di studiosi), a lato dell’entrata all’unica 
posada (o alberghetto) del luogo, un bimbo di quattro o cinque anni d’età 
attendeva i viaggiatori di passaggio, sorridendo ne richiamava l’attenzione 
e si metteva immediatamente a lucidarne gli stivali meritandosi alla fi ne 
qualche centesimo di peso. Risultava commovente la sua destrezza, in gara 
con un suo fratellino di pochi anni maggiore.

Non fu un incontro fortuito, in quanto le sue varianti costituiscono un 
cliché giornaliero nella realtà socioculturale del Continente. Pare soprattutto 
costante e stretto il rapporto fra questo tipo di gioco-lavoro e il fenomeno 
dei cosiddetti niños callejeros, o con voce parallela, meninos da rúa.

In termini generali, comunque, oggi il lustrabotas è un individuo qua
tipico lá semplicemente frequente. In sostanza, è un giovanetto che trascorre 
le sua jornada lavorativa ora in un giardino pubblico, ora presso l’ingresso 
di un albergo, occasionalmente sulla piazza principale di un nucleo urbano; 
certe volte matura o almeno esteriorizza maniere aperte, altre volte ma-
niere fuggevoli; sta di norma con i suoi corotos (ossia il suo armamentario 
tecnico) accanto ai piedi. In quest’ambito si strutturano le funzioni della 
sua personalità, come fattori essenziali di un tipo marginale di esistenza 
con cui ci ci imbatte ogni giorno, da Santo Domingo a Buenos Aires, da 
Lima a Río de Janeiro.

Ma in termini particolari, il mestiere del lustrabotas oggi va anche 
profi landosi in crescendo come espediente per procurarsi un guadagno 
sia pure minimo da parte di tanta popolazione giovanile numericamente 
prorompente ed economicamente diseredata. Vero è che, al di lá di tale 
tipo di lavoro, le opzioni che restano sono da un lato l’emigrazione spes-
so pandillera (ossia, entro qualche banda malavitosa) in Europa o negli 
U.S.A., da un altro varie attività delittuose locali (legate al narcotraffi  co, 
al contrabbando, alla prostituzione, etc.).

* * *

Enunciati così certi aspetti radicali del fenomeno, riportiamo quanto 
abbiamo registrato al riguardo in Esmeraldas, un porto ecuatoriano sul-
l’Oceano Pacifi co, nella piazza principale in un settore della quale si trova la 
stazione (el Terminal) delle compagnie di autobus di linea (buses), minibus 
(busetas) e taxis da e verso Quito, Guayaquil, Tulcán, Cuenca. Una prima 
osservazione venne compiuta fra maggio e giugno 1989.

Nell’afa tropicale, alcuni alberi frondosi alleviano l’ardore del sole, 
in qualche panchina di legno trovano da sedersi i viaggiatori in attesa di 
partire, un paio di chioschi dispongono in bella mostra bevande gelate 
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sotto un ventilatore; poco e bruciacchiato il tappeto erboso su cui si 
pesta, molta la polvere, intermittente e lieve la brezza dal vicino oceano. 
All’intorno, fi tti edifi ci commerciali e di ritrovi notturni, avvisi di alber-
ghi, qualche banca, una chiesa con la porta aperta. Il viavai dei passanti 
varia secondo le ore.

Un paio di dozzine i ragazzetti lustrascarpe, ognuno accovacciato sotto 
l’ombra di un albero, occupando uno spazio che pretende suo in esclusiva 
e strategicamente situato presso una panchina destinata agli eventuali 
clienti. Sola eccezione, quella d’una poltrona in altri tempi lussuosa, ora 
sistemata in buona ombra sopra una pedana rozzamente messa in mostra. 
Ogni ragazzo si tiene ostentosamente accanto uno sgabello (nello spagnolo 
della koiné taburete, nel gergo locale banco, su cui va a sedersi dinnanzi ai 
piedi del cliente) e una cassetta di legno (il cajón), ambedue inconfondibili 
per i disegni stravaganti che esibiscono, intercalati a ritagli di audaci fi gure 
femminili tratti per lo più dalle riviste piccanti (magazines) che circolano 
nella zona portuale. Al cajón sta sovrapposta, essa pure di legno, una forma 
di piede (pata “zampa”), sulla quale il cliente va ad appoggiare la scarpa. 
Nell’interno del cajón si ammucchiano gli strumenti del mestiere: crema 
lucidante nera, marrone, neutra per le diverse specie di calzature (betún 
“grasso per lucidare le scarpe”, tinta “colore”, negro al agua “colore nero 
all’acqua”, cioè senza grasso), un gioco di cepillos (“spazzole”), qualche 
striscia di stoff a di trama e consistenza diverse (trapos “pezze”, “stracci”, 
franelas “fl anelle”) per rifi nire la lucidatura; uno o due recipienti (bacerolas 
“bacinelle”, cfr. bacia “bacile”) per l’acqua o per un liquido detersivo.

Sotto il profi lo somatico, questi ragazzi costituiscono un campionario 
delle reiterate mescolanze fi siche locali; evidenziano inoltre individualmente 
indizi di denutrizione e rachitismo. L’assenza di igiene è totale, i vestiti 
ridotti al minimo: una camicia e pantaloni per lo più lunghi. Vanno scalzi, 
eccetto due o tre che indossano scarpe senza calze. Durante la notte dor-
mono, quasi senza eccezione, lí dove lavorano; allo stesso modo mangiano, 
si parlano l’un l’altro, litigano in codesto spazio precariamente parcellato. 
Servizio igienico collettivo è il non lontano estuario del fi ume Esmeraldas.

Tutti aff ermano di provenire da una famiglia (hogar, propriamente 
“focolare”) residente nel territorio di Esmeraldas (città, entroterra, costa); 
da parte dei compagni si aggiunge che certuni vanno ora frequentando un 
istituto religioso-missionario che funziona in questa stessa piazza.

Fanno attenzione ai passanti giá clienti o che possono diventare tali, 
escludendo di norma (e per tradizione) le donne e i bambini. Insistono vuoi 
mediante gesti, vuoi con richiami verbali come questi: Séño / jefe, le brillo / le 
cepillo / le arreglo los zapatos ?, (“Signore / capo, le lucido / le spazzolo / le metto 
a posto le scarpe?”), oppure più speditamente: Ujté / Vusté permite ? (“Lei /
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Vossignoria permette?”), o frasi del genere. Il più delle volte il passante 
accetta senza proff erire troppe parole.

Entro una prospettiva estesa cronologicamente ai pochi mesi (sei, sette 
nei casi specifi ci rassegnati), ognuno come viene se ne va e l’epiteto fi siono-
mico che lo contrassegnava resta disponibile per un nuovo arrivato che gli 
assomigli. Ci sono casi in cui riappare, ma di fatto nessuno si ricorda di lui.

Ovvio, tra l’uscita e l’eventuale rientro in scena, è implicita un’occu-
pazione qualsiasi nell’interno dell’Ecuador (elettivamente Quito) o, come 
si è detto sopra, all’estero (spesso, il Sud della Colombia) oppure un altro 
espediente per sussistere, prigione inclusa. Ma sono argomenti, questi, in 
cui la riserva è generale e assoluta.

Sul posto, il lustrascarpe viene chiamato betunero (“che usa betún”). Fra 
di loro, i betuneros si conoscono mediante nomignoli o soprannomi, che in 
parte ne descrivono il fenotipo fi sico (calavera “teschio” per il cranio ossuto 
e/o la magrezza del corpo e/o l’aspetto denutrito; mosquito “moscerino” 
o jején “zanzara” per la statura minuta e/o la condotta molesta; músculo 
“muscolo[so]”, vigoroso pro o contro i compagni, oppure ironicamente 
per essere mingherlino), in parte i vizi (mariguana, in quanto la spaccia o 
la fuma), la sporcizia maleodorante (apestoso “che appesta tutt’intorno”), la 
saccenteria sfrontata (científi co), in parte e prevalentemente ne puntualizza-
no certe attitudini o abitudini sessuali impattanti (pela-pichas, sopla-pichas, 
“pela...”, ”soffi  a...” dove picha = latino penis), qualche difetto corporale 
o limitazioni nell’intelligenza (tapita “testolina”, “zuccone” in quanto ta-
pa=cabeza (“testa”) in senso tanto letterale come traslato), fi no a passare al 
linguaggio kechua persistente sotto lo spagnolo coloniale (ruñiqui “feccia, 
porcheria di runa”, essendo runa “volgo”, “popolaccio”).

La fraseología corrente combina voci della koiné tradizionale vigente 
localmente con quelle del gergo innovativo proveniente dal vicino porto pe-
trolifero. Per esempio, jama (=comida) “pranzo”, “cena” e kambuso “aff amato”: 
l’una derivando dal verbo arcaico e confi denziale jamar (=comer) “mangiare”, 
l’altra come semplice adattamento di cambusa “dispensa di imbarcazione”. 
La “casa” è una caleta, propriamente “rifugio sottovento lungo una costa”.

I riferimenti ironici, sarcastici, generalmente impietosi risultano normali 
nelle espressioni epicene di sostantivo-aggettivo utilizzate come epiteti, 
nessuna esente da un certo interesse fi lologico e socioculturale:

agalludo “che mostra agallas” (agalla letteralmente=“noce di galla”, traslato 
“tatto”, ”furberia”), cioè “astuto” sia nell’agire che nel pretendere. È 
epiteto frequente a udirsi nell’America ispanofona;

avión “volato via (scilicet velocemente come un aereo)”: di uno che ha 
lasciato i compagni improvvisamente, più o meno di nascosto;
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baboso “inetto” (propriamente “bavoso”, ”moccioso”), di individuo buono 
a niente e/o assai lamentoso;

cañoso, cioè (ta)cañoso “taccagno” o anche “risparmiatore all’eccesso”;
maloso (malo =“malvagio”, ”cattivo”) “troppo asociale”, “ostile” verso i 

compagni.

Si noti in questi tre termini la desinenza dispregiativa -oso, che sostituisce 
agevolmente omologhi inserimenti avverbiali.

manido letteralmente “ammuffi  to”, qui “puzzolente”, “sudicio”;
sapo alla lettera = “rospo”, qui “spione”, “delatore” ripugnante e velenoso 

come viene ritenuto volgarmente nel mondo ispanico tale batracio.

Modismi verbali: entrovar “baruff are”, assalire violentemente una 
persona; quedarse fresco “restarsene tranquillo”, mantenersi lontano da 
discussioni e preoccupazioni.

Deduciamo l’uso di un lessico particolarmente composito: su un fon-
do panispanico ben radicato nel Continente (e che riguarda il linguaggio 
quotidiano con le inerenti espressioni anche volgari [ad esempio baboso, 
sapo] e non solo quelle cristallizzate nella conversazione [cfr. nelle linee 
precedenti, vusté]), sussistono arcaismi (bacerola, entrovar, jama), locuzioni 
gergali/giovanili proprie delle popolazioni sudcolombiane/nordequatoriane 
(manido, quedarse fresco) e altre proprie dei ceti afro locali e della Costa dal 
Perú al Panamá in generale (ujté, séño con il suo sinonimo dialogico jefe), 
oltre alle innovazioni e alle sovrapposizioni lessicali d’origine sociale e gli 
idiotismi individuali ravvisabili nell’elenco presentato.

Ad ogni modo, il contesto fattuale che occasiona siff atte modalità è 
locale, e come locali se ne devono ritenere signifi cati e valori, i quali si se-
dimentano e persistono in questa gioventù divenuta adulta senza saperlo, 
poiché vengono retroalimentati nel tempo, nello spazio e nei modelli di 
azione dagli ambienti umani da dove tale gioventù stessa proviene: per lo 
più le barriadas d’invasione, gli insediamenti di fortuna, i nuclei abitativi 
senza nome parassitari della città, del porto petrolifero, della raffi  neria, e i 
cui modelli di vita confl ittuale giustifi cano pienamente azioni e reazioni, 
iniziative e trasgressioni, e non meno fughe e ritorni di questo gruppo 
umano para-urbano che è venuto caratterizzandosi come specifi co entro 
una piazza specifi ca e verso contesti pure specifi ci.

* * *

Lessico, linguaggio, liti all’interno del gruppo raggiungono la massima 
tensione negli epiteti concernenti sessualmente le madri. È risaputo che 
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mentar la madre “menzionare la madre” attraverso immagini salaci e spesso 
insultanti, costituisce un’off esa frequente e assai spesso imperdonabile in gran 
parte del mondo ispanofono e in quello neolatino in generale. Qui il fenome-
no è spontaneo, continuato, intercalato ad altri epiteti trivialmente sessuali:

cara de verga “muso di penis”;
concha de tu madre “sesso di tua madre”, locuzione tra il fático e il reali-

stico-triviale (concha=”conchiglia” esemplifi ca il latino vulva fi n dalla 
più remota preistoria mediterranea; nel dominio linguistico spagnolo 
le si affi  anca il parallelo antroponimico familiare-aff ettivo Concha / 
Conchita “Concetta” da Concepción “Concezione”, che lo contamina 
e lo condiziona);

chocha de tu madre: letteralmente “la grande scema/ottusa di tua madre”, 
ma volentieri intercambiata con questa seguente:

 chucha de tu madre “cagna vagabonda di tua madre”(fra i vari signifi cati 
di chucho con il rispettivo femminile, conservati nel linguaggio arcaico, 
popolaresco e coloniale, quello più persistente qui è “cane randagio”);

mama-verga è l’oltraggio verbale più diff uso (mamar “succhiare”).

Sia nei riferimenti indiretti verso persone esterne al gruppo, e in tale 
àmbito spesso rispettate, sia direttamente verso certi compagni del gruppo, 
è in voga una frase cristallizzata: Reverendo concha de tu madre, dove “reve-
rendo” aumenta sarcasmo e implicanze.

In questa esemplifi cazione ci si è limitati alla registrazione e alla circo-
stanziazione dei fenomeni lessicali. La loro trasparenza è però lapalissiana 
(prostituzione etero e omosessuale, pedofi lia, maschilismo smisurato), pur 
senza implicare necessariamente esperienze concrete.

Alcuni corollari:

a) Sussiste in ogni conversazione il panispanico e polimorfo hijueputa(s) 
“fi glio di puttana” ormai asettico grazie alla sua spontaneità. Localmente 
aggiungiamo per l’esattezza: puta =“prostituta” o termini simili; Putas 
(non senza relazione con il tradizionale Patas), eufemismo popolaresco 
per diablo “diavolo”.

b) Da segnalare l’uso di un soprannome di origine cinematografi ca-sensa-
zionalista per identifi care caratteri o fi sici o comportamentali di qualsiasi 
individuo particolarmente repulsivo o comunque antipatico: morferato 
“Nosferatu”; voce contaminata fra il nome e l’aspetto “mordente” di 
tale vampiro fi lmico.

Neppure il sucre in perenne svalutazione si sottrae all’immaginazione 
di questi ragazzi betuneros, che nel giro di pochi giorni vedono diminuire 
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i loro pochi introiti in centesimi più o meno utilizzabili, a alcuni biglietti 
di banca praticamente di nessun valore.

Per essi, la banconota da dieci sucres è una sota (o zota: nel gioco delle 
carte “una carta che non vale niente”). La banconota da venti sucres è la 
ventana, per la fi gura di una “fi nestra” che ne interpretano in un lato. 
Quella di cinquanta sucres, altro non è che la media tabla “la mezza tavola”, 
o almeno così essi la vedono.

* * *

2005, maggio. Le circostanze ci permettono di accedere un’altra volta 
alla piazza dei ragazzi lustrascarpe di Esmeraldas.

Vari fabbricati riassettati o ridipinti, un’attenzione più costante per gli 
alberi e il tappeto erboso, un numero maggiore di betuneros. Adesso peró 
qualcuno pretende di chiamarsi bolero (termine di per sé copiosamente 
polisemico e qui neologismo ritenuto abbreviatura e sinonimo di embola-
dor) o perfi no shoeshine.

Dei contesti funzionali – clima, paesaggio, indumenti dei boleros, viavai 
di persone... –  che erano lo scenario delle nostre anteriori registrazioni, 
poco o niente appare cambiato.

In particolare, rispetto al nostro interesse centrale, concernente le 
espressioni gergali e il terreno socioculturale loro inerente (appellativi, 
epiteti, eccessi verbali sessuologici, riferimenti maliziosi e/o insultanti, 
vale a dire il linguaggio indicatore del comportamento sia endogruppale 
sia esogruppale in ambito morale e sociale) restano identici al campionario 
compilato nell’indagine precedente,

Circa il lessico professionale, escobilla si nomina più spesso di cepillo, 
tinta od anche pasta più di betún, desmanchar più di limpiar; notevole l’uso 
della benzina bianca anziché quello di altri liquidi pulitori. Nel contenuto 
del cajón appaiono marche di lucido da scarpe nordamericane e cinesi, 
suddivise nel gergo fra brilleras e pasteras.

Ora sono divenuti usuali un sedile più o meno comodo (silla – sempre 
con un cuscino –) per il cliente e uno sgabellino (sillón) per il bolero. Non 
cambia peraltro l’abitudine che, per la fretta, il cliente rimanga in piedi e 
non badi aff atto alla pata del cajón. Tariff a proporzionale ai servizi (fi no 
a un paio di dollari, essendo ora il dollaro la valuta corrente), rara una 
mancia addizionale.

Nuovo e notevole il fatto, che vari di questi ragazzi, sotto l’ombra del 
loro albero residenziale, lascino ben disposte in mostra alcune calzature la cui 
riparazione o vendita di seconda mano è stata loro commissionata dall’uno 
o dall’altro cliente. Più che di una casualità puó trattarsi di una innovazione 
destinata ad aff ermarsi a livello individuale se non anche collettivo.
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* * *

Valutiamo i risultati delle osservazioni eff ettuate nelle due epoche.
Di per sè, i cambiamenti e le innovazioni sono da ascrivere con suf-

fi ciente verosimiglianza all’aumentato peso comunitario raggiunto con il 
tempo e le circostanze nazionali e internazionali da parte del complesso 
umano-economico del porto petrolifero, i cui modelli conduttuali sia di-
rettamente che indirettamente infl uiscono su tutti i settori della compagine 
cittadina di Esmeraldas.

Vero è tuttavia che questi ragazzi boleros, in ció che ne riguarda le 
relazioni endo- ed eso-gruppali, i modi di vita individuali e collettivi, la 
quotidianità precaria e ciononostante autonoma, le caratteristiche della loro 
associazione effi  mera con il fi ne di aff rancarsi dalle miserie quotidiane, il 
linguaggio che rifl ette tutte queste problematiche, non evidenziano nessun 
cambiamento palese nell’arco di tre lustri.

In sostanza dunque, più che l’infl usso di agenti e veicoli di un qualsiasi 
tipo di cambio, bene o male che sia (ci asteniamo da giudizi sul merito) 
continua in essi attiva e senza interruzione percettibile la retro-alimentazione 
educativa, morale, valorativa, anche linguistica derivante dalla confi gu-
razione socioculturale caratteristica di Esmeraldas: quella ibrida, di una 
originaria piccola comunità stabilmente dedicata al servizio nei latifondi, 
alla pesca e all’artigianato, a poco a poco sopraff atta da immigrazioni prive 
di regole, che di fatto ne hanno esteso a dismisura le dimensioni areali e 
demografi che, mantenendo di diritto le dipendenze, i clientelismi, le nor-
mative localmente tradizionali; ne è promanata una precarietà generale, dal 
livello igienico-epidemiologico a quello educativo e occupazionale, il cui 
risultato socioeconomico e culturale è tuttora l’accettazione tanto indivi-
duale quanto collettiva dell’anomia, degli arbitrii, della violenza verbale e 
fattuale come normalità quotidiana. Impossibile non dedurne che giudizi 
e conclusioni vi perdono ogni validità diagnostica; qui la maschera vale di 
più di chi la indossa.

Ne consegue che i giovani cercano di andarsene, ma le abitudini e le 
remore socioculturali se le portano dentro, tutti negli esempi di vita vissuta 
di cui sono stati testimoni in famiglia e ciascuno nelle scelte fatte e da fare 
in base alla propria personalità fondamentale.

Sono dunque obiettivamente i modelli di esistenza, comportamento, 
linguaggio che la compagine umana concretatasi in Esmeraldas persegue, 
mantiene e a modo suo trasmette alla collettività di ragazzi lustrascarpe 
oggettivati dalla nostra attenzione, gli agenti specifi ci che dotano questa 
collettività di caratteristiche esistenziali durevoli non ostante l’apparente 
labilità del suo cemento sociale e aff ettivo: caratteristiche destinate a durare 
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fi ntantoché dureranno i modelli di vita relazionale della comunità stessa 
di Esmeraldas.
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