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Abstract - Th e historiography of the “short twentieth century” is very rich, but a careful 
study reveals that the picture we have about inter-war period is deeply related to the canons, 
to the power, to the “legitimate history”, and in too many cases it forgets many aspects of 
everyday life, also that of artists. Th is text off ers a contribution to meditate on this through 
the artistic activities that had been developed for longlife education among the Hungarian 
workers at the time.
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Riassunto - Con la prima guerra mondiale in Europa comincia il “secolo breve”, su 
cui tanto è stato scritto. Studiando con attenzione si vede che troppo spesso l’immagine del 
periodo interbellico come giunta a noi è legata alla storia uffi  ciale, al canone letterario, al potere 
vittorioso e dimentica molti casi della vita quotidiana, anche degli artisti. Nel testo si invita 
ad una rifl essione a partire da alcuni aspetti legati alle pratiche dell’educazione permanente 
attraverso l’arte, pensate per le masse di lavoratori dell’Ungheria del tempo.

Parole chiave - Periodo interbellico, Letteratura ungherese, Educazione permanente, 
Lebensreform.

Béla Kun è scappato dal paese in aereo.
Nel pomeriggio – verso le cinque – un aereo partì dalla sede della casa dei soviet 
presso l’albergo Hungária, attraversò il Danubio, la collina del Castello e con una 
coraggiosa manovra si portò subito sul Vérmező, Piazza del Sangue.
Il mezzo era guidato dallo stesso commissario del popolo.
Procedeva basso, forse a venti metri, così si poteva vedere il suo volto.
Era pallido, non aveva fatto la barba, come al solito. Sogghignò verso i borghesi 
che erano sotto l’aereo e con malizia diabolica fece un gesto di saluto sardonico 
a qualcuno.
Portava con sé pasticcini, che gli riempivano le grosse tasche, e gioielli: pietre 
preziose di contesse, baronesse e caritatevoli pie donne, ma anche calici di chiesa 
e altri tesori.
Dalle braccia pendevano grosse catene d’oro.
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Quando l’aereo accelerò per sparire lontano nel cielo, una di queste catene dorate 
cadde nel bel mezzo del Vérmező, dove fu trovata da un vecchio signore, antico 
borghese del quartiere, che rispondeva al nome Patz – Károly József Patz – che 
lavorava presso gli uffi  ci della fi nanza nel quartiere del Castello, in piazza della 
Trinità.
Almeno, questo è ciò che si racconta nel quartiere Cristina (1).

Queste righe raccontano con sapienza letteraria la capacità tutta umana 
di autoconvincimento per aff rontare, forse per nascondere situazioni consi-
derate scomode, diffi  cili. La particolare occasione, la fi ne della Repubblica 
dei Consigli in Ungheria e la successiva auspicata fondazione di un stato 
liberale, ci porta in un mondo di grandi trasformazioni. Uno studio spas-
sionato della situazione può convincerci che l’appiattimento ideologico 
dell’attuale presentazione della storia, oltre alla lontananza temporale, non 
permette di cogliere la complessità del periodo nella vita delle masse, e 
dei singoli che le costituivano, che avevano lottato nella guerra, contro di 
essa, oppure avevano semplicemente vissuto quel periodo tra le diffi  coltà 
quotidiane.

Le forze dell’Intesa considerarono il Regno d’Ungheria corresponsabile 
per l’inizio della guerra e col trattato di Trianon (1920) lo smembrarono 
rispetto ai territori precedenti l’annessione all’Impero Asburgico, assecon-
dando posizioni nazionalistiche. A seguito della nuova suddivisione territo-
riale un terzo della popolazione di lingua magiara si trovò in stati di nuova 
formazione. La situazione che venne a crearsi mi pare raff orzare le ragioni 
di Benedict Anderson quando descrive gli stati come entità immaginate (2).

La nuova organizzazione territoriale dell’Europa Centrale fu una 
creazione a tavolino, per la quale la politica dovette dare rapidamente 
motivazioni particolari alle persone che vivevano una condizione insolita: 
improvvisamente i rapporti sociali di regioni dove per secoli c’era stata 
convivenza di lingue, religioni, culture diverse cambiarono in maniera 
forzata, portando inevitabilmente a confl itti sociali e intrapersonali, che 

(1)  Kosztolányi, Édes Anna. La citazione è la seconda pagina del romanzo del 1926, 
posta quasi a prefazione dell’opera dopo la trascrizione del requiem in sorta di esergo. Del 
romanzo esiste una traduzione italiana ( Anna Édes. Traduzione di A. Rényi e M. Szilágyi, 
Milano, Anfora, 2014), ma il testo citato è stato tradotto dall’estensore dell’articolo. Béla 
Kun non scappò in aereo e non derubò le pulzelle del tempo dei loro beni. Cosa che a ben 
vedere si può capire dall’ironia nascosta nelle tasche assieme ai pasticcini...

(2) Anderson 1996 spiega il concetto di “stato” come imposizione alle masse di una 
forma soltanto immaginata, ovvero voluta. Altri autori hanno evidenziato l’evoluzione del 
concetto di “stato” e la assoluta giovinezza degli stati con le caratteristiche che oggi voglia-
mo riconoscere. Su questo si può consultare Crawford 2006 e Bühler, 2001. Secondo 
Huntington 1993 il concetto di “stato” è anche in relazione con quello di “confl ittualità”.
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riguardano cioè aspetti emotivi personali, bene espressi dagli scritti del 
tempo, non soltanto quelli delle belle lettere.

Questo contributo propone di indagare alcune alternative della vita 
culturale tra le due guerre mondiali del mondo di lingua ungherese, alter-
native nascoste tra le pieghe di conoscenze e convinzioni ormai radicate, 
mostrando quei confl itti e la complessità della situazione. Il lettore curioso 
o interessato potrà approfondire alcuni temi a partire da ciò che viene 
presentato. La relativamente piccola società ungherese, in grande fermento 
in quel periodo e con tanti eventi che la toccarono direttamente, off re la 
possibilità di vedere molte condizioni diverse, a diversi livelli e in diversi 
strati della popolazione coinvolta.

La condizione che fu imposta ai territori abitati da madrelingua unghe-
resi dal trattato di Trianon infl uenzò e infl uenza la percezione, l’immagi-
nario ungherese pervadendoli di un senso di vuoto, anziché di forza come 
sembra essere avvenuto per gli stati vicini nati dalla guerra e tanto voluti 
dalle forze nazionaliste. Semplifi cando l’analisi possiamo riconoscere che 
i trattati di pace si basarono su generiche idee stataliste per formare nuove 
realtà territoriali cui era posta a capo la nazionalità più cospicua, che vedeva 
così realizzate alcune aspirazioni che oggi caratterizziamo come romantiche. 
Per gli ungheresi la nuova situazione rappresentò l’opposto di quelle idee 
nazionaliste e portò ad una forte sensazione di separazione, che si può 
comprendere con i numeri: il terzo della popolazione di etnia magiara che 
venne a trovarsi fuori dai confi ni del nuovo stato ungherese corrisponde 
a tre milioni trecentomila persone. Quelle persone non condividevano 
soltanto la lingua e l’etnia, ma anche una cultura, o parte di una cultura, 
storicamente radicata. Dal punto di vista dei singoli questa condizione 
comportò migrazioni tra paesi vicini più cospicue di quanto era avvenuto 
precedentemente. Queste migrazioni separarono persone e famiglie, defi -
nendo nuovi rapporti personali ancora oggi esistenti tra abitanti dello stato 
ungherese e degli stati vicini. Dovettero inoltre migrare anche istituzioni 
importanti: l’università ungherese di Kolozsvár-Cluj fu trasferita a Szeged, 
quella di Pozsony-Bratislava a Pécs.

Mi pare interessante segnalare come un’immagine dell’Ungheria del 
XIX secolo venne rapidamente e completamente distrutta da questi fatti. 
Kósa (3) ci spiega che dal 1822 si era diff uso con Csaplovics il quadro del 
Regno d’Ungheria come “Europa in piccolo” (Kis-Európa):

L’Ungheria è un’Europa in piccolo non soltanto dal punto di vista delle caratteri-
stiche e delle ricchezze naturali, giacché quasi tutte le stirpi, le lingue, le religioni, 

(3)  Kósa 2007.
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i mestieri, i tratti culturali d’Europa, e ancora modi di vita, morali e usanze 
trovano qui la loro patria (4).

Kósa ricorda che quel territorio era riconosciuto come multilingue, 
multiculturale, multireligioso (5). Questa immagine fu semplicemente 
cancellata dalle scelte della pace. Possiamo immaginare le diffi  coltà di 
adattamento alla situazione postbellica nelle generazioni per le quali tale 
modello di vita e quadro relazionale era ormai radicato.

Accanto a queste informazioni non si dovrebbe dimenticare che 
l’Ungheria visse in quel periodo una veloce industrializzazione e crescita 
economica (6), per il cui funzionamento fu necessario un adattamento di 
molti alle nuove condizioni. I rapporti sociali si defi nirono allora in senso 
moderno, col superamento degli atteggiamenti più feudali per abbracciare 
quelli borghesi. Questo aspetto viene spesso tralasciato per sottolineare 
invece il confl itto ideologico nazionalistico del tempo. Praticamente la 
vita quotidiana continuava, e continuava a ritmo europeo, ma solo negli 
ultimissimi anni ci sono studi più approfonditi su questi tratti meno noti.

Come lettore non specialista mi pare che gli studi sulla letteratura e 
sulla cultura ungheresi del primo dopoguerra come sono ricordati oggi nella 
storiografi a, nel canone e anche nella pubblicistica non vedano la dialettica 
sociale, economica, politica che caratterizzò il periodo, ma cerchino piutto-
sto contrapposizioni, ovvero continuino a mostrarne senza dare un chiaro 
quadro generale, quando addirittura non tacciano alcuni fatti. Dal 1989 è 
certamente possibile dare voce a idee e ideologie sopite o inesistenti prima 
e la disponibilità fi nanziaria e tecnologica permette ora a più soggetti di 
rileggere in molti modi il passato ed il presente e di pubblicizzare le proprie 
convinzioni. Rimane però una molteplicità di convinzioni che non riesce 
a off rire un quadro complessivo e aumenta piuttosto le contrapposizioni 
ideologiche e artistiche. Da qualunque lato si aff rontino i diversi temi viene 
così a mancare la visione del percorso personale ed artistico degli scrittori per 
favorire una loro immagine adattata a intenzioni comunicative particolari, 
spesso riducendo la letteratura a tratti individualistici.

Comunque sia, dopo il periodo del socialismo reale, che rappresentò 
una dittatura culturale, anche se solo parziale, soprattutto in alcuni canali 
culturali e politici vengono riproposti autori e letture motivati dallo speci-

(4)  Csaplovics 1822, citato in Kósa 2007, p. 107. Traduzione PD.
(5)  Kósa 2007, p. 107.
(6) Questo tema fu approfondito nell’assemblea annuale del 1981 della Magyar 

Történelmi Társulat, “Società ungherese per gli studi storici”, di cui si possono leggere gli 
atti: Vass 1985.
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fi co tema della patria perduta con il richiamo a Trianon, mostrandola come 
una ferita aperta, un confl itto non superato e che sarebbe stato taciuto 
troppo a lungo. Un anonimo estensore di pagina web ricorda alcuni autori 
a suo parere poco valorizzati a seguito dello smembramento territoriale 
del 1920 e conseguentemente ideologico e non esita ad aff ermare che con 
la caduta della monarchia la letteratura ungherese può essere ricondotta a 
tre tipologie: quella della Csonka Magyarország (l’Ungheria “tronca”, cor-
rispondente al territorio dell’odierna repubblica), quella degli stati vicini 
con minoranze ungheresi ed infi ne quella della migrazione. La storiografi a 
comunista [sic! Dal contesto immagino voglia signifi care: “dei letterati 
comunisti” o “nel socialismo reale”, poiché fa riferimento al periodo tra 
il 1948 e il 1989] avrebbe riconosciuto invece come unica accettabile la 
letteratura incarnata dalla rivista Nyugat, imponendo questa scelta per 
decenni (7). Nyugat, “Occidente”, fu un’importante rivista letteraria e 
culturale che iniziò le pubblicazioni nel 1908. Essa rappresenta nel nome 
stesso la ricerca artistica verso l’arte europea occidentale contemporanea 
e si caratterizzò soprattutto per la ricerca formale. È vero che il canone 
letterario che si è imposto ha eretto questa rivista a simbolo della grandezza 
letteraria ungherese e spesso si dimenticano le altre interessanti realtà del 
tempo, siano esse quelle dell’avanguardia o del conservatorismo, delle voci 
più popolari o di quelle al femminile. È altrettanto vero che in Nyugat 
scrissero quasi tutti i grandi e grandissimi scrittori del tempo, dunque 
questa rivista si è facilmente prestata al ruolo che le è stato assegnato dal 
canone (8).

Quanto all’anonimo compilatore della pagina web, dobbiamo eviden-
ziare che non conosce tutte le tendenze di cui dirò più avanti e non sembra 
avere letto le storie della letteratura compilate al tempo del socialismo reale, 
che rifl etterono ampiamente anche su fatti letterari diversi da Nyugat. Se è 
innegabile l’importanza canonica di questa rivista, è altresì innegabile che a 
partire dal cambio di regime del 1989 le critiche al canone dominante più 
accondiscendente ad una accettazione malinconica dello status quo abbiano 
riproposto non soltanto elementi nazionalistici, ma anche la rilettura di 
alcuni autori e opere ancora diversi. La nostalgia di alcune interpretazioni 
sembra mostrare una irrisolta situazione rispetto alle tensioni nate col 
trattato di Trianon, ma leggendo altri punti di vista possiamo chiederci se 

(7) Trianon a magyar irodalomban. http://szempontom.blogspot.hu/2012/06/tria-
non-magyar-irodalomban.html (ultimo accesso novembre 2016).

(8)  Su questo argomento si può leggere in italiano Nuzzo 2012 e Ventavoli (a cura 
di) 2002. In quest’ultimo libro Mihály & Sárközy hanno scritto un intero lungo capitolo 
dedicato alla rivista Nyugat.
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nella vita quotidiana non sia già avvenuto nella società un superamento di 
quel confl itto: in fondo molte cose cambiano in cento anni.

È possibile che l’accettazione intellettuale di alcune situazioni che 
rappresentano momenti di grande cambiamento sia comunque un atto 
diffi  cile. János Weiss svolge in questo senso le sue osservazioni ad un im-
portante e recente lavoro sulla letteratura ungherese del XX secolo, il terzo 
volume delle Storie della letteratura ungherese (9). Egli non sembra avere 
dubbi che l’intero volume, pur dando voce a tutti i principali avvenimenti 
letterari, non riesca a costruire in misura cospicua una storia che si liberi 
di interpretazioni su fenomeni che secondo Weiss si sono conclusi con il 
1989. Egli lamenta che l’impianto del volume sia infl uenzato dalla visione 
letteraria rispetto al trattato di Trianon, dando l’impressione di una lette-
ratura chiusa e conclusa su sé stessa.

Tutte queste considerazioni non sono tuttavia suffi  cienti a dare un 
quadro completo della situazione.

Il segno lasciato dal trattato di Trianon ed il confl itto che generò tra i 
letterati e nella letteratura immediatamente dopo la sua fi rma è evidente, 
ma comunque si aff rontino queste riletture letterarie e culturali c’è il rischio 
di ottenere immagini molto statiche del periodo, una serie di fotografi e che 
mostrano un desiderio di ripristino di un territorio e una gloria del passato 
impossibili da realizzare. È suffi  ciente leggere le stesse informazioni con altri 
occhi, affi  ancandole a poche altre conoscenze per trovare altri atteggiamenti 
ed un fermento vitale che può farci credere di essere al cinema, mezzo espres-
sivo che ebbe moltissima fortuna nell’Ungheria del primo dopoguerra, nel 
paese che aveva dato i natali al grande teorico Béla Balázs. Con questo breve 
contributo spero di invogliare non soltanto all’approfondimento dei temi 
ungheresi trattati, ma anche a leggere qualunque periodo culturale con una 
maggiore attenzione alla cultura non uffi  ciale o comunque meno studiata.

Nel 1920 Kosztolányi curò un’antologia intitolata “Ungheria san-
guinante”, dove molti scrittori dell’epoca proposero testi per mostrare il 
proprio dissenso rispetto al trattato di pace o il disagio per la situazione. 
Nel 1928 questa antologia fu ripresa con poche modifi che, tra cui la prefa-
zione dell’ammiraglio Horthy, volendo probabilmente mettere le basi per 
le scelte politiche che avrebbero portato alla guerra (10). Il fatto che non si 
fosse preparato un nuovo volume, ma si fosse ripreso quello vecchio nato 
sull’onda emotiva degli avvenimenti, può farci pensare che per molti scrittori 
questo non rappresentasse più un tema importante: forse quell’antologia 
non sarebbe stata riscritta con gli stessi toni.

(9)  Szegedy-Maszák & Veres (a cura di) 2007b.
(10)  Kosztolányi (a cura di) 1928.
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All’interno dell’antologia convivono scritti molto diversi tra loro. Lord 
Rothermere riprende l’articolo revisionista dei confi ni ungheresi da lui 
scritto l’anno precedente (1927) e pubblicato allora sul Daily Mail. Le sue 
indicazioni per una revisione dei confi ni e le spiegazioni che adduce (11) 
mettono in evidenza l’importante lavoro politico che aveva portato allo 
sviluppo economico ungherese del tempo, ma sembra altresì motivare già i 
rischi di un confl itto. Mentre un pastore evangelico nel suo articolo chiede 
di risolvere quella situazione con le armi (12), il curatore stesso interviene con 
un racconto breve in cui parla delle diffi  coltà del momento attraverso un 
visionario profeta della provincia che lascia tutto per andare a predicare la 
sua verità in città, dove trova le persone indiff erenti ai problemi e occupate 
invece a partecipare a balli e frequentare i caff é (13). Non posso non leggere 
quel brano come la presentazione di un confl itto aff atto diverso da quello 
che la propaganda stava facendo vedere della realtà ungherese: i problemi 
irrisolti che viveva la provincia ungherese e l’indiff erenza dei ricchi cittadini. 
Questa capacità di vedere i molteplici confl itti che si hanno contemporane-
amente in una situazione è, a mio parere, un’importante caratteristica della 
narrazione di Kosztolányi, che può venire letto come colui che annuncia 
la discrepanza tra la propaganda, sia essa politica o economica, e la sua 
mancata corrispondenza nella vita quotidiana.

Questa rappresentazione della situazione culturale immersa nella vita 
reale manca a mio parere nella presentazione di troppi autori del canone 
uffi  ciale. Un esempio è quello della fi gura di Attila József. Questo autore, 
considerato un grande poeta del XX secolo, ha una produzione caratteriz-
zata da temi personali trattati con toni passionali. Spesso l’oggetto della 
sua poesia è reinterpretato alla luce dei problemi psicologici di cui soff rì e 
dell’individualismo che caratterizza la chiave di lettura letteraria del canone 
degli ultimi sessanta anni. Rispetto a Trianon viene ricordato per la sua 
poesia intitolata Nem, nem, soha, “No, no, giammai”, scritta nel 1922, in 
cui usa toni molto violenti. Ma ci si dimentica che poco dopo la scrittura 
di quei versi le sue poesie sono considerate le opere del bardo del povero 
proletariato urbano, della compassione per la condizione universale della 
povertà. József fu successivamente molto vicino alle idee comuniste e fu 
un visionario sociale, eppure l’esegesi contemporanea preferisce mettere 
l’accento sulla più neutra interpretazione personale, accompagnata da 
soff erenza e toni tristi, che su quella politica. In quel modo non è certa-

(11)  Ivi, p. 8.
(12)  Raffay 1928.
(13)  Kosztolányi 1928.
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mente possibile vedere l’evoluzione che nel tempo lo avrebbe portato al 
superamento dell’atteggiamento espresso dall’emotività di Nem, nem, soha 
e ad una visione che trascende la nazionalità per toccare gruppi di persone 
accomunate da stesse condizioni di vita.

Pone moltissime diffi  coltà per ricevere un’etichetta univoca anche 
Kosztolányi, autore del brano d’apertura su Béla Kun, pure riconosciuto 
come grande letterato del XX secolo. Egli si defi nì un esteta e forse così lo 
tratta la critica letteraria, denunciando la sua mancanza di decisione nel 
prendere posizioni univoche. Da quando è stata scoperta una sua collabo-
razione ad un giornale nazionalista con articoli antisemiti sembra che sia 
ancora più diffi  cile comprendere la sua opera, che pure formalmente rap-
presenta un modello letterario importante. Se valutiamo ciò che Kosztolányi 
dovette aff rontare e superare come uomo e scrittore nella vita e nella carriera 
e lo facciamo anche attraverso la lettura delle sue opere, vediamo invece 
la varietà di confl itti che aff rontò ed il loro graduale superamento, come 
può succedere agli uomini e agli artisti. Forse fu proprio questo a portarlo 
alla scrittura di lavori molto diversi tra loro, che per questa diversità non 
possono essere contenuti in una rappresentazione univoca e statica.

Nella presentazione corrente della grande letteratura ungherese del 
periodo, sicuramente vicina ai modelli culturali caratteristicamente occi-
dentali, prevalgono forme classicheggianti, più vicine alla volontà politica 
interbellica dominante, cui appartengono molti autori che possiamo con-
siderare universali. I generi più vicini alla realtà politica dell’epoca sono 
ben rappresentati dalla letteratura di consumo, spesso pubblicata a puntate 
sui giornali, e dalla letteratura nazionalista, che fu meno considerata dalla 
storiografi a del periodo socialista. Nyugat inoltre rappresentava l’arte più 
importante e raffi  nata, accettata dal potere, ma allo stesso tempo con cor-
rispondenze nella storia della grande letteratura europea.

Sulla letteratura soprattutto borghese del primo dopoguerra un chiaro 
quadro è fatto da Ventavoli, che ci racconta come molti autori di successo 
non furono necessariamente ottimi scrittori, ma scrissero sui temi più cari 
alla borghesia del tempo (inquadrata storicamente nella prima parte del 
suo contributo) e incarnarono tutte le contraddizioni della classe che viveva 
bene in quel periodo (14).

A quel tempo molte opere ungheresi furono tradotte in italiano. Si 
tratta di romanzi che rispecchiano chiaramente la realtà e proprio per questo 
sono fortemente radicati nella cultura ungherese di allora, ma per questo 
stesso motivo mancano in qualche caso della universalità delle grandi opere. 

(14)  Ventavoli 2002.
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In quegli scritti si rifl ettono comunque le insoddisfazioni e le incertezze 
dell’epoca, spesso con senso di rassegnazione.

Ci sono poi scrittori che richiamano i moderni aspetti positivisti della 
borghesia, scrittori che vivono il nuovo ritmo incalzante pubblicando riviste 
e scritti di consumo, spesso rispecchiando le luci dei saloni che ospitavano 
i più ricchi dell’epoca (15). Mi piace segnalare che l’immagine dei saloni 
è la stessa che chiude il racconto di Kosztolányi ricordato più sopra sul 
visionario profeta di campagna che arriva in città.

Comunque sia, la presentazione della letteratura ungherese con tratti 
più universali, quella che sopravvive alle temperie del tempo e delle vi-
cende, mostra la inevitabile evoluzione delle grandi letterature, con opere 
pionieristiche e opere di elaborazione (16).

Si svilupparono tuttavia a quel tempo altre tendenze, che hanno co-
minciato ad essere studiate solo recentemente: ci fu una maggiore presenza 
della letteratura al femminile, testimoniata anche da un recente volume (17),
letteratura che fu solo parzialmente accolta dal circolo di Nyugat e ancor oggi 
poco ricordata (18). Ci fu una scrittura avanguardista, espressa innanzitutto 
nelle riviste del poliedrico Lajos Kassák, e ci fu una letteratura comunista. 
Si moltiplicò la letteratura di consumo, favorita dall’uso di pubblicare i ca-
pitoli di romanzi a puntate sulle riviste. Alcuni scrittori di queste letterature 
lottavano per valori non condivisi dal potere nella forma e nel contenuto 
e per questo non meritano una chiara collocazione all’interno della storio-
grafi a letteraria uffi  ciale, se pure vi sono presenti. Tra questi sicuramente ci 
furono in parte gli avanguardisti futuristi, che in Ungheria caratterizzarono 
il movimento costruttivista, e tutti i comunisti.

Alcuni giovani ricercatori stanno approfondendo da pochi anni lo 
studio del mondo culturale e letterario legato al socialismo e al comunismo 
antistaliniano (19) tra le due guerre mondiali. Questa ricerca costituisce un 
interessante costruttivo atteggiamento, in evidente rottura con le teorie 
letterarie conosciute sinora, atteggiamento che contribuisce alla migliore 
comprensione di quel periodo storico. Si tratta di una ricerca diffi  cile 
perché, come sottolineano gli autori che se ne occupano, al tentativo di 

(15)  Si veda Ventavoli (a cura di) 2002, vol. 1. Un quadro generale è dato da Veres 
2007.

(16)  È interessante in questo senso leggere le rifl essioni che del XX secolo letterario 
ungherese fa Grendel 2010 e le critiche che a questo sono state mosse (Németh 2011 
e Benyovszky 2011).

(17)  Borgos & Szilágyi 2011.
(18)  Questo è particolarmente evidente in Grendel 2010.
(19)  Horváth 2009.
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mettere a tacere alcuni aspetti ideologici e all’oblio in qualche modo cercato 
dalla cultura loro contemporanea seguì un’analisi che essendo stata fatta 
durante il socialismo reale paga lo scotto dell’ossequio ideologico. D’altra 
parte il carattere nazionalistico di alcune interpretazioni della letteratura 
dell’epoca manca a sua volta di oggettività e contribuisce a non collocare 
correttamente gli autori, soprattutto i migliori ed universali. Cercare di 
mostrare queste diverse tendenze, in cui si mescolano sviluppo economico, 
rigurgiti nazionalistici e populistici, avanguardia e rivoluzione leninista, è 
un percorso che costringe a vedere una realtà sociale e culturale molto più 
varia di quella che viene solitamente presentata oggi. L’adeguamento delle 
informazioni e delle interpretazioni alla cultura dominante, di una loro 
sia pure involontaria manipolazione, è semplicemente una evidenza che 
sembra dare ragione alla aff ermazione: l’ideologia della classe dominante 
è l’ideologia dominante (20). Un concetto simile mi pare ripreso, in modo 
particolarmente utile agli aspetti del presente scritto, da Barthes quando 
sottolinea che «[i]l n’est pas douteux que chaque régime possède son écriture, 
dont l’histoire reste encore à faire» (21).

Questa ricerca dunque rileva anche il confl itto che si instaura natu-
ralmente nella storiografi a letteraria per l’imposizione di un canone che 
corrisponda alle esigenze del pubblico. È questo stesso confl itto che permette 
di scoprire nuove forme o quantomeno nuove interpretazioni letterarie e 
culturali e ci mostra la possibile diversità di atteggiamenti nei confronti di 
una stessa situazione.

Se il cambiamento di regime del 1989 ha dato la possibilità di esaltare 
la produzione legata alla “morale e all’ideologia del passato”, come segnalato 
da Weiss, e di valorizzare alcuni scrittori di temi localistici nel momento 
della fondazione di un nuovo corso politico, esso ha altresì aperto le porte 
di altre direzioni di ricerca letteraria ed è proprio una di queste che suscitò la 
mia attenzione e motivò la rifl essione come presentata in questo contributo.

Fui introdotto ai szavalókórusok da una lezione di Dávid Szolláth, nella 
quale lo studioso presentò la pratica del primo dopoguerra di questi “cori 
recitati”. Tale pratica nasce in ambiente marxista-leninista come strumento 
di aggregazione di persone anche nella prospettiva di una educazione cultu-
rale. Si tratta della scrittura di opere che prevedono la recitazione di testi da 
parte di gruppi di persone particolarmente numerosi. Rispetto ai cori della 
tragedia greca non rappresentano momenti catartici. Evidentemente la loro 
importanza è anche nello stesso atto sociale. L’analisi di Szolláth rientra nello 

(20)  Marx 1958, Band 3: 46.
(21)  Barthes 1972, p. 20.
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studio di ciò che egli considera l’ascetismo comunista, un atteggiamento 
culturale che raccoglieva scrittori e pensatori socialisti e comunisti tra le 
due guerre. Nel volume in cui presenta le proprie ricerche confl uiscono 
diverse esperienze, tra cui questioni di storia della cultura, poiché analizza 
parte della formazione e del pensiero di György Lukács (22). L’intero volume 
in qualche modo è una presentazione della complessità politico-culturale 
dell’epoca con un punto di vista particolare, che mostra l’adattamento di 
qualche autore alla situazione politica del momento e l’opposizione a quella 
politica da parte delle masse che si rifacevano al comunismo antistaliniano.

Un intero lungo capitolo è dedicato ad uno scrittore il cui studio è stato 
approfondito solo recentemente dalla critica letteraria, anche e soprattutto 
per la sua produzione nel secondo dopoguerra: Tibor Déry. Il capitolo che 
ne parla si intitola “Critica dell’ascetismo comunista” (23) ed è basato sul 
romanzo A befejezetlen mondat, “La frase incompiuta”. Sulla base della 
elaborazione di Szolláth possiamo dire che Tibor Déry ben rappresenta 
quella fase letteraria socialista che si muove lentamente verso l’introspezione 
ed il soggettivismo, nel suo caso all’interno di uno stile semplice e a volte 
geniale. Nel secondo dopoguerra nei suoi racconti brevi si vedono bene 
queste tendenze anche contraddittorie, tra volontà di denuncia e soluzioni 
personali e intime del confl itto vissuto dall’intellettuale e dall’uomo.

In questo quadro teorico si inseriscono alcune tra le opere studiate come 
aventi caratteri propriamente comunisti o socialisti ed è in questo contesto 
che sono presenti i cori recitati.

La scrittura dei cori recitati si diff erenzia necessariamente da altre opere 
di poesia o scritte per il teatro. La valutazione della scrittura deve tenere 
conto della destinazione declamatoria e dello scopo prefi ssato: la formazione 
di un gruppo per l’educazione di un gruppo più grande. La recitazione 
prevedeva in molti casi anche l’alternanza di voci a rappresentare personaggi 
diversi. I testi che ho potuto leggere mostrano caratteri soprattutto ritmici 
che accompagnano frasi o parole molto coinvolgenti del pubblico rispetto 
alla situazione narrata. Per tutti questi motivi il coro recitato costituisce 
una forma letteraria a sé stante e richiede una modalità di analisi specifi ca. 
Mi sembra particolarmente interessante notare che di questa pratica nata 
come arte comunista ci furono molti contributi della cultura uffi  ciale, 
soprattutto con tratti religiosi. È reperibile in rete un lungo testo per coro 
recitato scritto da Sándor Sík col titolo “Avvento” (24) e si trovano ancora 

(22)  Szolláth 2011, pp. 96-118.
(23)  Ivi, pp. 119-129.
(24)  Sík 1935.
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manuali con testi di questa tipologia per comunità e scuole, sempre di 
impostazione religiosa.

Dal punto di vista del canone letterario chi incarna la realizzazione 
dei cori recitati è Ödön Palasovszky. È interessante leggere le pagine che lo 
riguardano in Szolláth (25), poiché il suo comportamento aiuta a chiarire 
una possibile evoluzione delle opere che entrano nel canone. All’inizio della 
sua carriera Palasovszky produsse opere per i proletari, per gli operai. Poi 
scrisse opere in due versioni, una per i teatri operai, una per quelli borghesi. 
In seguito alla partecipazione con una sua produzione di pantomima ad 
una serata conviviale organizzata da un importante personaggio aristo-
cratico ottenne anche un discreto successo tra i borghesi, ciò che gli fece 
guadagnare il biasimo dei comunisti (26). Grendel suggerisce che il tardo 
apprezzamento, avvenuto solo negli anni settanta del XX secolo, dell’opera 
di Palasovszky e di Károly Tamkó Sirató, anch’egli scrittore d’avanguardia 
con tratti simili a quelli del collega, è riuscito solo in parte a cancellare l’im-
magine tendenziosa che è dell’avanguardia ungherese, ma non a riscrivere 
il giudizio che la caratterizza (27).

In questa sede mi preme approfondire un aspetto della modalità di 
opposizione politica e culturale da parte di alcuni gruppi sociali, giacché 
sulle forme di adattamento degli intellettuali alla cultura dominante si pos-
sono trovare molte fonti e comunque rappresentano una parte cospicua dei 
successi letterari dell’epoca. La letteratura socialista e comunista presenta 
invece caratteri particolari per come si sviluppò e cosa portò con sé. Questa 
opposizione si legge bene in un’antologia del 1988 curata da J.M. Pásztor (28) 
che contiene moltissimi documenti che rifl ettono sull’arte, sulla cultura e 
sulla politica da parte della comunità attiva all’interno del socialismo e del 
comunismo in Ungheria tra le due guerre. In quella antologia è evidente una 
assonanza di intenti artistici che possono essere riassunti nell’aff ermazione 
di Vaád: Perché la vera letteratura non è soltanto rappresentazione, dunque 
ricerca artistica, ma anche formazione, dunque impegno sociale (29).

È interessante come nel contributo più cospicuo del volume antologico, 
fi rmato da Lajos Gró, questo concetto sia affi  nato con molte citazioni. Tra 
queste una è a fi rma di Ervin Szabó, bibliotecario e pubblicista che nel 
1914 scrisse proprio su Nyugat:

(25)  Szolláth 2011, pp. 217-233.
(26)  Traggo questa notizia dei pannelli della mostra Vízizrí del Museo Kassák: Csatlós 

(a cura di) 2016.
(27)  Grendel 2010, p. 171.
(28)  Pásztor (a cura di) 1988.
(29)  Vaád 1988, p. 175. Traduzione PD.
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Non ci sono dunque elementi che possano farci riconoscere diff erenze tra arte e arte, 
o qualcosa che possiamo qualifi care come prodotto speciale di qualche classe. C’è 
una sola cosa: l’arte. All’interno della quale si danno caratteri diversi. C’è un’arte 
più grande e una più piccola, una più povera e una più ricca, una più universale 
e una più ristretta. Ma la base di questa diff erenziazione non può esserci altro che 
la forza creativa, la ricchezza e la bellezza dei colori, delle forme, dei suoni (30).

A questo punto Gró stesso aggiunge, anticipando il Barthes dell’in-
troduzione a “Il grado zero della scrittura”, che ci sono inevitabilmente 
diff erenze tra diverse letterature (dove fa riferimento alle letterature di 
diverse lingue e culture (31)).

Come fanno capire questi pochi riferimenti, nell’antologia di J.M. 
Pásztor si leggono saggi e comunicazioni che mostrano un atteggiamento 
aff atto diverso rispetto alla pubblicistica uffi  ciale. Si tratta in molti casi di 
comunisti del partito illegale, che hanno recepito le istanze dell’interna-
zionalismo e non si curano minimamente né del concetto di stato o sta-
to-nazione, né di quello di letteratura di successo. Per loro vale la divisione 
della società in classi, parteggiano senza meno per la classe di salariati e 
sostengono con forza che la letteratura deve essere edifi cante, non necessa-
riamente “bella”. Lo scopo della letteratura per loro è educativo, il nome, 
la fama non contano in alcun caso, ma soprattutto la letteratura non deve 
essere occasione di chiusura e sterile lamento. Se non guardiamo con occhi 
politici le loro posizioni letterarie possiamo leggere interessanti appunti 
di storia e critica letteraria cui non siamo abituati e che necessariamente 
temiamo, perché ci invitano a rivalutare radicalmente i contenuti di tante 
opere comunemente apprezzate da lettori e critici.

Leggere sulla letteratura comunista ci presenta quindi un atteggiamento 
molto diverso da quello dipinto dalle storie uffi  ciali, rispetto alla quale 
la letteratura proletaria, la cultura per le masse si caratterizza perché non 
mostra il mal du siècle, non ha un ripiegamento in sé stessi nel momento 
delle diffi  coltà, della guerra e non è certamente toccata dalla divisione ter-
ritoriale di Trianon. D’altra parte la classe proletaria doveva sopravvivere 
giorno dopo giorno.

Le questioni, i confl itti, le lotte di quella letteratura minore sono molto 
varie, legate a questioni pratiche e sociali. A quei confl itti vengono date rispo-
ste che oggi abbiamo dimenticato o relegato in un angolo. Tra queste risposte 
si contano tutte le reazioni che rientrano nella pratica della Lebensreform, che 
caratterizzò l’Europa Centrale a partire dalla fi ne del XIX secolo, cioè nei nuovi 

(30)  Szabó 1914. Traduzione PD.
(31)  Gró 1988.
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modelli educativi a loro volta collegati all’attivismo pedagogico (32). In quel 
periodo si raff orzò l’attività di educazione in generale e molta importanza 
ebbe il movimento di educazione agli adulti, legato proprio al mondo della 
Lebensreform e della lotta classista. Szolláth suggerisce altresì che dopo la 
chiusura del teatro di pantomima nel 1921 per le agitazioni che istigava, 
l’esercizio della cultura fu il modo dei giovani per trattare temi politici senza 
incorrere nella censura politica del paese (33). In quel periodo di sviluppo 
industriale e di aumento della concentrazione della massa proletaria urbana 
si ebbe dunque un movimento culturale particolarmente ricco, che poco 
rispecchia della letteratura più nota, ma non per questo merita di essere 
dimenticato. Negli ultimi anni si stanno moltiplicando le ricerche sulla 
Lebensreform, anche con studi sugli sviluppi più recenti. Credo che sarebbe 
interessante approfondire i legami tra quella educazione operaia e le attuali 
intenzioni di educazione permanente.

In quella tradizione si mescolano elementi di letteratura più propria-
mente artistica e di letteratura formativa, secondo la osservazione di Vaád 
ricordata prima. Si tratta evidentemente di opere molto meno spettacolari 
di quelle della cultura di consumo o della cultura alta e ricca e in tutto ciò 
l’attività educativa è ancora meno spettacolare.

Se i cori recitati furono un’occasione di socializzazione, non ne furono 
la sola possibile realizzazione. Per comprendere questo punto dobbiamo 
rifarci un poco al periodo anteguerra e al forte infl usso culturale del mondo 
tedesco.

È possibile approfondire molti temi e chiarire molteplici avvenimenti 
partendo dal mondo dell’educazione agli adulti e dell’educazione perma-
nente, che ci permette di osservare caratteristiche attività culturali del tempo 
ed i confl itti che le caratterizzarono. D’altra parte fu quello il periodo di 
transizione in cui gli stati cominciarono a rifl ettere sulla opportunità di farsi 
carico dell’educazione in modo cospicuo. Le nuove condizioni economiche 
già dalla fi ne del XIX secolo spinsero verso una educazione degli operai per 
l’utilizzo delle nuove macchine dell’industria. Molti operai chiesero allora 
l’opportunità di conoscere anche altro, nella convinzione che lo studio 
potesse aiutare a riconoscere il proprio ruolo sociale e vivere meglio. Questo 
sottolinea nuovamente che nella vita quotidiana il problema nazionalistico 
che guidava le bellicose politiche europee non era sentito diff usamente 
come immagineremmo dalla lettura di testi del tempo.

(32)  Si veda Németh 2005 e Skiera 2003. Una bibliografi a internazionale è in 
Sáska 2004.

(33)  Szolláth 2011, pp. 193-194.
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La stessa letteratura, la maturazione di generi e della lingua passarono 
per l’infl uenza di quel mondo che suggerì l’esecuzione di recite per gli 
operai e con gli operai con l’intenzione di svilupparne la cultura (34). Il 
modello di Freie Bühne aveva spinto precedentemente alcuni giovani autori 
a fondare l’associazione Th alia per tradurre e proporre brani teatrali europei 
contemporanei. Fu così che entrò in Ungheria l’opera di Strindberg e la 
lingua ungherese del teatro cominciò a maturare la propria contempora-
neità. Sul giornale socialista Népszava venivano scritti regolarmente articoli 
che raccontavano l’attività teatrale nelle città ungheresi ed il loro successo 
tra gli operai.

In molti di questi aspetti culturali si vede un fortissimo legame tra 
letteratura e società che va oltre il consumo, la lettura diventa pratica di 
vita, una pratica culturale attraverso l’educazione permanente agli adulti 
e in questo convergono le lotte operaie che chiedevano ore di sonno e di 
tempo libero. Tutto ciò passa attraverso la rottura con le forme tradizionali 
di insegnamento, rottura che propone un importante confl itto tra elementi 
conservatori ed innovatori della società. Un brevissimo quadro di questa 
opposizione è presentato in un articolo che parla dello sviluppo dell’inse-
gnamento agli adulti a Pécs tra 1869 e 1919 (35) nonché, in termini più 
generali, in un dettagliato intervento su un blog dell’Istituto di ricerca per 
l’insegnamento e lo sviluppo OFI sulla storia dell’insegnamento agli adulti 
in Ungheria (36).

Una nuova condizione caratteristica per l’epoca fu lo sradicamento 
di molti dalla campagna in città, che obbligava a modi di vita che alie-
navano da quella che era stata l’esperienza fi sica di chi era cresciuto a 
contatto con la natura. Alla fi ne del XIX secolo furono fondate le prime 
società turistiche e sportive in Germania che servirono da modello per 
quelle in Ungheria (37). Se in Germania queste società diedero importanza 
soprattutto alla formazione fi sica, in Ungheria il loro ruolo si sviluppò 
autonomamente alla ricerca di un rapporto più importante con la natura 
accompagnato da altre esigenze, sia culturali, sia di sostegno alle famiglie 
operaie. Inoltre queste società con le loro attività rappresentarono il fulcro 
dell’educazione per adulti operai, che spesso originava da e raff orzava scelte 

(34)  Mi piace ricordare che uno storico e pedagogo ungherese, Mihály Táncsics, scrisse 
che a koronák és a trónusok csak addig állhatnak fenn, míg a népek szegények, tudatlanok: “le 
monarchie ed i poteri potranno resistere solo fi nché i popoli saranno poveri e ignoranti”.

(35)  Koltai, Németh & Szormai Oleticsné 2000.
(36)  Felkai sd.
(37)  Un breve, ma ottimo riassunto sui rapporti tra le arti e l’educazione in quel 

periodo è in Vincze 2015.
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politiche antigovernative (38). Nel 1928 la TTE, Természetbarátok Turista 
Egyesület, associazione turistica naturalistica fondata nel 1910, poté acqui-
stare un terreno presso Horány, su un’isoletta del Danubio, dove accoglieva 
nei fi ne-settimana le famiglie, proponendo molteplici attività culturali. 
Durante l’estate quel luogo off riva ospitalità a bambini e disoccupati.

Tra le attività di queste associazioni si contavano scuole di danza 
moderna o di movimento, teatro e alcune forme di coro. Tutte quelle 
esperienze dovevano servire per arricchire culturalmente gli operai e per 
dare loro un’esperienza di vita comunitaria. In questo senso i cori recitati 
rappresentarono una opportunità particolarmente felice. Con i suoi cori 
recitati ebbe molto successo Jolán Simon, moglie di Lajos Kassák, che poté 
coordinarsi con l’attività della rivista Munka, che di quella pratica si fece 
portabandiera (39).

Un’esperienza ancora diversa fu quella musicale proposta dalla maestra 
Judit Szalmás con il suo coro. Ella riuscì ad ispirare molti colleghi con il 
suo modo di fare, con una pratica che univa musica tradizionale ungherese 
e internazionale con la classica e faceva vivere ai partecipanti l’esperienza 
della propria voce e del canto, anche improvvisato, in gruppo.

Non mancò infi ne un importante apporto della danza moderna a queste 
attività.  L’attenzione data al corpo fu particolarmente diff usa, sempre su 
modello tedesco, tanto che già nel 1908 era stata fondata l’associazione 
operaia per l’allenamento fi sico (Munkás Testedző Egyesület), ma in Ungheria 
ebbe molto successo l’applicazione della danza moderna come allenamento 
e come occasione di coscienza della corporeità. Un interessante contribu-
to che chiarisce bene il ruolo delle scuole di danza moderna del tempo è 
dato dalla dissertazione di Gabriella Vincze (40). Queste scuole trovarono 
terreno fertile non soltanto nelle classi borghesi, come altrove nel mondo, 
ma appunto nella pratica educativa operaia, suscitando scandalo e paura 
per il successo che riscuotevano e le idee che propugnavano, molto lontane 
dalla morale del tempo (41).

Che questa attività rappresentasse una risposta particolare alla situazio-
ne del momento e avesse generato nuovi confl itti con il potere è messo in 
evidenza dalla scelta del governo di proibire tutte le attività corali a partire 
dal 1933. Le attività continuarono in qualche modo, ma nel 1936 furono 

(38)  Un riferimento a questo aspetto è stato dato nella mostra Vízizrí del museo Kassák 
ricordata più sopra e confermato dal consulente scientifi co della stessa, Zs.K. Horváth, 
che ringrazio per le sue comunicazioni personali.

(39)  Szolláth 2008.
(40)  Vincze 2015.
(41)  Csatlós (a cura di) 2012.
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chiuse le associazioni sportive e turistiche: mentre in Germania lo stato le 
aveva assimilate e riusciva a controllarle, in Ungheria esse continuavano a 
rappresentare un forte elemento di aggregazione per gli operai, soprattutto 
per quelli vicini al socialismo e al comunismo ed esplicitamente contrari 
alla guerra.

La situazione che possiamo leggere nella vita quotidiana off re dunque 
un quadro aff atto diverso da quello più noto che troviamo nelle diverse 
storiografi e. Da quella stessa esperienza mi sembra interessante che si 
siano levate voci che seppero vedere nel passato non l’occasione di una 
sopraff azione, ma un’esperienza da migliorare. Per questo credo valga la 
pena chiedersi con Károly Kós se «[e]siste o no, potrebbe avere o no, il 
circoscritto territorio della Transilvania una forza spirituale tale da potere 
unire in un’unica armonia i diversi e alle volte persino contrastanti suoni 
della vita di società formate da etnie diff erenti che qui si rifl ettono?» (42) 
e allargare la sua domanda a regioni più ampie, come l’Europa. O forse il 
mondo? Sceglieremo anche noi di scappare, magari in aereo, o faremo valere 
le nostre convinzioni per aff rontare la realtà in cui ci troviamo?
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