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KLOPSTOCK, RECENSORE DI WINCKELMANN

Abstract - In his review (1760) of Winckelmann’s Th oughts on Imitation, Friedrich 
Gottlieb Klopstock criticised the limited attention paid to sacred art by Winckelmann, whose 
classicist aesthetic theory precludes any theological interpretation of works of art. After exam-
ining Winckelmann’s almost iconoclastic position, this article aims to show that Klopstock 
contested the imitation of the Greeks by appealing to his own programme of “holy poetry”, 
which pursued the proclamation of religious and patriotic values; however, in doing so, he 
profoundly misunderstood the neoclassical principle of form. As an appendix, we have added 
the very fi rst Italian translation of the review.
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Riassunto - Nel 1760 Friedrich Gottlieb Klopstock pubblicò una recensione dei 
Pensieri sull’imitazione di Winckelmann, di cui criticava in particolare la limitata attenzione 
riservata alle opere di carattere sacro. Dopo aver esaminato la posizione quasi iconoclastica di 
Winckelmann, ispirata a un classicismo inconciliabile con qualsiasi interpretazione teologica, 
il presente contributo vuole mostrare come Klopstock, fraintendendo platealmente l’ideale 
neoclassico, abbia contrapposto al postulato formale dell’imitazione degli antichi il proprio 
programma di “poesia sacra” intriso di valori religiosi e patriottici. In appendice viene proposta 
per la prima volta la traduzione italiana della recensione.
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Nel suo saggio celebrativo su Johann Joachim Winckelmann, Goethe 
qualifi ca lo storico dell’arte nativo di Stendal (1717-1768) tout court come 
un «gründlich gebornen Heiden» (1). Sebbene la formula, pur nella sua 
effi  cacia, non renda ragione del travagliato rapporto di Winckelmann con la 
religione, essa si rivela per molti versi appropriata. Non solo perché Winckel-
mann, meno per vocazione quanto piuttosto per suo tornaconto (anche se 
non senza confl itti di coscienza, come documenta l’epistolario), fosse passato 

(1) Goethe 1978, p. 105.
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dalla confessione evangelica a quella cattolica per potersi trasferire da Dresda 
a Roma ed avere lì accesso alle collezioni di scultura antica grazie a una rete 
di relazioni con alti prelati della curia romana (2). Un altro, più rilevante 
punto a favore del giudizio di Goethe risulta dal limitatissimo interesse di 
Winckelmann per l’approfondimento sia teorico sia storico delle opere di 
arte sacra. È notorio del resto che Winckelmann vedeva se stesso come un 
«Vermittler eines in der griechischen Antike vorgegebenen Formenschatzes, 
einer aus den griechischen Beispielen abgeleiteten Poetologie» (3), ragione 
per cui egli pose il focus della sua rifl essione estetica sull’ideale di bellezza 
antico attribuendovi, nella sua ininterrotta continuità storica fi no al con-
temporaneo, un carattere di esemplarità. Nonostante la coscienza espressa 
da Winckelmann circa la «Unwiederholbarkeit der griechischen Kunst», 
l’antichità classica poteva comunque rivendicare «sowohl eine konstitutive 
und normative als auch eine regulative und methodische Geltung» (4).

Ciò non signifi ca comunque aff atto che Winckelmann, pur essendosi 
schierato risolutamente dalla parte degli antichi nel contesto della Querelle 
des anciens et des modernes (protrattasi in ambito tedesco per tutto il Settecen-
to), ignorasse le tendenze dell’arte dell’età moderna, che era per lo più arte 
a tema religioso (5). Al contrario: autori e opere moderni sono ampiamente 
documentati nel suo opus teorico, ma tuttavia ad essi non sono riservate 
particolari prerogative, in quanto, nonostante la dovuta considerazione, 
non vengono tanto valorizzati per la loro originalità, quanto piuttosto 
addotti ad esempio della capacità generativa dell’archetipo classico (6). 
Questo approccio all’arte moderna, come diremo meglio in seguito, trova 
la sua più chiara manifestazione nella descrizione della Madonna Sistina 
di Raff aello della Gemäldegalerie di Dresda: soprassedendo del tutto sul 
carattere devozionale, il dipinto viene elogiato esclusivamente dal punto 
di vista della sua affi  nità compositiva con la scultura antica.

Fu principalmente l’atteggiamento critico e ben poco devoto di Win-
ckelmann nei confronti dell’arte sacra, a iniziare da Raff aello, a suscitare il 
biasimo di certi illustri recensori. Sia Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-

(2) Sul tema della conversione nel carteggio cfr. Düppengiesser 1981, pp. 427-436.
(3) Käfer 2000, p. 126.
(4) Riedel 2006, p. 220.
(5) La letteratura sulla ricezione della Querelle in Germania è amplissima. Indichia-

mo a titolo di esempio Kapitza 1981 e, specifi camente sul contributo di Winckelmann, 
Müller 2003.

(6) La vasta conoscenza di Winckelmann dell’arte moderna è testimoniata per esempio 
dalla Abhandlung von der Fähigkeit der Empfi ndung des Schönen in der Kunst (1763). Cfr. 
Winckelmann 1968, pp. 211-233.
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1803), il celebratissimo autore del poema biblico Der Messias (7), che recensì 
nel 1760 l’opera prima di Winckelmann, i Gedancken über die Nachahmung 
der Griechischen Wercke in der Mahlerey und Bildhauer-Kunst (1755) (8), sia 
August Wilhelm Schlegel (1767-1845), il teorico del romanticismo lette-
rario tedesco, che nel 1812 pubblicò una corposa recensione della prima 
edizione completa delle opere dello storico dell’arte, lamentavano la scarsa 
attenzione riservata al repertorio religioso (9), Alla prospettiva devozionale 
di Klopstock è dedicato questo saggio, a cui segue in appendice, a mia 
cura, la prima traduzione italiana della recensione. Per meglio inquadrare la 
posizione di Klopstock, varrà la pena in primo luogo considerare due scritti 
di Winckelmann, la già menzionata descrizione della Madonna Sistina e 
quella dell’Apollo del Belvedere, ai quali si può ricondurre la rottura defi nitiva 
e, per certi versi, quasi iconoclastica con un modello estetico religioso (10). 
Nel passaggio successivo si mostrerà come Klopstock (non diversamente 
da quanto avrebbe fatto Schlegel a suo tempo), abbia opposto al culto del 
classico mitologemi cristiani, travisando del tutto il reale valore storico 
dell’ideale di bellezza winckelmanniano.

1. L’ICONOCLASTIA di Winckelmann

Basta leggere alcuni passaggi dei Pensieri sull’imitazione per cogliere 
quella «Entfernung von aller christlichen Sinnesart» che, ancora secondo 
Goethe, caratterizza il classicismo di Winckelmann (11). Non ci si deve far 
sorprendere dal pathos di certi imperativi («Sehet die Madonna») o esclama-
zioni («Wie groß und edel ist ihr gantzer Contour!») nel primo capoverso 
della descrizione della Madonna Sistina contenuta nei Gedancken (12). Per 
Winckelmann si tratta soltanto, come dimostrano inequivocabilmente i 
successivi paragrafi , di dimostrare la validità della propria teoria della edle 
Einfalt e stille Größe, che rappresenta «[d]as allgemeine vorzügliche Kennzei-

(7) I primi tre canti del Messias vennero pubblicati anonimi nel 1748. L’opera, che 
consta in totale di venti canti, venne portata a conclusione nel 1773. 

(8) Ovvero Pensieri sull’imitazione delle opere greche in pittura e scultura. Cfr. Win-
ckelmann 1968, pp. 27-59; Klopstock 1760. Nel presente lavoro si è fatto riferimento 
all’edizione Klopstock 1962, pp. 1049-1054.

(9) Cfr. Winckelmann 1808-1811; Schlegel 1812, ristampa in Schlegel 1847/
1971, pp. 321-383. 

(10) Il concetto di iconoclastia riferito a Winckelmann è mutuato da Feld 1990,
pp. 260-264.

(11) Goethe 1978, p. 101.
(12) Winckelmann 1968, p. 46.



Atti Acc. Rov. Agiati, a. 265, 2015, ser. IX, vol. V, A134 

chen der Griechischen Meisterstücke» e che l’artista urbinate avrebbe saputo 
magistralmente fare propria (13). Nel relativo passaggio dei Gedancken trova 
applicazione un lessico specialistico che, nonostante qualche colorazione 
lirica, concorre a una lettura tecnica, oggettiva del dipinto. L’accento è 
posto sulla posa e sul contorno del personaggio della Madonna, sulla di-
sposizione, la postura e la gestualità dei santi, sui rapporti di grandezza tra 
le fi gure. Non vi è traccia di alcuno spunto di interpretazione teologica né 
tanto meno devozionale della tela. L’approccio formalistico all’opera d’arte 
cristiana è ulteriormente rimarcato dai riferimenti intertestuali pagani, per 
così dire, che Winckelmann vede trasparire dall’aura di grandiosa solennità 
della Madonna: Raff aello l’avrebbe infatti ritratta «in derjenigen Stille, 
welche die Alten in den Bildern ihrer Gottheiten herrschen liessen» (14).

L’analisi neutrale del soggetto religioso mediata da un modello artistico 
precristiano dà adito a una duplice considerazione. Da un lato il ricorso 
ai principi antichi avrebbe elevato la pittura di Raff aello al bello ideale, a 
cui competono dignità e grandezza statuarie in una sublime sobrietà della 
forma (15); ciò vale per Raff aello nella misura in cui egli in seguito all’incon-
tro «mit der Welt der römischen Antike» arrivò a un «Ausgleich zwischen 
dem Profanen und Sakralen, dem Realen und Idealen, dem lebensvoll 
beobachteten Detail und der kunstvollen Komposition, dem Raum und 
der Fläche, der Zeichnung und der farblichen Modulation» (16). D’altro 
lato la chiave di lettura applicata a Raff aello mette in discussione una con-
solidata gerarchia storico-artistica, il che può comprensibilmente aver dato 
luogo a reazioni contrastanti, specie in quella epocale fase di transizione tra 
classicismo, Empfi ndsamkeit e romanticismo che si consuma proprio nella 
seconda metà del Settecento. 

L’indiff erenza religiosa di Winckelmann si acuisce ancor più nel mo-
mento in cui lo studioso lascia la corte di Dresda alla volta di Roma per 
dedicarsi allo studio empirico della scultura antica. Come rileva Feld, è 
sì vero «daß das Anliegen Winckelmanns im tiefsten ein religiöses ist», 
come si può intuire «an keiner anderen Stelle so deutlich wie in seiner 
Beschreibung des Apollo von Belvedere» (17). Ma attenzione: quest’urgenza 
“religiosa” trascende i parametri dell’ortodossia (vuoi cattolica, vuoi evan-
gelica – sembra quasi superfl uo parlare di dettagli confessionali) e assume 
tratti iconoclastici, nel senso che essa culmina nell’evocazione di un credo 

(13) Ivi, p. 43.
(14) Ivi, p. 46.
(15) Il riferimento al bello ideale è ivi, p. 37.
(16) Düppengiesser 1981, p. 229.
(17) Feld 1990, p. 263.
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arcaico, debitamente rimodulato in chiave artistica, la cui forza ispiratrice 
si rinnova incessantemente nell’immediatezza dell’esperienza estetica primi-
genia. È proprio nella formulazione di questo pensiero che Winckelmann 
dispiega «die Fülle der evozierten Assoziationen bis an die Grenze des 
Sagbaren» (18), proiettandosi come osservatore in un’immaginifi ca visione 
celeste su suolo ellenico:

Ich vergesse alles andere über dem Anblicke dieses Wunderwerks der Kunst, 
und ich nehme selbst einen erhabenen Stand an, um mit Würdigkeit an-
zuschauen. Mit Verehrung scheint sich meine Brust zu erweitern und zu 
erheben, wie diejenige, die ich wie vom Geiste der Weißagung aufgeschwellet 
sehe, und ich fühle mich weggerückt nach Delos und in die Lycischen Hayne 
[...]: denn mein Bild scheint Leben und Bewegung zu bekommen, wie des 
Pygmalions Schönheit (19).

 Con la stessa enfasi Winckelmann esorta il suo lettore ad aprirsi 
a una disposizione di spirito adeguata a cogliere la quintessenza del bello 
ideale, il quale «in einem großen Verstande der sich über die Materie 
erheben können, entworfen und mit einer Hand, die zu Bildung höherer 
Wesen bestimmt war ausgeführet worden» (20). L’invito ad abbracciare il 
culto apollineo recita: «Gehe mit deinem Geiste in das Reich unkörperli-
cher Schönheiten, und versuche ein Schöpfer einer Himmlischen Natur zu 
werden, um den Geist mit Schönheiten, die sich über die Natur erheben, 
zu erfüllen: denn hier ist nichts Sterbliches, noch was die Menschliche 
Dürftigkeit erfordert» (21). A questo programma si addice, come strumento 
estetico, un’anima sensibile che «mit natürlicher Empfi ndung des Schönen 
begabt ist und in Entzückung gegen das was die Natur übersteigt; kan 
gesetzet werden» (22). Che il superamento estetico della natura sia appan-
naggio di un dio greco e non di quello cristiano è uno snodo concettuale 
che necessita di qualche puntualizzazione. Torniamo quindi ancora un 
momento a Raff aello.

Secondo Winckelmann vi è nella genealogia dell’arte un denominato-
re comune a fare da trait d’union tra l’Apollo e la Madonna: si tratta della 
selige Stille (23). L’espressione appare solo nominalmente ispirata al lessico 
pietistico. È in primo luogo l’immagine di Apollo, dispensatrice di vita 

(18) Schneider 1998, p. 138. 
(19) Winckelmann 1968, p. 268.
(20) Ivi, p. 275.
(21) Ivi, p. 267.
(22) Ivi, p. 276.
(23) Ivi, p. 267.



Atti Acc. Rov. Agiati, a. 265, 2015, ser. IX, vol. V, A136 

(Winckelmann ne parla quasi come di un salvatore ante litteram), a dettare 
i canoni affi  nché nella raffi  gurazione mariana di Raff aello possa risuonare 
l’eco dell’antica magnifi cenza. Non si può che concordare con Feld che 
questa sorta di rievocazione di un culto pagano trasformato in pratica este-
tica «überrascht [...] uns doch nicht wenig, wenn nunmehr auch [...] die 
Erleuchtung und Erlösung der Welt [...] nicht mehr von dem ewigen Licht 
der göttlichen Trinität [...], sondern von einer Epiphanie des Delphischen 
Gottes in seinem Bilde erwartet wird» (24). Che l’arte cristiana insieme al suo 
messaggio venga declassata al livello di una forma d’espressione secondaria, 
mutuata dal patrimonio storico-artistico greco antico, non è cosa da poco. 
La tesi di Winckelmann dà avvio a un concetto secolare di arte, come è 
stato messo in evidenza da Rehm: «Die Stille [...] erweckt eine Religion, 
eine Andacht der Kunst, eine gewissermaßen verweltlichte Religion, die alte 
Gedanken in neue Zusammenhänge aufnimmt» (25). Si tratta innanzitutto 
di un’innovazione semantica:

Winckelmann brauchte nur das Wort [Stille] aus [...] religiösen Zusammen-
hängen herauszunehmen und in eine neue weihevolle Verbindung mit dem 
als göttlich verehrten Schönen zu bringen, um ihm auch dann und nun für 
einen weiten weltlichen Zusammenhang die Würde zu erhalten und auch 
den besonderen innerlichen Seelenton. In diesem Sinne darf man mit Recht 
behaupten, erst durch ihn, nicht etwa durch Tersteegen oder durch Klopstock, 
bei denen das Wort noch ganz im religiösen Zusammenhang erscheint, [...] 
habe das Wort “Stille” in der neueren Zeit, im neudeutschen klassischen 
Sprachbereich seinen eigentümlichen, empfi ndsamen und zugleich sakral-
feierlichen Gefühlswert erhalten (26).

La rimodulazione di termini come Stille, che nella loro accezione 
religiosa vantavano una tradizione ininterrotta dalla mistica medievale, 
al barocco fi no al pietismo, marca un punto di svolta signifi cativo nella 
storia del pensiero tedesca. È ancora Feld a sottolineare sull’esempio della 
descrizione dell’Apollo l’ironia del destino per cui Winckelmann, in transito 
tra due confessioni, sia fi nito per diventare un eccentrico areligioso, ovvero 
un libero pensatore laico: «Eine größere Negation barocker Religiosität 
und Ikonographie ist kaum denkbar. Es gehört zu den Merkwürdigkeiten 
dieses an [...] Paradoxen nicht armen Zeitalters, daß Winckelmann, um sie 
aussprechen zu können, erst katholisch werden mußte» (27).

(24) Feld 1990, p. 264.
(25) Rehm 1951, p. 107.
(26) Ivi, pp. 107s.
(27) Feld 1990, p. 264.
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II. La critica confessionale di Klopstock

Non è diffi  cile intuire che il discepolo di Apollo e il poeta del Messias non 
potessero condividere la medesima lunghezza d’onda intellettuale. Il caso 
vuole che Winckelmann e Klopstock avessero dato contemporaneamente 
(1755) alle stampe ciascuno un trattato teorico contenente in nuce le linee 
generali delle loro rispettive poetiche. Per quanto riguarda Winckelmann 
ci riferiamo ai Pensieri sull’imitazione, di cui si è detto sopra; nel caso di 
Klopstock invece si tratta del saggio Von der heiligen Poesie, nato pro domo 
sua come un’autodifesa in cui l’autore espose le proprie tesi relative al ge-
nere dell’epos cristiano, allora oggetto di un acceso dibattito specialistico 
per via delle sue azzardate incursioni in una materia fi n lì considerata di 
dominio esclusivo dell’esegesi biblica (28). Successe poi che proprio a Klop-
stock toccò di scrivere una delle prime (nonché storicamente più rilevanti) 
recensioni dei Gedancken. Tuttavia, dati i presupposti, si capisce che non 
potesse venirne fuori che una stroncatura, se non altro perché Klopstock, 
come vedremo, nell’intento di confutarne le tesi poco ortodosse, brandì 
contro Winckelmann l’arma della fede.

Per chiarire il proprio punto di vista, Klopstock aff ronta i Gedancken 
alla ricerca di contrasti di metodo e di contenuti. La recensione è struttu-
rata secondo uno schema regolare dato dalla successione alternata di passi 
virgolettati tratti dall’originale di Winckelmann cui seguono i puntuali 
rilievi critici. Dal punto di vista dell’argomentazione, essa si basa su una 
doppia distorsione interpretativa: da un lato il recensore ragiona di arte 
fi gurativa da una prospettiva estetico-letteraria, guarda all’arte cioè «mit 
seinen poetisierenden, vergeistigenden Augen», disconoscendo però de facto 
«die medienästhetische Eigenart» di pittura e scultura (29); dall’altro egli 
recepisce la teoria dell’imitazione di Winckelmann non come un principio 
formale, quale essa è, bensì come un precetto contenutistico. Da queste 
premesse Klopstock giunge a due conclusioni: l’ineffi  cacia dell’allegoria 
come mezzo espressivo e l’inadeguatezza dei modelli classici a rappresentare 
l’immaginario del moderno. La sua palese intenzione è di contrapporre alla 
grecità con la sua mitologia pagana, per Klopstock oramai storicamente 
superata, il patrimonio culturale cristiano in cui si rispecchia l’emergente 
sentimento nazionalistico germanico.

Mentre Winckelmann aveva legato a doppio fi lo la fortuna dell’arte 
moderna all’imitazione degli antichi («Der eintzige Weg für uns, groß, ja, 

(28) Cfr. Klopstock 1962, pp. 997-1009.
(29) Hurlebusch 2003, p. 268.
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wenn es möglich ist, unnachahmlich zu werden, ist die Nachahmung der 
Alten») (30), il suo recensore mira anzitutto a relativizzare la portata di quel 
postulato, limitandone la validità alle sole «Arten der Schönheiten, die sie 
[die Alten] erschöpft haben» (31). La domanda che segue – «Haben zum 
Exempel die Griechen die Vorstellungen ausdrücken können, die wir uns 
von Engeln machen müssen?» (32) – palesa quel «grandioses Missverständnis» 
che sottende la divergenza di vedute tra Klopstock e Winckelmann (33). Nel 
momento in cui Klopstock erge la raffi  gurazione degli angeli (in rappresen-
tanza dell’intero repertorio di personaggi della dogmatica) come un vessillo 
per sancire la superiorità dell’arte e della letteratura moderna (soprattutto 
la propria!) di argomento sacro rispetto a quelle classiche, diviene manife-
sto il duplice intento della recensione, a metà tra arte e letteratura: oltre a 
voler rappresentare un contributo al dibattito artistico, essa va a riaggan-
ciarsi a quel ventennale confronto letterario, molto caro a Klopstock, sulle 
epopee bibliche e le loro implicazioni teologiche, a iniziare dal Messias. La 
controversia intorno a questo tema risale infatti all’inizio degli anni ’40 
del Settecento, ai tempi in cui le fazioni riunite rispettivamente intorno a 
Johann Christoph Gottsched, di Lipsia, e alla coppia di intellettuali zuri-
ghesi formata da Johann Jakob Bodmer e Johann Jakob Breitinger erano 
impegnate in un’accanita diatriba la cui pietra dello scandalo erano le ardite 
scene bibliche del Paradise Lost (1667) di John Milton. I versi del poeta 
inglese, che gli svizzeri ambivano ad elevare a modello per l’epos moderno, 
rappresentavano per il teorico sassone null’altro che un abuso contro tutti 
i precetti razionalistici di verosimiglianza (34). Senza entrare nei dettagli, 
ricordiamo che nella sua voluminosa apologia di Milton, dal titolo Critische 
Abhandlung von dem Wunderbaren (1740), Bodmer insisteva con fermezza 
sulla «Vorstellung der Engel in sichtbarer Gestalt» (così recita il titolo del 
secondo capitolo) (35). Certo, come è evidente, non ne va del solo destino 
letterario degli angeli. Astraendo dal caso singolo, l’utilizzo dell’immagi-
nario biblico come materiale letterario apre al poeta «einen Freiraum im 
Übernatürlichen, es schenkt ihm eine Lizenz» (36), in virtù della quale 
egli può «in den abgebrochenen und kurtzbegriff enen Erzehlungen der 
H[eiligen] Scribenten das leere und mangelnde mit solchen Umständen in 

(30) Winckelmann 1968, p. 29. 
(31) Klopstock 1962, p. 1050.
(32) Ibidem.
(33) Beaucamp 1984, p. 253.
(34) Sulla ricezione di Milton cfr. Pizzo 1914.
(35) Cfr. Bodmer 1740/1966, pp. 29-52.
(36) Auerochs 2006, p. 145.
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den Begegnissen ersetzen und ausfüllen, welche mit dem geoff enbahreten 
ein Gewebe in einem ordentlichen Zusammenhang ausmachen» (37). In 
questo modo la poesia va a collocarsi sullo stesso piano della teologia, in 
quanto anch’essa partecipa all’interpretazione della Scrittura. Non a caso 
Klopstock, il quale, ricordiamo brevemente, all’inizio degli anni ’50 si trovò, 
per quanto solo provvisoriamente, sotto la diretta infl uenza di Bodmer (fu 
persino suo ospite a Zurigo per alcuni mesi), fece della «Erlaubnis in der 
Religion zu dichten» il fondamento del suo sistema teorico elaborato nel 
già citato saggio Von der heiligen Poesie (38). La transizione dal concetto di 
mimesis classico-artistotelico all’imitazione della religione avrebbe dovuto, 
come sostiene Klopstock in risposta a Winckelmann, formare una genera-
zione di «noch ungeborner Künstler» (Klopstock immagina verosimilmente 
se stesso come capostipite), la quale «noch viel was anders sagen würde, als 
die Griechen haben sagen können» (39).

Va comunque notato che l’aspettativa di rinnovamento delle arti era 
parimenti riconosciuta sia da Winckelmann sia da Klopstock come una 
priorità. Tuttavia le indicazioni pratiche per arrivarci lasciano desumere 
opposte valutazioni del potenziale dell’arte stessa. Winckelmann invoca una 
«Erweiterung der Kunst» (40) da realizzare mediante lo sviluppo del sistema 
di segni proprio dell’espressione artistica, ovvero mediante l’applicazione di 
un «Verfahren des Allegorisierens [...], um zu mythologischen Darstellungen 
zu gelangen, die dem modernen Weltbild adäquat wären» (41), poiché la 
carenza di un «gelehrten Vorrath» di «bedeutende und sinnlich gemachte 
Zeichen von Dingen, die nicht sinnlich sind» confi na l’artista in un deserto 
(Einöde) al quale egli può sfuggire «allein durch den Weg der Allegorie, 
durch Bilder, die allgemeine Begriff e bedeuten» (42).

Per contro Klopstock si fi gura un mutamento ben più radicale del pa-
radigma estetico e della sua funzione, giacché egli non mira ad ampliare le 
possibilità d’espressione poetica mediante l’adattamento della Bibbia, bensì, 
al contrario, ad ampliare il racconto biblico mediante interventi d’autore, 
ossia: «nach poetischer Denkungsart, dasjenige, was uns die Off enbarung 
lehrt, weiter zu entwickeln» (43). Non deve poi stupire che Klopstock op-
ponga all’imitazione dei classici insieme alla storia sacra anche la «Geschichte 

(37) Bodmer 1740/1966, p. 50.
(38) Klopstock 1962, p. 999.
(39) Ivi, p. 1050.
(40) Winckelmann 1968, p. 55.
(41) Auerochs 2006, p. 409.
(42) Winckelmann 1968, p. 56.
(43) Klopstock 1962, p. 999.
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meines Vaterlandes», la storia patria, come tematica privilegiata per i nuovi 
poeti (44). Se si considera la cronologia della pubblicazione, si può notare 
che la data della recensione va a collocarsi nel mezzo della fase di transizione 
tra la poesia salmistica e la scoperta della mitologia nordica (45), momento 
in cui Klopstock matura una marcata svolta patriottica, la cui interazione 
con la vocazione profetica è stata spiegata da Kaiser come segue:

Patriotische und religiöse Wirkung gehen für Klopstock [...] nicht nur ne-
beneinander her, sie gehen sogar auseinander hervor. Schon die Portenser 
Abschiedsrede versteht das Projekt des großen religiösen Heldengedichtes 
über den Messias zugleich als Verherrlichung des eigenen Volkes, das damit 
auf dem Felde der höchsten dichterischen Gattung alle anderen Völker zu 
überfl ügeln unternimmt [...]. Was Klopstock [...] herbeisehnt, [ist] die Ver-
herrlichung des Vaterlandes durch eine neue, aus dessen Schoße kommende 
dichterische und religiöse Verkündigung (46).

 
Se la storia della salvezza (magari anche sotto spoglie nazionalistiche) 

spodesta il mito antico, allora diffi  cilmente sarà possibile soddisfare i 
requisiti estetici dell’arte moderna mediante i mezzi stilistici dell’arte clas-
sica, ovvero con edle Einfalt e stille Größe. Infatti «die Erneuerung eines 
christlich-mythischen Bewußtseins in der Dichtung», con l’obiettivo di 
mobilitare «jene mythischen Restbestände [...], die sich jenseits des Feldes 
mythologischer Gelehrsamkeit, wo ihre poetische Unwirksamkeit garantiert 
war, erhalten hatten» (47), impone all’artista di sintonizzarsi su uno stile 
sublime al pari dell’altissima materia del suo creare, come se egli dovesse 
elevarsi, dice Klopstock, «von einem Hügel auf ein Gebirge» (48). Osserva 
ancora Kaiser: «Klopstock kennt keine Eigenständigkeit der Dichtung: 
religiöse Dichtung ist religiöse Verkündigung» – il che implica quanto 
segue: «Die höchste Art von Gott zu denken und die höchste, die erhabe-
ne Art von ihm zu sprechen, gehören untrennbar zusammen» (49). Poiché 
ciascun poeta o artista che voglia rappresentare degnamente «den Versöhner 
der Menschen» dovrà «alle Kräfte seines Genies anstrengen, und sich den 
großen Empfi ndungen, welche die Religion gibt, ganz überlassen», se ne 

(44) Ivi, p. 1052.
(45) Klopstock pubblica nel 1758 i Geistliche Lieder. Nell’introduzione riprende il 

tema dell’imitazione e sostiene, sullo stesso registro mantenuto anche nella recensione su 
Winckelmann, che «die Nachahmung der Psalmen das höchste sey, was sich der Dichter zu 
erreichen vorsetzen, und was der Leser von ihm fodern könnte». Cfr. Klopstock 2010, p. 3. 

(46) Kaiser 1973, p. 276. Cfr. anche Kohl 1990, pp. 91-96; Betteridge 1978.
(47) Gockel 1981, p. 100.
(48) Klopstock 1962, p. 1001.
(49) Kaiser 1963, pp. 329 e 345.
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deduce, per Klopstock, che, a questo scopo, «die stille Größe ein wenig 
zu ruhig ist» (50). 

La critica tagliente dell’assioma winckelmanniano di bellezza classica 
trae origine da un assunto relativamente alla psicologia della fruizione este-
tica a cui è legato causalmente il rifi uto dell’allegoria da parte di Klopstock, 
ulteriore motivo di polemica contro Winckelmann. Per assolvere al suo pio 
uffi  cio di propagare la verità rivelata al fi anco della teologia, l’arte deve, 
secondo Klopstock, puntare tutto sul coinvolgimento aff ettivo del pubbli-
co devoto. Ciò può avvenire solo se l’artista fa uso di «starke Ausdrücke» 
per stimolare e quindi corroborare a livello emozionale la predisposizione 
(irrazionale) alla fede (51). In questo senso leggiamo nella Heilige Poesie: 

Ist es das Herz, so der Poet angreift, wie schnell entfl ammt uns dies! Die 
ganze Seele wird weiter, alle Bilder der Einbildungskraft erwachen, alle Ge-
danken denken größer. Denn obgleich einige Leidenschaften eine gewisse 
ruhige Art zu denken ganz unterbrechen, so feuert uns doch überhaupt das 
bewegte Herz an, schnell, groß und wahr zu denken. Welche neue Harmonie 
der Seele entdecken wir dann in uns! Mit welchem ungewohnten Schwunge 
erheben sich die Gedanken und Empfi ndungen in uns! Welche Entwürfe! 
welche Entschlüsse! (52).

Il coinvolgimento del cuore può riuscire solo alla condizione che la 
facoltà cognitiva razionale nel processo ermeneutico dell’esperienza artistica 
sia fi n da principio subalterna alla coscienza sensibile. Le verità di religione, 
come sintetizza Große, «müssen [...] in eine Mitteilungsform gebracht 
werden, die fähig ist, die Seele in ihrer denkend-fühlend-wollenden Totalität 
anzusprechen» (53). Per questo il travestimento allegorico si rivela particolar-
mente svantaggioso poiché l’interpretazione, spiega Hippe, richiede «eine 
intellektuelle Entschlüsselung durch den sich einschaltenden Verstand«, 

(50) Klopstock 1962, p. 1051. Salta all’occhio che Klopstock, nel suo commento a 
Winckelmann, non fa alcuna menzione del concetto di edle Einfalt. Secondo Jacob 1997, 
p. 232: «Plausibel wird das Desinteresse der Heiligen Poesie an der Einfalt nicht nur im 
Hinblick auf die dezidiert formulierte Absicht, auch im Zusammenhang des “Heiligen” den 
kunstvollen Gebrauch der Sprache ihrem einfältigen vorzuziehen, sondern vor allem mit 
der Akzentuierung des Moments der Mannigfaltigkeit und der Fülle, das die Konzeption 
der Heiligen Poesie [...] Klopstocks bestimmt».

(51) Klopstock 1962, p. 1006. La potenza dell’espressione è secondo Klopstock 
una caratteristica del linguaggio biblico, come viene messo in evidenza nella recensione 
nel contesto di una considerazione su Raff aello. Cfr. ivi, p. 1051: «Raphaels Christus am 
Ölberge [...] hat nichts von dem, was die Schrift so stark ausdrückt, indem sie sagt: Und 
es kam, daß er mit dem Tode rang, und heftiger betete».

(52) Ivi, p. 1004.
(53) Grosse 1977, p. 104.
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e per questo «die Täuschung unmöglich macht und derart die Wirkung 
schwächt» (54). Klopstock non indugia a etichettare le allegorie, in reazione a 
Winckelmann, come uninteressant, gezwungen o unvollständig, dal momen-
to che «sie oft gar nicht oder doch sehr mühsam verstanden werden» (55). 
Prendendo le distanze da Winckelmann, Klopstock si allinea alla tradizione 
sensualistica critica nei confronti dell’allegoria, che deriva dalla ricezione del 
pensiero di Jean-Baptiste Dubos e, in ambito tedesco, fu profondamente 
infl uenzata da Bodmer (56). È proprio a quest’ultimo, il quale «die Allegorie 
nicht mehr für das beste Mittel hält, um die metaphysischen Dimensionen 
der Schöpfung auf angemessene Weise zu erfassen» (57), che Klopstock si 
riallaccia per poi enucleare nella recensione per la prima volta (il tema 
dell’allegoria non è trattato in Von der heiligen Poesie) una teoria dell’arte 
contraria all’immaginazione allegorica. Grazie alla posizione di punta di 
questa rifl essione antiallegorica nel contesto di una poetica soteriologica, 
la recensione dei Gedancken, considerandone ex post la cronologia, assume 
un valore programmatico per il successivo percorso artistico di Klopstock, 
se si può condivisibilmente ritenere che

Klopstock versteht seine poetische Praxis tatsächlich nicht als allegorische und 
selbstredend auch noch nicht als symbolische im klassisch-klassizistischen Sinn 
[...]. In Klopstocks Dichtung entwickelt der literarische Text stattdessen [...] 
ein Bewusstsein für seine kognitive und mediale Komplexität, die tatsächlich 
weder der im Horizont der Allegorie noch des Kunst- oder Anschauungs-
symbols gedacht werden kann (58).

 
Per concludere, un’ultima considerazione: Klopstock combina il suo 

rifi uto dell’allegoria con una critica di Raff aello che segnala ancora una volta 
l’attrito tra lui e Winckelmann. Lo scetticismo rispetto alla stille Größe, 
che, come scrive Klopstock, rischia di diventare un poco troppo tranquilla, 
sarebbe scaturita da una rifl essione sull’Orazione nell’orto dell’urbinate; 
sull’esempio del San Michele, Klopstock arriva poi a concludere che nessun 
pittore moderno sarebbe riuscito nell’intento di «die heilige Geschichte 
würdig vorzustellen». Di lì a cinquant’anni, nonostante il mutamento dei 
valori epistemici nella transizione dalla Empfi ndsamkeit al Romanticismo, 
Raff aello sarebbe stato di nuovo la pietra dello scandalo che August Wilhelm 
Schlegel avrebbe preso a pretesto per la sua resa dei conti con Winckelmann. 

(54) Hippe 2013, p. 127.
(55) Klopstock 1962, p. 1051.
(56) Sulla fortuna di Dubos in Germania cfr. Martino 1967. 
(57) Alt 1995, p. 383.
(58) Berndt 2011, p. 129.
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In un certo senso tra le due posizioni si riconosce una linea di continuità. 
Anche per Schlegel, nonostante l’apertura verso l’ellenismo, il principio 
neoclassico professato da Winckelmann non era ragione suffi  ciente per 
sacrifi care all’estetica della forma il fascino metafi sico della migliore arte 
sacra della modernità (59).

(59) Per la ricezione di Raff aello nell’Ottocento tedesco cfr. Hess, Agazzi, Décultot 
2012. Per un approfondimento della recensione di A. W. Schlegel rinvio a Sommadossi 
2015. 
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(60) La traduzione segue la lettera della prima edizione, Klopstock 1760. Vengono 
mantenuti nel testo, fedelmente all’originale, segni di interpunzione obsoleti come gli 
uguali doppi (= =) o tripli (= = =) per marcare omissioni (corrispondenti ai convenzionali 
tre punti tra parentesi quadre odierni) o per segnalare sospensioni ovvero interruzioni 
nell’argomentazione. Alle domande retoriche, marcate in tedesco dalla sola struttura sin-
tattica e non da punteggiatura specifi ca, viene apposto in italiano il punto interrogativo. 
Alcuni nessi logici vengono esplicitati tacitamente per agevolare la lettura. I termini in 
evidenza vengono resi in corsivo. Le note al testo sono tutte del traduttore.

(61) Si noti che Klopstock non cita dai Gedancken sempre alla lettera, bensì talvolta 
abbreviando o parafrasando. La traduzione tiene conto di questi interventi. Per i passi 
in questione si ripropone qui, laddove possibile, la versione storica di Carlo Fea, con le 
opportune modifi che ortografi che. Per identifi care univocamente le citazioni, di seguito 
si segnalerà in nota la versione italiana intestandola al curatore/traduttore seguita, per 
confronto, dall’edizione tedesca. Qui Fea 1831, p. 310; cfr. Winckelmann 1968, p. 29.

APPENDICE

Friedrich Gottlieb Klopstock
Una valutazione dei pensieri di Winckelmann sull’imitazione delle opere greche 
nelle belle arti (1760) (60)

Winckelmann è fi n troppo noto agli amanti delle belle arti perché ci sia 
bisogno da parte mia di dire qualcosa a sua lode. Invece non sarà superfl uo 
mettere taluni ancor più nella condizione di giudicarlo correttamente. Oltre 
a questo scopo intendo ancora manifestargli il mio plauso attraverso delle 
critiche. So benissimo che, per dare un giusto valore a questo genere di 
plauso, le critiche debbono essere ancora più severe di quanto possa farle 
io; tuttavia le mie dimostreranno a quel grande conoscitore quanto le sue 
opere mi abbiano appassionato.

Il titolo del suo primo scritto è questo: Pensieri sull’imitazione delle opere 
greche in pittura e scultura.

«L’unica via per noi a farci inimitabili è l’imitazione degli antichi.» (61) 
Io aggiungerei questa restrizione: In quei generi di bellezze che essi hanno 
approfondito. Infatti quale genio potrebbe non allarmarsi se non si potesse 
concedere di diffi  dare della genericità di quell’aff ermazione? I greci hanno 
per esempio saputo esprimere le immagini che noi dobbiamo crearci degli 
angeli? Con quanta maestria hanno però sovente rappresentato gli dèi. Non 
dovremmo noi fare gli angeli allo stesso modo? Certo, non precisamente 
così. Noi dovremmo soverchiare quelle raffi  gurazioni degli dèi. Finora 
però siamo stati ben lontani da questo sorpasso. Dipingiamo fanciullini, 
femmine, e se ci spingiamo davvero in alto, bei giovinetti, diamo a queste 
fi gure delle ali e ci illudiamo di aver rappresentato angeli. Persino il San 
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(62) Del San Michele di Raff aello esistono due versioni conservate al Louvre di Parigi. 
(63) La perifrasi di “conciliatore degli uomini” riferita a Cristo deriva dalla Prima lettera 

di Giovanni (1Gv 2,2): «Und ob iemand sündiget, so haben wir einen Fürsprecher bey dem 
Vater, JEsum Christ, der gerecht ist. Und derselbige ist die Versöhnung für unsere Sünde».

(64) Fea 1831, p. 312; cfr. Winckelmann 1968, p. 30.
(65) Ivi, p. 331; cfr. Winckelmann 1968, p. 43.
(66) Ivi, p. 333; cfr. Winckelmann 1968, p. 43. Sul concetto di parenthyrsus (o

parenthyrsos) cfr. Hartmann 2003. 

Michele di Raff aello è un ragazzetto, quando invece dovrebbe essere almeno 
un Giove tonante (62). E se Raff aello avesse dovuto fare un angelo della 
morte di tutto punto, per esempio uno la cui sola vista avrebbe prostrato il 
primogenito del faraone? Allora Michelangelo, si dirà. No, nemmeno lui. 
Perché troppo spesso eccedette. Il contorno della vera grandezza è molto 
sottile. Se la mano scivola anche solo di poco, allora si può eccedere. Chi 
allora? Magari un artista ancora a venire al quale compete di rappresentare 
degnamente, in modo nuovo, la storia sacra, che in realtà i più hanno già 
spesso riprodotta, e poi molte altre storie sublimi che non sono ancora mai 
state realizzate. Quanto mi rallegrerei se egli già vivesse e leggesse queste 
parole. Egli è colui che direbbe in ben altro modo molto più di quanto i 
greci abbiano saputo dire. Mai e poi mai ardirebbe di rappresentare Dio! 
Ma per raffi  gurare almeno dignitosamente il conciliatore degli uomini 
impegnerebbe tutte le forze del suo genio, abbandonandosi totalmente alle 
alte emozioni che la religione off re (63).

«I conoscitori ed imitatori delle opere greche trovano in quei capolavori 
non solo la più bella natura, ma anche più della natura.» (64) = =. Se è ancora 
natura riunire con giudizio in un’unica immagine diverse bellezze sparse, 
allora non colgo come questa bellezza ideale, tutto ciò debba essere ancor 
più che natura. Magari potremmo invece chiamare così un grado più elevato 
di quello che di eccelso abbiamo veduto. A questi livelli al di sopra della 
più bella natura dovrebbe salire e scendere un artista che si proponesse di 
fi gurare gli angeli. 

«Il generale e principale distintivo dei capolavori greci è una nobile 
semplicità ed una quieta grandiosità tanto nella posizione quanto nell’e-
spressione.» (65)

«Tutti gli atteggiamenti e posture delle fi gure greche, che contrassegnate 
non erano da questo carattere di fi losofi a, ma erano troppo focose o feroci 
peccavano del difetto che gli antichi artisti chiamavano parenthyrsus» (66).

Nelle arti è assolutamente essenziale che i maestri delle stesse colgano la 
sottile linea del bello. Invece generalmente il parenthyrsus lo si può riscontra-
re piuttosto quando la quieta grandiosità è un poco troppo calma. Il Cristo 
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(67) Lc 22,44. Klopstock si riferisce qui al dipinto Orazione nell’orto, oggi al Metro-
politan Museum di New York. Si tratta di uno scomparto della predella della cosiddetta 
Pala Colonna. 

(68) Fea 1831, p. 350; Winckelmann 1968, p. 55.

nell’orto degli olivi di Raff aello mi ha indotto a questa osservazione. Egli 
non ha nulla di quello che la Scrittura esprime tanto fortemente, dicendo: 
“E, entrato in agonia, pregava più intensamente.” (67)

«Le storie dei santi sono l’eterno e quasi unico soggetto che trattino i 
pittori moderni da alcuni secoli.» (68) = = Dopo di che si propone di di-
pingere allegoricamente più di quanto sia avvenuto fi nora.

I due difetti capitali della maggior parte dei dipinti allegorici sono che 
essi spesso non vengono capiti aff atto ovvero solo a fatica e che, per loro 
natura, non sono interessanti. Si dipinga una scena storica pressoché insi-
gnifi cante e si mostri un consesso selezionato di quelle idee astratte che noi 
sogliamo chiamare personaggi allegorici: la prima piacerà ugualmente di più. 

Io sono ben lieto che fi nalmente si smetta di dipingere la mitologia. Si 
sarebbe potuto fi nire già da molto. Ma la vera storia, sacra e terrena, sia ciò 
in cui i più grandi maestri prediligano impegnarsi. Che materia sterminata! 
E quanto interesse si può suscitare, in particolare se si scelgono i momenti 
giusti. Si può fi nanche ripetere il ripetuto, eppure essere innovativi. In 
primo luogo (così dovrebbe dire a se stesso il giovane artista, conscio del 
proprio valore), in primo luogo voglio lavorare per la religione! Dopo di 
che la storia della mia patria sarà la mia opera, affi  nché anch’io contribui-
sca a rammentare ai miei connazionali le gesta dei nostri avi e a risvegliare 
in noi quel patriottismo che li aveva animati! E ancora = = Tuttavia né la 
vita mia né di molti altri basterà a portare neanche a parziale compimento 
quell’impresa. La storia sacra, quindi, e la storia della mia patria. = = Gli 
altri vogliano pure elaborare la storia della loro patria. Che mi importa, per 
quanto interessante anche sia, della storia di greci e romani? = = Sempre che 
però gli incisori conservino la loro indefessa bravura e continuino a essere i 
nostri copisti! Poiché soltanto con il loro aiuto i nostri lavori possono avere 
un’utilità diff usa. Un manoscritto chiuso e un libro stampato sono due 
cose ben diverse. Basta che gli incisori non si risveglino e si ricordino che 
nessuno impedisce loro di diventare, così come noi, inventori, disegnatori 
o qualsiasi cosa. = =

Come si può essere certi che non si risveglieranno mai? E una volta che 
si saranno ben bene svegliati, certo non si addormenteranno più. Allora 
condurremo inosservati la nostra vita nell’esilio di qualche gabinetto di 
disegni o galleria! E poi, per giunta, ci si mette anche il tempo crudele a 
cancellare i nostri amati colori. = = = A ben pensare, non mi avvedo del 
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(69) Apelle fu un pittore greco del IV secolo a. C. Sebbene non si sia conservata alcuna 
sua opera, la sua fama nell’antichità è consacrata dalle fonti classiche, tra cui in particolare 
la Naturalis historia (xxxv, 79-80) di Plinio il Vecchio.

(70) Ivi, p. 351; cfr. Winckelmann 1968, pp. 55s. Parrasio fu un pittore greco attivo 
tra il V e il IV secolo a. C. 

(71) In questo passaggio non risulta possibile riadattare la versione di Fea, per cui tradu-
ciamo autonomamente. Cfr. ivi, p. 352; Winckelmann 1968, p. 56. Il pittore fi ammingo 
Peter Paul Rubens fu tra i massimi esponenti del barocco. Nello stesso capoverso citato da 
Klopstock Winckelmann ne ricorda il ciclo di dipinti realizzati per Maria de’ Medici nel 
Palais du Luxembourg a Parigi. I dipinti sono oggi esposti al Louvre. 

(72) Il passo originale dell’Ars poetica (v. 30) in cui Orazio mette in guardia i poeti 
dagli eccessi di stile recita: «Qui variare cupit rem prodigialiter unam / delphinum silvis 
adpingit, fl uctibus aprum» («chi si studia di variare in maniera strepitosa un tema in sé 
unitario, fa un delfi no nei boschi ed un cinghiale in mezzo ai fl utti»; cfr. Orazio 1997,
pp. 924s.). È signifi cativo che Klopstock esprima un giudizio sulla teoria dell’arte rifacen-
dosi ai classici della teoria letteraria. Per quanto pertiene a Milton, Klopstock si riferisce 
in questo passaggio, come dicevamo sopra, al poema Paradise Lost. 

motivo per cui dovrei diventare necessariamente pittore. = = = Il colorito 
= = i grandi calcografi  non hanno un qualcosa che si avvicina molto al 
colorito? Ma ai pittori viene tributato più onore. Forse non da tutti gli 
esperti. E si persevererà in questo pregiudizio quando gli incisori cesseranno 
di essere null’altro che copisti? = = Ho preso la mia decisione. E sia! Meno 
onore, ma maggiore utilità. Forse lo stesso Apelle avrebbe pensato così se 
quest’arte, le cui opere riprodotte si conservano persino più a lungo del 
marmo, fosse già stata inventata alla sua epoca (69). E forse neanche minor 
onore. Esaltami tu, genio dell’invenzione e del disegno, e guida la mia mano 
affi  nché le riesca la linea della bellezza; ebbene = = è un pensiero troppo 
audace? No, non lo è, se lo metto in pratica! Così ci saranno ancora dipinti 
che riproducono incisioni. = = = 

«Parrasio riuscì perfi no ad esprimere il carattere di un’intera popolazio-
ne. Egli dipingeva gli ateniesi quali essi erano, buoni ad un tempo e crudeli. 
Questa rappresentazione è possibile soltanto per mezzo dell’allegoria.» (70)

Non solo quella rappresentazione non deve essere stata né chiara né 
interessante; per raggiungere l’intento indicato, non poteva per giunta 
essere altro che molto forzata. 

È vero che «Rubens è il più eminente tra i grandi maestri ad essersi 
addentrato sul sentiero inesplorato della pittura allegorica,» (71) solo che 
quello che ammiriamo maggiormente di Rubens non è di certo la commi-
stione di personaggi allegorici e storici. Qui egli ci può piacere tanto poco 
quanto ci può piacere Milton quando fa interagire il Peccato e la Morte con 
i personaggi reali, gli angeli e gli uomini. Simili accostamenti sono ottimi 
esempi del celebre passo di Orazio: Delphinum silvis appingunt (72).
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(73) Fea 1831, p. 353; cfr. Winckelmann 1968, p. 57.
(74) Ivi; cfr. Winckelmann 1968, p. 57.

«L’artista ha bisogno di un libro che contenga quelle fi gure ed imma-
gini simboliche tratte da tutta la mitologia, dai migliori poeti sia antichi 
sia moderni, dalla fi losofi a simbolica di molte nazioni, dai monumenti 
dell’antichità che si trovano in pietre, in medaglie, in utensili, col mezzo 
delle quali si espressero poeticamente idee generali.» (73)

La mitologia qui non c’entra. Quando leggiamo Omero, guardiamo ai 
suoi dèi come a personaggi che furono ritenuti reali dai pagani. Pertanto, 
se ci caliamo nell’ottica dei greci, come è d’obbligo leggendo Omero, essi 
sono per noi personaggi storici. Certo, non diventeranno per noi personaggi 
storici in senso pieno poiché noi non li crediamo; tuttavia essi furono creduti 
da intere nazioni e questo basta, per quel tanto che ci è dato aver parte alle 
loro gesta. Non solo il fatto che fossero stati ritenuti reali da intere nazioni 
ci impedisce di poterli pensare come personaggi allegorici; essi sarebbero 
altresì immagini per lo più molto forzate e incomplete di concetti generali. 
Ora, immaginiamoci un dipinto in cui ci siano personaggi reali, allegorici e 
mitologici. Per esempio Leonida accompagnato da Marte alle Termopili; la 
Libertà che sparge fi ori davanti a lui; e l’Immortalità a fargli cenno dalla som-
mità dei rilievi delle Termopili. Per primo Leonida! Un pensiero serissimo e 
vero che avvince tutto il nostro spirito. Un grande uomo esistito realmente 
che non solo si espose al pericolo mortale per la propria patria, bensì che 
per essa andò incontro a una fi ne certa. E quindi Marte. Che ci fa Marte 
lì con lui? Ci sforziamo invano di vederlo bene in compagnia di Leonida. 
Per noi è soltanto un fantasma, anche se sappiamo che i greci lo ritenevano 
un dio. Deve rappresentare la Guerra? Quanto ci nuoce quest’idea astratta 
vestita di una corazza. Lo stesso vale per la Libertà e l’Immortalità. Sono 
qualcosa di estraneo, di favoloso che non desideriamo avere accanto al vero 
Leonida. Egli risalga il ripido monte con la solennità e il contegno con 
cui si sacrifi ca per la sua patria. Ad accompagnarlo alcuni giovani spartani 
pieni di riverenza e trattenuto impeto; altri stiano ad attenderlo in cima 
indossando le vesti da battaglia oppure gettandogli incontro corone d’alloro 
bagnate nel sangue di un animale sacrifi cale ancora fumante.

In ogni caso non sono del tutto contrario all’allegoria tanto da non 
ammettere che «il buon gusto nel nostro ornato moderno nell’architettura 
potrebbe, mediante un profondo studio dell’allegoria, essere purgato e 
prendere un carattere di verità e d’intelligenza.» (74)

Non solo per questo, ma anche per vignette e medaglie si può fare buon 
uso di allegorie semplici e chiare. Solo queste non devono contribuire in 
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alcun modo all’abbellimento di quanto di eccelso le arti possono produrre, 
delle opere storiche.
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