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ORSI, HALBHERR, GEROLA.

L’ARCHEOLOGIA ITALIANA NEL MEDITERRANEO (*)

(*) La presente relazione costituisce la presentazione del volume Orsi, Halbherr, Ge-
rola. L’archeologia italiana nel Mediterraneo, Edizioni Osiride, Rovereto 2010, CL pubbli-
cazione del Museo Civico di Rovereto e dell’Accademia Roveretana degli Agiati.

Si tratta del catalogo dell’esposizione promossa dal Museo Civico di
Rovereto e dalla Accademia roveretana degli Agiati nel 2009, in occasio-
ne del centocinquantenario della nascita di Paolo Orsi. La mostra che è
curata da Franco Finocchi e Barbara Maurina e che sta per chiudere a
Palazzo Alberti è illustrata da questo catalogo edito a cura di Barbara
Maurina ed Elena Sorge. Il volume è ottimamente stampato e illustrato e
i frammenti ceramici, le monete e i documenti scritti presentati risultano
perfettamente leggibili. Una schiera di eccellenti e a volte notissimi cura-
tori sia dei saggi sia delle schede ha contribuito alla riuscita realizzazio-
ne di un volume ambizioso e difficile.

Come sottolineato già dai presentatori Franco Finotti e Livio Caffie-
ri, mostra e catalogo si intrecciano per mille sottili fili in maniera tale da
fornire un quadro integrato ricco di sfumature dell’ambiente in cui i tre
celebrati roveretani si formarono, operarono, amarono vivere. E ancora
del loro essere studiosi ma anche uomini d’azione, patrioti e pur nelle
debolezze comuni a noi tutti mortali, personalità integerrime e ricche di
una feconda umanità.

L’introduzione di Giovanni Pugliese Carratelli ricorda la sua attivi-
tà a Creta nell’ambito dell’antica Missione creata dallo Halbherr e delle
tante doti di questo grande Maestro, la cui recente scomparsa ha reso
più povera la cultura italiana, una fu certo quell’onestà intellettuale che
lo portava a testimoniare che se lui – confinato politico antifascista – si
era potuto recare in Grecia nel 1935 e nel 1937 a far parte della Missione
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cretese è perché Biagio Pace, Preside della Facoltà di lettere a Napoli
quando Pugliese si laureava, nazionalista convinto e consigliere nazio-
nale fascista si fece mallevadore per il suo antico allievo.

All’introduzione segue un denso saggio di Fabrizio Rasera – che sa-
luto come nuovo nostro Presidente – nel quale viene dato un quadro
esauriente della ricchezza culturale e dell’anelito di libertà che pervase-
ro la Rovereto della seconda metà dell’800, grazie all’insegnamento filo-
sofico e politico del Rosmini e dei sacerdoti suoi collaboratori e discepo-
li, al momento della formazione di Halbherr e Orsi (Gerola è più giova-
ne). Una trattazione che ricorda e completa quella a suo tempo presen-
tata dalla cara amica prof.ssa Virginia Crespi Tranquillini in occasione
del Convegno roveretano su Paolo Orsi nel 1990.

Seguono quattro interventi su Paolo Orsi, sulla sua formazione alla
scuola di Fortunato Zeni (Maurina), su Orsi preistorico nel Trentino
(Tecchiati), su Orsi naturalista (Marconi) e su Orsi, già siracusano, stu-
dioso di un oggetto minimale ma per ogni archeologo un fossile guida di
grande importanza: la fibula (Lo Schiavo).

A questo punto si apre la prima sezione del Catalogo con schede e
documenti roveretani e reperti archeologici del Museo di Rovereto. È
questo intrecciarsi di saggi e di catalogo a far sì che discorso e documen-
to si illuminino a vicenda e rendano singolare questo volume che ripren-
de, sì, le precedenti pubblicazioni sui tre roveretani, ma le integra, le
vivacizza e disegna un quadro che più completo non potrebbe deside-
rarsi.

A parte il fatto che il catalogo illustra poi una mostra singolare, né
tematica, né areale, ove la più antica preistoria e l’età del bronzo del
Trentino, quella della Sicilia, da Castelluccio a Dessueri, e quella di Cre-
ta dai Minoici ai Micenei, sono rappresentate fianco a fianco ad oggetti
di età arcaica e classica, unitamente alle più belle emissioni monetali del-
le ricche città siceliote e magno-greche e addirittura agli aurei di età pro-
to-bizantina del ripostiglio recuperato dall’Orsi a Punta Scifo, vicino
Crotone nel 1916. In una parola gli oggetti prestati dai Musei di Firenze,
di Siracusa, dalla Soprintendenza della Calabria, dalla Biblioteca umani-
stica dell’Università di Firenze, dalla famiglia Gerola, oltre ai depositi
roveretani e di Trento, inframmezzati da documenti, lettere, disegni ori-
ginali inediti, rendono questa mostra e il catalogo relativo di un’ampiez-
za diacronica e di un’estensione geografica fuori dal comune. Come fuo-
ri dal comune fu l’opera dei tre roveretani cui mostra e volume sono
dedicati.

Alla prima sezione catalogica seguono saggi che ci parlano ancora
della formazione dell’Orsi attraverso la sua corrispondenza con il Pigo-
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Fig. 1 - Iraklion. La casa turca della Missione di Creta in odós Halbherr (Alper) 17, a
sinistra, in una veduta degli inizi del XX secolo.

Fig. 2 - Candia, casa della Missione 1913 (oggi S.A.I.A. Iraklion, via Halbherr 17). Fe-
derico Halbherr, alla sua destra Enrico Stefani con gli allievi della Scuola Amedeo Maiuri
a sin. e Gaspare Oliverio a ds. In piedi Zachari Iliakis.
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rini (1880-1888) conservata a Padova (Cupitò ed altri) e quindi una serie
di saggi su Orsi in Sicilia. Dopo i primi due – i Micenei (Vincenzo La
Rosa), le colonie greche (Di Stefano) –, si riapre una sezione di catalogo
che illustra i prestiti del Museo di Siracusa scelti in modo da fare da
sfondo all’ineguagliabile contributo dato dall’Orsi alla scoperta della
Sicilia antica, dalla preistoria all’età bizantina. Un complesso di ricer-
che, come scriveva Paolo Enrico Arias, che nessun archeologo militante
italiano ha mai compiuto.

Elena Sorge, che partecipa a questo volume con numerosi saggi, pre-
senta quindi i poco noti materiali siciliani – giacché molti di essi erano
finora inediti – conservati nel Museo di Firenze, dovuti ad acquisti solleci-
tati dal Milani all’Orsi per costituire nel Museo fiorentino da lui diretto
una «collezione pre-ellenica e proto-greca». Ma il catalogo che segue, di
una ventina di pezzi, contiene anche oggetti di VII secolo, orli di bacini
decorati di VI-V e una tarda lekythos a figure nere. Una pagina davvero
interessante per intendere il formarsi delle collezioni comparative, nel caso
siciliane e cretesi, dei grandi musei di Firenze e di Roma Pigorini.

Di Paolo Orsi, attivo in Calabria fin dal 1889 per affiancare Eugen
Petersen nello scavo del tempio locrese di Marasà e dal 1908 affidatario
anche della nuova Soprintendenza per il Bruzio e la Lucania, parlano
Emanuele Greco e soprattutto Elena Lattanzi che ne segue l’attività da
Locri al santuario di Capo Colonna a Caulonia, a Hipponion a Medma,
fino all’ultimo scavo al tempio di Apollo Aleo a Cirò, tutte terre incogni-
te allora per l’archeologia. E poi l’incontro ricco di frutti per la storia
della Calabria con Umberto Zanotti Bianco e la fondazione della Società
Magna Grecia, la quale agevolò grandemente, con fondi propri, l’attivi-
tà dell’ultimo Orsi in Calabria.

Dopo il ricordo dell’attività di Orsi nella Reggio devastata dal terre-
moto del 1908 e della sua identificazione di Taureana di Palmi (Rossella
Agostino) una ricca parentesi catalogica presenta i numerosi e begli og-
getti prestati alla mostra dai Musei di Reggio Calabria, di Vibo Valentia
e di Palmi, tra cui uno specchio di bronzo con manico figurato, alcuni
pinakes locresi e il famoso acrolito dal tempio di Athena a Cirò.

Il Catalogo continua con una ricca esposizione di monete, presenta-
te da Giovanni Gorini. Vi sono quelle che l’Orsi stesso aveva comprato
per il Museo civico della sua città, quasi tutte prodotto di zecche sicelio-
te; i denari romani della collezione Zeni del Museo di Rovereto; nove
scelte emissioni, a rappresentazione delle città siceliote, tra cui un deca-
dramma di Euainetos dal medagliere di Siracusa e poi due ripostigli re-
cuperati dall’Orsi nel 1915 e nel 1916, il primo di monete magno-greche
a Monasterace Marina e l’altro di aurei di V e VI secolo, probabilmente
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giunti in Calabria da Costantinopoli con Belisario nel 536, da Punta Sci-
fo nei pressi di Crotone, presentati rispettivamente da Giorgia Gargano
e da Alfredo Ruga.

Come per l’Orsi anche per lo Halbherr ricerche e catalogo si illu-
strano a vicenda. Dalle pagine di Greco, La Rosa e Nicolis, il quale se-
gue il giovane Halbherr da Rovereto a Creta, emerge a tutto tondo lo
studioso e l’uomo innamorato di Creta ed anche – ma questa è un’acqui-
sizione recente – di Skeuo Kalokerinós, la sola donna che ci risulta avreb-
be desiderato sposare. Le lettere e i documenti conservati a Rovereto ed
esibiti alla mostra illuminano squarci di vita dello studioso, da quando,
nel 1879, giovanissimo è nominato socio attivo del Museo, al suo diplo-
ma di laurea a Roma del 1880 e di perfezionamento a Firenze nel 1882.
Nel quadro dello Halbherr giovane si incasella anche la notizia del recu-
pero della sua tesi di laurea sui Goti, risparmiata dalla famosa alluvione
e rinvenuta nella biblioteca umanistica di Firenze nel 2009 da Maria
Grazia Badalà. La tesi fu sostenuta quando da poco era arrivato all’Uni-
versità di Roma – e vi sarebbe rimasto fino al 1929 – come professore di
Storia antica il famoso Karl Iulius Beloch, il quale, mi raccontava Doro
Levi, fu poi protagonista a Creta di un curioso episodio che mise in al-
larme il suo antico allievo. Il cavallo con cui sarebbe dovuto arrivare
dalla Messarà alla casa della Missione a Iraklion arrivò solo e il preoccu-
patissimo Halbherr ritrovò qualche ora dopo il Maestro saggiamente
addormentato ai piedi delle prime colline della Messarà, effetto del buon
vino cretese.

I saggi che seguono della Sorge, della Petricioli e di De Tommaso
costituiscono un vivo affresco dell’ambiente culturale che portò in Gre-
cia lo Halbherr e ne documentano poi l’opera politica e culturale da lui
svolta fra non poche difficoltà e qualche appoggio – oltre a quello co-
stante del suo maestro Comparetti – fino alla realizzazione nel 1909 ad
Atene del suo antico sogno, la creazione di una scuola archeologica ita-
liana in Grecia. Una realizzazione fondamentale per i nostri studi (1).

E di grande interesse sono i taccuini del 1883 del giovane studioso
alla sua prima esperienza greca (iscrizioni di Keos) esibiti nella Mostra
di proprietà dell’Accademia degli Agiati e del Fondo Comparetti di Fi-
renze. In essi si conservano anche le primissime trascrizioni della grande

(1) Per rendersi conto di quale sia stato il contributo dato dalla Scuola Archeologi-
ca di Atene alla cultura antichistica italiana in numero e qualità di soprintendenti, pro-
fessori universitari, direttori di musei, archeologi e architetti, basterà sfogliare il volu-
metto voluto da chi scrive e realizzato da Vincenzo La Rosa ad Atene nel 1995 dal titolo
All’ombra dell’Acropoli: generazioni di archeologi fra Grecia e Italia.
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epigrafe di Gortina e di quelle del muro Nord, nonché la prima pianta
del Pythion con preziosi appunti manoscritti. E ciò insieme a tre lettere
dello Evans e a piante ed acquerelli tra cui uno della prima casa della
missione a Festòs – la Lictoria parva del Pernier – conservati nell’archi-
vio della Soprintendenza per i Beni archeologici della Toscana (2).

Gli scritti della sezione Halbherr si chiudono con la storia dei rappor-
ti di interesse reciproco che unirono il Pigorini allo Halbherr, capo della
Missione italiana di Creta. Il Pigorini fu prodigo sempre di appoggi al più
giovane Halbherr – nel 1904 lo voleva addirittura Soprintendente di Roma
e nel 1905 come Presidente della Scuola fino ad allora da lui diretta – fin
quando non comprese che la Scuola di Atene vagheggiata dallo Halbherr

Fig. 3 - Candia 1899: Federico Halbherr e Josiph Hatsidakis. In piedi, da sinistra, Luigi
Savignoni, Manoli Iliakis, il figlio Zachari e Gaetano De Sanctis.

(2) L’acquerello della casa della missione a Festòs del 1936 è della disegnatrice
Maria Barosso della Soprintendenza fiorentina, e il titolo «Lictoria parva» attribuito
alla casa dal Pernier – che ricordava certo le tende dell’accampamento nel diruto mo-
nastero di S. Giorgio in Falandra – mostra la sua riconoscenza «fascista» per avere
infine un tetto stabile. I fasci che l’adornavano furono scalpellati forse dai Greci duran-
te la guerra; comunque nel 1950 non vi erano più. Durante la direzione del mio maestro
Doro Levi e durante la mia questa casa è stata dotata di ampi magazzini e l’ultima volta
è stata restaurata nel 2000.
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non sarebbe stata una semplice emanazione della Scuola archeologica na-
zionale e la freddezza diventerà opposizione dura col successore del Pigo-
rini alla direzione della Scuola di Roma, il De Ruggero.

Il Pigorini, che dal 1877 al 1922 terrà cattedra alla Sapienza, in cambio
del suo costante appoggio alla Missione di Creta chiede che una parte dei
reperti di Festòs e di Haghia Triada che le autorità greche consentono di
esportare venga ad arricchire il museo preistorico che dal 1876 ha creato e
sistemato nell’ultimo piano del Collegio romano. E ricordo che al museo
era annessa una ricca biblioteca che si raggiungeva, per le tante scale, col
cuore in gola, scale affrontate giornalmente con estrema facilità dal colto e
gentile Piero Barocelli, mio maestro di Paletnologia alla Scuola nazionale
di Archeologia e che nell’anno 1947-’48 ho accompagnato tante volte per
studiare nel freddo polare del suo regno.

Fig. 4 - Manolis Iliakis che, insieme ai duri sfakioti fratelli Kouridakis, era proprietario
del mulino e delle terre in cui ricadeva l’Odeion, divenne, come dice la didascalia della
foto «inseparabile amico» dello Halbherr e fu il capostipite di collaboratori legati alle
attività archeologiche italiane a Creta (foto in possesso della famiglia Iliakis ad Haghii
Deka).
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La Fugazzola Delpino ed Elisabetta Mangani ci danno un quadro
esauriente del come e del quando questi reperti – più di 1600 pezzi fra il
1901 e il 1912, ultimo invio, quando arrivano due preziose tavolette in
lineare «A» – raggiunsero Roma e il museo Pigorini e di questi i più
significativi sono presenti anche a Rovereto.

La stessa richiesta, ma con minore fortuna, avanza Adriano Milani,
direttore dal 1900 del Museo di Firenze, il quale si agita e si dà da fare
per ottenere anch’egli una sua parte, ma nonostante i cambi col Pigori-
ni, la collezione di cimeli egei del museo fiorentino è meno ricca di quel-
la del museo romano, anche se l’acquisto di numerosi calchi ne fanno,
per l’Italia, una collezione significativa. E calchi di sculture del tempio A
di Prinias dovuti a restauratori fiorentini – da sempre legati alla missio-
ne di Creta e poi alla scuola di Atene come ricorda il Venturini – sono
esposti in una elegante ricostruzione nella mostra roveretana.

Il ricco catalogo (riguarda circa 130 pezzi) dei bei calchi di Firenze e
degli oggetti dello stesso museo e del Pigorini – il solo che abbia tavolet-
te in lineare «A» e due pani di rame di Haghia Triada a forma di pelle di
bue (29 kg ciascuno) – chiude la sezione Creta dello Halbherr, mentre il
ricordo della spedizione in Cirenaica e Tripolitania del 1910-1911 (Ni-
colis) quando lo Halbherr da difensore dei cretesi oppressi diventa «na-
zionalista e colonizzatore» per dirla con la Petricioli (ma lo spirito non
era certo quello di colonizzatore) con la sua appendice documentaria
chiude la seconda sezione della mostra e anche del nostro catalogo.

Di Giuseppe Gerola (1877-1938), la cui opera sui monumenti veneti
dell’isola di Creta resta, essa, un monumento aere perennius, nella mo-
stra e quindi nel catalogo è preso in considerazione solo il suo contribu-
to archeologico: lo scavo della chiesa della Panaghia Kerà, quella fino ad
oggi attribuita ad Haghios Titos (3), la necropoli festia di Lilianà, il tem-
pio di Esculapio e la basilica cristiana di Lebena.

Lucilla Donati Curuni e Alessandro Curuni che di recente hanno
ripreso l’opera del Gerola dànno un quadro affascinante dell’attività da
lui svolta a fianco dello Halbherr a Creta anche attraverso lunghi stralci

(3) A proposito della chiesa di S. Tito va detto che la scoperta da me effettuata nel
1978-79, qualche centinaio di metri più a Sud presso il villaggio di Mitropolis, della più
grande basilica di Creta e una delle più grandi di Grecia, di sicuro la basilica episcopa-
le, ha posto il problema della sua dedica a S. Tito. Certo è possibile, ma non probabile,
che, distrutta la basilica episcopale alla fine del VII secolo, la titolatura a San Tito sia
passata a questa che, nella pianura, rimase l’unica chiesa ancora praticata, anziché a
quella costruita dai Gortinii sull’Acropoli ove si erano rifugiati, ma ora si avanza l’ipo-
tesi che nell’VIII secolo la basilica sia stata dedicata alla costantinopolitana Panaghia
delle Blancherne.
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Fig. 5 - I visitatori di Gortina dal capitano Spratt fino agli anni ’50 del secolo scorso in
un quaderno della famiglia Iliakis ad Haghii Deka (la prima pagina qui presentata è
stata ricopiata dallo Halbherr).
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delle lettere che egli inviava alla famiglia e ne illustrano la figura con una
serie di documenti dell’archivio Gerola di grande interesse per seguire il
metodo da lui praticato nell’operare. Egli, fra l’altro, era all’avanguardia
nella tecnica della fotografia e le sue migliaia di lastre e di calchi costitu-
iscono una documentazione fondamentale per la conoscenza dei monu-
menti medievali di Creta. A tal proposito desidero qui ricordare con
gratitudine l’Istituto veneto di Scienze Lettere ed Arti che per mio tra-
mite ha concesso una copia delle fotografie Gerola alla biblioteca Vice-
leia di Iraklion allora diretta dal compianto Nikos Ianadakis, unico Ente
fuori Venezia a possederne l’intera collezione. In cambio, potremmo
dire, nel 1993 la Viceleia ha pubblicato la traduzione in greco ad opera
di Sterghios Spanakis del II volume del Gerola, volume per il quale l’ami-
co Spanakis volle che io scrivessi una breve premessa. E nella sua dotta
introduzione lo Spanakis dice di aver scelto il II volume perché il Gero-
la ha praticamente censito tutte le chiese di Creta, non solo quelle vene-
ziane, e conclude: «Ciò che non ha fatto alcun cristiano ortodosso l’ha
fatto il cattolico Gerola».

Halbherr, Orsi e Gerola sono figli tutti e tre di famiglie irredente per
le quali l’Italia è sinonimo di libertà, con tradizioni culturali importanti:
il prozio di Orsi è prefetto del Liceo di Rovereto, primo direttore del
Museo civico, che insieme all’Accademia degli Agiati fu uno dei due
poli della cultura antichistica roveretana, ed era amico del Rosmini. Essi
vivono in una cittadina civilissima che fruisce della sua posizione per
attingere a due culture: quella italiana e quella mitteleuropea rappresen-
tata da un’Austria e una Germania avanzatissime negli studi dell’anti-
chità e a cui l’Italia colta si ispirava. Tanto è vero che le nostre Universi-
tà, fino ai recenti sconvolgimenti istituzionali, seguivano il modello ger-
manico di Facoltà-Istituto-Cattedra e che all’Università di Roma storia
greca e archeologia furono aperte e tenute per molti decenni dal Beloch
e dal Loewy.

Provengono tutti e tre da famiglie talmente abbienti da potersi per-
mettere di inviare i figli a studiare a Roma, Firenze, Padova ma anche
nella grande Vienna asburgica e, il Gerola, a Berlino e Friburgo. Un
trend, sia detto tra parentesi, che ha continuato fin quando il diploma di
specializzazione era appannaggio della sola Scuola Nazionale di Arche-
ologia con sede a Roma: nel 1947-48 eravamo soltanto in otto, prove-
nienti da tutta Italia a frequentarla.

Hanno tutti e tre solide basi culturali che aprono loro orizzonti di
ampie vedute; frequentano tutti e tre quella che era un’istituzione di
eccellenza per perfezionarsi negli studi della classicità, l’Istituto Supe-
riore di Studi storici di Firenze in cui primeggiava la figura di Domenico
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Fig. 6 - Gortina. L’Odeion da Nord (1912); si scava la metà orientale del monumento.

Fig. 7 - Gortina, ninfeo del Pretorio: Margherita Guarducci negli anni ’30.
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Comparetti. Si spiega così come mentre l’ambiente in cui si sono formati
fosse quello del positivismo imperante, essi abbiano acquisito nei loro
studi un tale senso della storia da rendere il prodotto della loro opera un
prodotto storico.

Partono, Halbherr e Orsi – sono i due le cui vicende conosco meglio –
dal Trentino già con un bagaglio culturale importante, l’Orsi anche con
esperienze naturalistiche, di studi numismatici e di scavi preistorici, ed il
Pigorini a Roma con il suo magistero interviene nella loro formazione con
l’esempio dello scavo stratigrafico e dell’accuratezza delle notazioni.

Non hanno una formazione archeologica stricto sensu né lo Halb-
herr culturalmente attrezzato a padroneggiare l’epigrafia greca come
pochi, né l’Orsi anche se sul terreno ha già lavorato, e quando ispettore
di Soprintendenza, dopo essere stato bibliotecario a Firenze, il Ministe-
ro lo spedisce a Siracusa protesta e recalcitra perché il suo sogno archeo-
logico è Roma. Poi l’uno e l’altro, per vie diverse ed in maniera differen-
te, diverranno dei grandi archeologi nonché personaggi incisivi della
cultura antichistica e della vita civile italiana a cavallo tra il XIX e XX
secolo. Per vie diverse, determinate un po’ dal caso, molto dalla loro
preparazione, moltissimo dalla diversa personalità e dal loro carattere.

Halbherr sarà conquistato dalla cultura cosmopolita di Atene, ove
Scuole straniere, e soprattutto quella tedesca cui il giovane Federico fa
riferimento (anche se ha scritto molto in inglese e poco o nulla in tede-
sco), sono attive da tempo; ma è soprattutto inchiodato a Creta dalla
scoperta fortuita della Grande Iscrizione a Gortina, prima, dalla scoper-
ta e dallo scavo di Festòs e Haghia Triada, poi. Creta diventerà la sua
seconda patria, ma egli, come Orsi, è un italiano (entrambi hanno rinun-
ciato alla nazionalità austriaca), un italiano che sente il dovere di essere
utile alla sua patria e allora amore per Creta, per l’epigrafia, per l’archeo-
logia, si mescoleranno indissolubilmente al desiderio di servire anche
con sacrificio personale gli interessi della nazione. E questi propositi
orienteranno la sua vita e ad essi sarà fedele fino alla fine.

L’Orsi, borbottante, attento al soldo («a Siracusa la vita è cara», e
per questione di paga rinuncerà alla cattedra offertagli dall’Università di
Catania), in una Sicilia che gli sarà apparsa – lui abituato a Vienna, Roma
e Firenze – arretrata di qualche secolo, ha da sempre un trasporto visce-
rale per lo scavo, e la sua ampia cultura è tale da fargli intendere che
l’Isola è uno scrigno da scoprire nella sua preistoria e anche nelle sue
relazioni con il mondo egeo, quello che negli stessi anni lo Halbherr
contribuiva a portare alla luce. Con il suo fedele disegnatore Carta, ine-
guagliabile illustratore delle sue imprese, batterà la Sicilia orientale e
centrale, e poi la Calabria, palmo a palmo, e avrà il grande merito di
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Fig. 8 - Gortina, Pretorio 1970. Antonio Colini con Stratis Kavalletakis, per lunghi anni
appassionato capo-custode degli scavi di Gortina.

trasportare dai suoi favolosi taccuini in migliaia di pagine le proprie sco-
perte, sicché tutti ne possono subito fruire. Sicilia a Calabria non saran-
no più le stesse dopo i suoi scavi e le sue scoperte. Infaticabile, rigido
con sé e i suoi collaboratori (esigeva da se stesso e da essi una «dedizione
tremenda», scrive l’Arias), egli darà alle due regioni, dalla più lontana
preistoria al Medioevo, un nuovo posto nella storia dell’archeologia e
tout court della cultura italiana.

Lo Halbherr non sarà come l’amico Orsi lo scavatore solitario e diu-
turno. Egli invece sarà instancabile nel formare gli uomini, i giovani stu-
diosi che dalla Scuola di Roma gli arrivano a Creta, e quando l’Italia glielo
chiederà – con il ministero Giolitti e Antonino di Sangiuliano ministro
degli Esteri – non esiterà un istante ad affrontare l’avventura africana.
Nazionalista sì, ma soprattutto spinto dal miraggio di quella Cirene che i
Romani saggiamente avevano unito a Creta e che si rivelerà davvero una
miniera di quelle epigrafi e di quei monumenti greci che la romanizzata e
poi bizantina Gortina non gli aveva dato la soddisfazione di portare alla
luce. Determinante in questo senso lo scavo che nel 1900 egli condusse
nel sito più greco della città, l’agorà presso il Mitropolianòs.

Egli scrisse taccuini mirabili per cultura, minuzia e precisione, mi-
gliaia di lettere, pochi articoli scientifici (e forse anche per questo è poco
noto ai media, che sanno tutto sullo Evans, ad esempio), ma in compen-
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so egli ha suscitato – generoso com’era – una tale quantità di scritti da
parte di collaboratori ed allievi cui cedeva di buon animo tutto e ai quali
insegnava senza porsi limiti, da superare di gran lunga la pur sterminata
produzione dell’Orsi. Egli fu soprattutto un Maestro, un animatore di
imprese (quella di Gerola ad esempio), un patriota impegnato, fu, come
ebbe a dire il De Sanctis, «uno degli uomini di animo più alto che io
abbia mai conosciuto».

Halbherr e Orsi hanno aperto agli studi italiani, legati alle terremare
del Pigorini e all’archeologia del centro Europa, un respiro infinitamente
più ampio, un respiro mediterraneo. In effetti gli scavi dell’uno a Creta,
dell’altro in Sicilia, del Patroni e poi del Taramelli qualche anno dopo in
Sardegna, hanno fatto sì che nell’archeologia italiana sul finire del XIX
secolo e i primi decenni del XX si affermasse una politica di ricerca impo-
stata su direttrici mediterranee. Grazie a esplorazioni di ampio respiro, ad
indagini metodiche approfondite, a scavi mirati, queste tre grandi isole
rivelatesi culle di antichissime civiltà, quella cretese irradiantesi in tutto il
Mediterraneo, hanno aperto prospettive affatto nuove ai nostri studi, un
solco nel quale ancora oggi non pochi di noi si trovano ad operare. Fra i
tanti, chi vi parla giacché ho tenuto come campo di scavo principale della
Scuola di Atene, dal 1977 al 2000, proprio Gortina e a questa città, una
delle più importanti della Creta libera e capitale della Creta e della Cire-
naica romana, ho dedicato di recente una monografia d’insieme (4).

Quanto allo Halbherr, poi, egli seppe dare alla sua azione personale
e a quella della Missione di Creta un significato ed un respiro che anda-
vano ben oltre i limiti della ricerca archeologica, con una politica tesa a
legare l’antica, civilissima colonia veneziana di Creta alla cultura italiana
del suo tempo. Fu questo certamente uno dei motivi per cui volle anche
egli la missione del Gerola a Creta e ricordo ancora un ingegnere cretese
da me conosciuto nel settembre 1950 ad Iraklion il quale, grazie alla
generosità dello Halbherr, aveva potuto studiare e laurearsi a Padova,
l’Università dell’antica Venezia.

Per finire dirò qualcosa adesso del mio personale «incontro» con
Orsi e con lo Halbherr, e qualche aneddoto sul loro carattere, questo
dipinto come meglio non si potrebbe dalle parole di Carlo Belli, altro
illustre roveretano, riportate in questo volume da Franco Nicolis (pag.
182): «Devo dire a questo punto … che la mia famiglia ebbe in grande
considerazione ed amicizia due archeologi famosi: Federico Halbherr e
Paolo Orsi, di Rovereto, dove io stesso sono nato. Il primo, gran signo-

(4) A. DI VITA, Gortina di Creta: quindici secoli di vita urbana, L’Erma, Roma 2010.
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re, elegante e riservato, scavò con felicissimi risultati a Creta. Alto, asciut-
to, vestiva con somma accuratezza abiti grigi, tagliati alla perfezione sui
quali portava cravatte di un grigio un po’ chiaro per favorire un ton sur
ton che molto gli si addiceva. Nascondeva il suo grandissimo valore di
erudito e di scopritore dietro un sorriso che era come il suo modo di
arrossire. Parlava poco: mai di sé; era assai gentile ma si capiva che ama-
va soprattutto il restar solo. Aveva tutta la mia simpatia.

Il secondo, Paolo Orsi, condiscepolo di mio padre, era un vecchio
borbottone che non potevo soffrire, con quella barba e gli occhiali di
presbite, in bilico sul naso, riempiva di sé ogni spazio; diceva «Bongior-
no» con voce tonante e si soffiava il naso con fragore indecente. Assomi-
gliava molto al musicista Erik Satie, senza averne naturalmente lo spirito
caustico e lo straordinario senso di humor che anzi l’illustre archeologo,
poteva essere scambiato con un vero baggiano, di modi pesanti e di ta-
glio rozzo. Ma quando si dimenticava di parlare di sé, quando comincia-
va a narrare della Sicilia e della Calabria – ché egli fu il più grande e
geniale scopritore della Magna Grecia – l’avversione che provavo per lui
si placava: bevevo le sue parola a una a una, perché era come se Ulisse in
persona mi avesse narrato i suoi viaggi».

Il mio «incontro» con lo Halbher avvenne a Creta nell’autunno del
1950 quando, allievo della Scuola di Atene, visitavo da solo l’isola per
via di una peritonite che mi aveva rinviato per due mesi in Italia. A Creta
mi fu compagna l’anziana Maria Fasulakis, custode della casa di Iraklion,
già della Missione cretese, allora ancora per due terzi occupata dai Gre-
ci. Era quella ragazzina figlia di poveri contadini di Haghios Ioannis,
sotto Festòs, adottata dallo Halbherr nel 1900 e alla quale egli si si era
preoccupato di dare una nuova famiglia, con la sua governante Elma
Leomazzi e l’insegnante Dolores, e soprattutto di impartirle l’educazio-
ne propria delle fanciulle della buona società.

Che questa adozione fosse la reazione alla perdita del grande amore
dello Halbherr per la giovane figlia del suo amico Lisimachos Kaloke-
rinós, quella Skeuo che il padre non aveva voluto si allontanasse da Cre-
ta e che proprio da Iraklion era sparita durante la sanguinosa rivolta
turca del 25 agosto 1898 – rapita forse da un turco e divenuta sua moglie
in uno sperduto villaggio dell’Epiro – l’abbiamo pensato in molti dopo
la lettura del libro di memorie di Victoria Papadatou, figlia di una sorel-
la della Skeuo, apparso nel 1983 (5). E dire che, prima, era fama diffusa

(5) I mana mou, i kriti, Atene; alla p. 174 Halbherr è definito dalla madre dell’autri-
ce, archontikós, ómorfos, sofós e kalosinotos, vale a dire signorile, bello, colto e gentile.
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che lo Halbherr fosse piuttosto misogino (egli in realtà riteneva le donne
inadatte a fare l’archeologo e la sola Guarducci poté vantarsi di essere
sua allieva); ma ritorniamo alla Maria Fasulaki. Morto lo Halbherr nel
1930 era stata per sua volontà accasata con Zacharias Iliakis e, vedova e
senza mezzi, era stata assunta dopo la guerra dal Levi per custodire quella
dimora di Iraklion che in altri tempi l’aveva accolta in ben altra veste.
Nelle settimane che trascorremmo insieme la Maria mi parlò spesso,
nell’italiano scolastico ma corretto che possedeva, dello Halbherr in fa-
miglia, della vita di tutti i giorni, dei viaggi da Creta a Rovereto, e soprat-
tutto della casa di Roma dove era vissuta tanti anni. Ma senza rimpianti,
e nel fondo con una sorda amarezza per essere stata strappata dal suo
povero ambiente contadino di Haghios Ioannis, e l’essere stata «costret-
ta» a diventare una signorina di città. Quelle che per lo Halbherr erano
state cure paterne a lei, dopo tanti anni, apparivano come elementi di
una coercizione che l’aveva fatta soffrire. E nel 1950 era ritornata una
contadina, felice nella sua Creta, ed ancor di più nel borgo natale di
Haghios Ioannis, rimasto immoto nel tempo (era ancora privo addirittu-
ra della luce elettrica). E degli allievi dello Halbherr, che l’avevano trat-
tata con ogni attenzione come figliola del Maestro, ne ricordava con sim-
patia uno soltanto, Antonio Colini.

Di misogenismo, forse, si può invece parlare per Paolo Orsi, l’altro
grande roveretano con cui sono riuscito ad entrare in rapporto tramite
due dei suoi più fedeli collaboratori: il restauratore D’Amico e soprat-
tutto il suo inarrivabile disegnatore Rosario Carta.

In realtà il primo impatto visivo con l’Orsi lo ebbi nel 1946, quando,
avutone il permesso da Bernabò Brea, potei preparare la mia tesi di lau-
rea nella biblioteca dell’Orsi, quella che avrebbe dovuto raggiungere la
nativa Rovereto, che egli tenne sempre nel cuore e colmò di doni, e che
per mia fortuna invece era rimasta a Siracusa (città alla quale va pur detto
che egli lasciò denaro sufficiente ad attrezzare due sale del locale ospeda-
le). Il suo busto di bronzo, un bel ritratto di grande dignità, posto all’in-
gresso della biblioteca, mi tenne compagnia mentre mi occupavo della
collezione di un mio parente, il barone Corrado Melfi di Chiaramonte
Gulfi, che l’Orsi aveva comprato perché conteneva il preziosissimo vetro
inciso con scena di caccia al cervo dedicato a Fourtounation (6). E quando
ritornai a Siracusa come ispettore della «sua» Soprintendenza, fra il 1955
e il 1959, l’Orsi mi fu ancora compagno con la sua austera silenziosa

(6) Bibliografia in: A. DI VITA, Vetro romano con scena di caccia da Chiaramonte
Gulfi, Ragusa 1991.
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presenza per tante e tante notti di studio sui suoi libri, sui suoi preziosi
taccuini, quelli che mi hanno condotto a Casmene, già da lui ipotizzata a
Monte Casale, ed hanno suscitato in me il rinnovato impegno per Cama-
rina cinquant’anni dopo i suoi scavi.

Nel 1955 conobbi Carta, un vecchio gentile, piccolo, riservato, il quale
veniva ancora in Soprintendenza, circondato dal rispetto di tutti i suoi
più giovani colleghi (ai quali peraltro non aveva mai voluto svelare il
mistero della sua eccezionale tecnica) ed egli fu per me una fonte privile-
giata di notizie su Paolo Orsi e delle sue peregrinazioni nelle quali gli
era stato infaticabile compagno. Tra i tanti ricordi finirò con la storia del
suo singolare matrimonio che ci riporta alla «dedizione tremenda» pre-
tesa dall’Orsi e ricordata dall’Arias. Il giovane Carta doveva sposarsi ma
non aveva mai avuto il coraggio di dirlo al suo capo fino al giorno prima
del matrimonio quando fu costretto a confessargli che il giorno dopo
non sarebbe potuto venire al lavoro. Quando alla fine ne rivelò il moti-
vo, l’Orsi col suo vocione gli gridò che mai e poi mai matrimonio e ar-
cheologia sarebbero potuti andare insieme e perché il Carta ci ripensas-
se lo chiuse a chiave nel Museo, a riflettere sulla sua decisione. E quan-
do l’indomani alle 5 (l’Orsi era molto mattiniero) il tremebondo Carta
confessò che restava sempre dell’idea di prender moglie fu cacciato via
al grido che mai più avrebbe lavorato con lui e che con l’archeologia
aveva chiuso. Ma qualche settimana dopo per non svegliare la sposina la
mattina alle 5 l’Orsi gettava sassolini alla finestra degli sposi perché il
suo Rosario riprendesse a battere con lui le impervie vie della Sicilia
antica.
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