
GIORGIO IERANÒ

PAPIRI E MASS-MEDIA

Questo convegno, al di là della rilevanza del suo tema specifico, è
anche l’occasione per rendere noto e celebrare un evento che ha arric-
chito il patrimonio culturale della città di Rovereto. Approfitto dunque
della cortesia degli organizzatori e mi permetto, prima di occuparmi del
Papiro di Artemidoro e della sua fortuna mediatica, di ritornare su tale
evento, già anticipato da Gianmario Baldi, direttore della Biblioteca ci-
vica «G. Tartarotti», che è di grande importanza per tutta la comunità
scientifica. Grazie alla sensibilità del Sindaco e dell’amministrazione
comunale, e soprattutto grazie alla generosità della famiglia Unterstei-
ner, la Biblioteca «Tartarotti» ha acquisito nel dicembre 2005 un impor-
tante fondo librario e documentario: quasi novemila volumi della bi-
blioteca privata di Mario Untersteiner, insieme a un piccolo tesoro di
manoscritti. Tra questi ultimi si trovano centinaia di fogli con studi al-
meno parzialmente inediti sulla letteratura e la filosofia dell’antica Gre-
cia, studi che sono a un diverso livello di compiutezza, e materiale epi-
stolare di vario genere, che comprende lettere scritte da e indirizzate a
Untersteiner da illustri studiosi (Giorgio Pasquali, Carlo Diano, Medea
Norsa, Ernesto Bonaiuti tra gli altri).

La Biblioteca ha in programma in tempi brevi un volume in cui il
fondo, che è già stato catalogato da Giovanni Caliò, verrà illustrato in
maniera dettagliata. Sarà questa anche una prima occasione per vagliare
i molti manoscritti di Untersteiner in forma approfondita e rigorosa (1).

(1) Per ora si dispone soltanto della presentazione generale pubblicata da M. TAU-
FER, con qualche modifica, in ben tre sedi diverse: La biblioteca di Untersteiner riemerge
a Rovereto, «Studi trentini di scienze storiche» 85, 3, 2006, pp. 343-346; L’archivio di
Mario Untersteiner: interesse scientifico dei lavori inediti, «Atti dell’Accademia Rovere-
tana degli Agiati» 257, ser. VIII, vol. VII, A, 2007, pp. 343-346; La biblioteca di Mario
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Oltre all’epistolario, che appare di grande interesse, è possibile vi si trovi
qualche saggio inedito meritevole di pubblicazione, sebbene in alcuni
casi si tratti solo di schede di lettura o di appunti per lezioni universita-
rie che lo stesso studioso, probabilmente, non avrebbe mai dato alle stam-
pe, oppure di materiale che è già confluito in altre pubblicazioni. Ma, al
di là del valore dei singoli volumi e dell’importanza di alcuni fogli inedi-
ti, il Fondo Untersteiner rappresenta, nel suo insieme, il documento af-
fascinante dell’avventura intellettuale di un grande studioso.

Il Fondo è ancora in crescita. Poco tempo fa Gabriella Untersteiner,
figlia di Mario, mi ha comunicato di avere ritrovato una serie di lettere
indirizzate a suo padre da alcuni studiosi del mondo antico (Manara
Valgimigli, Albin Lesky, Uberto Pestalozza tra gli altri) e altre scritte da
suo padre (a Ernesto Rossi, per esempio) che sono testimonianza di un
impegno anche civile e politico. Non è escluso che vi sia altro materiale
per ora sfuggito all’attenzione. In pieno accordo con la famiglia, e insie-
me al Comune, anche la Facoltà di Lettere dell’Università di Trento ha
dato fin dall’inizio la sua disponibilità a impegnarsi nella valorizzazione
del fondo Untersteiner. Il 15 maggio 2009 vi è stato un pomeriggio dedi-
cato al rapporto creatosi tra Untersteiner e Cesare Pavese intorno all’ini-
ziativa editoriale della traduzione dell’Odissea per la casa editrice Ei-
naudi, a opera di Rosa Calzecchi Onesti (2). Studiosi come Eva Cantarel-
la o grandi attrici come Elisabetta Pozzi, da anni straordinaria interprete
dei personaggi femminili del mito e della tragedia greca, hanno già offer-
to la loro preziosa disponibilità per iniziative che, quando queste pagine
andranno in stampa, si saranno già tenute, il 12 dicembre 2009 e il 15
gennaio 2010. L’intento è anche quello di coinvolgere un pubblico il
più vasto possibile, non limitato alla sola cerchia degli specialisti. L’idea
intorno a cui il Comune, la famiglia Untersteiner e la Facoltà di Lettere
dell’Università di Trento si ritrovano è che l’eredità di Untersteiner deb-
ba diventare linfa vitale per nuovi progetti e che non ci si debba limitare

Untersteiner, «Rivista di storia della filosofia» 1, 2008, pp. 105-115. Si tratta di un pri-
mo, sommario sondaggio in cui non è segnalata, per esempio, la relazione tra i 280 fogli
di appunti conservati a Rovereto, di cui si indica il titolo Pseudepigrapha, anonimi e plagi
nelle letterature antiche, e l’ampio capitolo su Pseudepigrafi anonimi e plagi nei testi
filosofici e pubblicato già in M. UNTERSTEINER, Problemi di filologia filosofica, a cura di L.
SICHIROLLO & M. VENTURI FERRIOLO, Milano 1980, pp. 109-158.

(2) Altri testi inediti relativi a questa vicenda, e non appartenenti al Fondo Unter-
steiner, sono stati ottimamente scandagliati di recente da A. NERI, Tra Omero e Pavese:
lettere inedite di Rosa Calzecchi Onesti, «Eikasmos» 18, 2007, pp. 429-447. Attinge inve-
ce all’archivio Untersteiner E. CAVALLINI, Cesare Pavese e la ricerca dell’Omero perduto
(dai Dialoghi con Leucò alla traduzione dell’Iliade) in Omero mediatico. Aspetti della rice-
zione omerica nella civiltà contemporanea, Bologna 2007, pp. 157-182.
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a un ossequio formale di cui, probabilmente, lo stesso studioso non sa-
rebbe stato soddisfatto.

* * *
Ma torno ora al tema di questo convegno. Accingendomi a trattare

di papiri e mass-media, mi è tornata quasi subito alla memoria una riga
del più reclamizzato best-seller degli ultimi tempi, il Codice Da Vinci di
Dan Brown. Si discute di manoscritti antichi e della loro decifrazione, di
vangeli gnostici e di verità segrete su Gesù. Si accenna agli «scrolls», ai
«rotoli» di Nag Hammadi, da cui si ricava un brano del Vangelo di Filip-
po che uno dei personaggi del romanzo inizia a spiegare agli altri, but-
tando lì con nonchalance: «As any Aramaic scholar will tell you...» (3).
Ora, come ognuno sa, i testi ritrovati a Nag Hammadi non sono scritti in
aramaico ma in copto e non sono rotoli ma libri di papiro. Lo sapeva
forse lo stesso Brown, che in altre parti del suo romanzo scopiazza il
saggio di Elaine Pagels sui Vangeli gnostici da cui trae le sue rare citazio-
ni dei testi di Nag Hammadi e di cui deve avere letto almeno una pagina.
Brown cita infatti nel romanzo solo tre passi dai testi di Nag Hammadi,
addotti a sostegno della tesi sul matrimonio tra Gesù e la Maddalena.
Ebbene, si può scommettere che li ha copiati proprio dall’opera della
Pagels, dove quegli stessi passi sono citati tutti in sequenza (4). Ma se la
comparsa dell’aramaico può essere, in ambito cristologico, una semplice
svista (è in fondo la lingua della Palestina antica e ritroverà poi una sep-
pur effimera fortuna massmediatica nei dialoghi del film The Passion di
Mel Gibson), quell’affiorare del rotolo di papiro, al posto del libro, è
piuttosto un lapsus rivelatore. Con l’istinto del romanziere da milioni di
copie, Dan Brown, magari oscuramente e senza saperlo, ha sentito che il
rotolo era un oggetto più affascinante e più suggestivo per i suoi lettori
di quanto potesse esserlo la più familiare forma libraria del codice. Il
Codice Da Vinci, del resto, è il Da Vinci Code: «codice» nel senso di
cifrario, non nel senso di codex.

Naturalmente, i presunti «rotoli» di Nag Hammadi attirano la cu-
riosità di Brown e l’interesse dei suoi lettori anche per un motivo che è
decisivo ma è invece totalmente estraneo al caso del papiro di Artemido-
ro: il contenuto di carattere religioso, da sempre elemento determinante
nella fortuna mediatica di un testo antico. Basti pensare di recente al
grande battage giornalistico intorno al cosiddetto Vangelo di Giuda, la

(3) Cito dall’edizione tascabile di The Da Vinci Code, New York 2003, p. 266.
(4) E. PAGELS, The Gnostic Gospels, New York 1979, pp. 64-65.
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cui edizione (5) è stata sponsorizzata con gran clamore dalla National
Geographic (6). Oppure alla polemica sulla possibile retrodatazione di
alcuni frammenti papiracei relativi ai Vangeli di Marco e di Matteo che,
negli anni ’90 del XX secolo, ha occupato i giornali di tutto il mondo.
Prima di Artemidoro, questi papiri sono stati forse quelli che hanno
goduto di maggior gloria mediatica; e, come vedremo, la loro vicenda ha
in realtà almeno un punto in contatto con quella dell’Artemidoro. Nel
1972, Jose O’ Callaghan identifica in un frammento papiraceo trovato in
una grotta di Qumran, noto convenzionalmente come 7Q5, un brano
del Vangelo di Marco (6, 52-53) (7). Poiché il frammento è sicuramente
databile prima del 68 d.C., ciò permette di supporre una datazione alta
per il testo dell’Evangelista e di avvicinarci, così spiega O’ Callaghan in
un’intervista, al «Gesù storico» (8). L’ipotesi viene ripresa all’inizio de-
gli anni ’90 dallo studioso tedesco Carsten Thiede e poi ha una grande
eco sui massmedia soprattutto grazie a un articolo del giornalista Mat-
thew D’Ancona apparso sul Times nella non casuale data del 24 dicem-
bre 1994. Thiede sostiene una datazione alta, intorno agli anni ’60 del I
secolo, anche per un papiro del Vangelo di Matteo (il Papiro Magdalen
18, conservato al Magdalen College di Oxford) e scrive con D’Ancona
un libro intitolato The Jesus Papyrus, che in italiano viene tradotto come
Testimone oculare di Gesù (9). Ed è soprattutto in Italia che il frammen-
to 7Q5 e il Papiro Magdalen diventano un caso mediatico. Come scrive
lo stesso Thiede nella prefazione all’edizione italiana del suo libro (p.
10) «nessun’altra nazione europea aveva fatto tanto per mantenere i let-
tori informati e interessati».

Naturalmente possiamo domandarci se dobbiamo essere orgoglio-
si di questo primato. Il ritornello ricorrente, specie nei numerosi arti-

(5) The Gospel of Judas, edited by R. KASSER, M. MEYER & G. WURST with additional
commentary by B. D. EHRMAN, Washington 2006.

(6) Si veda il sito: www.nationalgeographic.com/lostgospel/.
(7) J. O’ CALLAGHAN, ¿Papirios neotestamentarios en la cueva 7 de Qumran?, «Bibli-

ca» 53, 1972, pp. 91-100.
(8) Si veda l’intervista di O’ Callaghan sulla rivista «Vida y Espiritualidad», mag-

gio-agosto 1995, anno 11, n. 31: «El aporte al haber identificado el 7Q5 es la aproxima-
ción al Jesús histórico que éste nos permite … entonces tocamos ya, con el testimonio
de un papiro, al Cristo histórico». L’intervista è riportata da molti siti web cattolici
spagnoli (per esempio in un dossier completo sulla vicenda nel sito www.statve-
ritas.com.ar/Varios/7q5-01.htm) ma compare tradotta in italiano in altrettanti siti di
orientamento più o meno integralista (come alla pagina dal titolo, assai eloquente per il
nostro assunto, www.nostreradici.it/un_papiro_rivoluzionario.htm).

(9) C. THIEDE & M. D’ANCONA, Testimone oculare di Gesù: la nuova sconvolgente
prova sull’origine del vangelo, Milano 1996.
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coli della stampa cattolica, dal settimanale «Il Sabato» alla rivista «30
Giorni», è che esista una congiura del silenzio intorno all’ipotesi di
Thiede animata da quanti (atei, protestanti, teologi «modernisti») con-
giurerebbero nel negare la verità storica dell’incarnazione di Cristo. I
quasi cento articoli apparsi solo su queste riviste sono stati poi raccolti
quasi subito in un libro, intitolato Vangelo e storicità, curato da Stefa-
no Alberto e pubblicato nella collana «I libri dello spirito cristiano»
della Biblioteca Universale Rizzoli (10). Non è scandaloso, ovviamente,
che un papiro antico susciti polemiche e passioni che travalicano gli
orizzonti della filologia. Ma l’elemento interessante è qui piuttosto come
una discussione, obiettivamente complessa, sulla decifrazione di un
frammento di papiro, sia stata ridotta, in estrema analisi, alla tradizio-
nale idea cospirativa tipica di molta letteratura pseudoscientifica e di
appendice.

Questo paradigma cospirativo, come è noto, è assai diffuso. Esso vale
per tutti i manoscritti (papiracei e non) del Mar Morto ed è stato sostenu-
to per esempio da autori come Michael Baigent e Richard Leigh, due or-
mai quasi leggendari campioni della pseudoscienza archeologica, tra l’al-
tro ispiratori di Dan Brown con il loro libro sul Santo Graal (11). Ma al-
trettanta fortuna ha avuto un altro libro di Baigent e Leigh intitolato
nella versione italiana Il mistero del Mar Morto (12), che nel 2002 venne
così presentato dall’editore italiano (Il Saggiatore): «L’avvincente reso-
conto di come una verità scomoda è riuscita a sfuggire al rigido mono-
polio delle élite accademico-religiose, per diventare patrimonio di tut-
ti». Anche in questo caso, dunque, si suppone un complotto finalizzato
a procrastinare la decifrazione e a nascondere il vero significato di un
manoscritto antico. È ovviamente un meccanismo romanzesco che di-
venta verità mediatica. La congiura può essere clericale o accademica,
massonica o giudaica o tante di queste cose tutte insieme. Ma una con-
giura ci deve essere. E, poiché gli opposti complottismi coincidono, le
astute svampitaggini di Baigent e Leigh sono state a loro volta intese

(10) S. ALBERTO, Vangelo e storicità. Un dibattito, Milano 1995. Una sommaria rico-
struzione della vicenda anche nell’articolo pubblicato da Stefano Maria Paci in occa-
sione della morte prematura di Carsten Thiede: Una vita spesa a studiare un «giallo»
straordinario. Ricordo di Thiede, «Tracce. Litterae Communionis», anno 32, febbraio
2005, pp. 84-85. Si veda anche, per una valutazione più obiettiva dei termini della pole-
mica sul piano scientifico, R. OTRANTO, Studi papirologici 1990-2006: una rassegna, «Qua-
derni di storia» 65, 2007, pp. 458-459.

(11) M. BAIGENT, R. LEIGH & H. LINCOLN, Holy Blood, Holy Grail, London 1983.
(12) Il libro era uscito in versione originale nel 1991 con il titolo The Dead Sea Scrolls

Deception ed era già stato tradotto in italiano nel 1997 dall’editore Tropea.
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come parte di un complotto della «grande stampa internazionale» con-
tro le verità cristiane (13).

Ultima postilla su questa vicenda. In un suo altro libro, Jesus: Life or
Legend (1990), Carsten Thiede sostiene che un’ulteriore possibile prova
a favore delle sue tesi è stata colpevolmente trascurata dai filologi. Essa è
rappresentata dai frammenti di un testo papiraceo che era proprietà del
collezionista ottocentesco Joseph Mayer e che contiene brani del Van-
gelo di Matteo. Per puro pregiudizio, egli scrive, cioè appunto solo per
rifiutare una retrodatazione dei Vangeli, si sono considerati questi fram-
menti opera di un falsario. Soltanto perché colui che li aveva scoperti
aveva, appunto, fama di falsario: ma in questo caso, argomentava Thiede,
egli non poteva averli falsificati poiché «aveva solo ottenuto l’autorizza-
zione a leggerli, cosa che fece nella stessa biblioteca di Mayor (sic), il più
delle volte alla presenza del proprietario e di altre persone» (14). Lo scopri-
tore-falsario di cui Thiede andava discutendo era, quasi inutile dirlo, l’al-
lora non ancora notissimo ai mass media Costantino Simonidis.

Nel caso del papiro di Artemidoro non si ha a che fare con verità
segrete sulla vita di Gesù né con complotti giudo-massonici o clerico-
accademici. Tuttavia, se consideriamo la fortuna mediatica dell’Artemi-
doro da un punto di vista, per così dire, formale, riscontriamo anche in
questo caso alcuni motivi topici. Per esempio, il ritorno di quella sempi-
terna e millenaria egittomania che a fasi alterne caratterizza la civiltà oc-
cidentale, da Erodoto, ad Atanasius Kircher, alla Francia napoleonica.
Soprattutto prima del 2006 (prima cioè che si ponesse la questione del-
l’autenticità) l’enorme fortuna mediatica dell’Artemidoro è anche uno dei
postumi di quella «febbre dei papiri», che inizia a salire in Europa, alla
fine del XIX secolo, a partire dagli scavi e dalle scoperte di Flinders Petrie
a Gurob e di Bernard Grenfell e Arthur Hunt a Ossirinco. La vicenda
mediatica di queste scoperte papirologiche è stata recentemente ricostrui-
ta in un articolo, purtroppo postumo, di Dominic Montserrat (15). Le cla-
morose scoperte papiracee segnano, in effetti, l’apertura di un capitolo
nuovo nell’egittomania, l’inizio di quello che lo stesso Grenfell, citando

(13) Sempre A. SOCCI, Qumran. Come ti stravolgo i rotoli, in «Il Sabato» del 25 aprile
1992, pp. 50-52, poi in ALBERTO, Vangelo e storicità, cit., pp. 429-434.

(14) C. THIEDE, Jesus: Life or Legend?, Oxford 1990, tr. it. Gesù, storia o leggenda?,
Bologna 1992, p. 86. Sui fondamenti (ma anche sulla probabile ingenuità) di queste asser-
zioni cfr. L. CANFORA, Il papiro di Artemidoro, Roma-Bari 2008, pp. 60-61 e 457-463.

(15) News Reports: The Excavations and their Journalistic Coverage, in Oxyrhynchus:
a City and its Texts, edited by K. BOWMAN, R. A. COLES, N. GONIS & D. OBBINK, London
2007, pp. 28-38.
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parole di Theodor Mommsen, definì «il secolo dei papiri» (16). Il papiro
diventa di moda. Occupa persino le scene teatrali inglesi: viene citato
nella commedia musicale A Greek Slave, che resta in cartellone per più
di un anno a Londra tra il 1898 e il 1899; mentre cent’anni dopo, nel più
colto dramma di Tony Harrison, I segugi di Ossirinco, Grenfell e Hunt
figurano addirittura come personaggi. Viene dunque profilandosi una
leggenda dei «papyrus hunters» che, in parte, ritorna nella presentazio-
ne mediatica del caso Artemidoro.

Questa rinnovata cultura dei papiri ha ovviamente prodotto, nel XX
secolo, anche la sua sottocultura. Essa si è appropriata del nuovo Egitto
dei testi greci ma lo ha piegato ai vecchi standard dell’egittomania esote-
rico-romanzesca. Così, per esempio, Philippe Vanderberg, in un fortu-
nato best seller del 1975, intitolato La maledizione dei Faraoni (The Cur-
se of the Pharaohs), inserirà lo stesso Flinders Petrie, in quanto profana-
tore di mummie avvezzo a frugare nel cartonnage, tra le vittime della
maledizione suddetta, evocandone la «morte improvvisa». Il fatto che
Petrie nel 1942, ovvero nel momento di questa sua morte subitanea e
inspiegabile, avesse 89 anni, è ovviamente un dettaglio su cui Vander-
berg sorvola. L’evidenza non può incrinare un paradigma che è fatto per
sopravvivere a ogni verifica. La sintesi, a cura dell’editore (Harlequin),
di un recentissimo romanzo di consumo americano (Alex Archer, The
Lost Scrolls, 2008) recita per esempio: «Ancient papyrus scrolls recove-
red among the charred ruins of the Library of Alexandria reveal asto-
nishing texts that detail the wonders of Atlantis». Escludendo che qui si
alluda a Platone, è ovviamente l’ennesimo ritorno di quel sincretismo
esoterico egittizzante che trova continuo alimento nel fantasticare su rotoli
di papiro scritti in lingue stravaganti. Stravaganti come il greco, s’inten-
de, che nel frattempo è divenuto un oggetto bizzarro ed esotico quasi
quanto il geroglifico o l’aramaico tanto caro a Dan Brown.

Scriveva Umberto Eco (L’Espresso, 10 marzo 2006), a proposito del
continuo riuso di un ciarpame esoterico di altro genere, quello medie-
val-cristiano sul Graal, Rennes les Chateux, il Priorato di Sion e simili:
«La tendenza dei consumatori d’occulto è sempre stata quella di ritene-
re vero quello che hanno già udito, e quindi più il materiale che viene
loro offerto è ripetitivo più ci godono». È questa anche la chiave del
successo del romanzo di Dan Brown, secondo Eco che, parafrasando il
ben noto detto attribuito a J. K. Chesterton, aggiungeva: «Quando la

(16) Cfr. N. GONIS, Mommsen, Grenfell, and ‘The Century of Papyrology’, «ZPE»
156, 2006, pp. 195-196.
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gente non crede più in Dio, diceva Chesterton, non è che non creda più
a nulla, crede a tutto. Persino ai mass media».

All’interno di questo molto generale e così abbozzato contesto, la
vicenda massmediatica dell’Artemidoro resta comunque assai particola-
re. Anche perché qui si profila fin dall’inizio una novità reale («c’è la
notizia», come si direbbe nel gergo giornalistico): un testo nuovo, un
manufatto eccezionale per più di un aspetto. Si potrebbe forse parlare di
«tre vite» mediatiche del papiro (17). La prima, brevissima, vita abbrac-
cia l’ultimo scorcio degli anni ’90. Devo confessare a questo punto, per
correttezza, la mia piccola complicità personale nella vicenda mediatica
che sto qui ricostruendo: del papiro di Artemidoro ho scritto più volte
su vari giornali (Panorama, Il Giornale, Archeo) tra il 1999 e il 2006, nel
periodo cioè compreso tra l’annuncio della scoperta e l’esibizione del
papiro nella grande mostra torinese. Il mio primo articolo era apparso
sul settimanale Panorama già il 2 settembre 1999 e, come tutti i seguenti,
abbracciava senza riserve l’autenticità di un papiro di cui peraltro, al-
l’epoca, nessuno dubitava. Era una sola e necessariamente approssima-
tiva paginetta, anche considerando che il papiro non era ancora stato
visto da nessuno a eccezione degli scopritori. Tuttavia non era il primo
articolo in assoluto. Poiché, a quanto mi risulta, la primissima notizia,
sempre ovviamente in campo massmediatico e giornalistico, prescindendo
dunque dall’articolo di C. Gallazzi e B. Kramer sull’Archiv für Papyrus-
forschung (18), viene comunque data da Giulio Giorello sul Corriere del-
la Sera del 28 giugno 1999. Comprensibilmente, in questa prima fase
l’attenzione si concentra in primis sulla mappa della Spagna, anche per
una ragione pratica: nelle redazioni non circolava ancora il testo, né in
traduzione né tantomeno in originale, ma erano disponibili soltanto le
immagini della carta geografica e di uno dei disegni. Nei primi titoli dei
giornali, quindi, la notizia dominante è quella della scoperta di un uni-
cum della tradizione geografica antica: così, per esempio, il già citato
articolo di Panorama era intitolato «Il padre di tutti gli atlanti», mentre
quello di Dario Del Corno sul supplemento domenicale del Sole24Ore
del 24 ottobre 1999 figurava sotto il titolo «Il mondo in un papiro».
«Trovato il più antico atlante del mondo» titolava invece La Padania
dell’11 novembre di quello stesso anno. Anche se il secondo elemento di

(17) Si veda anche la rassegna degli articoli giornalistici in Cronache di una scoperta,
«Quaderni di storia» 65, 2007, pp. 405-440 e Cronache di una scoperta/2, «Quaderni di
storia» 66, 2007, pp. 370-378.

(18) C. GALLAZZI & B. KRAMER, Artemidor im Zeichensaal, «Archiv für Papyrusfor-
schung» 44, 1998, pp. 198-208.
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eccezionalità del papiro, la galleria di disegni, conquista progressivamente
la ribalta mediatica (si veda, per esempio, l’articolo di V. Domenici sul
Corriere della Sera del 21 novembre 1999, intitolato Il papiro geografico
diventò un taccuino d’artista).

La seconda vita massmediatica dell’Artemidoro è straordinariamen-
te vivace. Essa ha il suo picco tra il 2004 e il 2006, cioè tra l’acquisizione
del papiro da parte della Compagnia di San Paolo e l’esposizione del
reperto nella mostra torinese di Palazzo Bricherasio, dall’8 febbraio al 7
maggio 2006. La rassegna stampa della mostra è imponente. Credo sia
anche l’unico caso in cui la scoperta di un reperto archeologico o di un
testo antico abbia prodotto, in tempi quasi reali, nello stesso anno 2006,
addirittura un romanzo, La misteriosa storia del papiro di Artemidoro,
firmato da uno scrittore autorevole e colto come Ernesto Ferrero. Il li-
bro ricostruisce la storia del rotolo secondo la teoria delle «tre vite».
Prima di essere pubblicato da Einaudi, viene addirittura distribuito (al
prezzo di 5,90 euro) con il quotidiano La Stampa. La quarta di copertina
del volume allegato alla Stampa inizia così: «Nell’Egitto di Cleopatra, un
papiro dalla storia avventurosa passa di mano in mano...».

Il papiro dunque, con la complicità di noi giornalisti, narratori e
cronisti dell’antico, si contestualizza. Non è ormai soltanto la «più anti-
ca mappa del mondo» (e neppure il mirabilmente raro carnet di dise-
gni). Trova uno sfondo suggestivo che ne sostiene la natura di oggetto
semileggendario. Lo sfondo è quello dell’Alessandria alla fine del regno
dei Tolomei. L’Egitto di Cleopatra, appunto. Lo stesso Ferrero, quando
la querelle sull’autenticità è appena scoppiata, scrive con molta sincerità
su La Stampa del 15/09/2006: «Non sapevo niente dell’età ellenistica e
una ‘full immersion’ mi ha fatto scoprire una civiltà raffinata ed estrema,
post-moderna, in cui ci sembra di riconoscere molti tratti della nostra
epoca: la nevrotica Alessandria multirazziale dei Tolomei come la New
York di oggi». Una spiegazione interessante e suggestiva del fascino di
Alessandria. Anche se ovviamente, per il grande pubblico, prevale il fa-
scino di un’altra leggenda millenaria, quella di Cleopatra appunto, su
cui non vale neppure la pena di soffermarsi.

Per pura coincidenza, inoltre, a cavallo tra XX e XXI secolo, una
serie di eventi mediatici riportano di attualità il mondo alessandrino.
Nel 1995 ci fu il caso della presunta tomba di Alessandro Magno che
un’archeologa greca, Liana Souvaltsi, pretendeva di avere trovato nel-
l’oasi egizia di Siwa. La notizia ebbe un’eco che ha davvero dell’incredi-
bile (si veda per esempio l’ampio reportage apparso su Der Spiegel del
13 febbraio 1995). Televisioni di tutto il mondo accorrono, i giornali
pubblicano mappe dettagliate del sepolcro, che in realtà è un tempio
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della prima età romana (19). Non meno clamorosa è la risonanza degli
scavi sottomarini nel porto di Alessandria: non tanto quelli dell’archeo-
logo Jean-Yves Empereur, che sostiene di avere ritrovato frammenti ar-
chitettonici del Faro, quanto quelli dell’esploratore dilettante Franck
Goddio, che invece punta ancora una volta sulla leggenda di Antonio e
Cleopatra, raccontando di avere individuato sia il palazzo reale di Antir-
rhodos sia il Timonium in cui il condottiero romano visse i suoi ultimi
disperati giorni. La fotografia che ritrae un sommozzatore del team di
Goddio sott’acqua di fronte a una Sfinge di epoca tolemaica ricompare
sui giornali, dalla metà degli anni Novanta, a intervalli regolari.

La novità obiettiva della scoperta del papiro si inserisce dunque in
una macchina mediatica che già sta tornando a macinare (in maniera più
o meno attendibile) l’universo in larga parte immaginario delle vecchie
avventure e dei vecchi misteri egizio-alessandrini. Nessuno pone in que-
stione l’autenticità del papiro in questo momento. È tuttavia evidente
che il papiro non ha affatto bisogno di essere autentico per diventare un
feticcio mediatico. L’autenticità è un accessorio, l’avventuroso rotolo
funziona comunque in quanto elemento di una favola. E infatti diventa,
appunto, romanzo, per potere esprimere al meglio questa sua funzione.
Esattamente come le presunte scoperte di Liana Souvaltsi appagano gior-
nalisti e lettori anche se sono false: la loro eventuale (e in parte già previ-
sta) smentita non è che una provvisoria sospensione, una momentanea
cancellazione in un palinsesto destinato ad accogliere molte altre volte la
stessa romanzesca storia. Proprio nei giorni del convegno roveretano, i
notiziari dell’Ansa hanno rilanciato l’ennesima favola alessandrina: l’egit-
tologo Zahi Hawass, avventurosa star dei media, sosteneva di avere tro-
vato la tomba comune di Antonio e Cleopatra. Ovviamente non era vero,
ma ne abbiamo letto per giorni.

La terza vita mediatica del papiro di Artemidoro inizia invece il 14
settembre 2006. Cioè quando, ancora una volta sul Corriere della Sera,
appare un articolo di Dino Messina il quale preannuncia i dubbi sull’au-
tenticità che verranno pubblicati sui Quaderni di storia. Il fin qui preve-
dibile, sebbene già eccezionale, destino massmediatico del papiro di Ar-
temidoro viene sconvolto. Come scrive il giorno dopo Ernesto Ferraro
nel già citato articolo su La Stampa, Torino si ritrova in casa «un’altra
Sindone»: «Destinato a una carriera onesta ma un po’ prevedibile nelle
sale del Museo Egizio, il Papiro di Artemidoro si avvia improvvisamente

(19) Il «caso Souvaltsi» è ricostruito da N. SAUNDERS, Alexander’s Tomb, New York
2006, pp. 178-186.
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a diventare una di quelle star che tutti devono vedere per dire la loro. È
ormai già consegnato a quei territori del mitico e del favoloso da cui
nessuno potrà più strapparlo. Falso o vero, a questo punto non conta
molto. Il caso richiamerà frotte di narratori e registi, molti simil-Dan
Brown proporranno audaci collegamenti con le mistiche vicende del
Graal. I cultori della fantastoria banchetteranno per anni, si scateneran-
no i maestri della complottistica e della dietrologia. Se fino a ora il papi-
ro aveva vissuto tre vite, la quarta appena avviata non gli farà un baffo».
Ma un dato interessante e nuovo è che questa volta i giornalisti vengono
di fatto gradualmente relegati in una dimensione accessoria e di secondo
piano. Parlano direttamente i protagonisti della polemica che, peraltro,
caso abbastanza eccezionale almeno nel panorama giornalistico italiano,
sanno farsi intendere con estrema chiarezza anche dal lettore non spe-
cialistico.

Il resto è storia di oggi. La disputa, come dimostra anche questo
convegno, è vivace, accesissima, coinvolgente: «a lively and impassioned
debate», secondo quanto recita la presentazione di un volume recentis-
simo (20). Comunque la si veda, questo dibattito ha un aspetto salutare.
L’illusione, comune all’approccio giornalistico, che il testo papiraceo
permetta di collegarsi all’antichità per così dire «in diretta», senza me-
diazioni di sorta, senza necessità di una interpretazione, si è svelata falla-
ce. Anche la profezia di Ferrero su un destino in stile Dan Brown per il
papiro di Artemidoro è stata, almeno per ora, smentita: il dibattito si è
fatto, al contrario, anche sui giornali, sempre più tecnico, dettagliato,
minuto. Il papiro di Artemidoro ha infine ritrovato una sua circostan-
ziata sostanza documentaria, una dimensione storica e non leggendaria:
che lo si pretenda vero o lo si voglia falso, ha smesso di essere romanze-
sco pur senza smettere di essere affascinante.

(20) Images and Texts on the «Artemidorus Papyrus». Working Papers on P. Artemid.
(St. John’s College Oxford, 2008), ed by K. BRODERSEN & J. ELSNER, Wiesbaden 2009.
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