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PROMEMORIA

A Querétaro il 19 giugno 1867, di primo mattino sul Cerro de Las

Campanas, è caduto sotto il piombo del plotone di esecuzione Massimi-

liano d’Asburgo Imperatore del Messico; al suo fianco i generali Miguel

Miramón e Tomás Mejía. Tre giorni dopo México si arrende, le truppe

di Porfirio Díaz occupano la capitale dell’effimero Impero. D’un sol

colpo s’infrangono ambizioni personali, sogni di gloria, di ricchezza, di

un prospero futuro, sia fra i partigiani della causa imperiale, sia tra le

file dei soldati fedeli all’Imperatore, che si sono battuti, con disperato

coraggio, fino allo stremo delle forze.

È il 29 luglio 1867; a La Cañada, nel Tlaxcala, si attenda una colon-

na di prigionieri proveniente da México e diretta a Veracruz, con meta

l’Europa. È formata dai superstiti del Corpo Volontario austriaco che,

sciolto per ordine del Governo di Vienna, sono rimasti nell’Armata

Imperiale messicana. Sono sfiniti dalla marcia forzata, hanno patito le

asperità del cammino, il caldo opprimente di giorno, di notte il freddo
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pungente. Si preparano ad attraversare le tierras calientes e a sfidare, in

Veracruz, un nemico più implacabile dell’esercito di Juárez: il vomito

negro. La febbre gialla ha mietuto vittime al loro sbarco in terra messi-

cana, due anni prima; altre ne mieterà al momento del reimbarco.

I trentasei ufficiali della colonna, vinti nelle armi ma non domi nel-

l’onore, a La Cañada redigono e sottoscrivono un vibrante j’accuse. Il

barone di Lago, Consigliere della Legazione austriaca in Messico, ha

ripetutamente diffamato Sua Maestà, ha cercato di impedire a «ufficiali

e soldati di legarsi alla sorte dell’Imperatore». Non hanno le «sufficienti

cognizioni diplomatiche» per giudicare l’attività politica del barone, ma

stigmatizzano come «non sostenne degnamente l’onore dell’Austria,

poiché per codardia egli abbandonò il locale dell’ambasciata, nascose

lo stemma, rifiutò che si deponessero in casa sua effetti dell’Imperato-

re». Ai soldati austriaci non ha prestato alcuna forma di assistenza, né

morale, né materiale, abusando della loro fiducia.

«Abbandonò la colonna al suo destino e furono gli stranieri a dimo-

strare maggiore compassione e a provvedere al mantenimento della co-

lonna»! Gli ufficiali stessi «tenendo sempre alto l’onore della nostra

cara Austria», son pronti a testimoniarlo sia «di bocca o per iscritto» (1).

Questo, dunque, il loro accorato Promemoria.

UN PACCO DI FOGLI INGIALLITI DAL TEMPO

Sesto tra i firmatari del Promemoria compare il nome «F. GERLO-

NI com.», che nulla ci suggeriva prima di ritrovarlo citato nella Prefa-

zione a un bel romanzo di Ezio Berti (2). Il passo successivo è stato «av-

vicinare» Francesco Gerloni, l’uomo e il personaggio, grazie al saggio di

Umberto Corsini, storico trentino, che coniuga magistralmente chiarez-

za e competenza (3).

(1) Vedi: F. ZU SALM-SALM, Lo scettro spezzato. Il sogno messicano di Massimiliano

d’Asburgo, a cura di G. BONOMI, Rimini, Il Cerchio, 2006, pp. 232-233. È la riedizione

di: Memoriale di Queretaro ossia campagne ed assedi della Repubblica e dell’Impero del

Messico di Massimiliano d’Austria già imperatore del Messico. Scritto per ordine suo dal

principe di Salm-Salm, suo generale, primo aiutante, ecc. ecc. Aggiuntovi il Giornale della

principessa Agnese di Salm-Salm, Milano, Francesco Pagnoni Editore-Tipografo, 1869.

(2) E. BERTI, Massimiliano in Messico, Empoli, Ibiskos Editrice, 2000.

(3) U. CORSINI, Le «Memorie» di Francesco Gerloni, trentino, al seguito di Massimi-

liano d’Asburgo in Messico, Trento, «Studi Trentini di Scienze Storiche», a. LXI, 1982,

fasc. 4°, Parte I, pp. 369-396; a. LXII, 1983, fasc. 1°, Parte II, pp. 77-86; a. LXII, 1983,

fasc. 2°, Parte III, pp. 205-225; a. LXIII, 1984, fasc. 4°, Parte IV, pp. 319-359. Di segui-
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Corsini scrive che «più di 25 anni fa Mario Gerloni, figlio di France-

sco, mi consegnò per la lettura un pacco di fogli ingialliti dal tempo, verga-

ti con una grafia regolare e sempre uguale così da lasciar subito dedurre

che non si trattava di appunti stesi in più luoghi diversi, ma di un mano-

scritto redatto in tranquillità e continuità» (4). Quelle carte erano le «Me-

morie» del brillante ufficiale della Gendarmeria Imperiale messicana,

Cavaliere dell’Ordine di Guadalupe Francesco Gerloni, Maggiore del

2° squadrone Cazadores a caballo. Salvate dall’incuria del tempo, inol-

tre, due foto: la prima lo ritrae trentaduenne, fronte ampia, sguardo

risoluto, barba folta e curata; indossa il dolman, sul petto l’onorificenza

imperiale, la mano destra sullo schienale di una poltroncina, la sinistra

stringe il frustino. Nella seconda benché anziano, i capelli son radi e la

barba brizzolata, nulla è mutato della giovanile fierezza; ha il solino rigi-

do e la cravatta a farfalla, indossa il doppiopetto, da elegante e impecca-

bile gentiluomo del primo Novecento.

DA TRENTO A MOTTOLA

Francesco Gerloni nasce a Trento il 27 dicembre 1835, diciottenne

si arruola volontario nel 38. Infanterie Regiment; cadetto della Fortschu-

le a Mariabrunn bei Wien, dopo un quinquennio, proficuo di studi e di

esercitazioni, è promosso Unterlieutenant (5). Nel febbraio del 1860 è

trasferito al 26. Linien Infanterie Regiment Großfürst Michael; il 10 set-

tembre 1864, con il grado di Oberlieutenant, passa al Corpo Volontario

austriaco in attesa dell’imbarco per il Messico, dove presterà un ferreo

Kriegsdienste (6). Gerloni parla lo spagnolo, è l’interprete del Corpo

austriaco a México, presso il Ministero della Guerra, dal marzo 1865;

to, per le note, si rimanda ad anno, fasc., Parte, pagina. Nel riportare le citazioni sono

state rispettate le sviste ortografiche.

(4) Per citazioni desunte dal testo delle «Memorie» si indica l’autore, Gerloni. Per

commenti e note dello storico che le ha curate, Corsini-Gerloni. Qui, CORSINI-GERLONI,

«Memorie», 1982, fasc. 4°, Parte I, p. 369.

(5) Vedi lo stato di servizio militare di Francesco Gerloni in data 28 febbraio 1859,

riportato da Kriegsarchiv Wien, «Conduite Liste» Infanterie-Regiment 26, 1863, Fas-

zikel 314; CORSINI-GERLONI, in «Memorie», 1984, fasc. 4°, Parte IV, due pagine non

numerate.

(6) I politici, diplomaticamente, illustrano le ragioni e gli scopi della «missione»; i

militari attestano che Gerloni presta servizio di guerra, Kriegsdienste. Vedi il Foglio di

ingaggio del tenente di I cl. Francesco Gerloni, riportato da Kriegsarchiv Wien, «Grund-

buchsblatt Österr.-belgisches Freikorps in Mexico», Heft 21, Seite 42; CORSINI-GERLONI,

Ibidem, una pagina non numerata. Non erano ancora contemplate le «missioni di pace».
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ad agosto assume il comando dello squadrone di formazione della Gen-

darmeria Imperiale, istituita con Decreto del 26 gennaio 1865 che rior-

ganizza l’Armata messicana. Horribilis annus il 1866 per l’Impero: guer-

riglia irriducibile, ripetute crisi governative, nefasti scenari internazio-

nali, incombente minaccia statunitense, missione disperata e vana del-

l’Imperatrice presso le Corti europee.

Gerloni, anche se avviato il ritiro dei Francesi e sciolto il Corpo

austro-belga, rimane generosamente in Messico, onorando la parola data

e certo della bontà della causa e degli intenti di Massimiliano. Nella

primavera del 1867 è con la guarnigione che presidia la capitale; segue il

generale Márquez, Luogotenente dell’Impero, in marcia su Puebla, ma

l’avanzata si tramuta in rotta; combatte strenuamente a San Diego el

Notario, a Texcoco è ferito per due volte consecutive; ripara fortunosa-

mente a México prima della sua resa. Prigioniero dei liberali è condotto

a Veracruz: ritorna a Trento nel settembre del 1867.

Conclusa la vicenda messicana del soldato Gerloni, prosegue, in-

tensa e attiva, la sua vita di studioso, di educatore, di sportivo, di am-

ministratore. Inviso al Governo austriaco che lo accusa, allo scoppio della

Prima Guerra Mondiale, di incitare alla diserzione i soldati di lingua ita-

liana dell’I.R. Esercito, trovandosi a Gorizia varca il confine. Profugo in

Italia, ottantenne, si reca presso il fratello Carlo, professore di belle lette-

re a Mottola in provincia di Taranto. E a Mottola conclude la propria

esistenza terrena, nobile e intrepida, nella sera dell’11 febbraio 1918 (7).

ATMOSFERE

«L’episodio dell’impero messicano sotto Massimiliano fu troppo

breve, e lasciò tracce troppo fuggevoli in una terra sconvolta dalle rivo-

luzioni, per credere che la storia gli concederà posto importante», scri-

ve nel 1868 il generale zu Salm-Salm, aiutante di campo dell’Imperatore

e suo compagno di prigionia a Querétaro (8). Ma quell’«episodio», a cui

partecipa Gerloni, ci appare, in questo nostro tempo, di una singolare

emblematicità, meritevole di esser studiato nella sua cruda e sanguinosa

realtà, scevro di aure romantiche, ricorrendo non solo alla documenta-

zione archivistica e diplomatica, ma leggendo anche la memorialistica

(7) I cenni biografici sono stati desunti da CORSINI-GERLONI, «Memorie», 1982, fasc.

4°, Parte I, pp. 376-380.

(8) F. ZU SALM-SALM, op. cit., p. 155. Episodio talmente marginale, che da allora ne

son seguiti tanti di analoghi. E pare continuino.
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lasciataci da coloro che, a vario titolo, ne furono protagonisti. Ben poco

ci offre la bibliografia in italiano che non solo ha del tutto ignorato gli

autori messicani, ma anche prestato scarsa attenzione alle pur numero-

se «voci» austriache, tedesche, francesi e belghe (9). E queste testimo-

nianze, per lineari o farraginose che siano, aggiungono quel sincero toc-

co di umanità che, oltre a farci percepire l’atmosfera dell’epoca, le ren-

de ben più interessanti di quanto, seppur prezioso, è contenuto nei pon-

derosi tomi di storia politica e militare.

Ecco perché le «Memorie» di Francesco Gerloni andrebbero cono-

sciute e lette nella loro interezza, qualora fosse possibile ritrovare il

manoscritto e recuperare così anche quelle pagine di cui Corsini, «in

nota o in corsivo intercalato nel testo», ne indica solo i contenuti. Sono

proprio quegli argomenti trascurati a renderle ancor più intriganti, veri-

tiere, fascinose. Gerloni è uomo che sa scrivere, ed è lo stesso Corsini a

dargliene atto: «Lo stile delle «Memorie» è vivo e piacevole e sotto questo

aspetto meriterebbero di essere pubblicate integralmente. Ma noi tuttavia

faremo ampi tagli, lasciando spazio per la stampa solo alle parti che hanno

qualche interesse storico» (10). Non discutiamo le scelte di Corsini, ma

quegli «ampi tagli» ci amareggiano, sentendoci defraudati di pagine pre-

ziose. E di ciò ne siamo ben convinti, specialmente dopo aver letto La

ricerca dell’oro. Riminiscenze della vita messicana, altro splendido lavo-

ro di Gerloni che racconta, con passione e vivacità, il Messico degli

uomini, dei costumi, degli usi, dei riti, descrivendo in modo esemplare

la natura lussureggiante dei luoghi visitati (11).

«I XE DEI NOSSI»

Ignoriamo le intenzioni di Francesco Gerloni nel redigere le « Me-

morie », ma siamo certi fidasse in una pubblicazione, tale da perpetuare

un significativo e onesto esercizio di vita, prive come sono di toni enfa-

tici e di intenti encomiastici. A comprovarlo ci sono chiarezza espositi-

va, cura dei particolari, perspicacia dell’osservazione, intuito sottile nel

(9) Inedita nel nostro Paese anche la biografia dell’Imperatrice, ricca di documenti

e di 113 fotografie, opera di riferimento per tanti autori successivi, scritta da: H. DE

REINACH-FOUSSEMAGNE, Charlotte de Belgique. Impératrice du Mexique, Paris, Plon-Nour-

rit, 1925.

(10) CORSINI-GERLONI, Ibidem, p. 373.

(11) [Francesco GERLONI] La Ricerca dell’Oro. Riminiscenze della vita messicana del

cav. Francesco Gerloni ex Maggiore. Pubblicate a beneficenza del corso popolare della

Società Ginnastica di Trento, Trento, Tipografia Editrice G. Marietti, 1883.
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cogliere e rappresentare l’animo delle persone, mai dei personaggi. Del

pari realistico e puntuale il «teatro», con i suoi variegati scenari, dove

Gerloni e i suoi compagni si trovano a operare.

Ripercorriamo le sue pagine da quando, giovane cadetto, ricorda

senza acrimonia le angustie della vita di caserma e quei lacciuoli che, a

scapito di uomini atti alle armi, favorivano la progressione in carriera

degli inetti. Ufficiale di prima nomina, racconta della scorta a un con-

tingente di soldati lombardi, in servizio nell’Armata fin dal 1848, che

terminata la Seconda Guerra di Indipendenza, e ora non più sudditi

austriaci, aspettano di essere rimpatriati. È la sera del 22 agosto 1860; a

Trieste sul molo San Carlo, pronti all’imbarco, i «soldati, senza armi o

bagaglio, meno qualche più o meno fardello con biancheria o cibo per

viaggio, attendevano pure in gruppi e capanelli, allegri e contenti di

rivedere il suolo natio» (12). Di fronte a questa immagine è certo un

peccato, allora, che non siano state trascritte le «otto facciate di descrizione

del viaggio da Trieste a Venezia, turbato dalla «bora» e da grossi cavalloni,

delle sofferenze e paure dei soldati» (13). Salvo, in compenso, l’arrivo a

Venezia: «Uno stuolo di popolane veneziane offriva ai soldati, che sbar-

cavano, pesci fritti ed altri commestibili d’occasione, gridando vivace-

mente fra loro: I xe dei nossi, ed i soldati rispondevano con pizzicotti,

strette di mano, occhiate eloquentissime ed esclamazioni: Ciao mora! Dio

te benedissa bionda! a tutto scapito della militare disciplina» (14).

Crediamo superfluo, quindi, ogni commento!

«DIE HUNDE WERDEN SCHON DEUTSCH LERNEN!»

Nel clima rancoroso seguito al conflitto austro-franco-piemontese

si acuiscono risentimenti e dissapori fra gli ufficiali austriaci e quelli di

nazionalità italiana in servizio nell’Imperial Regio Esercito. Alle provo-

cazioni dei commilitoni, essendo il «tema assai delicato da toccare», era

opportuno «far sembianza di non udire»; quando ciò era impossibile,

scrive Gerloni con baldanza giovanile, «i dispiaceri non mancavano.

Fortunatamente noi italiani eravamo forti nella scherma e quindi tocca-

va anche a loro di non darsene per intesi a qualche nostra vivace consi-

derazione» (15). Benvenuta, ora, la possibilità che gli si offre di arruolar-

(12) GERLONI, «Memorie», 1982, fasc. 4°, Parte I, p. 384.

(13) CORSINI-GERLONI, Ibidem, con riferimento alla nota 22.

(14) GERLONI, Ibidem, p. 384.

(15) GERLONI, Ibidem, p. 385.
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si volontario nel Corpo di spedizione austriaco, qualora l’Arciduca

Massimiliano accetti la corona del Messico!

Gerloni è di spirito avventuroso, ma è uomo desideroso di cono-

scenza; apprende così lo spagnolo, frequenta le biblioteche documen-

tandosi sulle molteplici realtà e condizioni messicane, consapevole che

«la stima e la confidenza del popolo» non si conquistano con la spada.

A Lubiana, centro di raccolta e formazione del Corpo, patisce «una

grande disillusione»; egli è sinceramente animato «dall’ideale della spe-

dizione, all’unisono con le idee filantropiche del monarca», ma lo sono

altrettanto i suoi camerati? Frequentandoli riconosce, con amarezza,

che solo alcuni «erano compresi della loro missione; ma la gran massa

non valeva molto, si giocava d’azardo con frenesia; i generali discorsi

erano sempre i soliti, sul servizio, sulle donne, sui debiti. Avendomi

volentieri offerto, perché da qualcuno domandato, di insegnare lo spa-

gnolo ed il francese che conoscevo molto bene, uno degli ufficiali escla-

mò con iattanza: Die Hunde werden schon Deutsch lernen! ... Questa

spavalderia tedesca mi parve fosse da molti condivisa!» (16).

Fra la truppa, accasermata al «Colosseo», cova animosità e malcon-

tento: l’ostilità tra soldati austriaci e boemi, acuita dal vino, provoca

gravi disordini in caserma nella notte fra il 27 e il 28 settembre 1864.

Gerloni ne dà il resoconto in nove fogli, che però Corsini non ha tra-

scritto, dandone solo cenno del contenuto riassumendolo in due incisi,

tra parentesi quadre e in corsivo nel testo. Non ci compete formular

giudizi su tali scelte, ma sarebbe stato illuminante conoscere il clima nel

quale si svilupparono questi atti di indisciplina, per comprendere poi il

disagio perdurante anche in Messico. Gerloni ricorda di essere stato

rimproverato dal generale Thun Hohenstein, per non aver adottato

misure più drastiche nel punire i soldati colpevoli di insubordinazione:

quei soldati che continuarono a battersi contro gli juaristi anche dopo

che Thun Hohenstein si affrettò a rientrare in Europa, accodandosi ai

Francesi!

Per tutto il tempo dell’occupazione militare ci furono motivi di attrito

fra i volontari austriaci e i soldati francesi, ma ben più cruenti e rovinosi

furono i contrasti tra i francesi e i messicani delle forze imperiali, con

ripercussioni sul complesso delle operazioni militari, dell’ordine pubbli-

co, del funzionamento dell’amministrazione governativa. Diversi memo-

rialisti danno testimonianza, inoltre, dell’arroganza francese e di compor-

tamenti predatori nei confronti della popolazione civile.

(16) GERLONI, Ibidem, p. 388.
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IN ALTO MARE

Dicembre 1864; un primo contingente di truppe, comandato dal

maggiore Pollak, parte da Trieste agli inizi del mese. Il trasporto, e Ger-

loni l’annota, viene effettuato con il Brasilian, piroscafo della Compa-

gnia Transatlantica inglese. Il non aver fatto ricorso alle navi del Lloyd

Austriaco esplicita quale groviglio di interessi economici, politici, dina-

stici, sovrintendesse a quella che veniva presentata agli Europei come

una missione di pace e di incivilimento.

Della navigazione sono state omesse (e non poco ci rincresce) le

pagine che raccontano la vita a bordo e che descrivono i paesaggi delle

località toccate, fino al momento dell’approdo a Gibilterra, il 9 dicem-

bre. Dopo aver fatto scalo per cinque giorni (un breve inciso, poche

righe, e alcuni punti sospensivi, ne compendiano l’argomento) il Brasi-

lian salpa e inizia la traversata atlantica; di essa Corsini ne salva una sola

e bella scena.

L’oceano è in burrasca, la truppa è terrorizzata, non bastano le ras-

sicurazioni del comandante della nave, e Gerloni rincuora i soldati, al-

lorché sente «gridare: Addio patria – Addio Mori – Addio Minica! La

lingua ed i modi mi dissero tosto che era un Trentino, mi avvicinai a lui

ed intesi che era un certo Gentili di Mori che disperava di rivedere il

paese ed i suoi cari» (17).

Inutile discettare su cronaca e storia, comunque entrambe, prima di

venir scritte, sono vissute, ma anche patite, dagli uomini. Un affresco è

percepito dallo spettatore nella sua interezza, benché il tutto sia compo-

sto da un continuum di immagini; esaminate in ordine logico sequenzia-

le ci permettono di cogliere, al meglio, il nesso del racconto illustrato.

Ai grandi affreschi a tema storico noi, comunque, preferiamo i bozzetti,

spesso le miniature, che, per le loro dimensioni, crediamo illustrare si-

tuazioni, luoghi, caratteri, persone, con tonalità veritiere. Gerloni non

celebra uomini o eventi, racconta sobriamente la vita, non indulge ad

artifici retorici: è un testimone che usa bene la penna quanto la sciabola.

ISOLA DELLA MARTINICA

Ed è altrettanto un peccato la mancata trascrizione delle pagine che

ricordano il Natale trascorso in mezzo all’Atlantico; le note di Corsini

(17) GERLONI, Ibidem, p. 393.
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con i loro riferimenti ai passi tralasciati, accentuano il nostro scontento.

Ma, fortunatamente, viene a rasserenarci il colorito approdo alla Marti-

nica nella mattinata del primo gennaio 1865. È doveroso quindi lasciar

la parola a Francesco Gerloni: «Non appena gettato il ponte per lo sbarco

il bastimento fu invaso da uno stuolo di negre e mulatte che a titolo di

lavandaie erano munite di una medaglia di riconoscimento da parte della

Compagnia Transatlantica e da venditrici di frutta e sigari, commercio

solo permesso alle donne» (18).Aleggia un sorriso malizioso sulle labbra

di Gerloni quando racconta delle «molte per non dire moltissime [...]

visitatrici [...] d’ogni colore ed età», che, «sotto sembianza di venditrici

di frutta», affollano Fort D’Essaix, dov’è acquartierata la truppa au-

striaca, offrendo i loro servigi: allietano il riposo dei guerrieri dopo un

mese di navigazione!

Ci riassale però lo sconforto quando leggiamo la seguente nota a piè

pagina: «Seguono qui alcune vivacissime pagine di descrizione dei luoghi,

della natura, del miscuglio delle razze, del vestire e dei costumi degli uo-

mini e delle donne, della loro condizione di miserabile indigenza, dei balli

scatenati ed orgiastici dei negri ... ecc. ecc.; pagine che starebbero bene in

un’antologia di ricordi di viaggio» (19). Ben avrebbero figurato anche in

un saggio storico, tanto più che oggi le patinate riviste di viaggi, guide e

manualetti, offrono soltanto noterelle pseudofolcloristiche, buone sia

per i turisti del «tutto incluso», sia per gli spocchiosi «turisti per caso».

Alla Martinica sbarcano anche quattrocento soldati belgi, giovani e

indisciplinati, «proveduti di vivandiere, generalmente ardite ragazze fra

i venti e trent’anni che fornivano di bevande spiritose i loro clienti, as-

sumevano dei piccoli incarichi ed essendo le amanti di tutti in fondo

non lo erano di alcuno. Erano generalmente ben volute e non è giustifi-

cata l’opinione di molti che esse fossero di facili costumi» (20).

Ore 7 antimeridiane del 15 gennaio 1865: ecco in lontananza la co-

sta del Messico. Ma nel tripudio generale che scoppia a bordo del piro-

scafo, amaramente, il giovane ufficiale constata di esser rimasto «indif-

ferente a quella vista, più e più che imparava a conoscere lo spirito di

questo corpo spedizionario austriaco», poiché la «prepotenza tedesca si

mostrava ognor più palese e particolarmente tra coloro ove meno era da

supporsi» (21).

(18) GERLONI, Ibidem, p. 394.

(19) CORSINI-GERLONI, Ibidem, con riferimento alla nota 45.

(20) GERLONI, Ibidem, pp. 394-395.

(21) GERLONI, Ibidem, p. 396.
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LA MISA DE LOS AUSTRIACOS

Gerloni ora è a México, la capitale, e qui patisce un’altra «disillusio-

ne» che lo rende ancor più accorto, e quindi disincantato, nell’accostar-

si all’intricata e turbolenta situazione messicana. Il 18 febbraio 1865,

dismessa l’uniforme e indossato l’abito borghese, è ricevuto in udienza

privata da S.A. Monsignor Pelagio Antonio Labastida y Davalos Arci-

vescovo di México. L’alto prelato gli porge la mano per il bacio rituale,

ma Gerloni, pur con massima «deferenza», gliela stringe. Dapprima

conversano amabilmente in spagnolo; Labastida «dice di conservare tanta

grata memoria» dell’ospitale Trento, ma la sua cordialità cessa appren-

dendo che il giovane trentino è un militare. L’Arcivescovo «si fece al-

quanto severo e l’avviata conversazione divenne se non fredda almeno

molto riservata». Gerloni, congedandosi, prova l’«intimo convincimen-

to che quel supremo dignitario ecclesiastico non era favorevole all’im-

pero» (22).

Comprensibili le ragioni dell’Arcivescovo! Labastida è profonda-

mente amareggiato; quelle Leyes de Reforma, imposte da Juárez nel 1861,

hanno secolarizzato i beni della Chiesa, Massimiliano le ha convalidate

il 27 dicembre 1864. Gli Europei le considerano frutto di un’azione

liberale e moderna, ma ignorano i fini per cui furono istituite dal Go-

verno repubblicano; essi non conoscono le modalità di attuazione, né

gli strascichi che hanno comportato (23). Unici beneficiati sono stati i

latifondisti e i già ricchi borghesi, liberali e conservatori.

L’Arcivescovo è consapevole che l’Imperatore è succube di Napo-

leone III, Massimiliano presta superficiale attenzione agli indirizzi che

gli rivolgono i Messicani suoi sostenitori, e ancor meno se clericali. Inol-

tre il prelato non tollera l’arroganza e la prepotenza dei Francesi: in

(22) GERLONI, «Memorie», 1983, fasc. 1°, Parte II, p. 82.

(23) «Las leyes confiscatorias a las que él daba el nombre de Leyes de Reforma (!) se

pusieron en ejecución por la fuerza bruta. [...] Manuel Payno, partidario de Juárez, dejó

una descripción grafica de lo que acontecía: ‘La sangre, los tumultos, los asesinatos, los

robos, los crímenes horribles de todo género, que inspiran la venganza, y la embriaguez de

un triunfo absoluto, es lo que esperan los habitantes de la capital: los unos abandonan sus

casas, los otros, disfrazados buscan su seguridad en los lugares más retirados; las calles

están llenas de muebles transportados por los porteros o los encargados, y si se penetra en

el interior de las casas se ve llorar a los niños y a las mujeres. Es en efecto un espectáculo

imponente: no parece sino que algo extraordinariamente terrible debe pasar en la grande y

bella ciudad, y que la destrucción de Jerusalén y la ruina de Babilonia iban a servir de tipo

a los soldados vencedores’». Questo, e molto altro, nel capitolo Tres años de Guerra

Civil, pp. 348-358, in: J.H.L. SCHLARMAN, Mexico. Tierra de volcanes, México, Editorial

Porrua, 1958.
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effetti creditori, hanno finto di essere alleati e sostenitori della causa

imperiale, di cui Labastida è stato uno fra i propugnatori, ma ora agi-

scono da conquistatori e da rivali politici (24). Come, dunque, prestar

fiducia ai nuovi arrivati austriaci e belgi, questi ultimi per di più «suddi-

ti» di un sovrano di religione luterana?

Gerloni ha chiesto al canonico della cattedrale, monsignor Barra-

meda, il consenso per i soldati austriaci di «udire, potendo, la S. Messa

le domeniche». Il canonico ha risposto «che solo S.A. l’Arcivescovo

avrebbe eventualmente potuto permettere una tale anomalia», è il caso

quindi di rivolgersi direttamente a Sua Altezza. Ed ecco il magistrale

resoconto della seconda udienza.

«Il giorno seguente mi presentai all’arcivescovado in uniforme, ciò

che mi costrinse a fare più di una mezz’ora di anticamera, ciò che forse

sarà stato un semplice caso, ma che mi fu di cattivo augurio» (25). Sua

Altezza ha riconosciuto l’ufficiale, non porge la mano da baciare o strin-

gere, e gli chiede «in cattivo francese» il motivo della visita; nonostante

Gerloni gli si rivolga in spagnolo, domandando il suo assenso per la

messa, il flemmatico Arcivescovo non demorde dalla propria determi-

nazione. «Egli continuò in francese a spiegarmi le difficoltà che si oppo-

nevano alla mia domanda», è dunque evidente «che, o non voleva esse-

re compreso per non darmi una evasiva risposta, oppure voleva mortifi-

carmi parlando francese ad un ufficiale appartenente ad un corpo tede-

sco» (26).

Di fronte a tanta palese ostilità, Gerloni ha un sussulto di orgoglio,

in tedesco gli chiede di consentire l’ingresso nella cattedrale ai suoi sol-

dati, per ascoltare la messa domenicale. «Mi guardò alquanto sorpreso,

mi sembrò perfino che un mal represso risolino gli sfiorasse le labbra e

con un cenno di mano ed una melliflua crollatina di testa mi fece com-

prendere che l’udienza era finita» (27).

Comunque, pur senza formale consenso, ma anche «senza alcuna

opposizione», i soldati austriaci ogni domenica entrano nella cattedrale

per assistere al rito. Alla fine, «quando giunse alla capitale la banda del

corpo, che suonava ottimamente, la messa così detta «de los Austriacos»,

(24) Per le motivazioni ufficiali della spedizione militare francese, vedi: M. CHEVA-

LIER, Il Messico, Milano, Messaggerie Pontremolesi, 1989. È l’anastatica del VI volume

della «Collana di Storie e Memorie Contemporanee» diretta da Cesare Cantù, pubbli-

cato a Milano nel 1864 da Corona e Caima Editori.

(25) GERLONI, Ibidem, p. 84.

(26) GERLONI, Ibidem, p. 84.

(27) GERLONI, Ibidem, p. 85.
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degli Austriaci, era la più frequentata, tanto che i devoti non capivano

nella chiesa ed un lungo stuolo di gente si estendeva oltre le porte» (28).

Il nostro pensiero corre ai Boemi e Croati, messi «a far da pali» nella

vigna italiana, che in Sant’Ambrogio di Milano, «Davanti a Dio diritti

come fusi», ascoltano la messa nell’ottobre del 1846. Più di un messica-

no avrà provato, in quel momento, lo stesso turbamento espresso così

mirabilmente dal Poeta toscano:

Ma in quella che si appresta il sacerdote

A consacrar la mistica vivanda,

Di subita dolcezza mi percuote

Su, di verso l’altare, un suon di banda.

Dalle trombe di guerra uscian le note

Come di voce che si raccomanda,

D’una gente che geme in duri stenti

E de’ perduti beni si rammenti (29).

Gerloni ammette, onestamente, che il silenzio di «quell’astuto pre-

lato» mirava a evitare ulteriori attriti con i Francesi, cui ad analoga ri-

chiesta aveva opposto un netto rifiuto; ma non sfugge al suo occhio

attento un altro aspetto della società messicana. «Nelle pubbliche vie,

riunioni, passeggi od altri luoghi di convegno io vidi raramente dei sa-

cerdoti, così che suppongo vestissero abito borghese od almeno non

avessero un abito che li distinguesse particolarmente come succede in

Europa nei paesi cattolici» (30).

Dopo alcune sue osservazioni sulle misere condizioni delle chiese,

«abbandonate, smantellate e semidistrutte e serventi solo da caserme

per le truppe vaganti o da rifugi nella stagione delle pioggie» è interrot-

ta la trascrizione del manoscritto. Corsini sunteggia così la restante par-

te: «Il capitolo prosegue poi con altre pagine nelle quali il Gerloni si dilet-

ta nella descrizione del miscuglio di religioni e miti e superstizioni che la

cristianizzazione del Messico dall’epoca dei primi conquistatori non era

valsa ad estirpare dalla popolazione indigena e aveva anzi accresciuto con

il nuovo fattore del cattolicesimo». Accenna, di seguito, alla «cura d’ani-

me» affidata ai santeros e ai «rituali semiselvaggi» del «popolo minuto

indigeno», e ricorda che Gerloni, il primo aprile 1866, si reca a Thalma-

nalco per assistere alla Pasqua indigena, ma scrive che «quello che vide e

(28) GERLONI, Ibidem, p. 85.

(29) G. GIUSTI, Sant’Ambrogio (Ottobre 1846), in Giusti. Tutte le opere, Firenze, G.

Barbèra Editore, 1968, p. 88.

(30) GERLONI, Ibidem, p. 85.
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che descrisse con una stringata crudezza pari alla crudeltà del rito [...] lo

tralasciamo» (31).

Possiamo dire che ci dispiace?

BANDITI

Benché osteggiato da Thun Hohenstein, a capo del Corpo austro-

belga, Gerloni assume il comando temporaneo del 1° squadrone della

Gendarmeria Imperiale, formato da volontari messicani, austriaci, fran-

cesi e belgi, scelti tra i ranghi dei graduati. La cronaca, per argomento e

per tono narrativo, si fa appassionante. Ricorriamo in genere all’espres-

sione «aspetti romanzeschi» per definire situazioni che sfuggono alla rou-

tine della quotidianità, e nel tessere paragoni, specie in campo artistico e

letterario, c’è sempre un Maestro da citare, quale modello di ispirazione o

di comparazione. Ma nel caso di Gerloni è la sua vita a esser stata ben più

intrigante di un romanzo, perciò anziché indicare possibili suoi creditori,

Dumas père e altri, cerchiamo eventuali suoi debitori.

Tra questi ultimi lo sono, senz’altro, i soggettisti, sceneggiatori e

registi di film avventurosi, come Vera Cruz di Robert Aldrich e Sierra

Charriba di Sam Pecknipah, ricordando i due più noti, con i loro infidi

diplomatici francesi, inflessibili ufficiali tedeschi, perfide avventuriere,

generosi gringos (Gary Cooper, Burt Lancaster, Charlton Heston), spie-

tati lancieri francesi, guerrilleros juaristi, bandoleros brutali, peones an-

gariati; e in fuga su piste assolate e deserte le carrozze, nei cui doppi

fondi sono celati carichi d’oro sottratti al governo. Del pari è altrettanto

ovvio che il pensiero corra a Stage to Lordsburg, il racconto di Ernest

Haycox da cui John Ford trasse il suo Ombre rosse (Stagecoach); come

dimenticare quella diligenza e le tante altre che la seguirono?

Vediamo una di queste in partenza da México: «Su lo pescante impe-

riale stava solo il cochero – cocchiere che aveva mestieri di tutta la sua

forza per reggere nelle mani callose le pesantissime briglie di 6-8 muli,

quasi selvagi, che dovevano trascinare con sufficiente rapidità la pesante

vettura per pessimi camini e non di rado aprirsi un nuovo camino ove le

acque ed altre cause atmosferiche lo avessero interrotto o sconvolto» (32).

(31) CORSINI-GERLONI, Ibidem, p. 86. Auspicando il recupero del manoscritto, con-

sigliamo la lettura dei capitoli La Chiesa, pp. 28-31, e Balli religiosi e profani, pp. 31-34,

in La Ricerca dell’Oro, citato. L’opera è nella Biblioteca Comunale di Trento; merite-

rebbe una riedizione.

(32) GERLONI, «Memorie», 1983, fasc. 2°, Parte III, p. 212.
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Per evitare un altro genere di imprevisti i passeggeri «si armavano per

bene, dagli sportelli si vedevano protendere le canne dei fucili, sull’impe-

riale della vettura stava col cocchiere un viaggiatore bene armato ed at-

tento e così progredivano incolumi il loro viaggio» (33).

A viaggiar disarmati era probabile che a «una svolta del cammino,

all’orlo di un bosco, vicino ad un precipizio e perfino da qualche ca-

succia sbuccava un gruppo di uomini coi vestiti più disparati, general-

mente colla faccia coperta od almeno artificialmente annerita per non

essere facilmente riconosciuti. Armati di cattivi fucili, e perfino di vec-

chie armi a pietre focaie inservibili e di machetes, un coltellaccio a

daga messicana [...], prendono di mira i passeggeri della prima vettu-

ra gridando: Alto!» (34).

Il compito di render sicuro il percorso tra la capitale e Puebla è

affidato al tenente Gerloni e ai suoi gendarmi; egli mette in atto «nuove

tattiche» per reprimere il banditismo e consegue un primo risultato sor-

prendendo, «in flagranza», dodici «predoni» che sono fucilati sul po-

sto. Non sono state trascritte, da Corsini, le pagine nelle quali Gerloni

narra, in dettaglio, i suoi piani operativi e l’episodio della cattura dei

«predoni». Più tardi altri dieci cadono nelle maglie della rete tesa dal

tenente e subiscono la stessa sorte. Tutto ciò è contenuto in una nota a

piè pagina. Da soldato qual è, Gerloni applica la legge marziale del 3

ottobre 1865, che equipara tutti i belligeranti a banditi; non ha motivo

di giustificare il proprio operato, comunque è perplesso, si pone inter-

rogativi a cui non sa dare risposta. Quegli uomini, mestizos, zambos,

indios, criollos, si battono disperatamente, non chiedono pietà, restano

impassibili di fronte al plotone di esecuzione.

Sul volto nessun segno di turbamento: «sembrava che la vita non

avesse per loro alcun valore. Morivano con una indifferenza sorpren-

dente che avrebbe destata la più alta ammirazione se fossero state per-

sone educate, morenti per una causa sentita, ma in quelle genti se non

abruttite almeno ingolfate nel vizio destava la più profonda compassio-

ne. Se fossero stati risparmiati e graziati, non avrebbero compreso il

perché lo si faceva ed il giorno seguente sarebbero ritornati alla mac-

chia» (35).

(33) GERLONI, Ibidem, p. 211.

(34) GERLONI, Ibidem, p. 212.

(35) GERLONI, Ibidem, p. 217. Consueto, in Messico, l’utilizzo del plotone di esecu-

zione per dirimere anche questioni politiche, prima e dopo il Segundo Imperio. A chi

volesse tacciare Gerloni di brutalità, o peggio di razzismo, suggeriamo per questioni

similari italiane: E. BETTINI, Rapporto sui fatti di Bronte del 1860, Palermo, Sellerio,
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Del soldato che scrive ammiriamo l’assenza di toni burbanzosi, non

ravvisiamo millanteria nelle «Memorie», contraddistinte invece da spi-

rito di osservazione e da essenzialità del racconto, che le rendono, a

parer nostro, avvincenti e moderne. Osserviamo come riassume senza

trionfalismi i risultati ottenuti, e soprattutto come si avvale di termini

puntuali nel delineare la situazione. «Con il mezzo di lasciare senza scorta

le diligenze e mettermi in agguato nei luoghi più comuni di aggressioni

e fare tosto giustizia sommaria ottenni che queste divennero assai rare e

le vetture potevano fare il loro tragitto con relativa sicurezza» (36).

Quel «relativa» è un gioiello di onestà intellettuale e, soprattutto,

umana.

L’IMPERATRICE

Non solo di malfattori scrive Gerloni, egli riflette sull’ostilità fra

Austriaci e Francesi, evidenzia il pessimo rapporto intercorrente tra il

generale Thun Hohenstein e il maresciallo Bazaine, sottolinea la «man-

canza di armonia» nell’Armata, constata l’incomprensione di cui è og-

getto l’Imperatore, ricorda la tenacia e il coraggio dell’Imperatrice. Ec-

colo mentre organizza il servizio occulto di sorveglianza e di protezione

per l’Imperatrice, che si reca nel villaggio di San Pablo, in visita alla

scuola femminile da lei istituita.

Pecchiamo, forse, di parzialità esprimendo il nostro giudizio, ma il

resoconto di Gerloni è straordinario: illumina il clima di incertezza e di

malanimo, di insicurezza e di reciproca diffidenza che, ai vertici, sta

minando implacabilmente le possibilità di sopravvivenza dell’Impero.

Mille paure e mille cautele sovrintendono all’organizzazione della visi-

ta; il Ministro dell’Interno, S.E. Juan de Dios De La Peza, è assai preoc-

cupato. Il generale O’Horan, prefetto di Tlalpam da cui dipende San

Pablo, è passato dal partito liberale a quello conservatore, è stato impli-

cato in un pronunciamento, ma eliminando i propri complici è sfuggito

ai rigori della legge, forse ha l’intenzione di rapire la Sovrana e conse-

gnarla agli juaristi. È necessario prestare ogni attenzione, agire con di-

plomazia, procedere con riguardo ... Il generale è assai permaloso, non

bisogna inimicarselo. D’altro canto è praticamente impossibile dissua-

1985; A. GHIRELLI, L’eccidio di Fantina, Palermo, Sellerio, 1986; A. LUCARELLI, Il brigan-

taggio politico del Mezzogiorno d’Italia, Milano, Longanesi, 1982; J. BORJÈS, La mia vita

tra i briganti, Manduria, Pietro Lacaita Editore, 1998.

(36) GERLONI, Ibidem, p. 217.
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dere Sua Maestà; i Sovrani, incalza De La Peza, vengono dall’Europa,

non conoscono il Paese, non immaginano la mutevolezza di comporta-

mento in certi «individui».

È una situazione molto pericolosa, ma viene abilmente risolta: Ger-

loni e trenta fidatissimi gendarmi, in abiti civili, si insediano nel villag-

gio «frammisti al popolino curioso», mentre una quarantina, in unifor-

me, si attesta a due miglia da San Pablo, pronta ad accorrere, «a briglia

sciolta», ai primi spari. Fortunatamente è solo un vivace scoppiettio di

cohetes, «piccoli razzi da accendere e sparare a mano ed indispensabili

ad ogni festa messicana», che accoglie l’Imperatrice al suo arrivo. Ger-

loni, acuto osservatore, nota che i muli di traino sono «bardati alla mes-

sicana», il cocchiere e lo staffiere indossano il «costume messicano»;

non ha prestato attenzione al «costume» di Sua Maestà, ma ricorda «un

grande ventaglio»; attorno alla carrozza la scorta di dodici cavalieri è

«più guardia d’onore che di difesa». A Corte, aggiunge, «si faceva tutto

il possibile per evitare tutto quanto sapesse di forestieri»: e queste non

sono noterelle di costume, ma attente riflessioni sugli sforzi della Cop-

pia imperiale per divenire effettivamente un tutt’uno con il Paese, di-

smettendo anche la rigida etichetta formale delle Corti europee. E an-

nota, diligentemente, come intercorra una «enorme differenza di forme

fra una corte europea ed americana, quanto fasto e sperpero nell’una e

quanta semplicità nell’altra» (37).

La gente di San Pablo acclama festante la giovane Sovrana, che con-

traccambia il «tributo naturale al grande suo spirito ed alle imponenti

forme e beltà» con amabili sorrisi. Saluta «a destra e a sinistra gli astan-

ti» muovendo il ventaglio con grazia ed eleganza, similmente alle dame

di México quando incedono sull’alameda al braccio dei loro cavalieri,

nelle prime ore ventilate della sera. Fra pochi mesi anche nelle vie di

San Pablo, come a México, quella stessa gente, sull’aria della Paloma,

canterà:

Adiós, Mamá Carlota,

Adiós, mi tierno amor,

Se fueron los Franceses,

Se va el Emperador.

«Il cocchio che procedeva al passo fra le due file di soldati, poco

abituati a presentazioni d’onore e quindi quasi troppo indiferenti, si

fermò di fronte alla porta della scuola, il generale D’Horan [O’Horan]

(37) GERLONI, Ibidem, p. 222.
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seguito da alcuni ufficiali e dall’alcalde, borgomastro del paese, si ap-

pressò allo sportello, lo aperse e baciò la mano che l’Imperatrice aveva

allungata, per appoggiarsi quale sostegno a quella del generale. Ella uscì

dal cocchio con molta disinvoltura ed agilità, vennero scambiate le con-

suete parole di omaggio da una parte, di soddisfazione e di gratitudine

dall’altra ma con spigliatezza repubblicana, più che con etichetta mo-

narchica» (38).

L’Imperatrice è ritornata a México; solamente ora l’apprensivo De

La Peza, soddisfatto e sereno, esclama: «Dios sea alabado luego que todo

salió a bien» (39).

I punti sospensivi del testo, qui non seguiti da note a piè pagina, ci

fanno sperare che si tratti solo di vocaboli omessi, non di interi passi

forse ininfluenti sul piano storico, ma essenziali per godere appieno della

vis narrativa di Francesco Gerloni.

A POCHI CHILOMETRI DA RÍO FRÍO

La mancata trascrizione di passi dalle « Memorie» l’abbiamo subita

stoicamente, consolandoci in parte leggendo le note, ma nel settimo

capitolo gli incisi, che accendevano il nostro interesse frustrandolo al-

l’istante, ci hanno accasciati; proviamo a spiegarne le ragioni. Molto

allettante è il titolo con il quale si presenta: Cattura degli aggressori della

missione belga e procedure messicane, che prelude a sparatorie, insegui-

menti, clangore di sciabole, agguati, cavalcate selvagge ... In breve: san-

gue, sudore e polvere; ma gli «ampi tagli» cui è stato sottoposto il testo,

ne hanno scemato l’originale irruenza. E il lettore per ricrearne l’epos

deve, quindi, giocare di fantasia. Il poco «risparmiato» del manoscritto

ci permette di assaporare il gusto dell’avventura, essendo salvo almeno

il clima che ne compenetra la narrazione.

Maggio 1866; Gerloni con il 2° squadrone è acquartierato nel villag-

gio di Venta de Cordoba, a pochi chilometri da Río Frío dove sostano le

diligenze e le carovane che portano merci da Veracruz. È stata una scel-

ta tattica: meglio Venta de Cordoba anziché Río Frío dove c’è un via vai

ininterrotto di mercanti, viaggiatori europei, carovanieri, soldati in marcia

di trasferimento, indios, mulattieri, faccendieri di ogni risma, corrieri

diplomatici, loschi avventurieri, spie dei guerriglieri, campesinos. Là,

(38) GERLONI, Ibidem, p. 222.

(39) GERLONI, Ibidem, p. 223.
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scrive Gerloni, «io sarei stato osservato ad ogni mio passo, mentre io

doveva essere dovunque ed in nessun luogo fisso!».

È con simpatia, senza sdolcinatezza, che ritrae Pablo Aguitar, mesti-

zo dodicenne, «fiero nel suo uniforme di piccolo gendarme», servitorel-

lo «affezionatissimo», vispo e intelligentissimo, che « montava da vero

messicano il suo piccolo cavallo». A Gerloni il ragazzino è stato «cedu-

to» dalla madre per tre piastre, il che era consueto in Messico. «In altri

passi delle «Memorie» si ricorda che era costume abbastanza generalizzato

fra le famiglie misere abbandonare i figli poco più che bambini non appe-

na potessero affiancarsi a qualcuno per piccoli servizi in cambio del sosten-

tamento», leggiamo nella nota di Corsini, ma degli «altri passi» non c’è

traccia (40). Con Gerloni c’è anche l’attendente udinese Giuseppe Valt,

«più volte citato» nelle «Memorie» anche con il cognome Walt, ma co-

munque nel testo curato da Corsini fa capolino, a titolo quasi nominati-

vo, solo quattro volte: compare per l’ultima volta in una parte di rilievo.

La caccia all’uomo che è il fulcro dell’episodio, ma anche un soggetto

caro a tanti cineasti, ha in sé una tal perfetta struttura narrativa cinema-

tografica, che ci sembra opportuno ricorrere proprio a quello specifico

linguaggio, usando l’anglicismo flashback, anziché rievocazione, per

accennare ai precedenti della vicenda. Comunque lo si voglia chiamare,

ecco l’antefatto.

Leopoldo II Re del Belgio, succeduto al padre morto il 10 dicembre

1865, ha inviato in Messico cinque gentiluomini di Corte per annuncia-

re, in forma solenne, la scomparsa di Leopoldo I e la propria ascesa al

trono. Assolto l’incarico, la delegazione belga con una diligenza specia-

le è già sulla via del ritorno diretta a Veracruz. «Prima di raggiungere Río

Frío, il 4 marzo, la vettura deve fare una lunga salita in una regione deser-

tica in cui il sentiero ghiaioso è fiancheggiato da due folte siepi di vegeta-

zione. Il barone d’Huart è appena uscito dalla diligenza mettendosi vici-

no al cocchiere per prendere un po’ d’aria e guardare il paesaggio, quan-

do una ventina d’uomini spuntano dalla boscaglia e ordinano alla diligen-

za di fermarsi. Scoppiano dei colpi e d’Huart viene colpito» (41). Gli ag-

gressori vengono respinti, due diplomatici sono stati feriti, Frédéric-

(40) CORSINI-GERLONI, Ibidem, con riferimento alla nota 19. Né migliori, in Europa,

erano le condizioni dei giovinetti delle classi umili. Nonostante l’età, prestavano lavori

usuranti nelle fabbriche e nelle miniere, servi nelle case, garzoni di bottega, pastori ...

fra i più fortunati, ché gli altri mendicavano. Peggiore la sorte delle giovani.

(41) Per la cronaca dell’episodio, vedi il capitolo «Signor fratello mio», pp. 152-164,

in: M. KERCKVOORDE, Carlotta del Belgio. Il tragico destino di un’imperatrice, Milano,

Mursia, 1993.
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Victor barone d’Huart, raggiunto da una pallottola in piena fronte gia-

ce esanime sul terreno.

Il primo maggio 1866, a due mesi di distanza dall’assassinio del ba-

rone, «[Gerloni fu svegliato nel mattino, dopo una notte alquanto fatico-

sa, e informato che v’era stata una rapina a mano armata contro un uomo

ed una donna, spogliati dei loro beni e sottoposti a violenze fisiche. La

caccia avventurosa ai due responsabili è descritta in alcune pagine colorite

che si diffondono sui costumi locali, sul lavoro dei campi, sulla passiva

omertà della gente comune e anche ... sul coraggio personale dello stesso

Gerloni, che riuscì a catturare uno dei grassatori. Il giorno dopo la cattura

e il trasferimento del prigioniero alla Prefettura di Calco si recò ivi] per

fare al prefetto Don Mariano Rodríguez il rapporto sull’accaduto» (42).

È una penna superlativa quella di Gerloni, in grado di donare vita

imperitura al prefetto Rodríguez, la cui immagine è archetipo dei tanti

governatori, alcaldes, magistrati, riproposti pari pari in tanti romanzi,

fumetti, telefilm e film del nostro tempo. «A prima vista aveva l’aspetto

dell’uomo bonario per metà campagnolo e per meno della metà uomo

della magistratura», pingue, ciarliero ma risoluto (43). Ne udiamo la voce

chioccia, lo vediamo gesticolare; ha ascoltato Gerloni e ora soggiunge

laconicamente: «O, puede tener razón ... veramos»; sulle labbra un riso-

lino sornione. Catturato il secondo grassatore riecco fra parentesi altri

incisi, con i quali Corsini ci dice solamente che «[si possono immagina-

re]» e «[la procedura ed i mezzi]» cui sono sottoposti i due banditi, da

parte di Gerloni e Don Mariano, per ottenere «la confessione se appar-

tenessero alla banda che aveva manomessa la missione belga o ne sapes-

sero alcunché» (44). Metodi indubbiamente assai persuasivi poiché «[fi-

nalmente i due confessarono]». Una ventina di giorni dopo, comunque,

evadono dal carcere di San Pedro, per darsi di nuovo alla macchia.

È interessante che Gerloni ricordi come il giornale «L’Estafette»

del 6 maggio, riportando i fatti, concludesse che l’aggressione ai diplo-

matici belgi « non aveva alcun colore politico», trattandosi, invece, di

un’azione criminosa a scopo di rapina (45). Gerloni, meritatamente con-

quista ulteriore apprezzamento da parte delle Autorità, che da tempo

ne hanno riconosciuto il valore e la lealtà, ed infatti, scrive, «ebbi un

(42) CORSINI-GERLONI, Ibidem, 224.

(43) GERLONI, Ibidem, p. 224.

(44) GERLONI, Ibidem, p. 225.

(45) Vedi: M. KERCKVOORDE, Ibidem, p. 156. Il «New York Herald» aveva cercato di

attribuire agli juaristi l’aggressione, «nobilitandola», quale azione di rappresaglia. L’in-

chiesta governativa asserì trattarsi di banditismo.
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decreto di lode dal Ministero della Guerra e credo che ciò abbia non

poco influito alla mia nomina di capitano che avvenne poco dopo» (46).

CON UN GENTILISSIMO AGITAR DELLE DITA

Il calesse trainato da due cavalli bianchi, e seguito da una diligenza,

si è fermato lungo la strada che conduce a Venta Nueva. I soldati messi-

cani di scorta, quando hanno visto sopraggiungere giù per la china dei

cavalieri a briglia sciolta, si sono disposti a schermo della vettura met-

tendo mano alle armi. Non hanno mandato alcuno di loro in avansco-

perta, difettano di militare accortezza. I sopravvenienti a un gesto di chi

li comanda rallentano il galoppo, passano al trotto, si arrestano; uno

solo di essi, sotto il vigile occhio dei messicani, si accosta al calesse e

saluta militarmente gli occupanti, dichiarandosi al loro servizio: quel

cavaliere è Francesco Gerloni.

Nel calesse dal mantice abbassato, in compagnia della signora Kuha-

chevitch e del conte Charles de Bombelles, siede S.M.I. Carlotta Impe-

ratrice del Messico.

È il 9 luglio 1866: l’Imperatrice sta intraprendendo quel viaggio che si

rivelerà inutile e disperato sul piano politico, e tragico su quello persona-

le, presso le Corti europee, confidando solo nella propria autorevolezza e

tenacia per indurre Napoleone III, Francesco Giuseppe, Pio IX, a non

far mancare il loro sostegno all’Impero; sa che ormai il Re del Belgio non

intende più prestare soccorso alla causa imperiale, a Londra, si illude, c’è

la cugina Vittoria ... Ma gli inglesi, e gli spagnoli, che dapprima avevano

affiancato i francesi, dopo la conferenza di Orizaba del 15 aprile 1862

hanno definitivamente rinunciato a ogni iniziativa bellicosa nei confronti

del Governo repubblicano del Messico, anche se ora al bando.

Carlotta è una giovane donna, ha ventisei anni, fiera, orgogliosa,

pronta a battersi per quella Causa, che, prima di essere sua, è quella del

Messico; il suo coraggio è quello di Maria Sofia, ultima Regina delle

Due Sicilie (47). Le sue titolate «colleghe» europee trascorrono esistenze

di aurea mediocrità, e se brillano ciò è conseguenza di nevrotici turba-

(46) GERLONI, Ibidem, p. 225.

(47) «No, cento volte no, preferisco una posizione che offra attività e doveri, anche

difficoltà se volete, piuttosto che contemplare il mare fino all’età di settant’anni. Ecco che

cosa ho lasciato, ecco che cosa ho ottenuto. Ora fate il bilancio e non vi stupite più del fatto

che amo il Messico». Brano della lettera inviata da Carlotta a Denise d’Hulst, in: M.

KERCKVOORDE, op. cit., p. 172.
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menti che le portano, irrequiete, a girovagare di Corte in Corte, o a

rincorrere le allucinazioni di fantasie malate. Su Carlotta, su quegli ebur-

nei omeri femminei, grava, pesante eredità, l’onore dei Sassonia-Cobur-

go-Gotha, degli Orleans, dei Borbone Napoli.

Corsini, introducendo l’ultima parte delle «Memorie», scrive che

esse «conservano pure un qualche interesse storico, sia per la dettagliata

narrazione dei fatti, sia per una molteplicità di osservazioni e giudizi sugli

avvenimenti e sulle persone di primissimo piano, protagonisti e compar-

se» (48). Aggiunge che «Gerloni non ha dubbi od esitazioni a distinguere

i buoni dai cattivi», nella sua «galleria di personaggi». «Influisce sul suo

giudizio il principio di fedeltà a Massimiliano», che lo rende «inidoneo a

comprendere la ragnatela di interessi, utilità e convenienze della grande

politica»; ma è proprio ciò che noi apprezziamo in Gerloni (49).

Ci sembra comunque più efficace il termine Lealtà, che meglio si

coniuga con Onore.

A Francesco Gerloni bastano poche righe per eternare nella sua

«galleria» il generale don Tomás Mejía, «indiano puro sangue, vecchietto

arzillo e gioviale, per quanto lo potesse essere un uomo della sua razza,

ordinariamente taciturna e sospettosa»; o il capitano Tindal, inesperto

ventenne, «promosso a quel grado per soddisfare il padre» (50). Scrive

dell’Imperatore senza piaggeria, ricordandone il carattere, i modi, il «sen-

tire democratico»: forse in Europa avrebbe potuto divenire un buon

principe, ma troppo «si illudeva sulle condizioni del paese» di cui aveva

accettato la corona. Prova «una devota ammirazione per l’Imperatri-

ce»: ne ammira l’intuito politico, la fermezza, l’intelligenza, la grazia, il

coraggio. Quella «Donna di gran cuore» egli l’ha vista sull’altopiano nel

dicembre del 1865 mentre ritornava dallo Yucatán, accolta dagli india-

ni mansos e bravos, Ovaba, Metelmec, Visuro, Tletelate, Waarak-Nu,

Otomé, accorsi per festeggiarla con offerte di fiori, canti, sventolio di

fazzoletti. Sotto un «sole potentissimo» Sua Maestà, nel «calesse aper-

to, sempre bella e maestosa nel suo semplicissimo abbigliamento, pro-

tetta da un largo parasole salutava a destra ed a manca sorridendo a

quelle strane ovazioni certamente più sincere dei profondi inchini ed

altisonanti proteste delle corti» (51). L’ha poi rivista in un bel mattino

(48) CORSINI-GERLONI, «Memorie», 1984, fasc. 4°, Parte IV e fine, p. 319.

(49) CORSINI-GERLONI, Ibidem, p. 320.

(50) Don Tomás Mejía aveva quarantacinque anni, dalle foto, agli occhi di un euro-

peo, pare di età indecifrabile; il capitano Tindal era figlio del colonnello comandante la

Gendarmeria Imperiale.

(51) GERLONI, Ibidem, p. 326.
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dell’aprile 1866 a San Pablo; oggi, 9 luglio, egli si trova nuovamente al

cospetto della Sovrana, gli è stato ordinato con un messaggio cifrato di

vigilare sulla sua sicurezza fino a Puente de Texmelucán. Gerloni rac-

conta il pur breve viaggio con maestria, il cambio dei cavalli, lo scambio

di osservazioni con il conte de Bombelles, gli accorgimenti cui ricorre

per garantire l’incolumità degli illustri viaggiatori. Ora la strada corre

«fra burroni e selve», è stata teatro di agguati, di scontri con i banditi, là

è stato assassinato il barone d’Huart. La responsabilità è davvero gran-

de; allora, scrive Gerloni, «io abbandonai il mio posto di battistrada ed

a spron battuto mi avanzai fra i burroni, battendo le scorciatoie. Attac-

cava il cavallo a qualche pianta per salire in cima a qualche masso domi-

nante, studiando coll’occhio e coll’orecchio il terreno, mettendo in pra-

tica quanto aveva imparato dagli indiani insuperabili nell’arte dell’inve-

stigazione, ai quali nulla sfugge e tutto parla» (52).

Occhi attenti hanno seguito i suoi movimenti: lo raggiunge un sol-

dato messicano della scorta, è richiesto dai Señores. Conducendo il ca-

vallo, «tutto in sudore e schiuma», per la briglia, si accosta al calesse;

nessuna etichetta, Sua Maestà gli rivolge la parola, in spagnolo: perché

affatica tanto quel povero animale? Il cammino è pericoloso, potrebbe-

ro esserci dei malfattori nascosti nella selva, in agguato, le risponde

Gerloni. «Yo quisiera verlos estos desdichados», esclama l’Imperatrice;

«che Dio guardi V.M. da simili incontri, pericolosi a tutti e doppiamen-

te ad una signora», obietta, rispettosamente, Gerloni. «Essa non fece

alcun segno di trovar giusta la osservazione, ma, solo traendo da busto

una piccola e gentile rivoltella soggiunse: Como señora no hay que te-

mer, ya se lo que tengo que hacer, quale signora non evvi a temere, già so

quello che devo fare» (53).

È un’affermazione che lo lascia attonito e perplesso; non sa, in tutta

coscienza, se ammirare quel «coraggio che confinava colla temerità»,

espresso, comunque, senza spavalderia, «oppure attribuirlo a capriccio

di fervida fantasia». Sua Maestà gli chiede quanto disti ancora Río Frío,

poi «fece un gentil segno di comiato con la mano aggiungendovi: Mu-

chas gracias Capitán, tante grazie capitano» (54), e indubbiamente il «gentil

segno di comiato» fu accompagnato da un’amabile sorriso.

Comunque, aggiunge Gerloni, se «attraverso l’uso di un caleidosco-

pio» l’Augusta Signora avesse visto tutto quanto era accaduto su quella

via, senz’altro «avrebbe perduta la grande confidenza che aveva nella

(52) GERLONI, Ibidem, p. 329.

(53) GERLONI, Ibidem, p. 330.

(54) GERLONI, Ibidem, p. 330.
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piccola rivoltella: o forse temuto di doverla adoperare» (55). Va rimarca-

to come l’Imperatrice rivolgendosi a un ufficiale austriaco parli in spa-

gnolo!

Raggiunta la stazione di posta, e qui spicca la figura della signora

Puissante albergatrice, dopo colazione riprende il viaggio, non prima

che Gerloni ricordi la conversazione avuta con il conte de Bombelles,

ineffabile e amabile diplomatico, mentre sorbiscono assieme una tazza

di caffè. Sono particolari ininfluenti certo sul piano storico, ma esem-

plari per testimoniare come nel Nuovo Mondo fossero stati superati

quei rigidi, anzi mummificati, formalismi europei.

«Il Conte, da consumato diplomatico parlò molto ma non disse nul-

la; però non mi sfuggì che il viaggio dell’Imperatrice non era né per

l’una né per l’altra provincia dell’Impero ma niente meno che per ...

l’Europa» (56).

Poco conta se risponda al vero l’intuizione di Gerloni, «vivido lam-

po nella notte più fitta», sui rapporti tesi con le corti europee, certo è

che la sua ammirazione «per quella donna tanto energica e rissoluta

non aveva limiti», ed è altrettanto sincero quando afferma che «avrei

desiderato essere potente per mostrarle a quanta devozione potessero

giungere i di Lei sudditi» (57). Niente affatto insignificante, dunque, che

de Bombelles nel calesse, alla presenza dell’Imperatrice, accenda un puro,

fumandolo beatamente, e che il nostro capitano ne invidi la libertà.

Superate le «gole della sierra di Río Frío» il percorso è sicuro, «poco

probabile» il rischio di aggressioni in terreno aperto; sulla via di San

Martín-Puebla «i paeselli spesseggiavano»: si allenta la tensione, Gerlo-

ni trae un sospiro di sollievo.

«Era ridivenuto di ottimo umore, sconvolgeva con la mano la lunga

criniera del mio buon cavallo, chiedendogli quasi perdono di averlo un

po’ bistrattato, ma l’intelligente Nelly pareva avesse compresa la situa-

zione, si rifaceva pure della fatica sofferta, protendeva aguzzi gli orec-

chi, dimenava la testa ed il collo battendo il terreno colle zampe a qual-

che momentanea sosta, quasi per dirmi che non era esausto, ma che

ambedue eravamo ancor pieni di vigore e pronti a combattere per la

intrepida donna» (58). Ecco Puente de Texmelucán, ed ecco quel suo

«buon amico e bravo ufficiale messicano» che era stato con lui a San

Pablo, il tenente Romero, venire a dargli il cambio. Al tenente spetta il

(55) GERLONI, Ibidem, p. 331.

(56) GERLONI, Ibidem, p. 332.

(57) GERLONI, Ibidem, p. 332.

(58) GERLONI, Ibidem, p. 332.
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compito di provvedere alla «scorta di persone altolocate» di cui non gli

era stata comunicata l’identità. Solo ora gli viene rivelato chi sono quel-

le personalità; vede l’Imperatrice. Prevale lo stupore sulla disciplina e il

tenente Romero «proferì un accentuato carramba, per Bacco, con tan

poca escolta se atreviò Ud a passar la sierra»! (59).

Riconosciamo di esser ripetitivi, certo, anche stucchevoli, ma Ger-

loni sa scrivere! Che siano, le sue, note appuntate sul taccuino mentre

prendeva parte ai fatti, o pagine scritte anni e anni dopo, sono testimo-

nianza di uno spirito giovanile, animoso, entusiasta. Se scritte, magari in

età avanzata, ne provano la memoria ferrea, ma soprattutto l’animo vi-

goroso, chè a distanza di tempo sa ancora trasmettere emozioni, comu-

nicare sensazioni, mentre racconta vicende doviziose di particolari, mai

banali seppur apparentemente minuti.

È giunto il momento degli addii: si accomiata prima dal conte de

Bombelles, poi «salutai militarmente S.M. che rispose al saluto con un

gentilissimo agitar delle dita tutto proprio delle creole messicane e che

io non dimenticherò mai» (60). Ci piace allora lasciarlo così, ritto in ar-

cione, la destra al chepì, mentre il calesse, sollevando un turbinio di

polvere, si allontana sparendo alla sua vista.

Ma egli, prosaicamente, non dimentica di raccontarci che rientrato

a Venta de Cordoba, il suo presidio, dopo aver provveduto «alla pulizia

dei cavalli», si getta vestito sulla paglia. Pablito si affretta a portargli

«del riso bollito nell’acqua ed un pezzo di cecina carne salata ed affumi-

cata», che però non mangia: «la stanchezza m’aveva tolto l’appetito».

Sistema «le armi a portata della mano» e finalmente si concede il meri-

tato riposo.

FECI SUONARE LA CARICA, IL DEGUELLO

Di ben «56 facciate di fitta scrittura» è l’ultimo capitolo delle «Me-

morie», ma del manoscritto Corsini ha «omesso larghe parti, conservan-

do per la pubblicazione solo quelle che narrando di avvenimenti militari,

dello spostamento dei reparti dell’esercito messicano e di quelli austro-

belgi e francesi, di questioni politiche, o parlando dell’uno e dell’altro dei

personaggi in causa, hanno un qualche interesse storico di testimonianza

diretta» (61). È , comunque, un’ampia e interessante selezione che testi-

(59) GERLONI, Ibidem, p. 333.

(60) GERLONI, Ibidem, p. 333.

(61) CORSINI-GERLONI, Ibidem, p. 321.
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monia, ulteriormente, non solo la versatilità del narratore, ma anche di

come Gerloni, benché in precedenza definito dallo stesso Corsini «ini-

doneo» a cogliere le trame «della grande politica», sia in grado di com-

prendere le cause internazionali che portano, inevitabilmente, alla con-

clusione dell’«episodio» messicano. Rivolgendosi direttamente al «let-

tore», Gerloni scrive infatti che è «mestieri il sapere che il governo fran-

cese aveva ricevuto una nota dal governo degli Stati-Uniti d’America,

che più o meno palesemente parteggiava per l’ex presidente Don Beni-

to Juarez se non per la sua persona e pei suoi diritti, ma ben più perché

vedeva di mal’occhio ai suoi confini la fondazione di un impero retto da

principi e forze europee. Gli Stati-Uniti tenevano alla legge del presi-

dente Monroe che diceva «L’America degli americani». Forse agogna-

vano la conquista di questo splendido paese del quale non ha molto se

ne erano apropriata una grande provincia, il Texas, che ora è provincia

degli Stati-Uniti» (62).

Più oltre, narrando dello scontro nei pressi di San Lorenzo, ricorda

che al sopraggiungere della notte, essendosi gli imperiali accampati «tran-

quilli» fidando che «raramente i messicani combattono di notte», sono

invece sorpresi dall’incessante e preciso fuoco dei cannoni juaristi. In-

fatti «il nemico, valendosi di proiettori eletrici, probabilmente manegia-

ti da ufficiali degli Stati-Uniti, scoprivano il punto ove i nostri riparti

stavano e tosto vi dirigevano l’artiglieria» (63). A tutto ciò, come se non

bastasse «si aggiunse una pioggia dirotta, così che io mi posi a riparo

sotto il ventre del mio buon cavallo Nelly, che sembrava fiero di essermi

utile masticando alcune canne di zucchero per tutto cibo», scrive Ger-

loni (64). Al «fido attendente G. Valt, di Udine», ha affidato il proprio

denaro e l’orologio, con la consegna «di portarsi a Trento presso i miei

genitori» e di darli a loro, «nel caso molto probabile che io rimanessi in

quella gola».

Questi umanissimi particolari rendono straordinaria la relazione degli

eventi guerreschi, della cui attendibilità e veridicità ne abbiamo perfet-

to riscontro in La battaglia di San Lorenzo e l’assedio di Messico di un

testimonio oculare, peraltro anonimo, che compare nel libro di zu Salm-

(62) GERLONI, Ibidem, p. 338. Sarebbe interessante appurare in qual modo siano

pervenute ad Austin le lettere di Massimiliano a Carlotta, ora di proprietà del «Harry

Ransom Humanities Research Center» dell’Università del Texas; vedi: Mia cara, adora-

ta Charlotte. Lettere 1856-1859 dell’Arciduca Massimiliano d’Asburgo alla moglie Car-

lotta del Belgio, Trieste, Marino Bolaffio Editore, 1987.

(63) GERLONI, Ibidem, p. 347.

(64) GERLONI, Ibidem, p. 347.
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Salm (65). Marce serrate, battaglie all’arma bianca,grandinar di proietti-

li, assalti, ponti di legno sospesi sui barrancos, armi pesanti gettate nei

burroni per sottrarle al nemico, soldati in rotta ... Il racconto è impetuo-

so, non ci sono artifici letterari, è la stessa materia che non consente

dilazioni e Gerloni, in questo caso testimone e cronista, supera sè stes-

so; non concede tregua il suo scritto eppure ha l’accortezza di renderlo

ancor più vibrante, presentando gli altri tanti protagonisti: dal dubbio-

so e incerto generale O’Horan al generalissimo Márquez, enigmatico,

subdolo, di cui ricorda il soprannome Leopardo che ne attestava la bru-

talità. E con Gerloni e i suoi Cazadores a caballo ci sono il colonnello

Mozo, che presto diserterà, l’amico Romero, gli ussari austriaci di Khe-

venhüller, i gendarmi di Wickenburg, i leali messicani, austriaci, belgi e

francesi rimasti con l’Imperatore. A tal proposito di estremo interesse,

come sottolinea Corsini, sono anche quelle pagine nelle quali è descrit-

to lo scioglimento del Corpo Volontario austriaco, il ritiro delle forze

francesi, la «generosità» dell’Imperatore ...

In Gerloni non ravvisiamo traccia alcuna di personalismo autorefe-

renziale; quando il 3 gennaio 1867, «alle 10 del matino», incontra l’Im-

peratore, dice soltanto di aver ricevuto da Sua Maestà «delle felicitazio-

ni e la promessa di essere promosso al grado di Maggiore nel reggimen-

to dei Cacciatori a Cavallo» (66). Dà spazio, invece, al racconto di quan-

do a San Diego el Notario, per sfamare i propri soldati, ormai prostrati

dall’inedia, egli, con due ufficiali e i rispettivi attendenti, fra essi Valt, si

impossessarono «col favore delle tenebre e un buon laccio» di un bue.

L’animale è trascinato via dalla «mandria dei bufali e buoi, che serviva-

no al treno della munizione e dei carri da trasporto», e «condotto al

bivacco, facendo sembianza di averlo preso in tutt’altro luogo» (67).

Ucciso e «messo a brani», rifocillerà i soldati. La sua non è stata una

guasconata, sa bene di aver commesso un «reato», punibile con la fuci-

lazione seduta stante, ma «non poteva staccare un riparto di truppa, per

tentare la caccia di qualche grosso animale» (68); l’episodio, apparente-

mente banale, è indice dell’estrema indigenza in cui giaceva ormai la

truppa, della scarsità di provviste, ma anche della mancanza di foraggio

per gli animali. E in situazione ancor più disperata si troveranno gli

assediati in Querétaro, costretti a sostentarsi con poco maíz, e addirittu-

ra a macellare cavalli e muli per mangiare un po’ di carne. Tragica poi la

(65) F. ZU SALM-SALM, citato, pp. 235-252.

(66) GERLONI, Ibidem, p. 336.

(67) GERLONI, Ibidem, p. 342.

(68) GERLONI, Ibidem, p. 343.
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sorte degli abitanti di México che durante l’assedio saccheggeranno

negozi e forni.

E sul campo di battaglia, fra le azioni di massa realisticamente de-

scritte senza nulla concedere a virtuosismi letterari, Gerloni trova il modo

di «farci vedere» il sergente Fava «di nazionalità italiano, uomo allegro

e spensierato», che gli chiede «di voler guardare se nella schiena della

sua casacca ci fosse qualche buco». Ha «un piccolo foro rotondo», al

momento non si è accorto di esser stato ferito, ricorda però di aver sen-

tito solo «un leggero buffetto al petto»; ora esclama: «Allora la è passa-

da da banda a banda». La ferita non è grave, il buon Fava può respirare

«largamente», e poco dopo, con «sorpresa e soddisfazione» dei commi-

litoni «finì col cantare a voce distesa: La donna è mobile»; gli rimarrà la

cicatrice (69).

Gerloni, alla testa dello squadrone, discende la china al galoppo,

carica la fanteria nemica, il trombettiere suona il deguello, infuria la lot-

ta, uomo contro uomo, risuona ora il misericordia per por fine alla stra-

ge ... Puebla è caduta nelle mani di Porfirio Díaz, il generale juarista, gli

imperiali sono in rotta.

«Le giornate dal 10 al 13 aprile sono le più avventurose e drammati-

che per il Gerloni. Ferito e fuggiasco, tradito, preso e nuovamente ferito,

riuscito a fuggire fingendosi morto, racconta quei giorni e quelle ore in 23

facciate fitte delle sue ‘Memorie’ indulgendo nella narrazione sui partico-

lari rocamboleschi e romantici. [...]», scrive Corsini, ma quei particolari,

«rocamboleschi e romantici», non li ha trascritti (70). Quindi ci rimane

l’amarezza di ignorare lo scontro a Texcoco; di come Gerloni fu ferito

alla nuca; del soccorso che gli presta, sollecita, Marcellina; del tradi-

mento di Juan Ortiz che lo consegna al nemico; di come, benché nuova-

mente colpito al viso da un fendente, raggiunge, con l’aiuto di un india-

no, México... E oltre all’amarezza in noi persiste un’invidia profonda

nei confronti di chi ha potuto leggere anche quelle pagine.

Gerloni, ora, è in salvo nella capitale, pensa alla famiglia a Trento in

attesa di sue notizie, e anche «ad altra persona a me carissima ...» (71).

Lo soccorrono amici fedeli: Rafael Ortigas, Julio Delarbre, Teresina

Rejna, la vecchia Estebanita. Sono pagine di intimità familiare, rassere-

nanti dopo tante tribolazioni, che accompagnano la sua convalescenza.

Finalmente ristabilito, ai primi di maggio si presenta «al reggimento,

ove da tutti fui accolto quale un risorto ed 8 giorni dopo uscii di nuovo

(69) GERLONI, Ibidem, p. 344.

(70) CORSINI-GERLONI, Ibidem, p. 349.

(71) GERLONI, Ibidem, p. 349.
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con uno squadrone a combattere» (72). Questa è l’ultima nota del solda-

to; l’uomo ringrazia l’amico Rafael, descrive la condizione degli studen-

ti in medicina, e racconta di quei dottori che, specie se forestieri, «si

presentavano al pubblico con gran lusso e titoli speciosi e davano con-

sulti nei loro ambulatori per ore assai limitate, girando con grande sfar-

zo da un cliente all’altro ed intascando di molti quattrini, forse con limi-

tatissime cognizioni ...» (73).

Si conclude così il manoscritto, nulla sappiamo dei fatti successivi,

cioè l’assedio di México e il ritorno in Europa di Gerloni: dall’elenco

delle lettere familiari, scrive Corsini, l’ultima porta la data di Salisbur-

go, 18 settembre 1867. Comunque è accertato, grazie al libro di zu Salm-

Salm, che Francesco Gerloni faceva parte della colonna di prigionieri

accampata a La Cañada, ove firmò il Promemoria in data 29 luglio 1867.

Nelle sale cinematografiche, ad entusiasmare gli spettatori di ogni

età appassionati di film avventurosi, si proietta Il mistero delle pagine

perdute (National Treasure) di Jon Turteltaub, dove un brillante scien-

ziato, l’attore Nicholas Cage, seguendo l’indicazione di antiche carte, è

alla caccia del tesoro. Non ci è consentito, ovviamente, di rivelare il

finale, ma confidiamo che un valente studioso ne possa eguagliare la

fortuna, riportando alla luce anche il manoscritto di Gerloni. Forse tra

le carte del professor Corsini o tra quelle di Mario Gerloni, o dei de

Negri de San Pietro, conservate in archivi privati o pubblici, o nel fon-

do sempre prezioso delle biblioteche trentine, potrebbe esser celato,

magari nella sua interezza, quel tesoro letterario e storico.

Quest’anno ricorre il nonagesimo della scomparsa di Francesco

Gerloni e, senza attendere un decennio per commemorarne il centena-

rio, i suoi corregionali trentini potrebbero, meritatamente, ricordarne

la figura, unitamente a quella dei suoi famigliari, a partir dal padre Gi-

rolamo volontario nelle armate napoleoniche, almeno con una giornata

di studi (74).

Accomiatandoci dalle «Memorie», nulla avendovi colto di retorico,

ce ne concediamo, noi, un guizzo.

(72) GERLONI, Ibidem, p. 351. Corsini indica quale data il 15 o 16 maggio 1867.

(73) GERLONI, Ibidem, p. 352.

(74) Umberto Corsini, nel suo eccellente saggio, ricorda gli scritti dei due fratelli di

Gerloni. G. GERLONI, Dal mio Zibaldone, Trento, tip. Scotoni & Vitti, 1902; C. GERLO-

NI, Breve cenno intorno alla vita di Carlotta Gerloni nata De Negri di Montenegro, Taran-

to, tip. Pasiello, 1881. Inoltre elenca i lavori scientifici di Francesco Gerloni e gli scritti

per l’«Annuario della Società degli Alpinisti tridentini». Vedi: U. CORSINI, Ibidem, «Studi

Trentini di Scienze Storiche», a. LXI, 1982, fasc. 4°, rispettivamente p. 376 e p. 378,

note 10, 11 e 13, pp. 378-379.
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Francesco Gerloni controlla l’allacciatura degli alamari, stringe il

soggolo del chepì (poco prima Valt ha lucidato i suoi stivali); infila i

guanti di capretto e, agilmente,monta in sella a Nelly. Raggiunge la testa

dello squadrone e sguaina la sciabola; tutt’attorno allora un tintinnio

metallico; fremono i cavalli, con gli zoccoli battono il terreno, si alzano

eccitati nitriti. Lungo la china di San Diego el Notario avanzano al trot-

to i Cazadores, echeggia lacerante il deguello; scintilla l’acciaio delle lame

che fendono l’aria. Ferma nel pugno si protende la sciabola di Gerloni,

dal petto dei suoi Cacciatori, messicani, austriaci, belgi, francesi, all’uni-

sono si alza un grido:

«Viva el Emperador, a la carga, muchachos!»
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