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DETTAGLI DI VITA PESARESE NELLA BIOGRAFIA
ARTISTICA DI RICCARDO ZANDONAI

ABsTRACT - Although at the beginning he considered it just as the city of his studies,
Pesaro was to Zandonai the place where he lived for the rest of his years. His letters
often refer to places, people, events connected with this Adriatic city. This study means
to bring back that atmosphere through the view of the musician himself, who divided
his time between his creative work, his public responsibilities and his seeking refuge in
the intimate nature of his two favourite places: the Cricket’s Little House and the S.
Giuliano estate, not to mention his flights to nature offered him by the wild Carpegna.
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Rrassunto - Vissuta inizialmente come citta degli studi, Pesaro rimase per Zando-
nai la sede in cui abitare stabilmente per il resto dei suoi anni. Dalle sue lettere emergo-
no puntuali riferimenti a luoghi, persone, avvenimenti che mostrano il suo legame con
la citta adriatica. Il presente studio intende restituire quel clima attraverso la visione
dello stesso musicista, diviso tra Iattivita creativa, le responsabilita pubbliche e il rifu-
gio nella dimensione intima, riassunta nei due luoghi del cuore: la Casetta del Grillo e la
tenuta di San Giuliano, senza trascurare le evasioni nella natura offertegli dalla selvag-
gia Carpegna.

PAROLE CHIAVE - Zandonai, Pesaro, Campagna, Conservatorio, Guerra.

SECONDA PATRIA

Chi nel corso del tempo si & occupato dell’argomento «Zandonai a
Pesaro» ha per lo pit concentrato I'attenzione sui due momenti estre-
mi, che sono i pitt documentati e, di fatto, anche 1 piti stimolanti per un
discorso d’impronta biografica: da un lato le vicende giovanili della pri-
ma discesa in citta, 'ammissione al Liceo Musicale, il corso degli studi e
le prime affermazioni artistiche; dall’altro quelle terminali degli anni
dal 1940 al ’44, coincidenti con le mansioni direttoriali nello stesso isti-
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tuto e il tragico sottofondo della guerra, della malattia, dello sfollamen-
to, che hanno dato esca a racconti ad alto tasso emotivo. Solo con la
ricognizione completa degli epistolari, effettuata di recente, si ¢ potuto
ampliare I'orizzonte conoscitivo ai tanti altri aspetti meno noti del pe-
riodo centrale riguardanti il graduale processo di integrazione di Zan-
donai nel tessuto cittadino e il suo partecipare da personalita autorevole
ai molti eventi grandi e piccoli che lo hanno contrassegnato.

Le ragioni del perché il musicista, una volta licenziato con onore dal
Liceo «Rossini», sia voluto rimanere a Pesaro anziché considerare quel-
la come una semplice tappa del suo percorso artistico sono abbastanza
note. In un’intervista rilasciata a Mario Matteucci per il «Giornale d’Ita-
liax del 15.1.1925 egli le riporta tipicamente sotto il segno dell'impon-
derabilita:

C’¢ una specie di fato nella mia vita che mi tiene avvinto a questa citta che

ha conosciuto i miei anni migliori. E non mi posso sottrarre a questo «fato».

[...] Dopo la guerra [...] un complesso di circostanze mi avrebbero consi-

gliato di lasciare Pesaro per stabilirmi in un grande centro. Ma non vi

riuscii. Il fascino di questa cittadina fu piti forte delle ragioni d’opportuni-

ta. E rimasi...

Negli anni di esilio dalla sua patria ancora irredenta, Pesaro signifi-
cava soprattutto [talia. Ad attrarlo era stata la fama del liceo musicale, e
in generale il deposito culturale e storico della regione su cui giganteg-
giava lo spirito di Rossini. Un indubbio peso ebbero anche certe intrin-
seche caratteristiche del luogo, che egli senti come consone alla sua pro-
pria natura e rispondenti alle proprie aspettative: la dimensione provin-
ciale, ad esempio, che non era troppo differente da quella che aveva
lasciato dietro di sé e ben si addiceva al suo carattere schivo e nutrito di
sane e incorrotte virtl; e poi la simpatia che gli ispirava la popolazione,
e naturalmente le bellezze naturali verso cui ebbe a piti riprese espres-
sioni di vero incantamento. Tutto insomma appariva strettamente con-
nesso, nella sua visione: cultura, tessuto sociale, contesto ambientale,
gia «fonti battesimali» (') del grande Rossini e ora rese disponibili a lui
che era venuto a abbeverarsene nel segno della piu illustre tradizione
italiana.

Cio malgrado, la piccola citta adriatica poteva talvolta apparire al
suo spirito iperattivo ed irrequieto un po’ malinconica o, con le sue
parole, «vecchia e arrugginita», ovvero troppo tranquilla e borghese

(1) «Il Messaggero», 21.8.1941.



D. Crscorrr: Dettagli di vita pesarese nella biografia artistica di Riccardo Zandonai 9

per i voli che avrebbe voluto intraprendere. Piu tardi, da artista affer-
mato, quando il turbine delle attivita lo portera sempre pitt spesso in
giro per I'Italia, Pesaro diventera il luogo sospirato della pace, della
sosta, dell’ancoraggio a quella serena laboriosita propria di una popola-
zione semplice e profondamente buona nell’anima.

Entrambi gli atteggiamenti — il centrifugo e il centripeto — convi-
vranno in lui nel corso degli anni, in significativa e mai risolta contrad-
dizione. Solo nel periodo piti tardo, quando una maggiore dissonanza
sembro intervenire nei confronti del mondo generalmente inteso, il pic-
colo ambito pesarese assunse il connotato pit specifico di rifugio, ripa-
ro, luogo di fuga, apparentandosi in questa funzione al paesello natio
lungo I’Adige, dove appena poteva andava a passare dei periodi anche
lunghi ogni anno, normalmente verso I’autunno.

Per un uomo come lui sensibilissimo ai richiami della natura e alle
sue molteplici trasformazioni, la «plaga dolcissima e seducente» ove si
adagiava Pesaro era fout-court il paesaggio piu bello del mondo. L’ele-
mento marino acquisito gli si poneva in modo perfettamente comple-
mentare a quello montano nativo, con la differenza che la montagna —
Dolomiti o Carpegna che fosse — andava vissuta in prima persona e in
modo totalizzante, ogni volta conquistata a prezzo di fatica; mentre il
mare si lasciava pitt propriamente contemplare a distanza, come un’im-
magine di sogno, una speranza inespressa, un’inesauribile fonte d’ispi-
razione. In questo dualismo trovo compendio il suo equilibrio emotivo
non meno che la sua visione poetica, sempre cosi incline all’evocazione
e all'impressione colta al volo.

Con la cittadinanza onoraria conferitagli dalla municipalita pesare-
se nel 1919, fu sanzionata ufficialmente la sua appartenenza a quel ter-
ritorio di cui divenne un personaggio eminente, con tratti di autentica
popolarita. E sebbene I'assunzione di responsabilita specifiche nelle
questioni cittadine fosse un carico che si sarebbe volentieri evitato, die-
de in ogni caso il suo contributo opponendo solo qualche formale resi-
stenza all’inevitabile assommarsi di oneri ed onori che cio comportava.

Pesaro lo ricambio mostrandosi sollecita nel valorizzare i suoi lavo-
ri: molte opere di lui furono allestite nel corso degli anni al Teatro Ros-
sini, a partire dalla Francesca da Rimini del luglio 1914, pochi mesi dopo
il battesimo torinese. L’opera avra delle riprese negli anni 1927, 1932 ¢
1940. La via della finestra ebbe addirittura 'onore della prima assoluta,
nel luglio 1919, e sara poi ripresa nella nuova versione in 2 atti nel 1937.
E se Conchita, altro importante testo del primo periodo, non riusci a
concretizzarsi a dispetto dei due tentativi fatti negli anni "20, le altre
opere furono montate con grande tempismo rispetto alle prime assolu-
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te. Guulietta e Romeo apparve nel 1922 con ben 10 recite e un successo
costante a teatro pieno, [ cavalieri di Ekebii nel 1925, Giuliano nel 1928
e infine La farsa amorosa nel ’36 (?).

Il maestro si conquisto anche alcune benemerenze rossiniane, diri-
gendo delle recite di Barbiere di Siviglia nel 1934 e facendosi promotore
e attore della ripresa della Gazza ladra (1941 e ’42) e del Conte Ory
(1942) nonché dello Stabat Mater (1940 e ’41), oltre a tutta una serie di
altri concerti, spesso tenuti nell’ Auditorium Pedrotti ma anche all’aper-
to. Va osservato che le stagioni d’opera si fregiavano spesso di cantanti
di primissimo livello e di eccellenti maestranze artistiche, e cosi pure i
concerti, che richiamavano in cittd un gran numero di forestieri. Zan-
donai fu pure organico alla Commissione del Teatro, con indubbia ca-
pacita di incidere nella scelta dei programmi e nell’ottenimento delle
sovvenzioni. Alla fine del 33, in seguito alla nomina di Ugo Tombesi a
presidente del Liceo Musicale, gli sara richiesto di collaborare come
consigliere artistico per un certo periodo. Piui tardi, negli anni del suo
massimo impegno pubblico quale direttore del conservatorio, tutto il
movimento musicale della citta sara sostanzialmente affidato alle sue
dirette cure.

PrRrsONE

I contatti di Riccardo Zandonai con l'ufficialita locale erano dun-
que molteplici, e si deve presumere che lo fossero altrettanto con il cété
artistico attivo in quegli anni, di cui & stata segnalata la particolare viva-
cita (). Tuttavia il panorama umano ruotante intorno al maestro appare
ancora pil interessante nel caso delle persone comuni, alcune delle quali
emergenti dalle sue lettere con i tratti di popolari macchiette. Tra que-
ste si ricordera Romolo Angelotti (detto Romolino), un musicista forse
modesto ma dalla buona capacita di discernimento, cui Zandonai usava
sottoporre le proprie creazioni per averne pareri e consigli, impiegan-
dolo anche come segretario e copista. Un’altra, di tipo completamente
diverso, ¢ quella di Vincenzo (Cencio) Michetti, compositore dal carat-

(?) Gli allestimenti di Pesaro, che avevano sempre un buon seguito di attenzione da
parte di critici ed impresari, servivano soprattutto a Zandonai come trampolino di lan-
cio per altre pil prestigiose piazze.

() Ctr. F. Tomsart, Comzmernorazione di Dino Garrone, Pesaro 1971, cit. in CAGNO-
11 B., Riccardo Zandonai, Societa di Studi trentini di Scienze storiche, Trento 1977,
p- 141.
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tere esuberante, iperbolico, giovanilistico, spesso oggetto di lazzi e iro-
nie e comunque anch’egli ben allineato alla folta schiera dei sostenitori
a oltranza. Solida e duratura sara 'amicizia con Renato Pompei, ragio-
niere-capo del Comune e tra i responsabili del settore teatro, nonché
seguace appassionato dell’arte zandonaiana. In una lettera augurale
Pompei compare come membro dell’accesa «Brigata del Mantellaccio»,
associazione di melomani che, dal loggione dove suole installarsi, ¢ sem-
pre generosa di applausi ed evviva. Quando un’opera di Zandonai vie-
ne trasmessa per radio ¢ Pompei che si incarica di avvertirne la cittadi-
nanza con regolari manifesti affissi per le strade. Vi & poi Giulio Damia-
ni, gia impiegato alla Camera di commercio, che lascera commossa te-
stimonianza degli ultimi giorni di vita del maestro. E Aldo Pizzagalli,
glovane avvocato pescarese, trasferito a Trieste con la famiglia, cui Zan-
donai destinera un carteggio piuttosto consistente ().

Ma il discorso sulle persone non puo dirsi completo se se ne omette
una importante, la cui presenza in citta costitui I’evento clou dell’estate
1932. Mi riferisco a Pietro Mascagni, chiamato a Pesaro dopo trent’an-
ni di assenza per dirigervi in piazza due recite del Barbiere di Siviglia e
due di Irss.

Zandonal — occorre convincersene una volta per tutte — non aveva
mai nutrito un vero trasporto per 'autore di Cavalleria rusticana. Lon-
tane, segrete umiliazioni sofferte negli anni di studio avevano lasciato in
lui un segno indelebile, e allo stesso modo certe inconciliabilita nella
veduta estetica erano rimaste in campo: Mascagni non poteva certo rap-
presentare quel progresso in musica al quale I'autore pit giovane guar-
dava. Nell’'occasione della sua tarda rimpatriata, perd, gli era stato pos-
sibile trattare il suo ex-maestro come un collega alla pari, senza sogge-
zioni di sorta. E nelle sue lettere ne parla in tono distaccato e bonaria-
mente ironico, sottolineandone anzitutto I’esosita per aver preteso e ot-
tenuto un contratto di quarantamila lire per soli cinque giorni di perma-
nenza. «Che il Padreterno protegga questi buoni pesaresi e li salvi da un
disastro!» (°) — ¢ il suo commento. L’incontro con il vecchio maestro ha
poco di poetico:

(*) Altre figure da commedia buffa emergono qua e 1a in rapidi bozzetti: 'amico
burlone mandato al confino per aver raccontato barzellette sul duce, il losco fattore
soprannominato ‘Gianni Schicchi’, il «famigerato» barbiere Temellini, che assieme al
socio Sinistrario & periodicamente messo in mezzo per trattare le questioni delle villette
sul mare da affittare a Nicola D’Atri e agli altri amici zandonaiani.

(°) Zandonai a D’Atri, 6.8.1932.
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[altra sera, finalmente, S. E. Mascagni si & ripresentato al pubblico pesa-
rese assai numeroso nella piazza grande. Ma i buoni pesaresi sono stati di
una freddezza irritante! T tempi cambiano e gli uomini invecchiano... E
avvenuto cosi che il brillantissimo Barbiere & sembrato un sonnifero attra-
verso un’esecuzione scalcinatissima e impreparata. leri sera alla seconda
I'incasso & stato disastroso [...] e quei poveri cristi del Comitato si sentono
morire di fronte al pericolo di una rimessa fortissima. Ho passato queste
notti vicino a Mascagni. E sempre lui ma assai invecchiato. La sua mente &
ancora lucida e fresca ma la bacchetta gli sfugge di mano. I.’orchestra non
lo puod seguire e I'impressione penosa che se ne riceve fa pensare al grande
Beethoven gia toccato dalla sordita... Con me, il Maestro, & stato di una
gentilezza assai corretta ().

L’Iris andra un po’ meglio come resa e come incassi, pur con I'ironia
di un furioso acquazzone scoppiato giusto in mezzo all’luno del Sole,
con relativo fuggi-fuggi generale. Zandonai trovera delle parole elogia-
tive nei riguardi di quella vecchia opera, e per dovere di ospitalita, ogni
sera dopo lo spettacolo, fara le ore piccole in compagnia di Mascagni.
Quando pero un mattino questi se ne ripartira «alla chetichella» con il
suo lautissimo compenso, I’ex-allievo non fara in tempo a salutarlo: e
cosl, in questo modo curiosamente elusivo, si chiude la parentesi tra i
due maestri che hanno segnato in vario modo la vita musicale di Pesaro.

Frugando a fondo nei documenti epistolari, piti ancora che le figure
singole colpisce e interessa la dimensione collettiva, ovvero quella so-
cieta civile e benpensante (in certi casi genuinamente popolare) che cosi
spesso ¢ vista intervenire direttamente nelle vicende artistiche e segnar-
ne gli sviluppi.

Uno straordinario momento di coinvolgimento cittadino fu senz’al-
tro il banchetto di quattrocento pesaresi che si tenne al Teatro Rossini
per consacrare il successo di Francesca da Rimini poco dopo la prima di
Torino. In quello stesso anno 1914 — come si diceva — 'opera fu allestita
anche a Pesaro sotto la direzione dell’autore, lasciando in chi vi assistet-
te un grato e duraturo ricordo. Ma un grande investimento di emozioni
e di passioni si era avuto anche alla lettura dell’opera al pianoforte, che
'autore aveva concesso in casa Palazzi. Sembra che all'indomani della
recita i buoni pesaresi «nei caffe, nelle case, dai barbieri, in piazza, nelle
strade» canticchiassero e fischiettassero i motivi dell’opera: «Francesca
da Rimini era diventata la loro Francesca per sempre» (7). Erano ancora
i tempi epici in cui, come gia per Rossini o per Verdi, un’intera comuni-

() Zandonai a D’ Atri, 22.8.1932.
(7) Ivana Baldessart, «Il resto del Carlinox», 17.2.1983.
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ta cittadina poteva raccogliersi intorno a un fenomeno d’arte, ricono-
scersi in esso e farlo proprio.

I tempi moderni sono meno poetici, ma riservano ancora qualche
immagine simpatica. Notevoli appaiono 1 casi in cui I'intervento della
societa civile vale a determinare la scelta delle opere da allestire, come
avviene nel 25 per i Cavalieri di Ekebat, dapprima bocciati dai palchet-
tisti per una questione di costi, ma poi precipitosamente recuperati in
seguito al malcontento diffuso della cittadinanza. Anche la Farsa anzo-
rosa, dopo aver a lungo opposto le diverse tifoserie degli ‘zandonaiani’ e
degli ‘antizandonaiani’ (tra cui forse gli stessi palchettisti), fu allestita a
furor di popolo. Alle contese cittadine di questo tipo Zandonai assiste-
va sempre con un certo divertimento sornione: «io mi tengo estraneo a
tutte queste piccole lotte...; non nego, pero, che questa reazione della
Pesaro migliore — specie della Pesaro popolare — mi faccia un grande
piacere» (5).

Era una sua caratteristica quella di saper trascinare le simpatie del
pubblico anche quando si presentava come direttore d’orchestra. Una
serata molto azzeccata fu quella del concerto in piazza grande nell’ago-
sto 1935, risoltasi in un successo esaltante:

[...]1lo spettacolo della piazza ricolma era impressionante [...] Il program-
ma ¢ stato ascoltato in un silenzio di morte e 'orchestra, presa dalla sugge-
stione del vastissimo ambiente che ha una acustica perfetta e deliziosa, ha
suonato come nelle grandi occasioni. Francamente, io stesso mi divertivo a
dirigere e il successo & stato completo con applausi enormi a tutto il pro-
gramma» (°).

La presenza anonima ma cosi viva della gente comune viene ancora
simpaticamente evocata in occasione dell’acquisto da lui fatto della vil-
letta S. Giuliano: «La voce della mia compera ¢ gia trapelata in citta
—scrivera a D’Atri — e i commenti sono tutti favorevoli al mio affare» (19):
e si puo immaginare la fila dei curiosi venuti a vedere o a scambiare
qualche chiacchiera. Il possedimento diverra ben presto un luogo topi-
co per tutti i pesaresi, e spesso, quasi per tener fede al suo nome, si
rendera ospitale all’estremo: i parenti trentini di Zandonai, la sorella e
la nipote di Tarquinia, gli amici Giovannini, Casetti, D’Atri, Rossato,
Clausetti, vari colleghi, artisti di canto, direttori, giornalisti...: raramen-
te S. Giuliano rimarra privo di animazione. Capitava anche che un buon

(8) Zandonai a D’Atri, 18.6.1925.
(°) Zandonai a D’ Atri, 13.8.1935.
(1) Zandonai a D’Atri, 1.2.1931.
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numero di visitatori salisse dal Comune o dalla Prefettura per una sedu-
ta fuori dell’ordinario sotto il fresco delle fronde, o che una delegazione
politica e artistica si presentasse per combinare qualche spettacolo in
cui coinvolgere il maestro.

Un interessante fenomeno collettivo & registrato nel 1932, quando
una pregevole edizione romana di Francesca da Rinzini diffusa per radio
aveva fatto rinascere uno straordinario interesse per quest’opera vec-
chia ormai di quasi vent’anni. Particolarmente graditi a Zandonai furo-
no gli echi diffusisi in citta:

Tutta Pesaro era all’apparecchio. Da Capobianchi — il bar della piazza —

c’era un esaurifo...; la gente non entrava pitt nel bar tanto era zeppo. In

altri posti idem. Tutti entusiasti compreso "amico Tombesi [il futuro pre-

sidente del Liceo] che pure possiede una Radio e che mi ha telefonato da
casa ().

Due giorni dopo ribadi: «Francesca... ha scatenato un’ira di Dio... a
Pesaro. Si vuol dare 'opera al Rossini a tutti i costi. Stasera ci sara I'adu-
nata decisiva dei Condomini». Questo tipo di subbugli lo intimoriva
perché prevedeva che un eccessivo coinvolgimento lo avrebbe distolto
dai suoi impegni; ma poi finiva quasi sempre per cedere. Anche in que-
sto caso, una volta fissato il cast e stabilite le date, si sottomise con doci-
lita — e a titolo gratuito — al lavoro di concertazione e direzione per le
previste cinque recite, che avvennero tutte a teatro esaurito e in un cli-
ma di entusiasmo montante: «In questi giorni Pesaro sembra Parigi» —
commentava. «In queste sere di recita, fuori del teatro c’erano pit di 70
macchine forestiere. Per Pesaro non & poco» (12). Ma parecchia di que-
sta gente non trovera posto in teatro e sara rimandata a casa.

Naturalmente la presenza viva e calorosa della popolazione non poté
mancare nelle delicate questioni relative al Liceo Musicale e alla sua
trasformazione in Conservatorio. Fu proprio quella a convincere Zan-
donai a sciogliere la sua riserva e ad accettare I'incarico. In questi termi-
ni ne riferi a D’ Atri:

Un episodio caratteristico pud darvi un’idea del sentimento del popolo
pesarese: fermato da un gruppo di facchini della Stazione sono stato felici-
tato [...] per la mia nomina; e avendo risposto che ancora tale onore non
era stato da me accettato quella brava gente ha tagliato corto con questi
termini: «che lei accetti o non accetti, il direttore del Liceo dev’essere lei;

(') Zandonai a D’ Atri, 21.1.1932.
() Zandonai a D’Atri, 8.2.1932.



D. Crscortt: Dettagli di vita pesarese nella biografia artistica di Riccardo Zandonai 15

perché chiunque altro fosse nominato a quel posto ci penseremmo noi a
riportargli le valigie in treno...». Come vedete, perfino i facchini della citta
cospirano contro la mia liberta personale... (V)

La massa emergera in varie maniere negli anni di guerra. Inizial-
mente la gente visse gli eventi con estrema tranquillita, nella convinzio-
ne che 'assenza di obiettivi militari risparmiasse Pesaro da ogni perico-
lo. «IX meravigliosa la calma della popolazione — confidera Zandonai a
D’Atri nell’agosto ’39. Alla guerra nessuno ci crede e naturalmente ¢
facile lasciarsi vincere da questo ottimismo collettivo».

Bisogna aspettare il maggio del '43 per cominciare ad avvertire una
serpeggiante preoccupazione. I primi allarmi aerei hanno I'effetto di
riversare la gente lungo le spiagge e sulle colline. Zandonali, sofferente,
non si muove dal letto ma sente al di la del suo giardino i rumori della
moltitudine sbandata di popolani che s’inerpica sul monte «con donne
e bimbi urlanti nella notte». Inevitabilmente le notizie apprese per ra-
dio, i commenti spesso distorti di chi giunge da fuori, i trasporti inter-
rotti, la chiusura progressiva della vita normale, cominceranno a semi-
nare I'inquietudine e il panico.

In citta la caduta del regime dara luogo a qualche cazzottatura tra
fascisti e non fascisti che spesso altro non era che la risoluzione di vec-
chi rancori privati. Zandonai non ne se ne dice troppo preoccupato,
persuaso com’e che i marchigiani amino troppo la patriarcale tranquil-
lita del loro focolare, diversamente dagli abitanti della vicina Romagna
dove giungono notizie di «grossi torbidi. Pare siano state incendiate le
proprieta dell’ex-Duce e che [a Forli] le fazioni di fascisti e antifascisti
sl siano scontrate con le bombe a manox» ().

Tuttavia la degradazione dei valori civili causata dalla paura della
guerra avra qualche conseguenza anche su Pesaro: la folla anonima,
dapprima vista come placidamente inoffensiva, poi sbandata e impauri-
ta, riscoprira in qualche caso il volto piti irrazionale e disperato dandosi
a ruberie e vandalismi.

LuogHr

La vicenda di Zandonai a Pesaro, interpretata dal lato pit propria-
mente umano, ha molto a che fare con 1 luoghi: non a caso ¢ gia stato qui

() Zandonai a D’Atri, 6.7.1940.
(") Zandonai a D’Atri, 28.7.1943.
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citato pit volte il buen retiro di villa S. Giuliano. In realta i suoi ‘luoghi
dell’anima’ furono due, coincidenti con le due case da lui abitate in
templ diversi. Fino a tutto il 1930, prima da studente, poi da giovane
artista, il suo punto di riferimento era la ‘Casetta del Grillo’ in Via D’Aze-
glio, vezzeggiato ospite degli anziani coniugi Kalchsmidt, suoi conterra-
nel, che lo tenevano nel conto di un nipote. Qui era rimasto dopo il
matrimonio nel 1916 con Tarquinia Tarquini e qui aveva ospitato per
quattro anni i genitori e altri parenti, sfollati appena in tempo dal Tren-
tino in guerra. Quella casetta la acquisto poi per sé nei primi anni 20,
facendone il luogo sicuro ed accogliente per lo studio, la composizione
e isereni svaghi dell’orto-floricoltura. Tanto caratteristico era diventato
quel piccolo, intimo, caldo «nido di memorie», e tanto consono alla
natura schiva e semplice del maestro, da propiziarne molta letteratura
divulgativa tesa a rendere accostabile 'uomo famoso colto nella sua
quotidianita.

111931 segna 'inizio del secondo periodo, che ¢ anche indice di un
assestamento di status nonché di un radicamento ormai definivo sul
territorio marchigiano. I primi cenni alla tenuta sul colle S. Bartolo sono
del giugno 1930. Qui si apprende trattarsi di un fondo di ventiquattro
ettari composto di «tre poderi, un grande orto, la villa, il giardino e il
parco oltre due case coloniche, un’altra casetta del giardiniere e una
grande limonaia, e una cantina padronale a parte». C’¢ anche un capan-
no per la caccia. L’orto ¢ descritto come «molto redditizio», gli edifici
sono «in buono stato» e si parla di «bestiame annesso» (). Uno degli
incanti del luogo stava nella posizione rivolta «tutta a mezzogiorno [ver-
so| Pesaro e il mare e la vallata del Foglia»; ma soprattutto nel bosco
«composto di piante finissime come i lecci, i pini, i cipressi e altre piante
piuttosto rare» (1°). Vi erano inoltre duecento alberi da frutto, un vigne-
to e parecchi olivi. Sembra chiaro da questo quadro che I'investimento
progettato da Zandonai andava ben al di la delle pure esigenze abitative.

Ma intanto, problemi legati a una vigna e a complesse faccende fa-
miliari tra i proprietari fanno arenare |'affare per alcuni mesi. Zandonai
non demorde, aspetta con pazienza e nel gennaio del 1931 puo annun-
ciare di aver «firmato il compromesso per la villetta Sponza» ('7), primo
passo per 'entrata in possesso del fondo. L’atto di acquisto verra firma-
to il 16 febbraio e sara un buon affare: il prezzo spuntato era la meta
esatta di quello richiesto inizialmente, cioé 160 mila lire.

() Zandonai a D’Atri, 18.6.1930.
(%) Zandonai a D’ Atri, 30.1.1931.
(17) Ivi.
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Cominciano subito i lavori di sistemazione degli stabili e del terreno
coltivato, e in mezzo a tutto quell’alacre e festoso faccendio Zandonai
ritrova la vena e si getta sul lavoro con fantasia fresca e sbrigliata: I'atto
unico Una partita sara il primo lavoro scritto nella sua nuova residenza,
seguito di li a poco dalla Farsa amorosa. In cantiere ha anche dei brani
sinfonict (18).

Con una competenza di cui si era sempre vantato, occupa anche
molto del suo tempo libero a piantare alberi da frutta, mettere a dimora
le viti, potare gli alberi, curare i rosai, con 'intento dichiarato di ricavar-
ne una piccola ma costante rendita.

Frattanto hanno fatto il loro ingresso i primi animali di una lunga e
variegata serie che andranno a formare la sua «Arca di Noe»: un altro
tocco di colore che si trasformera in leggenda metropolitana. Le feste
scatenate che le «piccole belve» riservano al padrone ogni volta che
questi rientra da una fournée sono quanto mai care al suo cuore. I suoi
numerosi cani da caccia dall’illustre pedigree, poi, costituiscono il suo
orgoglio piti grande, sicché sara da lui vissuta come un gravissimo lutto
la fine ingloriosa di Pax, maldestramente impallinato dall’amico Mau-
geri durante un’escursione venatoria.

La natura incontaminata della Carpegna, con il suo richiamo a una
vita rustica e selvaggia, era un altro dei suoi miti: [i, in quel paesaggio
«classicamente bello» e dalla fisionomia «cost italiana e francescana» (1%)
trascorrera in piena felicita, come gia aveva fatto in passato, pit di un
soggiorno estivo. Le sue battute di caccia si risolveranno spesso in ore e
ore di camminata solitaria nel folto dei boschi, anche sotto la pioggia
battente o le nebbie avvolgenti dell’autunno. Era questo il suo modo di
ritemprarsi, di recuperare ’equilibrio psicofisico, di ritrovare quella
condizione di completa liberta che perseguiva come massima aspirazio-
ne. Tali scorribande solitarie alla ricerca di una dimensione primitiva
funzionavano per lui anche come momento di tangenza piu sensibile
con le native Dolomiti. Chi ascolta Quadri di Segantini, il pit felice dei
suoi poemi sinfonici, dovrebbe percepire dietro quei suoni evocativi
I’eco dei rapporti segreti e inestricabili instauratisi tra i due omologhi
contesti di natura, che in originale sincretismo danno vita e voce a un
unico inno in lode della natura montana e boschiva.

(*®) Ulteriori lavori di ampliamento al complesso edilizio, con costruzione di un
nuovo stabile adibito a studio, saranno fatti tra la fine del 1936 e gli inizi del ’37.
(") Zandonai a D’Atri, 8.7.1929.
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CRist

L’acquisto della panoramica villetta di S. Giuliano, a volerlo consi-
derare in tutte le sue implicazioni, assume significato non solo in quan-
to evidente consacrazione di una carriera ormai paga delle raggiunte
sicurezze borghesi, ma piu ancora perché, a dispetto di queste stesse
sicurezze, conferma e anzi accentua quella propensione al raccoglimen-
to nel privato — per non dire all’isolamento dal mondo — che era sempre
stata latente nella psicologia di Zandonai e che da ora in avanti lascera
sempre pit chiaramente prefigurare i segni di una crisi in atto. E poco
importa se il colle S. Bartolo si trova appena fuori dal centro abitato: il
contesto puo bastare a creare la perfetta illusione dell’altrove, del mon-
do di natura quasi edenico.

All’'epoca Zandonai si avvicinava alla cinquantina, aveva scritto la
maggior parte dei suoi lavori e la sua statura d’artista era ormai fuori
discussione. Come autore arrivato non aveva piu bisogno di affannarsi
ad inseguire scritture o contratti, ma poteva limitarsi ad amministrare i
propri successi nei loro giri per i teatri, ritagliandosi spazi inediti ed
economicamente allettanti quali la direzione d’orchestra, poi anche la
musica da film, riservando alle scelte compositive una pitt meditata ri-
flessione.

Consapevole di aver raggiunto uno scopo esistenziale lungamente
perseguito, subi piti che mai la tentazione di abbandonare la musica per
ritirarsi a vita privata. Un giorno ebbe ad affermare in tutta serenita:
«S. Giuliano ¢ un [tale] paradiso di verde e di sole [che] io vorrei soltanto
potermici rinchiudere tagliando ogni legame col mondo dell’arte» (%°).
Un’illusione, naturalmente, perché gli obblighi del suo lavoro incombe-
vano ora come non mai. E anche perché le esigenze della moglie, di cui
pure doveva tener conto, non erano altrettanto inclini allo stile di vita
bucolico, tanto che ella se ne lamentava in segreto con la sorella Vittoria
Bonajuti, la quale a sua volta cercava appoggio nell’amico comune D’ Atri.
Ma il piccolo complotto teso a far allontanare Zandonai da Pesaro e
convincerlo a trasferirsi a Milano o a Roma non poteva che scontrarsi
con un muro impenetrabile: «Soltanto in provincia io ho trovato un po’
di sincerita e un po’ di discernimento artistico», aveva gia ribattuto a
D’Atri una volta, sostenendo la sua tesi col solito argomento:

Gia comincio a pensare che il mio compito in arte sia finito; e Iidea di

darmi alla piccola agricoltura tanto per riempire la vita non & un capriccio

(?°) Zandonai a D’Atri, 5.10.1931.
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del momento ma un’aspirazione che sento in cuore da molti anni. Il perio-
do che attraversiamo non & molto felice né molto propizio agli artisti serd.
Vediamo attorno a noi dei fenomeni che analizzati con spirito sereno, fan-
no sorridere di amarezza (*').

Sta qui un punto davvero nodale di tutta la problematica artistica e
umana riguardante Zandonai: un punto forse ancora poco noto ma
emergente con tutta evidenza nei suoi scritti. La rinuncia cui egli fa
riferimento non ¢ il riposo del guerriero, ovvero dell'uomo di successo
che ritiene di aver gia avuto tutti i suoi appagamenti, ma la fuga di chi,
sfiduciato e logorato da anni di lotte col mondo teatrale, impresariale e
editoriale, non vede possibile il cambiamento e prende atto della pro-
pria impotenza. Cio lo aveva reso amaro, forse anche un po’ incline al
vittimismo, ma assolutamente lucido nel constatare la poverta culturale
e ideale dei suoi tempi che sembravano aver perso ogni orientamento e
ogni senso delle antiche virtti. Solo il suo carattere fondamentalmente
ottimista — o meglio fatalista — lo salvo dal disfattismo e gli permise di
attenuare il risentimento dell’animo volgendolo in speranza di tempi
migliori, magari lontani, in cui i veri valori avrebbero infine trovato il
modo di affermarsi.

La vita in campagna serviva proprio a questo: a dargli saggezza nel-
I’amministrazione del proprio tempo lavorativo, a sapersi prendere co-
modamente i suoi spazi, a reagire con senso di equilibrio ai colpi della
vita, a non inseguire la fatuita di onori e decorazioni, in cio scontentan-
do 'amico D’Atri che, gia poco sensibile alla poesia della vita agreste,
avrebbe voluto costruirgli una carriera perfettamente calata nell’ufficia-
lita, al’ombra dei palazzi di una grande metropoli.

Con sfumature appena poco diverse, lo stesso fenomeno pslcologl—
co si riscontra nel poeta Arturo Rossato, che gli fu librettista e amico di
lunga data. Anche Rossato vive con depresslone, aggresslvlta e disillu-
sione crescente questi anni 30 di grandi luccichii patriottici e imperiali
ma tanto meschini nella sostanza, perso tra lavori di bottega, commedie
vernacolari e collaborazioni giornalistiche abbastanza avvilenti. An-
ch’egli, disgustato dal mondo, accentuera vistosamente la sua tendenza
all’auto-emarginazione confinandosi per lunghi periodi nella campagna
di Lucino nel Comasco a coltivare le sue frustrazioni immerso in un’ac-
cidia velenosa che si convertira via via in desiderio di annullamento.

Non ¢ questo il luogo, ma ci sarebbe in effetti molto da riflettere su
questo precoce, polernico, sofferto abbandono del campo da parte di

(") Zandonai a D’Atri, 18.8.1928.
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artisti di talento nel pieno delle loro energie di fronte a un mondo nel
quale non si riconoscono pitl e 1 cui meccanismi di potere non hanno la
capacita o gli strumenti per demistificare. Cosa pensavano veramente
del loro tempo? Qual era il loro potenziale di critica? Difficile stabilirlo:
i riferimenti ai fatti e misfatti dell’attualita politica sono veramente scar-
si e laconici nella loro corrispondenza, forse per un fatto d’indifferenza
ma pil ancora — ¢ da presumere — per il timore di una qualche censura
postale che li potesse compromettere. Si puo ben pensare che nel corso
dei loro incontri diretti Zandonai, Rossato e D’Atri discutessero diffu-
samente di queste cose (oltretutto I'influente D’Atri, da Roma, aveva
certamente il polso esatto della situazione); ma per comune accordo
non affidavano le loro idee alla carta. Per questo i pochi riferimenti
rimasti assumono un’importanza grandissima (?).

Limitandoci al solo Zandonai e al caso di Pesaro, troviamo gia nel-
I'agosto del 22 un anticipo dei nuovi tempi quando, nel riferire delle
recite di Gzulietta e Romeo, egli parla del «panico» scatenato in teatro
«dai movimenti fascisti» (?*) allora alle prime prove (non ¢ dato sapere
esattamente cosa fosse successo). Nel giugno del 24, nel bel mezzo di
un discorso qualsiasi, troviamo un’osservazione che stupisce: «Si vive
anche qui in provincia con 'incubo di tutto questo atroce sporco che &
venuto alla superficie. Ci si domanda in che razza di tempi si vive e se &
mai possibile che la sfolgorante luce del potere celi tanto buio e tanta
bruttura» (**): riferimento piti che lampante al delitto Matteotti, consu-
matosl proprio in quel giorni.

Ma poi al regime ci si avvezza, o per lo meno si cerca di pensarci il
meno possibile, immergendosi nei propri fantasmi d’arte. Potranno scon-
certare in Zandonai quelle sue quasi ostentate manifestazioni di egoti-
smo d’artista che sembrano non curarsi del reale, ma credo non sia sba-
gliato interpretarle appunto come volute misure di estraniazione, anzi
come mere tattiche di sopravvivenza; ed ¢ talvolta commovente vedere
in questi testi il grande spazio dedicato alle questioni estetiche e poeti-
che in presenza di tanti stridori esterni. La stessa cosa avverra ai tempi
del soggiorno di fortuna al convento di Mombaroccio quando, trai bom-
bardamenti e gli attacchi sempre piu forti della malattia, avra ancora
voglia di dilungarsi con D’Atri sul suo ultimo lavoro di composizione.

(*?) Non si pud escludere in linea teorica che lo scrupoloso D’Atri, prima di affida-
re il corpus di lettere al Comune di Rovereto, abbia eliminato quelle, ipotetiche, che
contenevano riferimenti all’attualita politica.

(?) Zandonai a D’ Atri, 22.8.1922.

(*) Zandonai a D’Atri, 18.6.1924.
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Per tutte le ragioni appena esposte, la dozzina di anni trascorsa a S.
Giuliano continuera bensi ad essere contrassegnata da un intenso attivi-
smo, ma in concreto si presenta come piuttosto avara di risultati impor-
tanti dal lato creativo, per lo meno in riferimento a quel campo teatrale
da sempre rivendicato come il solo e unico. Di fatto, a fronte di un’atti-
vita progettuale sempre vivacissima (innumerevoli saranno i libretti di-
scussl e scartati), nessun’altra opera teatrale riuscira a concretizzarsi dopo
il buon successo di Farsa amorosa nel 33, che rimarra cosi 'ultimo pro-
dotto compiuto del binomio Zandonai-Rossato.

Da tempo — come abbiamo visto — il musicista si illudeva di aver gia
dato tutto alla musica, quando inaspettatamente gli cadde sulla testa la
«tegola» della direzione del nuovo conservatorio.

CONSERVATORIO E VICENDE BELLICHE

Di questa sua esperienza rimangono a nol impressi soprattutto i ca-
ratteri di energia e di dirittura morale che la improntarono e che per-
mettono di leggerla anzitutto come una lezione di liberta e indipenden-
za artistica in un periodo non certo propizio all’affermazione e difesa di
quei principl.

La nomina gli era giunta all'improvviso il 17 giugno 1940, sette gior-
ni dopo P'entrata in guerra dell’Ttalia. Com’era nello stile, la lettera del
ministro Bottai suonava garbata ma fascisticamente impositiva, in modo
da non lasciare possibilita di scelta. Superata la prima reazione di ribel-
lione assoluta, Zandonai fini per convincersi all’accettazione soprattut-
to perché essa era sostenuta e auspicata apertamente dalla cittadinanza.
Cosi scriveva a D’Atri in quei giorni: «la pubblicazione del decreto ema-
nato da S.E. Bottai mi ha sollevato attorno un tale plebiscito di consen-
timento che tutti i miei propositi bellicosi sono stati paralizzati dal timo-
re di tirarmi addosso con un rifiuto un’ondata enorme di antipatia...
Abbandoniamoci alla corrente dei tempi» (*°). Difatti, in un ulteriore
significativo affiorare dell’elemento collettivo, gli erano arrivati a soste-
gno «un diluvio di telegrammi, lettere e biglietti come non & avvenuto
per nessuno dei miel successi artistici» (%).

Le vicende legate al conservatorio risultano, dalla cronaca puntuale
fattane da Zandonai, notevolmente intricate ma anche in qualche modo

(¥) Zandonai a D’ Atri, 19.6.1940.
(%) Zandonai a D’Atri, 6.7.1940.
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familiari, nel senso che tutto quell’insieme di pesantezze burocratiche,
confusione tra gli uffici, trattative sotto banco, promesse non mantenu-
te, raccomandazioni e pressioni dall’alto, esami fasulli con esito predefi-
nito, assenteismi e quant’altro, ci immettono riconoscibilmente nella
dimensione di una tipica storia italiana. Gli interlocutori ministeriali
capirono forse in ritardo, e con una qualche sorpresa, di avere trovato
in Zandonai un osso durissimo. Il suo puntiglio alla fine I'avra vinta,
con qualche prezzo pagato sul piano della salute e della fiducia negli
uomini, ma anche con la soddisfazione di sapere, a qualche mese dal
suo insediamento, che «i cittadini pesaresi [...] gioiscono nel constatare
i primi sintomi di una rinascita artistica desiderata ardentemente da anni
ed anni» (¥).

L’esperienza alla direzione del conservatorio si consumera in un
breve arco di tempo, tra i bagliori e i fragori di guerra. Nell’autunno del
’43, nonostante da Roma non arrivi pit alcuna direttiva, egli si impegna
fino all’ultimo a tener aperto l'istituto e ad assicurare lo svolgimento
regolare di lezioni ed esami, salvo che il moltiplicarsi degli allarmi non
renda pericoloso il trattenersi all’interno dei locali. Qualche volta, desi-
deroso di notizie fresche sull’attualita, scende in citta e va a sentire le
voci portate dai docenti venuti da fuori o dal personale di servizio, ma
non ¢ una buona idea: tali e tante sono le chiacchiere e le dicerie che se
ne torna a casa con il cuore chiuso e la voglia di evitare i contatti col
mondo per evitarsi qualche malanno.

In quegli stessi giorni il comando tedesco occupa anche la tenuta di
S. Giuliano, dopo aver requisito la casa di Via D’Azeglio. Seguono gior-
ni di caos totale: il decreto di sgombero ¢ attivo e bisogna predisporsi ad
andar via. Cosi i due pianoforti e la maggior parte della roba vengono
portati in custodia al conservatorio tra un andirivieni continuo di fac-
chini e inservienti. I tedeschi, ormai padroni del fondo, si mettono a
tagliare quasi tutte le piante per costruirvi trincee, zone minate e altre
strutture di fortificazione. Se ci si affaccia alla finestra si vedono schie-
rate le mitragliatrici. In gennaio avverra il trasferimento al convento
francescano di Mombaroccio.

L’ultima immagine che Zandonai ci lascia del Conservatorio «Ros-
sini» ha una sua ironia sinistra: in quelle sale silenziose entrano ormai
solo gli ufficiali del Reich, notoriamente amanti di musica, alla ricerca
di spartiti da consultare in biblioteca.

Ma mi piace concludere con un altro flash di poco precedente: quel-
lo che ci mostra il violinista Chiti, il violoncellista Benedetti e il pianista

(") Zandonai a D’Atri, 4.2.1941.
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Mannino varcare la porta del conservatorio, convocati dal direttore per
un’esecuzione privata. I un episodio che conferma in modo convincen-
te la fiducia inalienabile del nostro autore nel valore etico dell’arte mu-
sicale, quale che sia il corso del mondo. Il clima & disteso ed egli si
diverte a posare un po’: «Come Re Luigi di Baviera mi sono installato in
una comoda poltrona dando ordine ai miei gentili professori del Trio
pesarese di suonare per me solo» (?¥). Ma fin dalle prime note la comu-
nione di spiriti si rinnovella come sempre. La musica & quella del Trzo-
Serenata, ultima opera da lui compiuta e ancora fresca d’inchiostro. L’in-
confondibile tinta crepuscolare che la permea le conferisce un valore
aggiunto di testimonianza, quasi un segno tangibile dei tempi: quando
Zandonai ne affidera avventurosamente il manoscritto a Nicola D’Atri
affinché questi provveda a passarlo all’editore Curci, gli dira: perdonate
la seccatura e consolatevi pensando che questo spartito & stato scritto
negli stessi giorni in cui il famigerato regime mussoliniano ¢ crollato.

Il suo pensiero & gia totalmente rivolto al futuro. Morira alla vigilia
della liberazione di Roma, e la cronaca — o la leggenda — gli attribuira un
estremo pensiero di speranza all’Italia (quella buona!) che verra. Gia
prima, contemplando con stoicismo la distruzione del suo bosco com-
mentava: «S. Giuliano dovrebbe diventare un cimitero, ma io penso gia
alle nuove future piantagioni [...]. Sicuro: le nuove piante di S. Giuliano
canteranno i piti bei canti che I'autore di Francesca e [dei| Cavalieri sapra
trovare nel suo cuore per I'Italia nuova. Con questo proposito assisto allo
scempio che i soldati hanno fatto del mio caro verde rifugio» (*).

Quella musica, quelle piante e quell’Italia nuova non sara destinato
a vederle.

(?%) Zandonai a D’Atri, 2.8.1943.
(?*) Zandonai a D’Atri, 20.12.1943.
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APPENDICE

/. ANDONATI E T, CONSERVATORIO DI PESARO

1l rapporto di Zandonai con il Liceo Musicale, poi Conservatorio
«Rossini» di Pesaro occupa uno spazio temporale limitato, ma non per
questo poco ricco di vicende. Qui di seguito si riassumono in forma
sintetica i passaggi di questa esperienza, sulla scorta dei carteggi da poco
riportati alla luce. Risulta chiaro come I'esperienza dirigenziale sia stata
per il nostro musicista assai piti un onere che un onore, e forse, come a
un certo punto egli stesso ammettera, una concausa della malattia che
lo portera alla tomba.

Le date in testa ad ogni ‘voce’ si riferiscono ad altrettante lettere di
Zandonai appartenenti al Fondo della Biblioteca civica di Rovereto: I'in-
terlocutore privilegiato ¢, anche in questo caso, I'amico Nicola D’Atri.

15.02.40 Di fronte alle voci di regificazione e ricostituzione dell’istituto musicale
pesarese, Zandonai si tiene da parte, esagerando forse il fatto di non es-
sere «mai stato in rapporti amichevoli» con quell’ambiente.

17.06.40 Tramite apposito decreto, Zandonai & nominato direttore da Bottai (mi-
nistro della educazione pubblica), gettandolo in «un umore nero e perfi-
do» per la paventata perdita di «liberta e indipendenzax.

19.06.40 Zandonai si rassegna ad accettare '«incarico difficile ma non antipati-
co», sotto la precisa condizione di «ridare vita e decoro» all’istituto, con
aiuto dall’alto; in citta il decreto di Bottai ha sollevato un «plebiscito di
consentimento»; Zandonai spera per sé di avere una cattedra di compo-
sizione.

20.06.40 Dopo due giorni di riflessione Zandonai decide di non accettare la «gab-
bia d’oro» e formalizza il suo rifiuto allo stesso Bottai con una lettera.

26.06.40 Ne segue una «valanga di corrispondenza inneggiante all’incarico», ma
nessuna riposta da Roma; Zandonai spera ancora in una resipiscenza.

03.07.40 Zandonai tende a interpretare I'incarico come una punizione e in ogni
caso, se accettasse, porrebbe la severissima condizione di «rimanere libe-
ro e padrone».

06.07.40 Zandonai ammette che la sua lettera a Bottai aveva una chiusa troppo
remissiva e teme di essersi mostrato «provinciale» e «timido». T.a nomi-
na era stata provocata da Mosconi (prefetto di Pesaro), interpretando il
desiderio della cittadinanza: per questo non vuol portare troppo oltre la
sua intransigenza e pensa di accettare per un anno o due solo per realiz-
zare un programma di massima. Bottai risponde con una lettera «nobilis-
sima» parlando di compito «di tutela, di vigilanza e orientamento artisti-
co», dando pieni appoggi. Ora Zandonai intende incontrarsi a Roma con
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Petrocchi (dirigente didattico del Ministero). Pensa di assumere Renzo
Rossellini come vicedirettore con cattedra di composizione; per sé ambi-
sce invece a un «corso di perfezionamento per I'istrumentazione e per la
composizione teatrale».

Sta studiando i problemi del Liceo; per la vicepresidenza fa un pensiero
anche all’amico Mario Persico.

Scrive a Rossellini offrendogli il posto di vicedirettore.

Sostiene di voler «dare al Liceo Rossini un carattere che lo distingua
dalle innumerevoli scuole musicali d’Ttalia», riportandosi al lascito Ros-
sini. Questo permettera di «creare nel Liceo e nel Teatro un simpatico e
importante movimento favorevole allo sviluppo della scuola e a manife-
stazioni sinfoniche e teatrali».

Rossellini, interpellato, accetta in linea di massima. Zandonai ribadisce
che ha in mente un programma che potrebbe «abbracciare un prossimo
avvenire del Teatro pesarese attrezzato per qualunque esperimento mo-
derno», ma il Liceo sarebbe comunque «la base di qualunque progetto
avvenire».

Condiziona la sua accettazione all’accoglimento in toto del suo progetto.
Ha messo al primo posto istituzione di «una cattedra speciale di com-
posizione teatrale (perfezionamento)», in accordo con il lascito testamenta-
rio di Rossini.

Sostiene di accettare solo per senso del dovere verso I'Istituto e il mini-
stro, cautelandosi gia contro i possibili «inganni»; Rossellini si & un po’
sgonfiato.

Chiede a Rossellini se & riuscito a vedere il violoncellista Amphitheatrof,
cui darebbe volentieri una cattedra, e gli raccomanda la visita all Tspetto-
re generale Petrocchi.

Si & gia assicurato I'accettazione di sei ottimi elementi; ora sta curando
Vittorio Emanuele (violino), Massimo Amphiteratrof e Carmen Melis
(Canto). Stabilisce per sé 3000 £. nette di stipendio mensile.

Prende atto dell’indisponibilita di Amphitheatrof e spera di avere il vio-
linista Arrigo Pelliccia, ma c’¢ in predicato anche Emanuele. Pensa di
formare un quartetto di grande qualita. Hanno inoltre aderito i professo-
ri Scarpa (viola, spalla all'Eiar di Torino) e Caffarelli (tromba). Finora ha
coperto le cattedre di oboe, clarinetto, fagotto, corno, tromba, viola.

1l prefetto e le autorita cittadine prendono posizione contro un articolo
di Bruno Barilli contenente un forte attacco a Zandonai. Questi sta lavo-
rando per coprire le cattedre. Ha incontrato Severi (funzionario del mi-
nistero, amico di Petrocchi e futuro residente del Liceo).

Sollecita a Rossellini notizie su Amphitheatrof, Emanuele e Pelliccia.
Ha ricevuto una lettera di Amphitheatrof, che accetterebbe a condizione
che fosse assunta anche la pianista Ornella Santoliquido (ma Franco
Mannino & gia acquisito in organico e non puo essere sostituito).
Ribadisce il carattere indipendente, «ad personans», che vuol dare alla
nuova cattedra di composizione; Petrocchi scrive di approvare il tutto,
dopo aver conferito con Severi. Zandonai ha gia coperto sette cattedre
«con elementi di prim’ordine»: da questi spera di avere «un nucleo or-
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chestrale di grande valore». L.a combinazione proposta da Amphithea-
trof porterebbe a complicazioni, comunque sollecita da lui una risposta
decisiva. Spera di risolvere presto anche con il violinista Emanuele.
Vengono compiute dal ministero le pratiche per la regificazione dell’isti-
tuto «e per il grado che io ho chiesto per la mia carica, grado che non puo
essere inferiore a quello dei miei colleghi a Roma, Milano ecc.». L.a nomi-
na a Rossellini, che non possiede il diploma, potrebbe presentare qual-
che problema di ordine formale.

Si pone il caso-Ceccarossi, che essendo T corno a S. Cecilia potrebbe
risultare incompatibile al doppio incarico: di questo ha scritto a Bernar-
dino Molinari, direttore stabile di quell’Orchestra. Hanno offerto la loro
disponibilita anche la T tromba e il T clarinetto della Scala Amadio («il
primo grande clarinettista d’Ttalia», secondo Zandonai).

Zandonai & impaziente per certe lentezze burocratiche e riconosce che
lui cammina piti velocemente della macchina statale. Ha intanto preso
contatto con altri violoncellisti.

Domenico Ceccarossi ha accettato la cattedra, avendo ottenuto il per-
messo di Molinari. Si & offerto anche il flautista Paci. Barilli & stato co-
stretto ad un »zea culpa via stampa.

Emanuele non ha accettato e Zandonai spera ancora in Pelliccia; chiede
a Rossellini notizie sul violoncellista Benedetti.

Ci sono state altre offerte interessanti dalle varie orchestre e istituzioni;
Zandonai, che ha quasi completato gli organici vorrebbe accaparrarsi
Iintero trio Amphiteatrof-Pelliccia-Santoliquido.

E in attesa di incontrare Petrocchi; intanto vedra Bustini, appena nomi-
nato ispettore tecnico ministeriale per la musica.

Ceccarossi ¢ felice di poter contare su due stipendi, ma Zandonai non
vede bene la cosa perché vuole i suoi docenti sul posto, disponibili a
utilizzi esecutivi oltre che didattici.

[’amministrazione statale ha conferito all'Istituto il V° grado-gruppo A.
Zandonai conta sulla parola influente di D’Atri per appoggiare la nomi-
na di Rossellini.

Ha incontrato il direttore generale Lazzari, che pero si mostra poco com-
petente su molte faccende amministrative e del tutto ignaro della ‘con-
venzione’ risalente a Rossini. Si pone il problema-Rossellini, che & mal
visto da Bustini.

Zandonai ha saputo da Lazzari che anche Petrassi e Dallapiccola erano
stati nominati al di fuori di qualsiasi commissione; spera di chiarire col
Petrocchi.

Vi sono ancora punti della ‘convenzione’ da discutere. Mosconi si impe-
gna a parlarne col duce e Bottai & un sicuro alleato. La scuola rimane chiu-
sa perché Zandonai ha dichiarato che non vi entrera finché la ‘convenzio-
ne’ non sar firmata e le cattedre coperte. Ha parlato con Petrocchi, difen-
dendo ancora Rossellini, che rimane inviso al direttore generale delle arti
per via di certi suoi articoli contro Petrassi. Petrocchi gli ha consigliato di
scrivere direttamente al ministro, che potrebbe istituire una commissione
valutativa ad hoc: per la stesura di tale relazione chiede aiuto a D’Atri.
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C’¢ il rischio che se la regificazione non avverra tra pochi giorni sara
rimandata all’anno succesivo.

L’influente D’Atri & ormai entrato nel giro delle diplomazie attorno al
conservatorio pesarese. Bustini ha riferito a Zandonai che per Rossellini
vi & gia un accordo favorevole tra Petrocchi e Lazzari; se poi si volesse
istituire una commissione, seppur amica, Zandonai cercherebbe di sven-
tarla. Mosconi e Michelini Tocci (presidente del «Rossini») sono preoc-
cupati perché con la ‘convenzione’ si & rimasti fermi e il tempo stringe. 11
neo-direttore ha intanto nominato Benedetti sulla cattedra di violoncel-
lo, rinunciando ad Ampbhiteatrof, che ha posto richieste non facili; & in
predicato la cattedra di violino.

Mosconi, Michelini-Tocci e il rag. Paolini vanno a Roma per contatti con
i ministeri competenti e per avere I'accordo sulla ‘convenzione’. La Dire-
zione Generale Arti ha dato facolta al Liceo di emanare le nuove nomine;
solo il ministero delle finanze potrebbe creare un ostacolo.

Zandonai ha incontrato Mosconi appena tornato da Roma: il ministro
delle finanze, pressato da Bottai, ha promesso che dara parere favorevole
e poi la ‘convenzione’ passera all’approvazione del consiglio dei ministri.
Zandonai ha saputo da Mosconi che il ministero delle finanze ha accetta-
to le condizioni riguardanti I"autonomia finanziaria dell’Ente Rossini.
Invita Rossellini a mandare al Ministero i suoi titoli artistici e didattici
per poter essere assunto senza concorso.

La ‘convenzione’ fra Comune e Ministero & passata anche dal Consiglio
di Stato, e il Conservatorio & pertanto ‘regificato’.

Zandonai & ai ferri corti con Petrocchi per il caso dell’arpista Tozzi, che
si e deciso in alto loco di eliminare facendola passare da un esame fasullo;
Iispettore generale si & difeso dicendo di aver fatto la volonta del mini-
stro. Zandonai vede messa in pericolo la propria indipendenza e si sente
impegnato moralmente con i suoi docenti, per cui & pronto a lasciare se
gli chiedono di transigere; ha scritto a Petrocchi una lettera molto dura
sostenendo che la bocciatura dei suoi designati equivale a una bocciatura
della sua stessa linea, e si sfoga con D’Atri per «le tergiversazioni e pre-
potenze di questi burocrati».

Una lettera formale di Petrocchi non risolve la questione. Anche il prof.
Bergamaschi & stato sacrificato. Il rag. Paolini & tornato da Roma dopo
tre giorni di «aspre discussioni» su questioni amministrative e finanzia-
rie. Ma I'andamento delle cose rende Zandonai «scoraggiato e schifato».
Zandonai & preoccupato perché ancora non sono partite le nomine.

Vi & stato un attrito a Roma tra Zandonai e Petrocchi per la sostituzione
del prof. Bergamaschi con Tentini, raccomandato del prof. Baradaschi e
per il fatto dell’arpista Tozzi dell’Eiar, chiamata a sottoporsi a un umi-
liante esame per poi essere bocciata d’ufficio. Zandonai ha inviato al-
Iispettore generale una seconda dura lettera dichiarando che avrebbe
tenuto duro su tutta la linea.

Serpeggia del malumore al conservatorio e in citta perché I'istituto anco-
ra non funziona.
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Fronteggiando qualche velata critica di D’Atri, Zandonai accusa gli ispet-
tori del ministero di avere cambiato tattica imponendogli i loro racco-
mandati senza avvertirlo e istituendo un concorso illegale e aggiunge:
«La mia onesta e dirittura & stata subita da loro come un avanzo di inge-
nuita provinciale».

Sono state fatte le nomine, lasciando fuori la Tozzi e il Bergamaschi e
imponendo come docente di tromba un invalido, escludendo la T tromba
del Reale gia impegnata a parole. Visono poi due o tre «elementi indesi-
derabili» che non sono stati rimossi. Quanto alla raccomandata Ninchi,
la sostituta della Tozzi, & stata chiamata a Roma per sostenere un esame
pro forma. [ispettore Petrocchi continua a fare I'offeso, negando ogni
comunicazione.

Si attende I'arrivo dei docenti per I'inizio dell’attivita didattica. II caso
del professore invalido & stato risolto: questi fara un atto di rinuncia la-
sciando il posto al collega giovane. Rimane aperta la questione dell’arpa.
Su richiesta di D’Atri, recupera le sue due lettere a Petrocchi e ne fa una
copia per lui.

Zandonai ha scritto una lettera pacata a Petrocchi. Il giorno prima, al
conservatorio, ha ricevuto i nuovi professori assieme agli allievi e a tutto
il personale. Sente il bisogno di una continua «vigilanza di fronte alle
incoerenze e confusioni burocratiche [...] dell’Ufficio Arti». Solo Rossel-
lini non si & presentato.

Petrocchi si & incontrato con D’Atri e ha risposto a Zandonai con una
«simpaticissima e affettuosa letterina». Anche Bottai ha scritto in tono
conciliante.

Tl ministero comunica il nome della nuova arpista. I problemi sembrano
risolti e il conservatorio inizia a funzionare. Quasi tutti i professori han-
no altri impegni fuori Pesaro. Rossellini annuncia la sua venuta.
Rossellini fa sapere che ritarda la sua venuta.

Rossellini ha preso contatto con I'ambiente e si & fatta un’idea della sua
mansione. Frattanto i «cittadini pesaresi [...] gioiscono nel constatare i
primi sintomi di rinascita artistica». Mascagni ha inviato un affettuoso
telegramma di incoraggiamento.

Molti dei migliori allievi sono stati chiamati sotto le armi.

Rossellini non ha fatto ancora niente come vicedirettore.

T concerti diretti al conservatorio dal nuovo direttore hanno richiamato
molta gente: cid & «incoraggiante per 'avvenire del Conservatorio e della
citta di Pesaro». Rossellini & finalmente giunto a Pesaro.

Zandonai ha visto Rossellini per cinque minuti perché questi doveva ri-
partire subito: comincia a temere che la sua fiducia sia stata mal riposta.
Sisente solo, abbandonato: Rossellini viene per poco tempo e riparte subi-
to; molti professori si presentano una sola volta a settimana e poi vanno
per altri impegni non autorizzati mettendo insieme due o tre stipendi.
Decide che dal prossimo anno i docenti dovranno risiedere a Pesaro.

Ha avuto dal ministero 20.000 lire come «premio d’incoraggiamento».
Ormai & chiaro che Rossellini non ha intenzione di legarsi a Pesaro: oc-
corre sostituirlo.
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Cisono problemi relativamente alle dimissioni richieste a Rossellini, che
vorrebbe sfruttare il diritto all’aspettativa retribuita.

Ha scritto a Rossellini per metterlo di fronte alle sue responsabilita.
Anche per I'intervento di D’Atri, Rossellini ha presentato le proprie for-
mali dimissioni.

Zandonai chiede informazioni a Petrocchi riguardo un insegnante di Bol-
zano che potrebbe fargli da vice. Vi sono venticinque allievi nuovi, che
portano il numero complessivo a cento; ora si aspettano altri arrivi dal-
I’Albania.

Vi sono giornate intense di esami.

Code della questione Rossellini, che non ha fatto pitt di 5-6 lezioni, per-
cependo varie mesate di stipendio.

Un seria malattia dell’ispettore Petrocchi si riflette sul regolare anda-
mento del conservatorio.

Bustini manifesta stima per D’Ambrosi, che sostituira Rossellini alla vi-
cedirezione.

Zandonai, che si & ripreso da una malattia, va al conservatorio per sbriga-
re Pordinaria amministrazione, ma si trattiene poco perché ci sono i mu-
ratori e ilocali non sono riscaldati.

Tl ministero ha nominato altri quattro docenti tra cui Lorenzi del Quin-
tetto Chigiano.

Zandonai & profondamente risentito dalla notizia che Rossellini & andato
a insegnare composizione alla scuola della Gil di Roma, perché vi scorge
poca sincerita e lealta.

E prevista in conservatorio 'esecuzione della Petite messe solennelle di
Rossini, che impegna tutte le autorita.

Zandonai ha parole buone per Bustini, che spera di incontrare presto. Fa
un cenno al freddo che regna in conservatorio.

Un concerto di Cloe Elmo al conservatorio ha avuto un ottimo successo.
Zandonai sente che il conservatorio lo assorbe troppo, ma si compiace
del fatto che ora I'istituto «cammina felicemente verso i suoi destini».
Ha avuto proficui contatti romani con Pavolini e De Pirro per 'approva-
zione del progetto-Rossini (per il 150° della nascita).

Dirigera un concerto rossiniano al conservatorio, che sara anche trasmesso
dalla radio: nel programma vi sono tre pezzi rossiniani da lui strumentati
per occasione: L'esule, A Granata, I Marinari (V).

Si ¢ rifatto vivo Rossellini «per reclamare uno stipendio che non gli spet-
ta».

1l giorno prima vi & stato il primo saggio, con ottima resa, della classe
Melis (canto); seguiranno altri quattro concerti con orchestra. Il bilancio
dell’annata (1941-42) & di 20 concerti: 16 da camera e 4 sinfonici, pit il
concertone rossiniano.

() Queste tre composizioni inedite, gia conservate fino a tempi relativamente re-
centi presso la biblioteca del Conservatorio Rossini, risultano allo stato disperse.
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1l concerto che dirigera Zandonai servira a presentare alcuni dei suoi
migliori insegnanti. I.’ultimo concerto sara diretto da Willy Ferrero.
Zandonai si accinge a dirigere 'importante concerto, malgrado la salute
non sia buona.

Rispondendo a una deplorazione di D’Atri, conviene che il conservato-
rio lo assorbe quasi completamente e auspica di lasciare presto il suo
incarico, avendo assolto al suo compito di rimettere in sesto I'istituto.
Da Chianciano, dove ¢ in cura, Zandonai riferisce il caso della professo-
ressa (raccomandata) di arpa, rivelatasi incapace sul lavoro e di compor-
tamenti eccepibili. Accenna anche a un professore «solenne farabutto,
mascalzone e sobillatore», che continua ad insegnare nonostante non sia
stata confermata la sua nomina. Un altro caso & quello dei professori che
risiedono a Roma e che non vengono quasi mai. Il ministero & al corrente
di tutto, ma se ne disinteressa, cosi tocca vedersela lui. Parla di «disordi-
ne», e di «dispiaceri» che hanno influito sul suo fegato.

Il conservatorio ha ripreso in pieno con la sessione autunnale degli esa-
mi.

Zandonai accenna alla «nuvola di scocciatori che come le zanzare ronza-
no attorno alla sede del Conservatorio» e che lui cerca di evitare piti che
gli & possibile.

Si chiede se le sue lettere censurate intendano prendere di mira la sua
persona o il suo ruolo di funzionario statale.

Ha ripreso il lavoro tra molte «piccole contrarieta».

Annuncia che fra una decina di giorni il conservatorio chiudera per le
vacanze e riaprira solo in primavera.

Dovrebbe incontrarsi a Roma col duce per discutere del conservatorio e
dell’Ente teatrale intitolato a Rossini, ma I'incontro & rinviato all’ultimo
momento.

Deve ospitare alla sala Pedrotti i concerti del Guf, ma senza darvi molta
importanza.

Si rammarica che la pianista Lana-Cochelli abbia voluto esibirsi ai con-
certi del Guf anziché a quelli normali, dove avrebbe riscosso maggiori
successi. Il giorno avanti hanno tenuto un concerto il violinista Vittorio
FEmanuele e la cantante Mascia Predit.

Altro concerto in conservatorio con I'artista Tegani; ora si aspettano il
violoncellista Cassadé e il pianista Benedetti Michelangeli.

Silavora per i prossimi quattro concerti sinfonici: il pianista Dinu Lipatti
non & potuto venire, in compenso si avranno il violinista Remy Principe e
il violoncellista Brunelli; il concerto finale sara diretto da Antonio Guar-
nieri, gli altri da Fernando Previtali, Francesco Molinari-Pradelli e Willy
Ferrero. Sembra in dubbio la partecipazione di Benedetti Michelangeli.
Per i concerti dell’anno venturo ha in mente di invitare il Trio di Trieste,
che gia si era esibito in conservatorio I'anno prima.

Tl ministero ha fissato il 20 maggio come giorno di chiusura delle scuole:
vi & dunque una eccezionale intensificazione dell’attivita di saggi, con-
certi ed esami. Per Benedetti Michelangeli la sala & tutta venduta, ma
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rimane 'incognita della sua venuta. Zandonai ha uno sfogo nei confronti
dei giovani talenti, tanto spesso «protetti dall’alto», che con la loro scarsa
coscienza procurano pill «grane» agli organizzatori che «gioia» per il pub-
blico. Sui progetti di costituzione della Fondazione Rossini il ministro
Polverelli propone di attendere la fine della guerra.

1l concerto di Benedetti Michelangeli ha dovuto essere soppresso, uffi-
cialmente per malattia del pianista.

Si ¢ in piene prove per i concerti, che Zandonai controlla «con occhio
[...]1 pitt che mai vigile e assiduo per fare giungere in porto il baraccone».
Anche gli esami si susseguono a ritmo serrato.

1l saggio finale ha avuto un grande concorso di pubblico e un successo
trionfale. Il prefetto Mosconi & stato spostato di sede e abbandona Pesa-
ro molto rimpianto, lasciando una somma di £. 60.000 per il conservato-
rio.

Si & insediato a Pesaro il nuovo prefetto.

Tl marchigiano Severi, gia noto a Zandonai, & diventato ministro dell’edu-
cazione nazionale.

1l concerto sinfonico finale, diretto da Gino Marinuzzi in sostituzione di
Guarnieri, ha avuto un esito felicissimo.

Tl Trio pesarese offre in conservatorio un’audizione privata del Trzo-Sere-
nata di Zandonai.

Lazzari non & pitt direttore generale delle Arti; di Petrocchi non si sa.
Con la caduta del fascismo Zandonai spera che il mondo dell’arte ricon-
quisti la liberta di cui ha bisogno; si ripropone appena possibile una an-
data a Roma per conferire con gli «uomini nuovi».

E sceso in conservatorio da S. Giuliano per avere notizie sulla guerra, ma
se ne & fuggito frastornato dalle chiacchiere.

Anche il nuovo prefetto & stato rimosso.

Un altro prefetto & arrivato.

Nel generale sbandamento, e pur senza ordini dal ministero, Zandonai
mantiene attivita del conservatorio, organizzando gli esami d’ammissio-
ne. Vi sono molti nuovi iscritti, anche dall’estero.

Ammette che tutto cid che si fa in conservatorio & per sua iniziativa per-
sonale, dato il silenzio totale di Roma.

Ha deciso a riaprire a giorni I'istituto, riprendendo la normale attivita
didattica.

Ha riaperto i battenti come promesso, ma & subito costretto a sospende-
re le lezioni per via dei continui allarmi antiaerei.

Sfollato da S. Giuliano, ha fatto portare i pianoforti e tutta la sua roba in
conservatorio, in attesa di trovare diversa sistemazione.

Va spesso in conservatorio, dove ci sono molti tedeschi del comando
locale che cercano musica in biblioteca.

Giulio Damiani rievoca i progetti di Zandonai sul conservatorio, appog-
giati da molti come lui («conoscevamo e fiancheggiavamo ardentemente
la passione che lo animava... In cid rifulsero ancor pitt le doti del suo
animo») e segnala che ora, dopo la sua morte, tutto va male per indifte-
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renza, incomprensioni, ecc. e cita il caso del professor Fara che Zandonai
salvo mettendo a tacere «uno scandalo repugnante» e che ora si & vendi-
cato scrivendo un articolo diffamatorio contro il defunto, scatenando un
putiferio. La figlia di Zandonai, allieva di pianoforte, ¢ stata ritirata dal-
Iistituto.



