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ABSTRACT - The essay analyses how Karl Kraus deals with the contraddiction be-
tween the traditional way to conceive the role of the women in the society and the new
conception of them as complete individuals made of soul and sex at the same time.
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RiassuNTO - 11 saggio analizza il modo in cui Karl Kraus si confronta con la contrad-
dizione tra il modo tradizionale di concepire il ruolo della donna nella societa e la nuova
concezione di essa, quale individuo completo, fatto di spirito e sesso allo stesso tempo.
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I tema della seduzione e il problema dell’erotismo trovano nella
Vienna fin de siécle le ragioni storiche, i loro paradigmi iconologici,
musicali e letterari, persino i fondamenti filosofici e i presupposti scien-
tifici. In quella stessa Vienna, Otto Weininger legge la dualita contrap-
posta spirito-natura nella contrapposizione uomo-donna; Peter Altem-
berg in brevi e raffinate prose — quelle delicate «cartoline» spesso musi-
cate da Alban Berg — si propone come entusiastico aedo del femminile;
Felix Salten, prima di emigrare negli USA dove si conquistera inaspet-
tata fama con Bamzbi, si impegna nel malizioso romanzo erotico — anzi,
per la temperie dell’epoca pornografico — Josephine Mutzenbacher; Gu-
stav Klimt addensa il turgore criso-ornamentale intorno a figure di don-
ne fiere della propria credibilita erotica e sensuale; i medici Sigmund
Freud e Arthur Schnitzler analizzano per via scientifica ed empirica ses-
sualita e seduzione, ponendone le fondamenta scientifiche; Karl Kraus,
dalle pagine corrosive della sua «Fackel», detta a Vienna e al mondo
una rilettura della proposizione stilnovistica e cavalcantiana di «donna-
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salvifica», arrogando alle necessita dello spirito maschile e artistico il
ruolo fecondo dell’erotismo e della sessualita della donna.

Nel campo delle arti applicate, la raffinata sensiblerie manieristica
di fine secolo, quanto mai attenta al decorativismo formale e concettua-
le, prediligeva la velleita d’amore all’amore stesso, 'ipotesi alla realizza-
zione, la potenza all’atto: insomma, la seduzione all’erotismo.

Per salvare le lusinghe della sensualita e gli incanti dell’attrazione ci
si doveva impegnare sia contro le tendenze tradizionali che miravano a
nascondere la realta determinando un senso di distacco straniante, sia
contro quelle moderne che puntavano allo svelamento prosaico e osses-
sivo di qualsiasi cosa. In tal senso, I'accademismo velleitario e dilettan-
tesco sia nel campo letterario che delle arti figurative agiva a Vienna
come un potente antidoto contro un cambiamento sostanziale e defini-
tivo. L’eversione dello Jung-Wien, come della Secessione, non si risolve
mai a rinunciare definitivamente all’estetismo, e spesso ad essere muta-
to ¢ pit il modo di immaginare 'ornamento che quello di riflettere sul-
I'elemento essenziale: la forma rimane comunque impermeabile al si-
gnificato, il verbum alla res, immancabilmente piu nella cifra del bello
che dell’'utile (1). La cultura a Vienna non rinuncia alla sua intrinseca
propensione a farsi mondanita letteraria ed esortazione figurativa, a ri-
manere sostanzialmente libera. E, non a caso, il motto della Secessione
viennese sara «Der Zeit ihre Kunst, der Kunst ihre Freiheit».

In campo letterario ci basti ricordare le fantasie dell’ Anatol schnitz-
leriano (%) nel ricreare la verginita ideale della sua cavallerizza da circo:
chino sul pianoforte, la trasognata inconsapevolezza di lei sulle ginoc-
chia, Anatol tenta di cogliere I'ineffabile, di evocare una Stzimzmung, un’at-
mosfera; salvo poi ammettere che la seduzione ¢ solo una categoria del-
I’anima, e la donna soltanto una ragazza «a cui la fantasia di un sognato-
re presta una nuova verginita.

Peter Altemberg si muove in questa direzione; egli filtra attraverso

() A. JANIK & S. TOULMIN, La grande Vienna, Milano, Garzanti, 1984, pp. 96-97.

(?) A. SCHNITZLER, Anatol, in Ip., Opere, a cura di G. Farese, Milano, Mondadori,
1988, pp. 897-1078. Ci si riferisce al brano intitolato Episodio: si tratta di un’avventura
erotico-sentimentale in cui Anatol, in uno stato di grazia, ha tenuto sulle ginocchia per
qualche ora il capo di una donna, suonando nel frattempo il pianoforte. Il giovane, cui
la suggestione del momento ha rapito I’anima, & convinto che quell’attimo sia stato di
sublime intensita anche per lei, Bianca, una giovane cavallerizza del circo. Crede quindi
di aver colto l'ineffabile. Ma I’'amico Max lo dovra ancora una volta disincantare: lui sta
aspettando proprio Bianca, per un incontro galante a finalita assai meno eteree di quel-
le vagheggiate dal trasognato amico. Bianca non riconoscera nemmeno Anatol, che se
andra amareggiato e deluso.
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un animo delicato e sentimentale le attitudini dello spirito femminile.
Legge la condizione della donna come quella di una vittima dell’'univer-
so maschile, sia esso costituito da mariti brutali e prepotenti, sia esso
abitato da vzveurs e da volgari seduttori da caffé; come dire, da artisti
che vogliono costringere la donna ai vagabondaggi della loro fantasia,
alle esigenze della loro arte.

In questa temperie culturale, se Hofmannsthal avrebbe voluto esse-
re definito come il nostalgico aedo della seduzione quale cifra dell’ani-
ma; se Schnitzler non avrebbe mai rinunciato a fare da vivisecteur della
sessualita, volano necessario e sufficiente sotteso all’agire umano, Karl
Kraus non avrebbe mai pensato alla seduzione se non come causa ed
effetto della morale borghese.

Ovvero, e rispettivamente, la seduzione come malinconia, la sedu-
zione come anatomia, la seduzione come contrappasso etico.

Nella morale sessuale di Kraus la seduzione sembra rivestire tuttal-
pit il ruolo di un esornativo e deleterio impedimento all’affermazione
di un’etica erotica libera, di cui I'incendiario viennese ammanniva i ru-
dimenti dalle pagine corrosive della sua «Fackel».

Nell’amore libero e responsabile la seduzione ha i connotati di una
menzogna, di un’insidia, persino di una trappola. E, in fondo, segue i
riti di un preliminare illusorio ad una morale borghese che tutto per-
mette e tutto giustifica, a patto che non si tratti di verita e di liberta.

Per capire il suo approccio veramente originale alla morale sessuale
¢ indispensabile ricondurre il suo pensiero a un dualismo platonizzante
che attribuisce peculiarita diverse e complementari all’'universo maschi-
le e a quello femminile. Questo senza quel manicheismo pseudoscienti-
fico che aveva contraddistinto 'opera di Weininger, Geschlecht und
Charakter, che pure tanto aveva influito sul giovane Kraus.

Sesso e carattere (*) & la tesi di laurea del giovane ebreo Otto Weinin-
ger, che si tolse la vita a ventitré anni, poco dopo l'uscita dell’opera
medesima. In essa viene sostanzialmente riproposto un dualismo plato-
nico-kantiano e schopenhaueriano sulla base della contrapposizione
uomo-donna.

L’opera di Weininger ¢ una vera e propria metafisica del sesso, in
cui 'elemento maschile e femminile sono i termini contrapposti di un’on-
tologia archetipica.

L’uomo ¢ sostanzialmente I’elemento soprannaturale e razionale che
presiede alla costituzione dell’ambito morale, logico e cognitivo del-

(%) O. WEININGER, Sesso e carattere, Milano, Feltrinelli, 1978.
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I'esistenza; la donna ha I'inconsistenza della proiezione soggettiva del-
I'idea platonica: ¢ prodotto dello spirito, ed essenza sostanzialmente
naturalistica. La donna, come prodotto dello spirito dell'uomo e del-
I'amore dell’'uomo per se stesso, esiste solo nelle categorie oppositive
madre-puttana, ovvero nelle varianti demeterica e afroditica.

La rigida contrapposizione manichea e giudaica del pensiero di
Weininger oppone alle velleita libertarie e propositive della spiritualita
maschile la sistematica vanificazione ad opera della sfera infero-demo-
niaca dell’«eterno femminino».

Kraus, pur accogliendo questo sostanziale dualismo e identificando
la donna come primigenia origine, Ursprung, che si contrappone all’epoca
storica; pur identificando la vera donna nella donna-che-da-piacere o
nella donna-prostituta (*), ne offre un’interpretazione positiva. Egli le
attribuisce una forza eversiva e palingenetica nei confronti di una socie-
ta che vive di riti basati sul denaro e sulla menzogna.

Se bellezza e sensualita sono cifre femminili, la loro funzione, attra-
verso I'aspetto catartico del piacere, & quello di stimolare lo spirito, ap-
pannaggio dell’'universo maschile.

Frank Wedekind, uno dei pochi autori da lui veramente amati, e
per la cui opera piu controversa, Die Biichse der Pandora, lo stesso Kraus
scrisse una fondamentale introduzione-esegesi, diceva suppergiti le stesse
cose. Solo che Wedekind riconosceva alla sua Lulu essenzialmente la
capacita di accendere la sensualita dell'uomo, non di arricchirne lo spi-
rito; separava cosi i due termini del dualistico confronto che con la rigo-
rosa compartimentazione delle competenze, garantiva alla donna la va-
lorizzazione di un’esclusivita di ruolo.

Per Kraus, solo la donna, attraverso sensualita e bellezza che le do-
vevano essere garantite come diritto di specie, poteva accendere lo spi-
rito dell'uomo, cio che all'uomo competeva quasi pitt come un dovere
di specie ().

Per la concezione dell’erotismo e del rapporto tra i sessi I'opera di
Wedekind ¢ veramente fondamentale.

(*) Benjamin riconosce in questo 'influenza di Baudelaire che aveva stabilito la
solidarieta tra il letterato e la puttana. Kraus «ha accompagnato con taglienti minuetti
lo chassé-croisé di Tustitia e Venus». Si veda W. BENJAMIN, Karl Kraus, in Ip. Avanguar-
dia e rivoluzione. Saggi sulla letteratura, Torino, Einaudi, 1973, p. 352.

(°) Alfred Pfabigan evidenzia come alcune interpretazioni di Kraus dell’opera di
Wedekind siano arbitrarie. In realta, Lulu, al contrario della donna vagheggiata da Kraus,
rifiuta di prostituirsi e si vende solamente per necessita contingenti. Daltronde, gli uo-
mini dell'immaginario e delle opere di Wedekind non sono cosi privi di sensualita da
essere sovrapponibili agli uomini asessuali postulati da Kraus. Cfr. A. PraBiGan, Kar/
Kraus. Una biografia politica, Roma, Lucarini Editore, 1988, p. 96.
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In Erdgeist (Lo spirito della terra) (°), Lulu, seduttrice in potenza,
sposa tre uomini che conduce alla tomba; in Die Brichse der Pandora (11
vaso di Pandora) (7), Lulu, seduttrice in atto, per non rinunciare alla
liberta del proprio dionisiaco erotismo si fa condurre alla tomba da tre
uomini, I'ultimo dei quali, Jack lo Sventratore, anch’egli pura forza di
natura, sensuale e impermeabile alle sofisticazioni dello spirito, ne capi-
sce — e ne colpisce — I'intima natura.

Il prologo di Erdgeist & un manifesto programmatico del pensiero di
Wedekind. Il domatore indica al pubblico la sua bestia pit rara: la ser-
pe, ovvero la donna, nell’interpretazione di Lulu:

[...] Creata per diffondere sventura

Per sedurre, adescare, avvelenare...

Per uccidere senza dare nell’occhio! [...]
Non tante smorfie, bestiolina mia!

Non darti arie da sciocca, o da leziosa,
o da eccentrica, a costo che la critica

ti lodi meno! Tu non hai il diritto

di storcere, sbuffando e miagolando,

la forza primigenia della femmina,

di rovinare con sbetleffi e smorfie

il volto ingenuo, infantile del vizio! [...] (%).

All’'unico uomo che ha veramente amato nella sua vita, il giornalista
Schon, che le ha assicurato una moralita di facciata per garantire in
realta la propria rispettabilita borghese, Lulu dira:

Ma io sono felicissima di addossarmi la colpa! Ora lei deve sentirsi imma-
colato, deve credersi un uomo modello, un campione di moralita! Un pu-
ritano dai saldissimi principi [...] (°).

E ancora, mentre tiene la pistola in mano, poco prima di far partire
i colpi che uccideranno lui e perderanno lei, in una sorta di emblemati-
co doppio suicidio:

LULU [...] Se degli uomini si sono uccisi per me, questo non diminuisce
certo il mio valore. Quando mi prendesti in moglie, sapevi altrettanto bene
perché lo facevi, quanto io sapevo perché prendevo te per marito. Avevi

() F. WEDEKIND, Lulu, Lo spirito della terra. 11 vaso di Pandora, Milano, Adelphi,
1972 (qui: Lo spirito della terra).

() Ip. (qui: I/ vaso di Pandora).

(%) F. WEDEKIND, Lulu, Lo spirito della terra. 1] vaso di Pandora, Milano, Adelphi,
1972 (qui: Lo spirito della terra), p. 29.

() Ibidem, p. 95.
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ingannato con me i tuoi pit cari amici: speravi forse di ingannare anche te
stesso? Se mi sacrifichi la tua vecchiaia, ¢ vero anche che io ti ho dato in
compenso tutta la mia giovinezza [...] Io non ho mai voluto che il mondo
mi credesse qualcosa di diverso da quello che mi hanno sempre considera-

to [...] (*°).

Ma al figlio di Schon, il poeta Alwa, che riconosce il reale valore delle
sue potenzialita femminili di elevazione dello spirito d’artista, confida:

In ogni caso sei I'unico uomo al mondo che mi abbia protetta senza umi-
liarmi di fronte a me stessa ().

In Die Biichse der Pandora, le intenzioni manifestate dall’atleta da cir-
co Rodrigo nei confronti di Lulu saranno metafora dei progetti del ma-
schio borghese sull’'universo femminile in generale, al di la dei pretesti
moralistici di protezione o delle proteste indignate di presunta idealita:

Con le attitudini pratiche che ha una donna, mantenere il marito non le
costa neanche meta della fatica che costa all'uomo mantenere lei. Purché
beninteso il marito badi a tenerle occupato lo spirito e non le lasci smarrire
il senso della famiglia (*2).

11 rapporto di dare-avere tra donna-sesso e uomo-spirito ¢ chiaro a
entrambi; ed entrambi traggono da esso la parte migliore e le pit con-
fortanti certezze:

ALWA [...] In me esiste un rapporto strettissimo tra sensualita e creativita
spirituale. Davanti a te, per esempio, non ho che la scelta tra farti forma
d’arte o amarti (V).

E poi ancora, di fronte al ritratto di lei, quasi rassicurante icona
arimanica, immagine sacra tolta a un pantheon abitato dalla nuova me-
tafisica del sesso:

Mi rida la stima di me stesso questo ritratto. Mi rende comprensibile il mio
destino. Tutto cio che abbiamo vissuto diventa cosi chiaro [...] Chi di fronte
a queste labbra piene e fiorenti, a questi grandi occhi innocenti di bambi-
na, allo splendore di questo corpo bianco e rosato, non si sente scosso
nella sua sicurezza borghese, scagli la prima pietra contro di noi (*4).

(1) Ibidem, p. 116.
(") Ibidem, p. 109.
(?) Ip. (qui: I/ vaso di Pandora), p. 144.
(®) Ibidem, p. 149.
(") Ibidem, p. 189.
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Nelle parole e nelle intenzioni dei personaggi, cosi come nel pensie-
ro dell’autore, il sesso & sempre apertamente dichiarato: o mezzo per
elevarsi all’opera d’arte, o valore di mercato, la sua cifra ¢ comunque
sempre a tutta tondo. Non ¢’¢ spazio per il chiaroscuro dell’erotismo
nella pratica di una sensualita apertamente dichiarata che arriva alla
propria soddisfazione senza aver bisogno di alcuna arte di seduzione.

Solo poche parole, sulla bocca di Alwa Schon, il delicato artista che
congiunge nell’anima la bellezza di Lulu a quella dell’arte, sembrano
ammiccare alle malizie libertine dei seduttori di Hofmannsthal e di un
certo Schnitzler:

Attraverso questo vestito sento la tua figura come una sinfonia. Queste
caviglie sottili: un cantabile; questo delizioso espandersi della gamba; e le
ginocchia, un capriccio; e il poderoso andante della volutta ... Come placi-
damente s’allacciano le due snelle rivali, consapevoli come sono che nes-
suna uguaglia la bellezza dell’altra ... finché la loro estrosa signora si desta
e le due avversarie si separano come due poli ostili. Cantero le tue lodi fino
a farti perdere i sensi! (V).

Nel dittico di Lz/u, gli episodi rappresentano due figure isomeriche
di salita e di caduta; il c6¢¢ diabolico e quello angelico della donna non
hanno nessuna connotazione morale; ed entrambi sono intesi a definire
una femme che ¢ insieme bambina e donna matura, che mescola la cifra
fragile e quella fatale, che nello stesso tempo eleva spirito e sensi degli
uomini. Kraus, per intendersi, avrebbe fatto si che ne elevasse solo lo
spirito (1¢).

Cio non gli impedisce di scrivere un’ispirata presentazione ('7) per
la prima rappresentazione viennese del Vaso di Pandora, dove egli stes-
so recitera la parte di uno dei clienti che Lulu, fattasi prostituta, fa salire
in camera.

Quella di Kraus non & tanto — oppure non & solo — un’apologia di
Wedekind, quanto invece quella della liberta morale e sessuale di poter
disporre di sé come meglio gli aggradi; non certo come meglio aggradi
ad altri. Contro I'enigma soteriologico della primigenia potenza femmi-
nile, in grado di elevare 'uomo dai suoi istinti, il borghese accampa i
miseri dirittucci della sua presbiopia morale.

(®) Ibidem, p. 150.

(*¢) Riccardo Morello richiama I’attenzione sul fatto che accanto alla rivendicazio-
ne della naturalita perduta si manifesta in Kraus una diffidenza, di cifra squisitamente
giudaica, verso la natura indifferenziata, il culto per la natura primigenia che caratteriz-
zava la societa del tempo. Cfr. R. MORELLO, Karl Kraus lettore di Stifter, in «Studia
Austriaca», III (1995), pp. 121-122,
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Il passo di Kraus ¢ assai icastico, anche per via dell’efficace colori-
smo delle sue immagini:

La donna viene passata per le bacchette, mentre la volonta del Creatore
non I’ha destinata a servire I’egoismo del suo padrone e solo la liberta puo
innalzarla ai suoi valori piu alti. [...] L’etera sarebbe un sogno dell'uomo.
Ma la realta vuole fare di lei una serva — quale massaia o amante —, perché
per lui il bisogno di rispettabilita sociale & pitt importante del sogno. E cosi
succede che rutti quelli che vogliono la donna poliandria la vogliono per sé
soli. Questo desiderio e null’altro, potrebbe essere considerato la fonte
prima di tutte le tragedie d’amore. Voler essere 'eletto senza concedere
alla donna il diritto di eleggere. E che oltre tutto Titania possa anche ab-
bracciare un asino, questo gli Oberon non lo capiranno mai, perché essez-
do dotati di superiore coscienza e inferiori capacitd sessuali non sarebbero
mai in grado di abbracciare un’asina (%),

Kraus affonda il coltello della lucida capacita di giudizio critico, che
sempre lo contraddistinguera, nella ingorda gola della critica coeva; spes-
so una critica imbavagliata dai suoi stessi pruriti morali e asservita a
quel sistema verso cui avrebbe dovuto muovere le sue censure. Il veleno
pit letale Kraus naturalmente lo riservera alla critica al femminile, che
cerca di guadagnarsi il favore della societa moraleggiando compunta,
con le gambe chiuse e gli occhi dilatati di sdegno misogino:

Una critica che nella sua casereccia salute non vuole rompersi la testa a
b B ..

pensare alle cose dell’amore gia ha voluto vedere nello Spirito della terra

semplicemente un dramma da boulevard, nel quale 'autore avrebbe rime-

scolato «enormita e sconcezze» (1°).

Kraus opera un distinguo tra la materia e la forma nell’arte, sottoli-
neando ancora una volta la scarsa competenza della critica coeva per un
corretto rapporto gnoseologico con una produzione artistica fatta ap-
posta per destabilizzare ’anima e confondere lo spirito:

Da una squinternata serie di eventi, che avrebbe potuto essere benissimo
I'invenzione di una fantasia da romanzo d’appendice, dinanzi all’occhio

(') 11 29 maggio del 1905 a Vienna, davanti ad un pubblico assai selezionato, ando
in scena per la prima volta Dze Biichse der Pandora. La rappresentazione fu preceduta
dalla lunga introduzione di Karl Kraus. L’attrice che interpretd Lulu fu Tilly Neves,
destinata poi a divenire Partista favorita e la moglie di Wedekind. Karl Kraus aveva la
parte del principe africano Kungu Poti e lo stesso Wedekind quella di Jack lo Sventra-
tore. Il saggio fu poi accolto nel volume Literatur und Liige, Wien-Leipzig, 1929. Per le
citazioni seguenti, si veda K. Kraus, Dze Biichse der Pandora, introduzione di F. We-
DEKIND, Lulu, Lo spirito della terra. Il vaso di Pandora, cit.

(¥) K. Kraus, Die Biichse der Pandora, pp. 13-14. 1 corsivi sono miei.

() Ibidem, p. 21.
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perspicace si viene a costruire tutto un mondo di prospettive, di umori e di
sconvolgimenti, e la poesia da sottoscala diventa poesia del sottoscala, che
puo essere condannata soltanto da quella scemenza ufficiale per cui un pa-
lazzo dipinto male & pur sempre meglio di un tombino dipinto bene (*°).

La «poesia del sottoscala» inquieta nello stesso modo I'uomo bor-
ghese e il suo critico, che inciampano sul «tombino dipinto bene» per-
ché non possiedono sufficiente acutezza visiva per vederlo: nani nello
spirito, rimangono invariabilmente per terra, e sono facile preda per gli
strali dei critici del sottoscala.

La donna tanto piu si veste di un’aureola di santita quanto piu si
spoglia dei pregiudizi angusti in cui ¢ stata costretta. La morale sessuale
¢ a senso unico e per la donna non ¢ prevista altra direzione di marcia,
né diritto di svolta. La superstizione del sesso ha bruciato le sue streghe,
o ne ha fatto madri e spose oneste. Il moralista si &€ messo sulle ginocchia
la sua livida sconcezza e I’ha resa madre: dei prodotti di quel concepi-
mento egli ci parla utilizzando le stesse parole con cui Wedekind, nella
sua opera programmatica Hzdalla, aveva celebrato le esequie del pre-
giudizio morale borghese:

Ed ¢ su questa barbarie che poggiano le tre forme barbare di vita delle
quali ho parlato: la puttana scacciata come bestia selvaggia dalla comunita
umana; la zitella condannata ad una minorazione fisica e spirituale, froda-
ta della sua intera vita amorosa; e la illibatezza della giovane donna, con-
servata ai fini di un matrimonio che sia il piti vantaggioso possibile. Con
questo assioma speravo di infiammare I'orgoglio della donna e di conqui-
starmela come compagna di lotta (*!).

Gli attentati contro la liberta sessuale della donna sono altrettanti
delitti contro la bellezza e I'arte, esangui metafore della morte dello spi-
rito. La puttana, la zitella e la sposa non sono altro che il triplice alibi
con cui 'uomo senza spirito vuole seppellire le prove della sua iniquita.

L’epitaffio alla morale borghese celebra la palingenesi di una nuova
seduzione, di una nuova donna e di una nuova morale:

To vedo nella raffigurazione della donna che gli uomini credono di «posse-
dere», mentre ¢ da lei che sono posseduti, nella donna che per ognuno &
un’altra, a ognuno mostra un altro volto e percio piti raramente tradisce ed
¢ ben piti virginale delle bambolette domestiche, io vedo in cio una com-
pleta riabilitazione dell’amoralita. In questa descrizione della donna vera
con la sua geniale capacita di non riuscire a ricordarsi, della donna che

(%) Ibidem, pp. 16-17.
(') Ibidem, pp. 23-24.
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vive senza inibizioni, ma anche senza il pericolo di una continua concezio-
ne spirituale [...] che desidera, non che genera; non riproduttrice della
specie, ma produttrice di piacere ().

Dili a poco, si levera il sipario su Lulu, sui mariti, gli amanti, i clien-
ti, i figli illegittimi e persino sull’innamorata omosessuale.

Semplicemente, saranno cambiati i delitti. Ma non cambieranno le
pene: a pagare ancora una volta sara la donna, che verra privata del
dovere — ma anche del diritto — della seduzione.

Paradigmatico della concezione erotica di Kraus ¢ il suo rapporto
reale con 'altro sesso. Le donne importanti della sua vita furono due,
una per ciascun modello dell'immaginario maschile dell’epoca.

Anzitutto, vi fu Annie Kalmar, la giovane e bellissima attrice del
Volkstheater che mori a ventitré anni di tubercolosi. Nelle sue bellezza e
disponibilita, Kraus lesse le ragioni dell’insuccesso, della diffidenza del-
la critica borghese, disorientata di fronte alla vivace intraprendenza e
allo spirito propositivo della giovane donna. Kraus, da parte sua, 'as-
sunse a simbolo — reso immortale dalla morte tragica — della salubre
potenza erotica della donna atta a ristorare lo spirito malato dell'uomo,
a ispirare 'ancor pit malato spirito d’artista.

Annie ¢, in fondo, il prototipo della séisses Mddel, 1a dolce fanciulla
del Girotondo di Schnitzler o del mondo trasognato di Anatol; sua pri-
ma cugina ¢ anche la Zustina dell’ Azdreas di Hofmannsthal, la contessi-
na che si vende alla lotteria con la grazia squisita di chi assolve a un rito.
E 'amore facile, 'amore disponibile della fanciulla accogliente, che si
ritaglia lo spazio dell’anima sul negativo di quello dell'uvomo amato.

Dopo Annie Kalmar venne poi — e rimase quale musa altissima per
tutta la vita di Kraus — la baronessa Sidonie Nadherny von Borutin,
meravigliosa aristocratica, sofisticata e viziata.

Si conoscono '8 settembre 1913 al «Caffé Imperial» di Vienna (¥).
La sera stessa i due sono su un’automobile per una folle corsa attraverso
il Prater.

Kraus la comprende subito, anche forse pit di quanto saranno le
sue intenzioni del momento o le opportunita future: ne intende alla per-
fezione lo spirito segnato dal lutto (**), la fantasia dell’anima; per essa

(2) Ibidem, p. 23.

(%) Per brevi cenni biografici sulla relazione sentimentale tra Kraus e Simonie, cfr.
K. Kraus, Morale e criminalita, introduzione di C. Cases, Milano, Rizzoli, 1976; K. Kraus,
Lettere d’amore, introduzione di P. SORGE, Roma, Lucarini Editore, 1991.

(**) Elias Canetti sottolinea come Kraus, dotato di una speciale sensibilita per la
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consiglia proprio cio che lo faranno tanto soffrire in futuro: viaggi e
liberta.

1l giorno successivo passano insieme tutta la giornata. Poi, piti 0 meno
insieme, passeranno i ventitré anni che verranno. Malgrado lei, aristocra-
tica cattolica, rinunci a una 7zésalliance con un ebreo borghese (?) e tenti
due volte il matrimonio con altrettanti blasonati rampolli. Malgrado lei,
sensibile e irrequieta, piena di fervori spirituali, subisca I'influsso del-
I’amico Rainer Maria Rilke, che cerchera sempre di distoglierla dal lega-
me amoroso con Kraus.

Sidonie non lo sposera; ufficialmente in pubblico si daranno del
«Lei». Ma il castello di Janowitz vicino a Praga, tenuta di famiglia del-
I'amica, sara alcova del loro amore e rifugio del loro spirito: una sorta di
Eden incantato, dove Sidonie fara ritorno dopo i vagabondaggi europei
e i fallimenti erotici e matrimoniali, dove Kraus ritemprera lo spirito
dopo gli inseguimenti europei — di Sidonie, naturalmente — e i successi
letterari.

Sui ritmi e sui riti di quella tranguillité, che poco avranno a che fare
con la volonta di Kraus, fara luce I'epistolario (*°) che I'autore dedichera
alla sua «sposa davanti a Dio» (¥), nel volgere del duraturo rapporto
d’amore.

La lettura delle epistole rivelera un volto di Kraus del tutto alieno
dai veleni dell'umorismo corrosivo cui l'autore ci ha avvezzato con la
sua produzione critica e letteraria. Non & che un innamorato compren-
sivo e un amico sincero e tenace, ma soprattutto un uomo che non esita
a mostrare la propria vulnerabilita di fronte ai silenzi e alle resistenze
dell’amata.

morte, seppe capire Sidonie, raggelata nella pena per la perdita del fratello prediletto
Johannes. Si veda E. CANETTI, I/ nuovo Karl Kraus in Ip, La coscienza delle parole, Mila-
no, Adelphi, 1984, pp. 356-357.

(®) Sull’ebraismo di Kraus, cfr. H. Koun, Karl Kraus. Arthur Schuitzler. Otto
Weininger. Aus dem jiidischen Wien der Jahrbundertwende, Tiibingen. Alfred Pfabigan
analizza le tendenze antisemite della giovane Sidonie e della di lei famiglia. Si veda
anche A. PraBIGAN, Karl Kraus. Una biografia politica, cit., p. 27. Roberto Calasso ripor-
ta, sempre a proposito dell’ebraismo di Kraus, il pensiero di Bobi Bazlen, secondo cui
Kraus, Benjamin e Adorno rappresentarono tre successive uscite dal ghetto, con pro-
gressiva perdita della capacita di sostenere il reale e conseguente aumento della loro
vulnerabilita: dalla mobile e vivace tensione aforistica di Kraus si passera al luttuoso
senso allegorico di Benjamin, e quindi alla formalizzazione speculativa di Adorno. Cfr.
R. CALASSO., Una muraglia cinese, in K. Kravs, Detti e contraddetti, a cura di R. CALASSO,
Milano, Adelphi, 1972, pp. 41-42.

(*®) K. Kraus, Lettere d’amore, Roma, Lucarini Editore, Roma, 1991.

(?) K. Kraus, Lettere d’amore (qui Introduzione di P. SORGE), cit., p. IX.
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Che non nasconde I'ansia che lo estrania anche dal proprio spirito

d’artista, mentre attende con impazienza le sue lettere o le sue telefonate:

Ora sto di nuovo seduto qui ad aspettare non so che cosa. Alle 11, un minu-
to prima che arrivassero le lettere, Ti avevo qui con me tanto bella come non
lo sei mai stata. Perché perds tutto questo? Riceverd oggi, domani, 'ordine di
partire? [...] Non permettere che mi succeda quello che mi sta succedendo
ora! Tutto nella stanza che Ti conosce, prova compassione (%).

E ancora, ma con maggiore tenerezza:

Mia Sidi, ora passo tutta la notte seduto alla scrivania — lavoro fino alle
otto o mezza, quando sento che arriva, o non arriva, una Tua lettera che
cade git nella cassetta della posta. Eccomi di nuovo a godere di questa
dolce attesa che mi avvicina a Te (¥*).

Che non si vergogna di mostrare il disappunto dello spirito e lo

struggimento dei sensi per un mancato appuntamento. E neppure la
propria rabbia, per le frivole futilita che I’altra accampa a ragioni del
suo mancare:

Resti, anche se da tempo saresti dovuta venire. Resti lunedi perché devi
ascoltare un Lied. Ma dici che io sono «mille volte pitt importante di tutte
le bellezze, gli stati d’animo, i ricordi». E allora perché resti lunedi? Parli
nella tua lettera di desiderio ed impazienza. Ora arriva il Tuo telegramma:
dunque, arrivi qui solo giovedi [...] Mi scrivi: «Come sarebbe stato bello
fare con te della notte la nostra serva, fare dell’erba il nostro letto e avere a
nostra disposizione tutti i profumi...». E invece non mi ¢ permesso venire
perché non ¢& disponibile qualcos’altro: i camerieri di cui non ho affatto
bisogno. Mi si vorrebbe chiamare quando non & pit possibile (**).

E che, stremato nel suo tormento, recupera gli strali del proprio

sarcasmao:

L’onda del desiderio questa volta & pit forte di prima. Non dubitare, si
puo disporre di me tra il 20 e il 1 dicembre in un posto qualsiasi (*!).

Oppure che, stregato dalla propria presunzione, ascolta i demoni

del proprio orgoglio:

11 mio titolo nobiliare é «Tuo». A Te non & bastato; io non lo cambio con
quello di nessun principe (*2).

(®®) K. Kraus, Lettere d’amore, cit., pp. 6-7. I corsivi sono dell’autore.
() Ibidem, p. 22.

(%) Ibidem, pp. 16-18.

(V) Ibidem, p. 24.

(?) Ibidem, p. 68. 1l corsivo & dell’autore.
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O ancora che, indotto dal proprio umorismo, recupera la seduzione
del sorriso:

A Te puod essere concesso tutto e ancora qualcosa di pitl. Persino il fatto
che tra tante voci che mi assediano, io ne senta solo ##za. [...] dovresti
continuamente assediare la mia inaccessibilita [...] Sono continuamente
curioso di Te (??)

Che condivide con I'amata le gioie del proprio successo artistico,
mettendole nella lettera un po’ del gelsomino che gli ¢ stato gettato
dalla galleria durante la lettura pubblica delle proprie opere nel 1914.
Successo che, peraltro, non lo distrae dal tenero ricordo di lei:

Ecco un po’ di gelsomino (che mi hanno gettato dalla galleria). Poi sono
andato al Volksgarten con un po’ di gente, Loos, Max Thun ecc. Vorrei
partire [...] Per tutta la sera mi sono tormentato all’idea che non avevi un
saluto da me (*%).

Che insegue ’amata a Roma solo per il sospetto di non averla saluta-
ta a dovere a Firenze. O che utilizza questa ragione come delicato alibi
alle ragioni del cuore:

Questa lettera la ricevi dopo che ho aspettato un po’ davanti alla Tua casa
perché volevo dirTi «bella bionda». Sono venuto solo per dirTi questo: il
nostro commiato a Venezia non mi ¢ bastato. Dato che non so se sei riusci-
ta a vedere dal vagone il mio saluto con la mano, sono venuto io stesso
rapidamente a Roma per chiedertelo Quando lo sapro, ripartird di nuovo
[...] sono arrivato verso le sette e sono andato subito in via Principessa
Clotilde per vedere cid che a Roma Ti circonda (*°).

Che non esita a firmarsi con il nome del cane di Sidonie, «Tangy» (*°).

Che accetta il suo matrimonio con un conte italiano, e poi piange
sul rischio di perdere il diritto di esclusivita dell’anima sua, ovvero i
presupposti delle loro affinita elettive (*7).

Non vacilla 'amore per la condivisione del boudoir; ma per la possi-
bilita che il matrimonio possa in qualche modo adulterare lo spirito di
Sidonie, presupposto indispensabile per la completa compenetrazione
delle loro anime:

() Ibidem, p. 27. 1l corsivo & dell’autore.

(%) Ibidem, p. 21.

() Ibidem, p. 30. «Bella bionda» ¢ in italiano nel testo originale.

(°) Ibiderm, p. 34.

(*7) Kraus, come pure Rilke, aderirono alla richiesta di Sidi di scrivere una poesia
per il giorno delle sue nozze. Quella di Kraus si intitolava A Sid: per il giorno delle nozze.
In seguito, fu chiamata Metamorfosi e raccolta nel volume Worte in Versen.
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Devo prendere oggi commiato dalla Tua stanchezza. Devi sapere infatti:
una donna amata deve diventare stanca con l'amore [...] Come & diverso
invece se lei & stanca prima dell anore (e poi ben presto stanca dell’ amore))
[...] Ti ho amato come mai prima: quando sei andata via, non ero affatto
migliore grazie a Te, mi sentivo invece come I'ultimo furfante di questo
mondo. Una sensazione che le stelle di quella passeggiata al Prater non ci
hanno dato. Perché allora eri stanca e sei tornata in vita grazie all’amore
[...] Hai ceduto agli ostacoli. Io non Ti posso aiutare, anche se Ti volessi
sacrificare cento volte la mia vita. Tu non la prendi, non ne hai il tempo
[...] Non voglio il Tuo tempo. Ma come potrei prenderti tra le braccia, se
il tempo ti ha reso stanca, con la coscienza tranquilla? [...] Qualcosa occu-
pava la Tua superficie e non c’era modo di penetrarla [...] Comprendimi
ora, finalmente: io non voglio nulla per me. Sono strafelice se prendi la
decisione di anteporre la Tua salute all’amore e agli obblighi della societa
romana. Ma soddisfare questa societa fino allo sfinimento e rinunciare al-
I’amore ... no, non sarebbe la stessa donna: come potrei continuare ad
amarla? (*®).

E senza la comunione dell’anima pare proprio che Kraus non possa
mai intendere ’'amore con Sidonie. In tutto I'epistolario gli accenni al-
I'intimita fisica sono rarissimi, e sempre in punta di penna: Karl intende
fare "'amore per ragione di spirito.

E sempre I'anima di Sidonie quella che conta per lui; e cosi, anche
nel dolore pit disperato, come quello da lei provato per la morte del-
I'adorato gemello Karl, lui sapra usare i delicati toni della confidenza,
gli accordi vibranti della compassione:

A tutto quello a cui devo pensare si & aggiunta la preoccupazione pitl gra-
ve. Perché riguarda la cosa che mi ¢ pitl cara: la Tua nobile anima [...] Le
Tue parole mi hanno talmente turbato che non mi rimane altro che rico-
noscere che ora sono io la persona piti vicina a te (**).

Poi ci sono gli accenni all’arte, e a Sidonie sono spesso tributati gli
onori di Musa ispiratrice o di terapeuta dello spirito. Janowitz, soprat-
tutto il suo parco domestico e stregato, ¢ il nuovo paesaggio dell’anima,
dove si stemperano la malinconia sussurrata di Vienna e dei suoi artisti
trasognati; dove si perde la espressivita nevrotica di Berlino e dei suoi
letterati frenetici.

Lei e il suo mondo rappresentano per Kraus I'arsenale dove racco-
gliere le forze e rimettere i pezzi al loro posto, metafora di un mondo
incontaminato e misura di purezza intellettiva:

(*®) K. Kraus, Lettere d’amore, cit., pp. 35-36. I corsivi sono dell’autore.
(%) Ibidem, pp. 99-100.
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Ti prego, Ti prego di dormire mentre io lavoro, non giocare alla «lotta»:
altrimenti non mi viene in mente niente! Se si respinge il mondo a questo
modo — secondo un sacrosanto diritto — non bisogna giocare a combatter-
lo. Lottare contro di esso, lascialo fare a me: 4 7oz il mondo non puo far
nulla [...] La felicita di questi due giorni ha portato nelle due notti seguen-
ti: ieri (dopo la Tua partenza) una poesia e tre epigrammi, oggi una poesia
pitt lunga, due epigrammi e una parodia in versi (*°).

Ora c’¢ il ringraziamento che & sempre pit bello del dono, Tu il migliore, il
pitt sacro orecchio! Come fa bene allo spirito far fluire le parole cosi! E mai
¢ stato scritto un pitt bel saggio del cuore su di me della Tua lettera! (*').

Non ¢ la donna o il mondo di Wedekind, che pur tanta parte ebbe-
ro nella formazione di Kraus, fuoco incontaminato, primigenio e peren-
ne, dove I'uomo accende la propria sensualita. A Janowitz, e con Sido-
nie, egli si costruisce semmai un tempio dello spirito, cosi come nelle
sue dichiarazioni programmatiche sul ruolo della donna. Il problema,
semmai, & che il castello a volte rimane accuratamente chiuso e la prin-
cipessa insegue altri amori nelle terre del sud.

Kraus, rimasto al cancello, soffre e non ne fa mistero. Ma anche
quando deve rinunciare alla terapia dello spirito per precisa volonta
dell’amica, la quale invece non vuole rinunciare alle proprie terapie dei
sensi, la sua attenzione sara per gli enigmi dell’anima, non per le eviden-
ze del corpo:

Poverina! Non piangere, ché devi essere bella. Io rimango buono per la
Tua anima e mi piego di fronte alla violenza che ho sempre notato nella
sua inesplorabilita e intrattabilita. L'unione & misteriosa come la stessa
Tua anima e ci ha indotto in errore. Ma la vorro sempre aiutare la Tua
anima, anche se il Tuo piacere non mi da vita. Almeno fin quando potro.
Che la Tua anima aiuti anche me in queste ore angosciose! (*).

Le lettere di Sidonie andarono perdute. Il suo carattere generoso
ma capriccioso, affettuoso ma estremamente indipendente, cosi come
le giustificazioni per le sue numerose fughe, emergono in controluce
dalle lettere di Kraus.

E una principessa dello spirito, aristocratica e sofisticata, che sem-
pre sentira il bisogno, nel corso della loro relazione, di recuperare quel-
I'identita che il generoso, ma fagocitante egotismo dell’amante cercava
di sottrarle.

(49) Ibidenz, pp. 58-59. 1 corsivi sono dell’autore.
(1) Ibidem, p. 65.
() Ibidem, p. 74.
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E lo recuperera con lo sposo mancato, con 'effimero marito-cugi-
no, con le sue avventure, con i viaggi, le fughe, le resistenze e i silenzi.

Lo recuperera per tutto il corso della vita di Kraus. Poi, dopo la sua
morte, vi rinuncera, provando un rimpianto inconsolato per il tempo
perduto nella ricerca di un’identita che, senza 'amante, non sapeva piu
di nulla.

L’epigrafe sulla loro storia d’amore la vorra mettere essa stessa il 31
settembre del 1936, pochi mesi dopo la morte dell’amico:

Spesso ho scritto con le lacrime del pitt amaro pentimento, con sconfinato
orrore verso me stessa, capace di ferire, di far ammalare, un cuore cosi
nobile e ricco d’amore [...] Ma perché ci sono stati tempi in cui il destino
ha voluto che egli dovesse apprendere per che cosa ha santificato la don-
na: schiava, priva di volonta, della sua enigmatica natura, che si allontana
senza ritegno dal cuore piti nobile che ci sia, priva di fedelta e di rimorsi?
[...] Che pienezza di sentimenti quando ero di nuovo con lui, tornata a me
stessa e non ero piu spinta a rinnegare la parte migliore di me che egli
riconobbe subito e che rimase per lui per sempre intatta [...] mai nessuno
ha ricevuto pitt amore di me, mai una donna ¢ stata venerata in modo pitl
ardente. Nonostante i miei errori, mai due anime sono state pil vicine, mai
c’é stata comprensione piu autentica, mai amicizia piu sacra, mai amore
pitl elevato [...] la sua parola traboccante d’amore non penetrera piti nel
mio cuore dolente, lacerato, le mie lacrime amare restano inconsolabili
negli occhi, che non vedranno mai pit il suo caro, buon sorriso. Fino al-
'ultimo respiro mi ha detto di non aver lottato invano per la mia anima,
per la sua illusione, per il nostro amore e il nostro legame (¥).

La bella principessa scriveva dal suo castello di Janowitz, dove si era
ritirata per custodire le memorie dell'innamorato. E per affidare alla
custodia memoriale le seduzioni dell’anima di lui, i ricordi del suo spiri-
to d’artista.

Proprio come Kraus avrebbe desiderato nelle sue inattuali fantasti-
cherie sul rapporto tra uomo e donna.

Un’altra traccia imprescindibile per una corretta esegesi della mo-

rale sessuale di Kraus ¢ il suo rapporto contraddittorio con la psicoana-
lisi (*4).

(®) Ibidem, pp. 11-112.

(*) Roberto Calasso interpreta I'idiosincrasia di Kraus per la psicanalisi con le sue
esigenze di interpretare la totalitd come una circolazione continua tra causa ed effetto.
Questo modello di pensiero che Kraus mutua, secondo Calasso, dal confucianesimo
cinese, viene eluso dalla psichiatria clinica con la sua riduzione in senso unico della
totalita ad un significato. Cfr. R. CALASSO, Una muraglia cinese, cit., p. 53.
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Kraus e Freud non si conobbero di persona, ma Kraus rifiuto I’am-
mirazione e la stima di Freud, sottoponendo alla sua satira feroce tutti i
parlatori alla moda del tempo, in primo luogo i giornalisti e gli psicoa-
nalisti, ovvero coloro che:

Hanno la stampa, hanno la Borsa, ora hanno anche il subconscio (¥).

Kraus non risparmia certo arguzie salaci contro la psichiatria medi-
ca, mettendo I'accento soprattutto sulla demonizzazione del sesso, su
cui, a suo avviso, invariabilmente essa puntava il dito:

Una certa psicoanalisi ¢ il mestiere di lascivi razionalisti che riducono a
cause sessuali tutto quello che esiste al mondo, salvo il loro mestiere (*°).

La psicoanalisi ¢ quella malattia mentale di cui ritiene di essere la terapia (7).

Egli assunse posizioni di assoluta intransigenza nei confronti della
psichiatria forense, che individuava dei paradigmi comportamentali, pit
o meno in linea con una personalita delittuosa o atta a commettere de-
litti, in base alle scelte sessuali della persona medesima. Salvo poi stabi-
lire, sulla base di tali nessi, criteri di colpevolezza o di imputabilita.
Naturalmente, movendo da tali posizioni, colpevolezza e imputabilita
seguivano paradigmi del tutto diversi nel maschio e nella femmina.

Kraus prese violentemente posizione contro la psichiatria giudizia-
ria, stabilendo un distinguo rigorosissimo tra legge morale e scelta ses-
suale.

Anche sulla polemica contro Otto Weininger gravo il fantasma del-
la patologia psichica del letterato, quasi che la scienza letteraria ufficiale
volesse emendare la scelta artistica «amorale» con I'insinuazione di un
possibile vizio di mente. Con un velenoso libello, il dottor Ferdinand
Probs di Monaco cerco di demolire la reputazione di Weininger facen-
dolo passare per malato di mente: sulla «Fackel» del 16 gennaio 1904
Kraus pubblico una lettera del medico curante di Weininger, dottor
Engel, che asseriva a chiare tinte I'assoluta negativita clinica e anamne-
stica del suo paziente circa precedenti psichiatrici.

Ovvero, il deficit o la devianza psichici assurti a determinare non
solo una perversione sessuale o comportamentale, ma anche una lucida
perversione dell’arte.

(*) K. Kraus, Detti e contraddetti, cit., p. 209.
(49) Ibidem, p. 208.
(47) Ibidem, p. 300.
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Kraus critica Weininger solo per i contenuti della sua opera, franca-
mente perplesso di fronte ad affermazioni quali «la donna & sessuale in
modo continuativo, 'uomo in modo intermittente», ovvero «il rappor-
to sessuale ¢ il valore supremo della donna; essa cerca di praticarlo sem-
pre e dappertutto» (*); ma inorridisce che in un lavoro scientifico un
medico — Ferdinand Probs, per 'appunto — debba sentirsi in dovere di
blandire la pruderie dei lettori, cosi riportando la frase di Weininger
sulla relazione tra la donna e il coito: «’'unico interesse vitale della don-
naeilc.».

Vale a dire, la perversione — percid ancora piu perversa — dei de-
trattori.

Qualcosa del genere emerge ancora pitl chiaramente sul saggio pub-
blicato da Kraus sulla «Fackel» del 2 dicembre 1907 col titolo Perversi-
tit in relazione all’affare Harden (*°), dove egli chiarisce certe sue posi-
zioni sull’'omosessualita:

Lo sprigionarsi di una corrente sessuale tra uomo ed uomo, cioé una se-
conda «norma, crea inutili complicazioni nella vita quotidiana. E faticoso
condurre un dialogo virile con un uomo, quando questo pende dalle no-
stre labbra solo perché gli piace la nostra bocca, e, invece di ascoltare con
le orecchie, ascolta con gli occhi. Ma si puo seriamente credere che in un
simile dialogo I'altro tipo, il diverso, la cui raffinata mentalita puo condur-
re al comportamento omosessuale, venga a perdere anche la capacita di
riflessione? [...]

Chi cerca il femmineo persino nell'uvomo non & «omosessuale», ma «etero-
sessuale» nella condotta omosessuale. Invece & pervertito chi cerca il ma-
schio persino nella femmina (*°).

Ovvero, disserta sul rapporto erotico tra uomo e donna:

Tutto cio che accade intorno all’amore confluisce, rinforzandolo, nel cor-
so principale della sessualita. Da tutte le vette e da tutti i rigagnoli dello
spirito arrivano rinforzi; ma il fiume del godimento femminile, dalla sor-
gente fino alla foce, non ha affluenti [...].

La donna ha bisogno della personalita dell'uomo, mentre I'uomo puo ado-
rare la personalita della donna, pit che averne bisogno...

(*) O. WEININGER, Sesso e carattere, cit.

(*) Maximilian Harden dirigeva a Berlino la rivista «Die Zukunft», alla quale Kraus
si era ispirato nel creare la «Fackel». Polemista d’assalto, oggetto dei suoi attacchi era
soprattutto la cerchia dei nobili Junker omosessuali intorno a Guglielmo II, e degli
artisti. L.’amicizia con Harden viene meno man mano che Kraus impara a separare mo-
rale pubblica e privata. La rottura pubblica tra i due comportd una serie di accuse, tra
le quali Harden non manco di rimproverargli 'amore di Annie Kalmar.

(%) T. Szasz, Karl Kraus e i medici dell anima, Roma, Armando Editore, 1982,
p. 143.
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Chi vive senza inibizioni, & un maiale. Ma chi vince le inibizioni nella lotta,
¢ un artista... Ma la libera sensualita della donna ¢ tutto il valore di cui la
natura I’ha gratificata, come all'uomo ha dato la fantasia (*!).

Il marxista militante Ernst Fischer, nell’'integralismo della sua pe-
renne polemica anticapitalistica, propone la morale sessuale di Kraus
come prova del suo animo socialista e antiborghese, spietato detrattore
della societa dell’epoca (°2). Egli legge la rivendicazione del diritto di
scelta sessuale della donna come stimmate elettiva della rivendicazione
del diritto di scelta politica.

Anche Adorno (**) sottolinea 'antagonismo antiborghese di Kraus
e sottolinea come questo abbia ripercussioni sul suo atteggiamento con-
tro la stampa, contro la psichiatria ufficiale e la morale comune, colpe-
voli di un’inumanita filistea e borghese. La gratitudine di Kraus nei con-
fronti della felicita sensoriale che gli porta la donna, fa si che «il polemi-
sta si ponga dal punto di vista del cavaliere feudale» (**), che non venga
meno al dovere di riservatezza e al senso dell’'onore nei confronti del-
Ialtro sesso. Di qui le violente eruzioni contro le notizie della stampa,
contro le sentenze dei tribunali, le diagnosi degli psichiatri e le opinioni
dei borghesi, che accampano le stesse ragioni della moralita e dell’ono-
re per giustificare le loro prevaricazioni in tema di morale sessuale.

Le ragioni cavalleresche del diritto naturale vengono proposte come
ragioni di riconoscenza all’'universo femminile che con la sua valenza
taumaturgica eleva lo spirito dell’'uomo.

Per Kraus, la moralita fu innanzitutto ragione di diritto; lo sottoli-
nea Benjamin: «non si capisce nulla di quest’'uomo finché non si ricono-
sce che tutto, necessariamente e senza eccezione, linguaggio e cosa, per
lui ha luogo nella sfera del diritto» (*°). Se prese posizioni antiborghesi,
la critica rimase una scelta rigorosamente individuale. In realta, egli fu
un individualista, anzi, un individualista radicale (*®). E nessuna colletti-
vita rappresento per lui motivo di interesse. Non solo quella degli psi-
chiatri e dei giornalisti contro cui lancio strali avvelenati durante tutta la

(V) Ibidem, p. 144.

(°?) L’autore propone la conditio austriaca come metafora ed anticipazione della
condizione generalizzata di profonda decadenza del mondo capitalistico maturo. Si
veda FiscHer E., Karl Kraus. Robert Musil. Franz Kafka, Firenze, La Nuova Italia, 1973.

(*) T.W. ADORNO, Morale e criminalita. Sull undicesimo volume delle opere di Karl
Kraus, in Ip., Note per la letteratura 1961-1968, Torino, Einaudi, 1979.

() Ibidem, p. 57

(*°) Cfr. W. BenjamIN, Karl Kraus, cit., pp. 114-115.

(°%) Siveda T. Szasz, Karl Kraus e i medici dell’anima, cit., p. 24.
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sua esistenza, ma anche quella degli ebrei, cui egli stesso apparteneva, e
quella delle donne, in favore della cui liberta morale e sessuale aveva
scritto appassionate apologie.

A Karl Kraus una delle categorie — una delle tante, naturalmente,
ma anche una delle piti — che non andarono per niente a genio fu quella
dei giornalisti:

1l giornalista ¢ stimolato dalla scadenza. Scrive peggio se ha tempo (°7).

In un violento pamphlet contro la stampa, da lui identificata come
mortale nemica, personale e del genere umano 7 foto, le attribuisce tra
i suoi crimini piu efferati quello di aver forgiato la morale sessuale fem-
minile secondo i criteri del giornalismo maschile. La desensualizzazio-
ne della donna e la sua forzata emancipazione di cifra squisitamente
maschile, in Untergang der Welt durch schwarze Magie (°%), non sono
che due dei tanti delitti sociali che il viennese attribuisce alla stampa
giornalistica:

La cupa vendetta della femminilita ripudiata si deve essere diretta all’im-
magine maschile, indurendosi con il nuovo sesso debole che ora riempie
poco elegantemente la sua debolezza con I'odio contro I"amore, contro il
ricordo della natura e dell’ideale, oppresso dalla necessita di indurirsi a
sua volta.

Ma questo tipo di emancipazione non ¢ una diminuzione, porta semplice-
mente allo zero. Ed ¢ cosi odioso questo gioco a nascondino tra i sessi, che si
continua sempre a credere di dire la cosa giusta. E invece ¢ sempre la cosa
sbagliata, e di fronte a questo intruglio demordono filosofi e libertini (*°).

La stampa impegnata e moralistica in realta ha fatto fuori la morale.
La donna viene privata del diritto a vivere secondo le sue attitudini pit
strutturali di bellezza e seduzione, in virtu di un presunto diritto di
emulazione.

Il Bello, come gia descritto nell’iter letterario degli altri autori, si
avvia a divenire il Giusto, e poi persino 1'Utile. L epitaffio sulla tomba

(") K. Kraus, Detti e contraddetti, cit., p. 220.

(°%) Cfr. K. KraUs, La fine del mondo per opera della magia nera, a cura di P. SORGE,
Firenze, Shakespeare and Company, 1994. Nell'introduzione, la curatrice evidenzia come
Kraus si muova tra la magia bianca della parola e della lingua e la magia nera della
degenerazione della lingua operata dalla stampa. L’opera del viennese viene intesa coma
la naturale premessa a G/7 ultini giorni dell umanita, in cui la stampa viene chiaramente
indicata come responsabile della guerra e di gran parte dei mali del nostro secolo.

() K. Kraus, La fine del mondo per opera della magia nera, cit., p. 60.
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dell’epoca celebra la morte del libertino. E I’assassino, secondo Kraus, ¢
la stampa.

Kraus esprime le sue opinioni sull'ingerenza della stampa sulla mo-
rale sessuale nelle acute osservazioni contenute in Die Presse als Kupple-
rin (). L’autore specifica il suo assenso assoluto alla pubblicazioni sui
giornali delle inserzioni erotiche; anzi, spesso vede in esse non solo una
maggiore utilita, ma anche una proposta pit esteticamente valida degli
stessi editoriali giornalistici.

Condanna solamente I’etica filistea, che non impedisce alla stampa
di scagliarsi contro la morale sessuale negli articoli di fondo dei medesi-
mi giornali in cui pubblica dietro compenso gli annunci erotici:

per me la pubblicazione delle inserzioni erotiche ¢ il fine di gran lunga pit
meritorio tra quanti vengono perseguiti dalla stampa liberale, e io ho tal-
volta messo a nudo la natura dei suoi annunci solo perché ¢ anch’essa di
questo parere e perché si scaglia contro I'immoralita da cui poi tira le sue
percentuali [...] Il meretricio, oggi, si prostituisce aggregandosi al pit sor-
dido giornalismo, e se & penoso vedere i piti famosi esponenti della scienza
farsi sotto, come collaboratori della «Neue Freie Presse», a tirare il carro
della furfanteria finanziaria e intellettuale, cosi & avvilente trovare nelle
retrovie di una compromettente morale filistea una legione di onesti servi-
tori del sesso (°).

Sulla pagina delle inserzioni — massaggiatrici e bordelli che offriva-
no i propri servizi, omosessuali che cercavano compagnia — si misurava
la contraddizione della stampa tra la parte redazionale, tenace porta-
bandiera dell’etica filistea e del buon costume, e il settore economico
scrupolosamente attento ai meccanismi di mercato ().

Se la facciata pubblica di Kraus ¢ la sequenza incalzante di aforismi
di Detti e contraddetti (Spriiche und Widerspriiche), la sua perpetua atti-
vita di polemista che non concede mai appello (), il suo giardino priva-
to, il locus amoenus, ¢ il dramma Die letzen Tage der Menschheit (**).
Non tanto, naturalmente, perché fosse rimasto una faccenda privata,

(©) K. KRAUS, La stampa come mezzana, in Ib., Morale e criminalita, cit., 1976,
pp. 71-73.

(*Y) Ibidem, pp. 72-73.

(2) Su questo aspetto si veda ancora A. PFABIGAN, Karl Kraus. Una biografia politi-
ca, cit., p. 75.

(®) Sul cannibalismo di Kraus, la cui muraglia di condanne ne richiedeva sempre di
nuove, sulla sua avidita di condanne che dissanguava cio che doveva costruire, cfr.
E. CaANETTI, Karl Kraus, scuola di resistenza in ID., La coscienza delle parole, cit., p. 73.

(%) K. Kraus, Gz ultimi giorni dell’ umanita, Milano, Adelphi, 1980.
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ma perché rappresentd un fondamentale paesaggio dell’anima dell’au-
tore, annichilito di fronte alla smisurata atrocita della guerra.

E un paesaggio virtuale, ma che ci restituisce realta e paura come
nessun reportage avrebbe potuto fare: Kraus fu la voce di un’epoca tut-
ta, dover terrore, crudelta ed alienazione non risparmiarono nessuno,
dall’aristocrazia scioccamente patriottica, alla borghesia approfittatrice
e qualunquista, dall’esercito crudele e miope al popolo sciocco e mise-
ro, fino all’intellettuale becero e campanilista (%°).

E la miseria morale dell’'uomo a emergere, lo squallore del suo ego-
ismo, reso ancor piu penoso a fronte della miseria materiale, in un qua-
dro livido e disincantato, dove & negata ogni possibilita di umana soli-
darieta.

Pubblicato sulla «Fackel» a partire dal 1915, I'edizione definitiva e
completa dell'intera opera ¢ del 1926. Preceduti da un preludio, e se-
guiti da un epilogo, i cinque atti sono divisi in una serie di scene dove
recitano vari personaggi, — dai popolani ai ministri, dai soldati ai capi di
stato, dai giornalisti ai regnanti — a descrivere la guerra e la sua miseria,
dai suoi aspetti pitt roboanti a quelli pit spiccioli. Le scene non sono
concatenate tra loro, ma alcuni personaggi ricorrenti fungono da re-
frain dell’'intero dramma.

Nella premessa d’autore, Kraus augura che i contemporanei, i quali
hanno permesso un cosi atroce delitto, pospongano il diritto di ridere al
dovere di piangere. Al di sopra della vergogna della guerra sta quella
degli uomini che non ne vogliono pit sapere nulla.

Nel Preludio, attraverso I’assassinio dell’arciduca Francesco Ferdi-
nando a Sarajevo nel 1914 ci si prepara alla guerra.

Poi vengono dipinte, quasi per abbozzo e giustapposizione di colori
di robusta densita materica, mobilissime scene di guerra e di vita vien-
nese.

Alla fine della guerra la ritirata austro-ungarica & contrassegnata da
visioni tremende con cortei di maschere antigas tra le flamme; Leonar-
do rinnega le proprie macchine da guerra, create per un’irresistibile
curiosita scientifica; un figlio non nato chiede I'estinzione di un’umani-
ta immeritevole.

() Calasso individua nell’attivita di Kraus nel redigere un’opera cosi vasta, un’at-
tivita sciamanica, una pratica magica, di magia inquietante. Kraus non ebbe bisogno di
alcuna aggiunta o mutamento di prospettiva rispetto alle sue consuete e velenose crona-
che locali: la stupidita che avvolge questi avvenimenti, cosi come quelli della vita di ogni
giorno, ¢ definita dal critico «strutturale». Si veda R. CALASSO, La guerra perpetua, in K.
Krauvs, Gli ultimi giorni dell' umanita, cit., pp. 759-763.
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L’intera opera ¢ ritmata da una cinquantina di scene in cui compa-
iono la figura del Criticone — alter ego dell’autore — e quella del suo
deuteragonista, I'Ottimista; questi si ostina a vedere del buono nella
guerra, ma le sue argomentazioni vengono via via demolite, e il suo spi-
rito dissacrato, in una sorta di contrappunto aforistico, che ricorda da
vicino Le operette morali di Leopardi, o il coro della tragedia greca ().
In un dialogo, viene proposto I'aborto come alternativa morale rispetto
la guerra per risolvere il problema della densita demografica. In un al-
tro, si parla della guerra chimica e si prospetta persino la guerra batte-
riologica. Si disquisisce sulle motivazioni economiche che spingono alla
guerra, sull'inettitudine della dinastia regnante. Si legge una lettera che
un soldato al fronte invia alla moglie che sta per partorire, poco prima
di morire. Nell’'ultima scena, il Criticone ¢ alla scrivania e congeda la
sua tragedia con le parole dell’Orazio di Amleto.

Malgrado gli spunti su erotismo, sesso e amore siano pitl rarefatti
rispetto ad altre opere, nel quadro complessivo di una degenerazione
etica globale e profonda, non possono mancare anche i riferimenti alla
morale sessuale.

Nella prima scena dell’atto primo, un malvivente cerca di rubare
una borsa a una prostituta, che non puo difendersi proprio a causa delle
proprie scelte in ordine ai costumi sessuali:

IL MALVIVENTE (grida senza sosta) Evviva! Evviva!

LA PROSTITUTA Molli la borsa! Non si vergogna?Molli la borsa, o io ...
MALVIVENTE (desistendo) Perché non grida evviva? E lei sarebbe una
patriota? Una puttana, ecco cos’¢ lei, una puttana, se lo tenga bene a mente!
PROSTITUTA E lei ¢ un ladro!

[...]

UN PASSANTE Calmatevi, vi prego! Pace tra le mura!

LA FOLLA (si fa attenta) E una puttana! Cosa ha detto?

SECONDO PASSANTE Se ho capito bene ha detto qualcosa contro la
Real Casa!

LA FOLLA A morte! Datele addosso! (¢).

Il femminile, salvo poche eccezioni, viene rappresentato nell’opera
dalla giornalista e corrispondente di guerra Schalek, che si aggira nei
campi di battaglia rovistando impietosa cadaveri e moribondi, alla ri-
cerca del sentimentale e del patetico, da ammannire all’avida voracita e
alla curiosita perversa dei lettori.

(°) Calasso indica una correlazione tra il sottotitolo dell’opera «tragedia in cinque
atti» e la coralita salmodiante e tragica dei dialoghi tra 'Ottimista e il Criticone. Ibidenz,
p. 775.

(") K. Kraus, GI7 ultimi giorni dell umanita, cit., p. 69.
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Essa scatena I'invidia dei colleghi maschi, i quali pur consentendosi
qualche ironia sul suo conto, ne devono riconoscere il coraggio, men-
tre, dal riparo dove rimangono paralizzati dal terrore, la osservano infi-
larsi nelle trincee:

LA SCHALEK [...] Voglio andare laggit, dove si trova 'umile soldato, il
soldato che non ha nome! (Esce)

PRIMO (corrispondente) Vede, prenda esempio. (87 alzano) Quella va fino
alla prima linea. E come si interessa quando ripuliscono le trincee nemi-
che!

SECONDO Va bene, ¢ un lavoro da donne, ma noi?

PRIMO Gia, e quando racconta di essersi trovata nel fitto delle pallottole
— non prova vergogna, lei che ¢ un uomo?

SECONDO Lo so che ¢ coraggiosa. Ma il mio campo ¢ il teatro (*).

La donna non esita a fare a meno di tutti i vezzi femminili per assu-
mere attributi marziali e atteggiamenti maschili:

LA SCHALEK [...] Qui da otto, dieci mesi giacciono tra le postazioni dei
cadaveri muffitati, crivellati di colpi ... Le trincee sono strette, quasi a mi-
sura d’'uomo, e la gente dorme stesa lunga per terra. Gli si passa sopra ma
non si svegliano ... Contiamo sei scoppi e mi riesce una rapida foto ...
Posso guardare attraverso uno scudo corazzato ed ammirare il cratere ... Il
comandante del battaglione mi da un bicchierino di cognac all’'uovo (%).

Vittime del suo disprezzo — ma anche della stessa guerra — saranno
tutti gli oggetti e i luoghi dell’anima della seduzione e della malinconia
di fine secolo: i fiori, che profumavano ogni buen retiro, messaggeri e
spettatori di ogni fatica erotica, discreti compagni di ogni seduttore; i
belli alberghi borghesi di villeggiatura, teatri degli amori e delle delusio-
ni della signorina Else di Schnitzler:

LA SCHALEK (alla testa di un manipolo di corrispondenti di guerra) Vedo
che sono stati fatti solenni preparativi per riceverci. Dei fiori! Sono certa-
mente per i miei colleghi, i trofei sono invece per me!

[...]

LA SCHALEK [...] In alto, sulla vetta, ho sentito per la prima volta qual-
cosa di simile alla soddisfazione nel vedere un albergo delle Dolomiti tra-
sformato in quartier militare. Dove sono finite le loro signore imbellettate
e avvolte nelle trine, dov’¢ I'albergatore italiano (7).

(%) Ibidem, p. 146.
(*) Ibidem, p. 406.
(°) Ibidem, p. 174.
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Fino a elogiare il sottotenente che bombarda Venezia, luogo per
eccellenza dell’immaginario erotico, metafora stessa di seduzione:

LA SCHALEK [...] Soltanto un anno fa chi di noi non sarebbe inorridito
al pensiero che potesse venir bombardata Venezia? E ora? Al contrario!
[...]

[...]

SOTTOTENENTE In tempo di pace io a Venezia ci andavo ogni mo-
mento, ne ero innamorato. Ma quando ’ho bombardata dall’alto ... no,
non ho avvertito in me neppure un barlume di sentimentalismo (7).

Solo nell’'ultima scena in cui & presente la giornalista, un collega, tra
serieta e sarcasmo, ventila il sospetto che essa si sia spogliata dell’innata
delicatezza che dovrebbe caratterizzare la donna. Insinuando alla fine
che tutto questo non abbia comunque accresciuto il suo spirito e la sua
capacita critica:

SCHALEK Non ho mai visto tanti cadaveri. Si lavora giorno e notte per
seppellirli tutti. Qualche oca, scappata dalla gabbia distrutta, passeggia
ora allegramente in mezzo al fuoco tambureggiante. Allora, che ne dice?

COLLEGA Sono entusiasta. Se non ci fosse questo fatto della pulizia ...
Nessuno si accorgerebbe che I’ha scritto una donna! [...] Il modo con cui
lei descrive questo repulisti ... il fatto che lei dia tanta importanza alla
pulizia delle trincee...

[...]

SCHALEK (gli lancia uno sguardo sprezzante) Dilettante! Ripulire vuol
dire massacrare!

[...]

COLLEGA noi non possiamo passare sotto silenzio simili degenerazioni
della natura femminile, perché con esse si spiegano tante cose che rientra-
no nelle esperienze della guerra. Questa ripugnate mancanza di femmini-
lita, questa insensibilita messa in mostra pubblicamente sono segni di gra-
ve imbarbarimento...

SCHALEK [...] Dove I'ha letto?

COLLEGA Nell’articolo di fondo I'ha scritto lui di suo pugno, mi lasci
finire ... Come suole avvenire che la donna quando si spoglia delle caratte-
ristiche del suo sesso perde la sua delicatezza e degenera in virago, mo-
strandosi incline a una particolare crudelta [...]

[...]

COLLEGA Ringraziamo il cielo che una donna austriaca abbia scelto il
suo posto in guerra la dove ci sono ammalati da curare, afflitti da consola-
re, spossati da rianimare.

SCHALEK Che significa? Ha scritto cosi? [...] Gli voglio mandare la mia
corrispondenza!

(") Ibidem, p. 278.
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COLLEGA E perché no? Solo, le consiglio di cancellare la frase finale.
SCHALEK La frase finale? (Guarda il manoscritto) Qualche oca, scappata
dalla gabbia distrutta, passeggia ora allegramente in mezzo al fuoco tam-
bureggiante ... Dovrei cancellare questa frase?

[..]

COLLEGA L'’ufficio Stampa Militare ha deciso ...[...] di autorizzare d’ora
in avanti oltre a lei un altro paio di donne corrispondenti di guerra! (7).

Rarefatto il repertorio femminile dell’opera; le poche eccezioni sono
le mogli dei borghesi, tutte prese nella costruzione delle loro fortune eco-
nomiche, madri di bimbi che giocano «alla guerra mondiale» sotto i loro
occhi vigili e benevoli; ovvero, le signore alla moda per cui la guerra ha
portato solamente un diverso lessico per denominare I’abbigliamento:

PRIMA SIGNORA TEDESCA ALLA MODA Guarda il numero 4393,
costume «Silfide delle campanule», di seta color lilla chiaro, un modello
scampanato, tagliato a smerlo; acconciatura a campana ... Questa ¢ la mia
scelta per carnevale!

SECONDA SIGNORA TEDESCA ALLA MODA To no, voglio il 4389,
costume «Mortaio» di satinato liscio, con guarnizione di mortai; un gran-
de motivo a mortaio come acconciatura [...]

TERZA SIGNORA TEDESCA ALLA MODA Facciamo del nostro me-
glio. Facciamo qualche sacrificio. Un costume a campana lo si trasforma in
un costume a mortaio (7).

Oppure, la cantante Frieda Morelli, che adatta le sue scarse doti
artistiche a interpretare ridicole canzoncine sentimentali sulle note di
«Siam del IV Fanteria, siam la guardia imperiale»:

FRIEDA MORELLI, LA CANTANTE (entra e canta, tendendo ora l'una
ora l'altra mano dal petto verso il pubblico)
Vienna ho qui nel cuoricino,

ma assai bella ¢ pur Berlino!

Perché vedi, a quel tenente

(si accarezza il labbro superiore)

si charmant, si seducente,

dargli un rendez-vous mi piace,

ma sto volentieri in pace,

perché, perché, perché

siamo fragili, ahime.

E percio: Vienna ho qui nel cuoricino,

ma assai bella & pur Berlino! ().

() Ibidem, pp. 530-533.
(P) Ibidem, p. 422.
() Ibidem, p. 378.
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In questa cifra femminile fatua e senza spessore, priva nel contempo
di spirito e cuore, sono pochissime le figure femminili positive: la giova-
ne prostituta, costretta ancora adolescente a vendersi per la dura neces-
sita economica, ma che conserva comunque dignita e grazia femminile;
la madre adultera che tradisce un marito creduto oramai morto al fron-
te e che di fronte alla notizia della sua insperata salvezza non gli nascon-
de la colpa, ma neppure la sua immensa, autentica felicita.

La madre e la puttana sono contrapposte alla donna borghese, alla
giornalista, all’artista. Ancora una volta, le suggestioni di Weininger,
ma anche di Wedekind, indirizzano le scelte di Kraus in tema di etica
erotica. Ma ora, nel sinistro e desolato panorama della guerra e del do-
poguerra, 'uomo non possiede piti alcuno spirito che un femminile possa
mai sollevare.

Tuttavia il femminile entra negli Ultinzi giorni dell’ umanita pit come
soggetto di creazione che come oggetto creato; ovvero, entra con pre-
potenza nella stessa officina dell’autore.

Di importanza capitale per la genesi stessa dell’opera furono I'in-
fluenza di Sidonie e del parco incantato di Janowitz; essi costituirono
per Kraus la molla intenzionale e il volano di richiamo, necessari para-
digmi di equilibrio che gli diedero la forza di muovere un attacco cosi
titanico al proprio tempo ().

Kraus ¢ consapevole del rischio cui sarebbe andato incontro con
quest’opera, ed egli stesso racconta dei patiboli eretti contro i traditori
della patria. Il coraggio non gli ¢ mai mancato, ma ora ¢ diverso, il tribu-
nale si ¢ trasferito in casa del boia.

Solo le esortazioni di Sidi a non venire meno ai sui impegni morali e
intellettuali, verso i quali non aveva mai mancato, e la passione per lei
gli consentirono di raggiungere quello stato di grazia, un po’ allucinata
e incosciente, con cui egli fecondo le pagine del suo capolavoro.

A Vienna Kraus viveva la guerra, vi annegava dentro; era il mondo
umano del reale, dove anche la donna rinunciava ad ogni umana delica-
tezza.

A Janowitz e a Thierfehd am To6di, accanto alla sua adorata Sidi,
restituiva quel reale in pagine vibranti e dolorose. Era il mondo magico

() Elias Canetti pone I'accento sulla funzione di Glezchgewicht assunto nella vita
di Kraus dal mondo aristocratico di Sidonie e simboleggiato dal mondo incantato di
Janowitz, nonché da Thierfehd am Todi, localita svizzera che fu piu volte teatro e rifu-
gio degli amori di Kraus e Sidonie. Cfr. E. CANETTI, I/ 221000 Karl Kraus, cit. pp. 369-
396. Claudio Magris parla di «punto archimedico» nel capitolo I/ vendicatore della na-
tura del suo Itaca e oltre, Milano, Garzanti, 1982, pp. 209-215. Sullo stesso punto si
veda altresi R. MoRreLLO, Karl Kraus lettore di Stifter, cit., pp. 120-121.
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dell’arte. Li la donna recuperava il suo ruolo taumaturgico e maieutico.
Di questa donna non ci fu alcuna traccia sulle pagine dedicate al reale;
se non, naturalmente, come suo ipotetico riscatto.

La produzione aforistica di Kraus ¢ estremamente ricca: molti afori-
smi riguardano la donna e la morale sessuale. Era cid che una citta,
decadente per definizione, si aspettava da un suo flineur, cinico per
costituzione. Nelle tre raccolte di aforismi che si succederanno negli
anni — Detti e contraddetti del 1909, Pro domo et mundo del 1912 e Di
notte del 1918 — la prima sezione portera il titolo rispettivamente di
«Donna, fantasia», «Della donna, della morale» ed «Eros».

Roberto Calasso definisce una «ouverture erotica» questa cifra del
femminile che si spiega «lieve e cupa nella sua opera, come nel don
Giovanni» (7).

Lo statuto di perenne polemista di Kraus e la sua naturale inclina-
zione al coup de fléche, ebbero un peso determinante nella genesi dei
suoi aforismi. Se il motteggio sulla morale restituiva quasi integralmen-
te il suo pensiero sui diritti della donna e la loro violazione, proprio gli
aforismi sulla donna subivano il demone della sua passione per il bon
mot; a leggere solo alcuni di essi, potrebbe emergere un quadro di pro-
fonda misoginia che non rende giustizia all’autore.

Resta comunque il fatto che la loro lettura sia fondamentale non
solo per entrare nello spirito dell’autore, ma anche per penetrarne fin
nelle viscere. Un utile atto di onesta sara leggerli nel contesto di quello
che fu la vita intellettuale e sentimentale di Kraus; ma anche delle sue
esigenze e propensione — da nume sagittarius — per arco e frecce, e della
natura stessa dell’aforisma che postula in sé 'esigenza della pointe.

Troviamo considerazioni sulla fedelta della donna:

C’¢ poco da fidarsi di una donna, che si fa cogliere in flagrante fedelta!
Oggi fedele a te, domani ad un altro (7).

E evidente il peso che la condotta libera di Sidonie puo aver avuto
su tale punto.
Escono allora pensieri di sapore ben diverso:

Ama le donne veramente solo colui che riesce a guadagnarsi un rapporto
con gli amanti di lei. All’'inizio questo fa nascere le piti gravi preoccupazio-
ni. Ci si abitua a tutto e viene il momento in cui si diventa gelosi e non si
sopporta che un amante diventi infedele (7%).

(%) R. CALASSO, Una muraglia cinese, cit., pp. 25-26.
(") K. Kraus, Detti e contraddetti, cit., p. 75.
(%) Ibidem, p. 84.
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Pensieri sulla diversa competenza natura-spirito di donna e uomo:

Se una donna ha da dire cose intelligenti, le dica con il capo velato. Ma
perfino in quel caso il silenzio di un bel volto ¢ ancora piu suggestivo (7).

Salvo dover poi ammettere:

1l cervello della donna dovrebbe essere posto al servizio dei suoi impulsi,
al fine di mantenere la sua salute. Questa ¢ una bella utopia. Ma se capita
che una abbia un cervello, allora mette gli impulsi al servizio di esso. E
allora si serve del suo stesso sesso come di un /zsso con cui acchiappare il
cervello dell'uomo (*°).

Non mancano, naturalmente, gli aforismi piti apertamente misogini:

Molte donne vorrebbero sognare insieme con gli uomini senza andarci a
letto. Bisogna far loro presente con decisione I'inattuabilita di un tale pro-
posito (*1).

Talvolta la donna & un utile surrogato dell’onanismo. Naturalmente ci vuole
un sovrappiu di fantasia (*2).

In certe fanciulle I'indignazione viene prima della indiscreta richiesta. Ma
che mancanza di galanteria se quest’ultima non si manifesta neppure! (*).

Sono forse quelli pit charmant. Non bisogna dimenticare, tuttavia,
che nella vita Kraus si comportd ben diversamente con le sue donne,
che entrarono a pieno titolo nei suoi sogni, sia come soggetto sognante,
sia come oggetto della sua attivita onirica.

Ci sono poi i pensieri sulla morale sessuale. In ciascuno di essi si
puo leggere I'insofferenza di un’anima libera per vincoli indebiti; la fu-
ria iconoclastica di uno spirito la cui unica immagine da seguire era il
rigore della propria legge morale.

L’erotismo ¢ il superamento di ostacoli. L ostacolo pit seducente e popo-
lare ¢ la morale (%),

Una donna fatta per 'amore godra in vecchiaia le gioie della mezzana. Una
natura frigida diventera semplicemente affittacamere (*).

() Ibidem, p. 76.

(%) Ibiden, p. 81. Corsivo dell’autore.

(8Y) Ibidem, p. 83. Ci ricorda da vicino I'osservazione di Schnitzler annotata nel suo
diario del primo maggio 1900 e riportata da Giuseppe Farese: «Non sopporto le com-
pagnie femminili senza una componente erotica, non le sopporto proprio». Cfr. G.
FARESE G., Arthur Schnitzler. Una vita a Vienna. 1862-1931, cit., p. 82.

(%) K. Kraus, Detti e contraddetti, cit., p. 83.

(®) Ibidem, p. 184.

(%) Ibidem, p. 89.

(®) Ibidem, p. 91.
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I pensatori greci si contentavano delle puttane. I commessi germanici non
possono vivere senza signore (%).

1l cristianesimo ha arricchito il pasto erotico con lo hors-d’ceuvre della cu-
riosita e lo ha rovinato con il dessert del rimorso (¥7).

Quando gli inquilini venero a sapere che la padrona di casa era una ruffia-
na, vollero tutti disdire Iaffitto. Poi invece restarono nella casa, dopo che
quella li assicurd che aveva cambiato mestiere e ora si dedicava soltanto
all’'usura (%).

Approfondendo la propria polemica contro la morale sessuale, in
Sittlichkeit und Kriminalitit (), attraverso lo spunto di un caso di adul-
terio, del barbaro rito processuale e dell’ingiusta sentenza ai danni della
donna emessa dal giudice Mayer, Kraus mette a fuoco i perversi para-
digmi di moralita che regolano I'erotismo dell’epoca.

Egli infila con decisione, con una ferrea concatenazione di pensie-
ro, una collana di sentenze da cui emerge la distinzione concettuale tra
una moralita, quale cifra del privato e legge intrinseca della responsabi-
lita umana, e una legislazione che del sesso dovrebbe occuparsi solo nel
caso di un’effettiva criminalita, ovvero quando vengano violati i diritti
fondamentali dei pit deboli, nei casi di minorita, qualora vi possa essere
la fondata ipotesi di un pregiudizio alla salute. Al di 1a di questo, la
sessualita ¢ solo un fattore privato e sul diritto incombe il sospetto di
voyeurismo, e i fantasmi del ricatto e della delazione:

11 legislatore in veste di cronista ficcanaso che alza davanti all’opinione
pubblica le sottane della vita, la giustizia ridotta alla parte di un domestico
indiscreto che origlia alle porte delle camere da letto e spia attraverso il
buco della serratura! [...].

Ci sarebbe solo da spaventarsi al solo pensiero di una giustizia da cabinet
particulier, che ¢ il proliferare della delazione e del ricatto domestici ().

Oltretutto, con la consapevolezza — 'analisi dei meccanismi econo-
mici sottintesi a un determinato dato sociale caratterizza la vivacita in-
tellettiva di Kraus in ogni sua opera letteraria — che la proibizione favo-
risca il guadagno della delazione e il profitto del mercato d’amore:

L’usura e lo sfruttamento prospereranno finché ai mercanti dell’amore
dovra essere pagato anche il rischio dell’infrazione al codice penale [...] la

(%) Ibidem, p. 94.

(87 Ivi.

(%) Ibidem, p. 188.

() K. Kravs, Morale e criminalita, cit., pp. 49-70.
(*°) Ibidem, pp. 55-56.
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proibizione grava sul compenso che viene ricevuto e fa salire il prezzo che
si paga ().

Ma il bene che 'atteggiamento filisteo mette realmente in pericolo &
la liberta personale, il cui rispetto soltanto puo portare alle serenita del-
lo spirito, a un reale progresso dei valori umani e alla costruzione di
un’etica forte. Di questo Kraus & perfettamente consapevole e se ne fa
coraggioso portavoce:

Per un bene sottoposto a tutela ne viene sempre messo a repentaglio un
altro [...] qual & il pitt importante, quello di una «moralita» la cui violazio-
ne non offende I'occhio di nessuno o quelli della liberta, della pace dello
spirito e della sicurezza economica? Posto di fronte ad una simile scelta
ogni legislatore che avesse il coraggio del proprio giudizio dovrebbe subi-
to decretare, per esempio, 'impunita dei rapporti omosessuali (*2).

Il sarcasmo di Kraus dileggia soprattutto il giudice Mayer: il pole-
mista smaschera I'inutile magniloquenza dei suoi discorsi e I'aspetto ri-
dicolo dei suoi rigori giuridici, demolendo la sua stessa credibilita pro-
fessionale:

1l signor Mayer ha mantenuto con stupefacente tenacia il tono da romanzo
d’appendice del grande castigo, che nelle sue intenzioni doveva trasforma-
re il tribunale distrettuale di Wieden nella scena del Giudizio Universale
[...]

Quando da un pezzo la coppia adultera aveva confessato, il giudice ha
letto in pubblico le lettere d’amore che i due s’erano scambiati, e ogni
«piccola mia» che compariva in queste, destava I'eco di un’ilarita mista a
scandalo. Grazie a una grave intromissione, illecita a qualsiasi giudice, nel-
la vita privata di due rei confessi, alla fine & parso provato che gli innamo-
rati non si scrivono «Vostra Eccellenza» ().

Magari tirando in ballo il polemista per eccellenza, Nietzsche, se si
vuole misogino per eccellenza; ma non tanto da tollerare I'incipiente
presbiopia della decrepita societa borghese, che difende nel matrimo-
nio il legame giuridico, a danno del vincolo del sentimento:

A costoro il consiglio di Nietzsche di portarsi dietro la frusta quando van-
no dalla donna ¢ familiare come ritornello da operetta; non altrettanto le
parole di Zarathustra: «E sempre meglio spezzare il legame del matrimo-
nio che piegarlo, falsarlo». Cosi mi disse una donna: Ho spezzato, ¢ vero,
il mio matrimonio, ma prima il mio matrimonio ha spezzato me! (**).

(") Ibidem, p. 59.
() Ibidem, p. 56.
(%) Ibidem, pp. 66-68.
(%) Ibidem, p. 68.



470 Atti Acc. Rov. Agiati, a. 257 (2007), ser. VIII, vol. VII, A

Ma la misoginia di entrambi non si sogna neppure di discriminare i
costumi sessuali della donna libera, soprattutto dopo aver magnificato
le virtu della liberta come valore universale.

L’individuo, uomo e donna che sia, viene letto nel suo valore indivi-
duale indipendentemente dalle scelte erotiche, canoniche o originali che
siano.

[l valore di ogni legame, e di ogni singolo individuo, ¢ nella purezza
del sentimento, mai e poi mai nelle scelte d’alcova. L’ipocrisia del buon
costume che combina i matrimoni, che non accetta divorzi ma giustifica
gli adulteri — purché, naturalmente, maschili — ¢ retta dalla stessa legge
di profitto che tende a mercificare ogni rapporto umano, dal matrimo-
nio per interesse, alla prostituzione per denaro.

Alla donna non rimane, tristemente, che un ridicolo diritto formale
alla cavalleria con il sospetto perd che non ci siano piti neppure i cavalieri.

Morale e criminalita: la grande occasione per mostrare la loro inconciliabili-
ta ¢ il processo per adulterio. Il tipo di donna che se ¢ troppo bella per essere
fedele ¢ anche troppo esperta della legge per essere infedele, esiste solo in
una dottrina balorda. Quei filosofi tedeschi che hanno maturato il loro pen-
siero nelle supreme altezze ideali della morale si sono pronunciati perché
I’adulterio venisse escluso dal diritto penale e perché si facilitasse alla donna
il conseguimento del divorzio. Infatti la santita del matrimonio verrebbe di
molto accresciuta non appena cessasse di essere un ‘bene giuridico’ [...]
Un costume che concede ipocritamente alla donna, considerata una via di
mezzo tra un animale da fatica e un oggetto di piacere, la precedenza del
saluto, che considera il matrimonio per denaro auspicabile e 'accoppia-
mento per denaro spregevole, che fa della donna una prostituta e della
prostituta un oggetto del proprio disprezzo, che riconosce minor valore
alla donna amata da qualcuno che alla donna senza amore, non deve pro-
prio vergognarsi di una legge penale che chiama «relazioni illecite» i rap-
porti tra i sessi. Il buon costume ¢& salvo ().

Sembra pitt 0 meno la risposta alle teoria dell’amore, proposta e
imposta dal personaggio del marito nel Rezger di Schnitzler. La giovane
signora sarebbe stata ben lieta d’ascoltarla. Ma il suo giovane signore
non sarebbe mai stato in grado di formularla.

Schnitzler, lui si, la propone; ma al negativo, sulla scorta della catti-
va impressione che muove in tutti noi il becero marito. Ma appena vi
accenna, gia si ferma, disincantato, privo di fiducia in una soluzione
definitiva.

Invece Kraus, il misogino, la urla a gran voce.

() Ibidem, p. 70.
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In Hetzjagd auf das Weib (*°), egli presenta due articoli di giornale
come esemplificazione della discriminazione che puo subire una donna
bella, per colpa della sua stessa avvenenza e gioventu. Un tema che ave-
va gia sperimentato personalmente ai tempi della sua relazione con Annie
Kalmar (7).

Nel primo, in un’inserzione economica di un giornale inglese uno
dei requisiti per I’assunzione di una governante era che fosse «veramen-
te brutta». Dopo aver elencato qualche altro requisito indispensabile,
come la conoscenza della musica e delle lingue straniere, 'articolo pro-
seguiva cosi: «conversazione brillante, garbo e bellezza fisica non sono
graditi dato che il padre & spesso in casa e inoltre ci sono figli maschi gia
grandi» (*%).

L’inserzione era seguita da una pioggia di lettere in cui ragazze cari-
ne lamentavano le ragioni della loro personale discriminazione.

Nell’altro articolo, si raccontava un processo per esercizio della pro-
stituzione contro una giovane e bella attrice, la cui unica colpo era quel-
la di essere un’attrice, e per di piu bella e giovane.

Kraus parte da questi spunti per puntare il dito ancora una volta
sulla morale borghese, che concedeva alla donna di essere bella, purché
tale bellezza fosse solidamente nelle mani di un uomo:

Dat veniam corvis, vexat censura columbas: questo verso colpisce in pieno
lipocrisia sessuale delle istituzioni sociali, la morale maschile di tutte le
generazioni fino alla fine del mondo. Ai corvi i moralisti perdonano tutto,
e perseguitano le colombe. La donna puo fare solo cio che vuole I'uomo,
ma solo se non lo vuole lei. E guai se questo vaso della moralita, per sua
natura cosi fragile, non resiste al piti brutale contatto. Se ¢ grazioso lo si
prende volentieri tra le mani e poi lo si butta sprezzantemente in un ango-
lo quando ci si ¢ levata la sete (*).

L’accanimento nei confronti della donna bella, una vera e propria
caccia alla strega, sara anche il tema di Der Hexenprozess von Leoben (**°),
dove viene ricostruito il processo per bigamia intentato a una bella don-
na, la strega di Leoben, appunto.

(°¢) K. KrAUS, La persecuzione della donna, in Ip., Morale e criminalita, cit., pp. 74-77.

(°") Pfabigan mette in luce come dopo questo evento personale il dolore personale
dell’autore portasse alla voce del polemista un aspetto piti autentico e meno program-
matico. Cfr. A. PraBiGaN, Karl Kraus. Una biografia politica, cit., p 65.

(%) K. KraUs, La persecuzione della donna, cit., p. 74.

() Ibidem, pp. 75-76.

(1) K. Kraus, I/ processo alla strega di Leoben, in Ip., Morale e criminalitd, cit.,
pp. 78-98.
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Se nel medioevo i processi alle streghe si avvalevano solamente di
rudimentali strumenti di tortura, mai nessuna potenziale fattucchiera
era stata sottoposta alla raffinata crudelta del mezzo di tortura piu sotti-
le ed efficace: la stampa. Nessun reato, e tanto meno un reato sessuale,
¢ tanto grave quanto 'ondata di moralismo che esso suscita e che la
stampa diffonde.

In un’altra pagina di Szttlichkeit und Kriminalitit, lo stesso Kraus
osservera come il rischio pit grave delle pubbliche prese di posizione
contro la morale personale fosse in realta la trasformazione dell’immo-
ralita individuale in immoralita collettiva (1*).

Apologeta del diritto femminile alla bellezza e alla liberta erotica,
Kraus in termini di etica sessuale non & un femminista, ma un libertario.
Con la stessa vis polemica e con facondia oratoria sostiene i diritti della
donna e dell’'omosessuale, sempre in nome della suprema attitudine dello
spirito umano all’autodeterminazione.

Malgrado la rappresentazione fenomenica ed estemporanea del fem-
minile sia per lui spesso deludente, rispetto alle aspettative prospettate
nella sua stessa apologia. Come nel caso, per esempio, della stessa stre-
ga di Leoben, la signora von Hervay, che pubblichera un libro di me-
morie, utilizzando per la pubblicita quegli stessi meccanismi di pruderie
sessuale che avevano condotto alla sua inquisizione.

In Die Memoiren der Frau von Hervay (**), egli prende posizione
decisa contro il libro di memorie, e contro I'autrice che ha in sé, pur-
troppo, cosi poco di demoniaco.

Non rimpiange neppure per un attimo le proprie posizioni; ma tie-
ne a sottolineare di non averle prese allora perché conosceva I'imputata,
ma che le avrebbe prese comunque anche ora, nonostante avesse cono-
sciuto lei e il contenuto dei suoi scritti:

Se io avessi visto prima la signora Hervay credo che, conservando in pieno
il mio punto di vista, avrei solo sottolineato un po’ di piti quanto poco
esigenti si sia [...] in fatto di demoniaco femminile [...] come oggi non mi
sento di raccomandare le memorie che la signora von Hervay ha fatto usci-
re da poco [...] L’aureola che avvolge la Pulzella d’Orléans non ¢ quella di
un’innocenza intesa nel seno del codice penale, e I'eterno tentativo di far

(11) Cesare Cases indica come 'invidia e il sadismo che emergono dall’indignazio-
ne moralistica collettiva, fossero stati individuati come i rischi piti grandi del moralismo
integralista gia da Nietzsche nella genealogia della morale; essi saranno poi alla base
delle analisi di Freud sulla morale sessuale. Cfr. K. Kraus, Morale e criminalita, introdu-
zione di C. CASES, cit., pp. 29-30.

(12) K. Kraus, Le memorie della signora von Hervay, in Ip., Morale e criminalita,
cit., pp. 99-102.
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passare la difesa da un’accusa di bigamia per una lotta in nome dei piu alti
ideali crea solo stizza ().

Chiaramente, non ¢ dalla parte della donna che risponde con gli
stessi paradigmi di ipocrisia e di etica filistea utilizzati dall'uomo per la
sua stessa coercizione (%),

Ma altrettanto chiaramente puo venire il sospetto che la grande li-
berta che Kraus destina alla donna in campo sessuale non sia altro che
liberta a mostrare 'unica competenza che le viene attribuita, ovvero
quella sensualita tanto terapeutica per lo spirito dell'uomo, e special-
mente dell’artista.

Ogni tentativo da parte della donna di ottenere successo e conside-
razione in altri campi — e soprattutto in quelli dello spirito — sono da
interpretarsi, a suo avviso, come degenerazione di una sessualita non
risolta. Le uniche creazioni artistiche da lui concesse alla donna sono
quelle che passano attraverso lo spirito e la mano dell'uomo. La perfe-
zione estetica e sensuale di lei & 'anima dell’atto creativo, il fuoco pro-
meteico della generazione di lui:

Lo sterile piacere dell'uvomo si nutre dello sterile spirito della donna. Ma
del piacere femminile si nutre lo spirito maschile. Il piacere di lei crea le
opere di lui. Tutto cid che alla donna non ¢ dato rende possibile all’'uomo
di servirsi dei propri doni. Libri e quadri vengono creati dalla donna — non
da quella che li scrive o dipinge. Un’opera viene messa al mondo: questa
volta la donna ha fecondato cio che 'nomo ha partorito ('%).

Ovvero:

Una relazione amorosa non restd senza conseguenze. Lui mise al mondo
un’opera (1%).

O anche, in senso pit lato, ma non meno pregnante:

Prendono partito per la madri contro le etere, che non producono nulla o
al massimo dei geni ('),

(1) Ibidenz, pp. 99-100.

(1*) Cesare Cases riporta I'osservazione mossa da Kraus ad una giornalista che gli
ribatteva come la dedizione del corpo femminile a piti uomini fosse qualcosa di spaven-
toso. Lo scrittore replicod che era ben piti spaventosa la sua malpagata dedizione ad una
fabbrica di fiammiferi. Cfr. K. Kraus, Morale e criminalita, introduzione di C. CASES,
cit., pp. 39-40.

(1) K. Kraus, Detti e contraddetti, cit., p. 71. T corsivi sono miei.

(1) Ibidem, p. 77.

(17 Tvs.



474 Atti Acc. Rov. Agiati, a. 257 (2007), ser. VIII, vol. VII, A

Ma forse sono solo banali contraddizioni di uno spirito complesso.

Anche nel campo pit rigorosamente sessuale, se da una parte Kraus
fantasticava sulla donna poliandrica, dall’altra non nascondeva lacrime
di gelosia nei confronti dell'unica donna per cui avrebbe desiderato un
comportamento ostinatamente monogamo.

Kraus non fu certo un divulgatore di seduzione. L.'uomo, cerebrale
angelo dello spirito, non possiede alcuna arte per farsi libertino.

Lo Jugendstil e 1a Sezession, che avevano acceso di erotismo e fanta-
sia sia i paesaggi dell’anima, sia i sobborghi che i quartieri dell’znnrere
Stadt, lasciano che 'Espressionismo urli i propri rigori.

L’artista non ha pit voglia neppure di sedurre il suo pubblico; sem-
plicemente, urla piu forte di lui.

Kraus non propone personaggi, ¢ lui stesso soggetto delle sue crea-
zioni.

Abbandona al Café Griensteidl — dove si raccoglieva quale estremo
autunno della décadence viennese il gruppo dello «Jung-Wien» — Ana-
tol e Loris (1%); nessun fratello pit giovane rinnovera la memoria delle
gesta di cavalieri in vesti siderali che recano argentei omaggi floreali alle
fidanzate degli altri, di gaga malinconici e sventati che perdono la testa
e la vita per trasognate ragazze di periferia ('*°)

Devo comunicare agli esteti qualcosa di rovinoso: un tempo la vecchia
Vienna era nuova (''°).

Gli esteti si erano divisi le parti. Al dottor Arthur apparteneva il morire, al
Richard il vivere, allo Hugo la Votivkirsche col cielo della sera, al Poldi la
Ambrasersammlung e al Felix tutto questo insieme e altro ancora e in pit
il Rinascimento ().

L’esteta ha con la bellezza lo stesso rapporto che ha il pornografo con
I’amore e il politico con la vita (1'2).

19%) Pseudonimo del giovanissimo Hugo von Hofmannsthal.

(1%)
(1) Rispettivamente, il Rosenkavalier di Hofmannsthal e 1'Anatol di Schnitzler.
(119 K. Kraus, Detti e contraddetti, cit., p. 71, p. 234.

(") Ibidem, pp. 240-241. Arthur & Arthur Schnitzler; Richard ¢ lo scrittore austria-
co di origine ebraica Richard Beer-Hofmann, esponente del gruppo dello «Jung-Wien»;
Hugo ¢ Hugo von Hofmannsthal; Poldi ¢ Leopold von Andrian, diplomatico, poeta e
saggista austriaco, sovrintendente ai teatri imperiali di Vienna e la Ambrasersammlung
¢ una collezione di preziosita, primo nucleo delle raccolte asburgiche; Felix ¢ Felix
Salten, scrittore, giornalista e critico d’arte austriaco, esponente dello «Jung-Wien»,
emigro negli Stati Uniti dove scrisse Bamzbi. Eine Lebensgeschichte aus dem Walde, da
cui Walt Disney trasse il celeberrimo film d’animazione.

(112) Ibidem, p. 287.
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Semmai, Kraus sara un po’ piti cugino — alla lontana, s’intende — di
Hans Karl Biihl e del barone von Falkenir (1?), vale a dire di quei sedut-
tori cui la guerra ha spento il sorriso e vuotato 'alcova. O che, semplice-
mente, non trovano pit donne che facciano caso alle loro attenzioni:

1l «seduttore» che si gloria di iniziare le donne ai misteri dell’amore: il
turista che arriva alla stazione e si offre di mostrare alla guida turistica le
bellezze della citta (1),

E semmai Sidonie, ricca aristocratica e piena di spirito, poliandrica
di diritto come le dames galantes del settecento, a ricordarci per certi
versi la Marschallin del Rosenkavalier, la contessina veneziana Zustina
dell’Andreas o le fanciulle libere e sofisticate della Komddie der Ver-
fiibrung di Schnitzler. Marschallin e Zustina, Judith e Seraphine vivono
proprio come Kraus avrebbe voluto che vivesse una donna: completa-
mente libere di autodeterminarsi nello spirito e nei sensi.

Diversamente, Aurelie ('*°), che consegna per sempre al mare la bel-
lezza del proprio corpo, dopo aver affidato al tribunale della morale
filistea la generosa disponibilita dell’anima; I’ Aurelie, che giudica se stessa
secondo i paradigmi dell’etica maschile, il Kraus artista e polemista non
I'avrebbe mai giustificata; I’Aurelie che muore perché ha scoperto che
non potra mai essere fedele a colui che ama, il Kraus che insegue Sido-
nie per tutta I'Ttalia avrebbe potuto anche rimpiangerla.

Se, nel suo caso, non si puo parlare propriamente di un libertino
malinconico e trasognato — come lo erano il Falkenir di Schnitzler e
I'Hans Karl Biihl di Hofmannsthal; — e neppure di un seduttore incon-
sapevole e acerbo — come si scoprivano, loro malgrado, i due indiavolati
ragazzini Anatol e Octavian (alias Rosenkavalier), rimane comunque il
sospetto che un uomo che conserva dei precisi paradigmi estetici, al
punto di affermare:

Piuttosto perdonare un brutto piede che delle brutte calze! (1)

Una citta dove gli uomini, parlando di una vergine che non lo & piti, usano
I’espressione «averla data via», merita di essere rasa al suolo (7).

qualcosa a che fare con la grazia e la seduzione doveva pur averla.

(%) Rispettivamente, i protagonisti del Der Schwierige di Hofmannsthal e della
Komdédie der Verfiibrung di Schnitzler.

(1) K. Kraus, Dett e contraddetti, cit., p. 73.

(") Judith, Seraphine e Aurelie sono personaggi della Komzédie der Verfiibrung di
Schnitzler.

(%) K. Kraus, Dett e contraddetti, cit., p. 78.

(1) Ibidem, p. 152.






