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«Chi, s’io gridassi, mi udirebbe mai dalle sfere / degli angeli?» ().

Il Novecento si inaugura nel segno di dicotomie ovunque estremiz-
zate che lo marchieranno poi per I'intero suo corso. Soprattutto nei
primi due decenni le polarizzazioni si fanno pitt marcate e insanabili nei
diversi ambiti artistici: ma tutte ugualmente connotate da una valenza,
per cosi dire, fonica, dal momento che i poli catalizzanti 'espressione
pit profonda dell’epoca si caratterizzano metaforicamente, tanto in let-
teratura quanto nelle arti figurative e anche in musica, nei toni antitetici
del szlenzio e del grido. Con cid, non si vuole enfatizzare una suggestio-

(1) RM. RukE, Elegie duinesi, in Ip., Poesze. 1907-1926, (a cura di A. LAVAGETTO),
Torino, Einaudi, 2000, p. 279.
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ne apparentemente figlia ed erede soltanto dell’Espressionismo, ma ten-
tare il recupero di un’eco estetica che coinvolge e stravolge il concetto
di segno primariamente nel suo aspetto comunicativo di maggior pre-
gnanza e di maggior immediatezza, quello di parola; tale eco risulta a tal
punto diffusa e dilatata da investire i piti importanti livelli culturali della
Moderne, essendone subliminalmente uno dei suoi principali motori.
Di fatto, la cultura primonovecentesca pud essere intesa e compresa
essenzialmente come una voce che tende ad affievolire e a spegnersi e,
nel contempo, a elevarsi fino al parossismo del grido; essa ¢ dunque una
voce che pare mirare all’autoprivazione della possibilita comunicativa,
abolendo quei parametri che per secoli I'avevano sostenuta e, da un
certo punto di vista, aperta a un arricchimento progressivo e illimitato.
Questa incalzante riduzione del segno al suono — o all’assenza del suo-
no — non nasconde la velleita della conquista della purezza, presumibile
retaggio tardo-romantico, ma svela piuttosto una condizione di puro
sconcerto in cui, drammaticamente o inconsapevolmente, affiora una
coscienza di grado zero che ¢ limitata alla registrazione della realta qua-
le essa &, «umana, troppo umana», una coscienza che si incunea in un
interstizio percettivo ed emotivo dove la logica, le strutture scientifiche
e ontologiche, le coordinate storico-sociali di spazio e di tempo sono
andate in frantumi, fanno parte di un passato illusorio, o, se vogliamo,
idealistico e ottocentesco.

L’estenuazione del segno, che raggiunge il proprio apice nelle for-
me dell’avanguardia storica, costituisce la reazione artisticamente piu
diretta e istintiva — e che per giunta pare imporsi come valore assoluto,
insuperabile e imprescindibile — alla condizione di frattura dichiarata
tra i nessi strutturanti il segno stesso, il significato e il significante.

La mancanza di tale connessione pone in crisi la possibilita stessa di
dialogo tra le parti, mettendo apertamente sotto accusa cio che era dive-
nuto ormai una coazione all’'univocita: una meta quest’ultima che nel-
I'intero sistema epistemologico vigente rappresentava 1’estrema rocca-
forte dell’idea di un:td, forza e anima del pensiero metafisico fout court.
Ma l'acquitrino in cui sfociano, prendendo finalmente forma, le spinte
centrifughe e ‘tragiche’ del secondo Ottocento, determinanti in sostan-
za tale crisi, & tutt’altro che fermo; si viene infatti a creare un filtro este-
tico ed ermeneutico che paradossalmente diventa, sotto la pelle sfarzo-
samente truccata della belle épogue, il cuore pulsante di un corpo in
paralisi — la situazione dell’epoca nel suo insieme — con cui la coscienza
artistica si trova a sostenere un confronto obbligato.

Cio che potremmo definire il momento della catastrofe estetica rin-
via dunque all’esistenza di una Eznfriblung di catastrofe, quale modalita
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percettiva comune benché non ammessa, caratterizzante la precisa e
specifica congiuntura di primo Novecento. Non a caso, il termine cata-
strofe, grazie alla sua intrinseca e peculiare densita semantica offre la
chiave di lettura calzante per il complesso frangente storico-culturale in
questione; da esso, infatti, & possibile ricavare un paradigma estetico
applicabile alle poliedriche espressioni culturali, e utile a ricucirle fra
loro in una prospettiva nuova in quanto trasversale. In tale paradigma la
catastrofe ¢ una contingenza straordinaria e puntuale, immobilizzata
nel suo presente, durante la quale si verifica e si palesa inderogabilmen-
te una rottura perentoria con il sistema che ’ha preceduta, di qualun-
que natura esso sia. Il concetto di capovolgimento, insito nell’etimo del
verbo greco katacTpéPey, si connota ‘occidentalmente’ di una tonali-
ta fondamentalmente negativa, poiché cio che viene capovolto, essendo
completamente assorbito nel mentre in cui viene capovolto dall’ecce-
zionalita del proprio accadere, non puo rivelare alcunché rispetto a quan-
to gli conseguira: la catastrofe ¢ dunque definibile come un momento di
distruzione totalizzante e drammatica, perché nel suo compiersi non
esiste una prospettiva futura, venendo cio¢ a mancare il basilare punto
d’equilibrio dell’essenza piti profonda della cultura occidentale, I'idea
di telos. In una catastrofe tutto & destinato a cambiare, ma la forza del
cambiamento ¢ a tal punto dirompente e radicale che le cose che vi sono
coinvolte riescono solamente a registrarlo. Chi vive una catastrofe si
trova bloccato entro il suo stretto perimetro nel ruolo di testimone, non
importa se attivo o passivo; tuttavia, dato che gli sono negate le possibi-
lita di giudizio e di previsione — ossia, non appartiene piu alla realta che
¢ stata distrutta e non conosce nulla della realta a venire —, con la sua
testimonianza ha quantomeno 'opportunita di collocarsi in una posi-
zione cognitiva, di vera e propria presa di coscienza.

Si puo dire che il meridiano zero della condizione novecentesca di
catastrofe venga tracciato in maniera ineluttabile e indelebile da Nietz-
sche, nel momento in cui annuncia la ‘morte di Dio’. Punto di rottura e di
non ritorno, I'attestazione niciana ¢ una svolta speculativa destinata, suo
malgrado, a travolgere se stessa in tutti i suoi sviluppi; minando sostan-
zialmente qualunque presupposto di orientamento teoretico, essa cela nella
sua ricezione primonovecentesca lo spettro della consapevolezza circa la
totale impotenza umana rispetto all’entropia dell’esistente.

Il substrato filosofico niciano ¢ un’eredita inevitabile anche per
I'avanguardia. Infatti, per fare tesoro di quella parte del pensiero nicia-
no concernente I'apertura della misura del soggetto a una costante di-
mensione oppositiva, di lotta, I’avanguardia si fa necessariamente cari-
co, in modo pitt 0 meno consapevole, anche delle conclusioni di tale



228 Atti Acc. Rov. Agiati, a. 257 (2007), ser. VIII, vol. VII, A

pensiero, della sua terrificante extrea ratio dove la corrispondenza tra
indicibilita e insensatezza — nulla — attesta I'ineludibile condizione uma-
na di catastrofe. Nietzsche per primo, infatti, ricercando un luogo nuo-
vo «che vuole reale [...] incontra invece quel luogo sfuggente che ognu-
no porta in sé, come spazio del proprio disagio, in lotta per riconoscer-
si, al limite del nulla» (2.

In particolare, sull’avanguardia letteraria italiana, ovvero sul futuri-
smo, la filosofia di Nietzsche lavora secondo due direttrici parallele e
costanti, benché una di esse sia palese, dichiarata, e I'altra sia invece
sotterranea e tendenzialmente esorcizzata. In sostanza, il futurismo, cosi
come viene impostato da Filippo Tommaso Marinetti, accoglie da Nietz-
sche con grande euforia I'imperativo categorico alla ‘de-costruzione’,
elaborandolo secondo i dettami del paroliberismo elencati fin dal pri-
mo manifesto, ma I’humus su cui fonda il proprio atteggiamento anar-
chico e di innovazione ¢ innegabilmente il sentimento di catastrofe. Il
fatto stesso che Marinetti giunga alla fondazione di un movimento d’avan-
guardia depone a favore di un interesse intrinsecamente vincolato alla
contingenza della situazione letteraria, non solo italiana ma anche euro-
pea, e pertanto la rilettura delle sue opere secondo la prospettiva del
paradigma estetico della catastrofe rivela meno superficialita e meno
positivita ripetto a quanto molta critica vi abbia spesso trovato; in ogni
caso, che le sue scelte estetiche cadano al di qua dell’approfondimento
dell’Einfiiblung di catastrofe testimoniano fino a che punto quel fran-
gente fosse pervaso da tale ‘sentire’ e, conseguentemente, congelato in
esso. Il discorso, secondo Guido Guglielmi, puo essere addirittura ge-
neralizzato: «[1]e opere d’avanguardia si configureranno appunto come
coinvolte in quella patologia di cui sono pitt documento naturalistico
che rispecchiamento: oneste (laddove lo sono) nel denunciare il termi-
ne a quo, esse sarebbero del tutto incapaci di superarlo» (*).

L’ideologia poetica di Marinetti, pur ponendo come protagonisti
indiscussi i concetti di superuomo e di vitalismo, e quindi proponendo-
si come approccio rinnovato e ottimista alla contemporaneita, tradisce
la presenza interstiziale di un referente scomodo e imprescindibile: per
I'appunto, il sentimento di catastrofe. Lo cogliamo abilmente filtrato
sin dalle righe introduttive del primo manifesto — «Diamoci in pasto
all'Tgnoto, non gia per disperazione, ma soltanto per colmare i profondi

(?) B. PompiLi, Famoso filosofo tedesco, in Ip. (a cura di), Nietzsche e le Avanguardie,
Bari, CRAV-B. A. Graphis, 2000, p. 11.

() G. GuGLIELMI, L’udienza del poeta. Saggi su Palazzeschi e il futurismo, Torino,
Einaudi, 1979, p. 5.
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pozzi dell’Assurdo» (*) —, cosi come all’ottavo punto dell’endecalogo —
«Noi siamo sul promontorio estremo dei secoli! ... Perché dovremmo
guardarci alle spalle, se vogliamo sfondare le misteriose porte dell’Im-
possibile?» (°) —, dove la disperazione, I’Assurdo e I'Impossibile sem-
brano incalzare 'epoca e dove sembra si auspichi che essa si ritrovi di
colpo nel loro baratro. Marinetti scrive cio¢ da un punto di sospensio-
ne, ossia da quel termine @ guo che si delinea quale termine di catastro-
fe: contro di esso la retorica marinettiana, nella sua probabile inconsa-
pevolezza, cerca di attuare una strategia di superamento per mezzo di
un’adesione totale a un fenomenismo radicale. Immergersi nel fenome-
no, cristallizzandolo nel sostantivo e ricreandolo con un sistema di ana-
logie, significa ancorarsi alla materia per esorcizzare ed edulcorare le
potenzialita oscure ma percepibili dell’Ignoto, dell'Tmpossibile, del mi-
stero, ovvero di quel medesimo nucleo d’indagine recuperato dal sim-
bolismo. L’esame si ferma tuttavia in superficie:

[T]1 segno non costituisce che il riflesso del referente, il sostantivo ¢ I'og-
getto, ne assume 'identita, I'irriducibile determinatezza. Esso pertanto ri-
sulta fra tutti il segno dotato di maggiore univocita, il meno semantica-
mente convertibile, quindi il meno assoggettabile a una fruizione metafo-
rica. Con lo sguardo fisso agli oggetti, affascinato dal loro numero e dalla
loro consistenza, Marinetti elabora una scrittura a grumi, intransitiva, di
senso bloccato, che con un incondito accumulo e una cruda ostensione di
parole-cose attua la parte antibaudelaireana e antimallarmeana, cioé antie-
vocativa e antiallusiva, della sua poetica, e tradisce una visione della realta
tanto attenta alla contiguita dei fenomeni, dunque alla loro immobilita e
separatezza, quanto inerte di fronte alla possibilita di «une ténébreuse et
profonde unité» in cui segretamente essi si corrispondano (°).

Marinetti dunque raccoglie I'eredita baudelaireana e mallarmeana,
ma non la sviluppa: manda in frantumi il linguaggio con slancio titani-
co, ma non compie il passo successivo, non riconnette il significato al
significante; anzi, rifiutando I'allegoria in luogo dell’analogia, dimostra
in realta I'inattuabilita di una riconciliazione tra i due poli semiotici: la
logica e la psicologia vengono scartate a favore invece dell’intuizione e
del lirismo schietto della materia (7). Il suo nuovo codice ha ’ambizione

(*) F.T. MARINETTL, Fondazione e Manifesto del Futurismo, in ID., Teoria e invenzio-
ne futurista (a cura di L. DE Maria), Milano, Mondadori, 1996 (3% ed.), p. 9.

() Ibidem, p. 10.

() F. Curl, Perdita d’aureola, Torino, Einaudi 1977, pp. 154-155 (corsivo nel testo).

(") Cfr. R. LuperiNg, L’allegoria del moderno. Saggi sull'allegorismo come forma artisti-
ca del moderno e come metodo di conoscenza, Roma, Editori Riuniti, 1990, pp. 124-125.



230 Atti Acc. Rov. Agiati, a. 257 (2007), ser. VIII, vol. VII, A

incosciente di contrastare la subliminale «rottura gnoseologica e onto-
logica» di cui ¢ figlio e reazione; ma, non essendo in grado di penetrarla,
resta semplicemente suo testimone:

Cio che piti conta perd € che la rottura delle solidarieta sintagmatiche com-
piuta da Marinetti riflette una rottura ontologica e gnoseologica, una scis-
sione della coscienza e una frantumazione del tessuto sociale di cui egli &
quasi del tutto inconsapevole ma che il suo linguaggio rispecchia con fla-
grante evidenza proprio nella misura in cui la riconciliazione marinettiana
del reale, priva com’¢ del sussidio di strumenti razionali e incapace di me-
diazioni intellettuali, non ¢ in grado di elaborare griglie interpretative, nel-
la misura in cui, dunque, quel linguaggio si riduce a un aderente congegno
mimetico. La coazione al sostantivo e al paragone, all’elenco e alla giustap-
posizione, la dimidiata capacita strutturale e metaforica tradiscono [oscu-
ra percezione di un universo disgregato (®).

L’intera poetica marinettiana ¢ specchio dell’autoconvinzione estre-
ma di un’epoca o, meglio, della sua ultima finzione: di fatto, I'espressio-
ne «promontorio estremo dei secoli», celando anche un potenziale ro-
vescio pessimistico, ¢ ambigua e percio diviene la metafora di un pas-
saggio obbligato, di un indiscutibile punto di catastrofe; il futurismo di
Marinetti ¢ definibile ‘gaio’ perché attivo, pervaso dall’afflato prometei-
co derivante dal suo essere un’eco persistente e straordinariamente viva
del romanticismo, ma ¢ tutt’altro che pervicacemente ottimista.

Da quel promontorio che possiede le coordinate spazio-temporali e
storico-sociali del primo Novecento, Iartista si pone in una prospettiva
dinamica, rifiutando il ruolo di «passiver Registrator eines aus vorge-
schichtlichen Ablagerungen herkommenden «Neuen»» (%), e quindi
rompendo definitivamente con la tradizione elitaria che lo costringeva
in una posizione di totale passivita. Per riuscire in tale intento, secondo
Marinetti, il futurismo deve inferire un colpo mortale al soggettivismo,
dalla cui rete, ormai autoreferenziale, 'opera d’arte non ¢ piti in grado
di comunicare con la realta:

Distruggere nella letteratura I'«io», cio¢ tutta la psicologia. .’ uomo com-
pletamente avariato dalla biblioteca e dal museo, sottoposto a una logica e
ad una saggezza spaventose, non offre assolutamente piti interesse alcuno.
Dunque dobbiamo abolitlo nella letteratura, e sostituirlo finalmente colla

(®) F. Curi, Perdita d’aureola, cit., p. 167 (il corsivo ¢ mio).

(°) «Testimone passivo di un «Nuovo» derivante da un’eredita primigenia» (M.
HiNz, Die Zukunft der Katastrophe. Mythisce und rationalistische Geschichtstheorie im
italienischen Futurismus, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1985, p. 19 [la tradu-
zione ¢ mia]).
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materia, di cui si deve afferrare 'essenza a colpi d’intuizione, la qual cosa
non potranno mai fare i fisici né i chimici (1°).

Ma con questi «colpi» tarpa le sue stesse ali. L’abolizione della psi-
cologia rappresenta lo stadio finale del proprio anelito prometeico, un
anelito che per avere voce ¢ in un certo senso disposto a eliminare Pro-
meteo. Rimuovere il soggetto a favore del protagonismo della materia —
bergsonianamente ««l’insieme delle immagini» percepibili» (') — & un’il-
lusione espressiva e svela, al disotto, I'impaludamento dell'To creativo
nella propria incapacita di sottrarsi a una condizione di paralisi di fron-
te all’ineffabilita del reale. La poetica di Marinetti sembra possedere
involontariamente in se stessa una progressione ideale che va dall’atte-
stazione della condizione di catastrofe — mediante la rottura del codice
linguistico — all'immersione inevitabile in essa — mediante la rimozione
della presenza accentratrice e razionale del soggetto ('2). Benché i pre-
supposti e i progetti siano diversi, le opere di Marinetti rimangono sol-
tanto una «Kommunikation der Negation der existierenden Kommu-
nikation» (**): la cultura della negazione possiede uno spessore cogniti-
vo, ma non propositivo, ed ¢ rintracciabile al centro di una condizione
di catastrofe, nella sua totalizzante puntualita.

In Marinetti, 'esasperazione antiumanistica e I’oggettivismo esclu-
sivo sembrerebbero sancire I'abrasione dell’«io» come atto conclusivo
ma positivo — di totale liberta — della parabola della ‘morte di Dio’. In
realta, I'inclinazione all’allegorico che riaffiora nelle opere dell’imme-
diato dopoguerra e la decontrazione progressiva del paroliberismo con-
tenuta in esse cominciano a rendere pitt manifeste le incrinature latenti
e insormontabili di tale ideologia positiva: la «follia del Divenire» si
offusca, mentre realta e storia «divengono preda di un dinamismo in-
cessante, senza che sia possibile rapportarle a un ordine universale di
razionalita» (). Se all’inizio «l’arte & un bisogno di distruggersi e di

(%) F.T. MARINETTI, Fondazione e Manifesto del Futurismo, cit., p. 50 (grassetto nel
testo).

(") L. De MARIA, Introduzione a F.T. MARINETTI, Teoria e invenzione futurista, Mi-
lano, Mondadori, 1996 (3* ed.), p. LXIX.

(2) «Cid comporta il drastico rifiuto dell’elemento umano, secondo una scelta che
rientra nel fenomeno descritto da Evola come «agonia del sentimento, tipica dell’arte
moderna, in cui nasce la «coscienza nudax» (C. SALARIS, Manifesto tecnico della letteratura
Suturista di Filippo Tommaso Marinetts, in A. ASOR ROSA (a cura di), Letteratura italiana.
Le opere, vol. IV: 1] Novecento, tomo 1: L’etd della crisi, Torino, Einaudi, 1995, p. 187).

() «Comunicazione della negazione della comunicazione esistente» (M. HiNz, Dze
Zukunft der Katastrophe, cit., p. 28 [la traduzione ¢ mial).

(") L. DE MaR1A, Introduzione, cit., pp. LXII-LXIIL
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sparpagliarsi» (**) affinché sia possibile un «rinnovamento», una nuova
era, dopo la guerra e soprattutto dopo la temporanea rottura del 20
con il fascismo, resasi necessaria per dimostrare il proprio dissenso ri-
spetto alla piega ideologica antianarchica assunta dai Fasci — per Mari-
netti premonitrice di pericolosa sterilita —, 'arte pare ripiegare su se
stessa: non a caso, scrive il romanzo Gli Indomabili (1922) nel quale
«[sli assiste [...] a un ritorno del pessimismo sociale giovanile e, paralle-
lamente, all’accentuarsi della funzione catartica, rasserenatrice e con-
solatoria dell’artex» (*°). Cio che appare evidente ¢ che la poetica di Mari-
netti nei suoi slanci avanguardistici, miranti al rigetto del passatismo cosi
come all’esclusione di una concezione teleologica della storia (*7), in real-
ta non riesce a staccarsi dal terreno della catastrofe estetica e ne resta
invischiata, facendo del paroliberismo il suo interprete pit diretto.

Da questo quadro ¢ facile ricavare la motivazione per cui nell’ideo-
logia futurista marinettiana il concetto di distruzione risulti dominante
sia a livello segnico (distruzione della sintassi) sia a livello semantico
(centralita ad esempio del topos della guerra e del culto della morte).
Esigenza invisibile della propria epoca, la distruzione come gesto istin-
tuale contrassegna per Marinetti il primo passo per la conquista di una
purezza d’azione finalmente primitiva e barbarica; tuttavia, nel suo com-
piersi la distruzione non allude a nient’altro che a se stessa, ¢ semplice
liberazione e celebrazione di un’intrinseca volonta di potenza. Tramite
la distruzione si elimina il fattore temporale — I'abolizione, ciog, della
storia —, mettendo a fuoco la complessita, la simultaneita e il dinamismo
del presente: qui il soggetto futurista deve lasciarsi sovrastare dalla for-
za della propria stupefazione, deve immergersi cioé nella condizione
assoluta di catastrofe:

Das Wunder der futuristischen Kunst bestitig sich darin, daf8 der Prota-
gonist in thm untergeht, sonst sei es nicht echt. Hier vereinigen sich reale
Zerstorung und Asthetizismus, der Akteur wird sein eigener Gegenstand
der Betrachtung, der seinem Untergang zusieht, als sei er ein anderer. Al-
lein in seiner Destruktion wichst ihm paradox Realitat zu. Die Futuristen,

(®) F.T. MARINETTI, Fondazione e Manifesto del Futurismo, cit., p. 54.

(1) L. DE MARIA, Introduzione, cit., p. XC.

('7) «Die futuristische Kunst, die «ohne Gestern» ist, sei damit auch, so Marinetti,
«ohne Morgen». «Futuristisch» sei sie nur, weil sie der Menschheit in ihrer Selbstver-
nichtung voraus ist» [L’arte futurista, che ¢ «senza passato», sarebbe anche, secondo
Marinetti, «senza futuro». Sarebbe semplicemente «futurista», poiché si colloca in anti-
cipo rispetto all’'umanita nel suo autoannientamento] (M. HiNz, Die Zukunft der Kata-
strophe, cit., p. 47 [la traduzione ¢ mial; per un’analisi esaustiva di tale concetto cfr.
lintero capitolo Der futuristische Geschichtsbegriff, pp. 43-56).
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wie Nietzsche es antizipierend faflte, «zerstoren, um zerstort zu werdens.
Sie sind die, in denen sich der eigene Untergang als die negative Seite des
«Willens zur Macht» mit dem Zugrunderichten anderer verbiindet. Sie
setzen die «Sehnsucht ins Nichts» (Nietzsche) selbst noch als Durch-
setzungsmittel ihres Machtwillens ein ('%).

Lo stile inventato dal futurismo funge da presa diretta dello spirito
del primo Novecento, ma la sua distruzione interna mette a nudo sem-
plicemente se stessa, la situazione di bancarotta della comunicativita.

Anche per introdurre un discorso relativo alla scrittura della cata-
strofe di Aldo Palazzeschi, polo estetico futurista diametralmente op-
posto a quello di Marinetti, ¢ bene delineare come premessa il substrato
filosofico negativo da cui si genera la sua visione parodica del mondo.

Entra di nuovo in gioco Nietzsche. L'immagine drammatica della
realta posseduta da Nietzsche ¢ imputabile alla natura umana, in un
certo senso troppo votata alla gravita e alla pesantezza e quindi incapa-
ce di «trasvalutare» tali elementi. La «gaia scienza», che egli identifica
con la follia, o0 meglio con I'atto parodico, si rivela essere un valore ag-
giunto necessario per sopravvivere a una condizione umana senza appi-
gli, né risposte, ontologici. Dunque, anche il rovesciamento parodico
deve essere letto come reazione all'implosione catastrofica; ma, essendo
un suo prodotto, in essa rimane vincolato, potendo cosi attestare sol-
tanto uno stato di disallineamento — e quindi di paralisi — tra conoscen-
za e realta. In tale prospettiva Palazzeschi inventa I'oltreuomo Perela.

I punto di partenza della poetica futurista di Palazzeschi, che si
conclude con il manifesto del Controdolore (1914), & un pessimismo
sdrammatizzato ma inscalfibile, che per essere reso nella sua profonda
radicalita ha bisogno di uno strumento stilistico ai limiti del linguaggio,
ovvero della parodia:

1l suo gesto parodico non ha dunque piti nulla di rituale e di favoloso ma
diventa un gesto per cosi dire storicizzante giacché, attraverso lo stravolgi-
mento grottesco di cid che dolosamente persiste a proporsi come «norma-
le», smaschera e rispecchia la situazione di oggettivo «rovesciamento» o

(*¥) «Il miracolo dell’arte futurista trova conferma nella rovina del protagonista,
altrimenti non ¢ attendibile. Qui si congiungono la distruzione reale e I'estetismo; Iat-
tore principale diventa il proprio oggetto di osservazione che scruta la propria disfatta
come se fosse un altro. Solo nella propria distruzione egli accresce paradossalmente la
sua realta (presente). I futuristi «distruggono per essere distrutti», proprio secondo
quanto Nietzsche aveva pronosticato con largo anticipo. Sono coloro il cui declino si
allea, come lato oscuro della «volonta di potenza», con la rovina degli altri. Essi utilizza-
no addirittura la «nostalgia per il nulla» (Nietzsche) come mezzo per la loro sete di
potere» (M. HiNz, Die Zukunft der Katastrophe, cit., p. 38 [la traduzione & mia]).
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meglio di alienazione che & propria del tempo in cui lo scrittore vive. Si
aggiunga che, nella misura in cui viene meno la ritualita del gesto e la realta
storica si offre come realta oggettivamente depauperata di ogni possibilta
di «rigenerazione», il gesto parodico perde fatalmente la propria «ambiva-
lenza» e si fa pura, radicale negazione (*).

Come Marinetti e in generale come tutta I'avanguardia storica, anche
Palazzeschi muove dalla percezione dell’attualita, di cui si ritiene in grado
di poter registrare solamente I'effetto spaesante della sua natura precaria,
collocabile al di qua di qualsiasi fondamento metafisico. La contempora-
neita gli si presenta quale punto di rottura, quale squarcio nell’ordito sto-
rico, tanto pit insanabile quanto pit si rende manifesta la sua essenza
provvisoria e degradata. Lo choc da contatto con la contemporaneita spinge
all’'abbandono dell’idea di una causalita storica e favorisce la presa di co-
scienza da parte del poeta di un’immanenza indefinibile e indecifrabile, la
cui rappresentazione pud avvenire solo per negazione, ossia per mezzo
della chance comunicativa della parodia allegorica. Questa ¢ la verita con
cui deve fare i conti il poeta e di cui egli si nomina custode suz generis,
scegliendo infatti il riso come proprio filtro: «[i]l riso & questo processo di
vanificazione: non tanto un fenomeno delle cose stesse, la manifestazione
della loro casualita, quanto un fenomeno di crisi delle rappresentazioni
(antropomorfiche e umanistiche) delle cose» (*°).

Imputata di questo processo parodico & pertanto la societa con la
quale il mondo artistico si trova in opposizione, e dalla quale anzi si
sente nettamente separato. L'impiego dell’ironia, pero, aiuta il poeta a
rovesciare la propria condizione di potenziale emarginazione, non igno-
rabile, in una posizione disincantata, ma nuova e libera. In Palazzeschi
tale capovolgimento si attua su due piani strettamente interconnessi fra
loro, quello della parola poetica e quello della rappresentazione allego-
rica: tanto piu la scrittura si avvicina al suo grado zero, svuotando la
materia verbale di qualunque codificazione e di qualunque senso a van-
taggio del recupero di una base piu arcaica — il ritmo (*') — tanti pit
livelli dialettici si aprono all’allegoria. Ecco dunque che il poeta arriva a
proporre le «corbelleriex» fonetiche, a riciclare «la spazzatura delle altre
poesie», per denunciare I'inefficacia del codice poetico tradizionale nel-
I'interazione con «i tempi [...] molto cambiati» (??). Il fine della poesia ¢

() F. Curi, Perdita d'aureola, cit., p. 95.

(%) Ibidem, p. 109.

(V) Ibidem, p. 49.

(2) A. PavazzescHI, E lasciatemi divertire, in Ip., Tutte le poesie (a cura e con un
saggio di A. De1), Milano, Mondadori, 2002, pp. 236-238.
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dunque il vuoto, la negazione di un messaggio per ribadirne la mancan-
za, nonché I'impossibilita:

La poesia, signor Perela, ¢ un globo azzurro, il poeta ¢ I'alito che lo gonfia,

che lo prepara per la sua ascensione celeste. Qual ¢ I'arte?

Saperlo gonfiare gonfiare, sino a renderlo trasparente perché esso possa

innalzarsi.

— Voi sorveglierete mentre lo gonfiate, il vostro pallone, che nulla vi vada
dentro.

— Eh! Basterebbe un granello della piti semplice cosa perché il globo non
andrebbe pit su. Dentro si deve potere ottenere il vuoto, ecco I'arte del
poeta ()

Dall’'Incendiario al Codice di Perela assistiamo tuttavia a un incupi-
mento d’atmosfera, a una progressione verso la matrice filosofica pro-
priamente nichilista: «un umorismo plumbeo, consono al colore del
protagonista» (>). Se con L’Incendiario si giunge all’atto programmati-
co di rottura con il codice poetico tradizionale per porre sotto gli occhi
di tutti la catastrofe della comunicazione, lo iato tra societa e arte, con
Iallegoria di Perela si aggiunge la dichiarazione esplicita di impotenza a
comunicare:

Se egli [Palazzeschi] ¢ davvero come uno che «si mette a cantare / senza
saper le parole», sa benissimo tuttavia che & ormai impossibile, per lui e
per ogni altro, sapere le parole. L’antipoesia di Palazzeschi per un verso &
smascheramento di cio che persiste fraudolentemente a proporsi come
poesia, e profanazione della sua falsa sacralita; per un altro verso ¢ I'im-
possibilita della poesia testimoniata e resa evidente a se stessa (¥).

La base orale e il grado elementare della scrittura del romanzo sono
riconducibili a questa linea di antzpoesia, ma il loro scopo, oggetto della
stessa forma allegorica prescelta, ¢ di elevare I'intuizione dell’impossi-
bilita comunicativa relativa alla poesia a condizione ineluttabile della
comunicazione umana fout court. Perela rappresenta I’evanescenza con-
temporanea di un potere comunicativo vero, e Guglielmi lo associa non
a caso a Frate Rosso:

(?) A. PavLazzescHr, 1] codice di Perela, in 1., Tutti i romanzi, vol. 1, (a cura e con
introduzione di G. TELLINI e un saggio di L. BALpaccr), Milano, Mondadori, 2004, pp.
157-158.

(%) L. DE MARIA, Introduzione a A. Palazzeschi, I/ codice di Pereld, Milano, Monda-
dori, 1974, p. xv.

(®) E. Cury, Perdita d’aureola, cit., p. 43.
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Frate Rosso e Perela sono dunque figure insostanziali, significanti senza
significato (o referente), segni che rinviano ad altri segni (e intanto 'uno
all’altro), metafore di metafore, irriducibili (al positivo) o assolute. Il con-
testo polifonico delle voci e delle esclamazioni si chiude appunto attorno a
un vuoto di presenza e da esso trae alimento (*).

In Perela, la figura cristologica funge in maniera pregnante da perso-
naggio-matrice richiamato e negato, soprattutto perché il fondamento della
parola, caratteristica primaria per Cristo, ¢ quello che viene sostanzial-
mente eluso e trasgredito dall’zomzo di fumo: egli non & né apostolo di una
nuova novella — non arriva infatti a redigere il nuovo codice — né sosteni-
tore di quelle deboli e manifestamente logore convinzioni che la societa,
rappresentata in tutte le sue sfaccettature dalla parata iniziale di interlo-
cutori-simbolo, tenta in qualche modo di portare avanti. Il postulato cui
fa riferimento ciascuna icona di questa sfilata sembrerebbe essere il «de-
siderio di intesa implicito in qualsiasi comunicazione» (*'), riproducibile
nell’arguto motto di Gadamer secondo il quale chi apre bocca vuole esse-
re soltanto compreso. In realta, I'impiego di personaggi allegorici permet-
te a Palazzeschi di rovesciare tale presupposto in distorta bramosia antro-
pocentrica piuttosto che ridurlo a pura volonta logocentrica; infatti, essi
ricercano in Perela unicamente la conferma esterna all’ambigua rettitudi-
ne delle loro convinzioni e dei loro comportamenti:

L’avventura di Perela, eroe per caso nonché privo di qualsivoglia attributo
di eroismo, consente la messinscena farsesca di una societa in crisi, dispo-
nibile a risoluzioni estreme e pericolose, perché ansiosa di colmare il crol-
lo delle certezze e il vuoto dei valori ideali con una corsa nel buio, con la
fuga nell’irrazionale, con l'attesa di un Messia: pronta a santificare come
padre della patria un po’ di fumo in forma umana e altrettanto pronta a
demonizzarlo e a linciarlo, addebitandogli glorie e misfatti che sono I'oscura
proiezione delle proprie illusioni e delle proprie paure. L'uomo del desti-
no non esiste, ma esiste questa societa che lo aspetta e lo agogna, indagata
nei suoi esponenti di punta e anche ritratta come collettiva coralita (%).

Non si sottrae al gioco ipocrita nemmeno «[i]l grande filososo An-
giolino Pila detto Pilone» (*°), sintomatico stereotipo rovesciato di chi si
riconosce ed ¢ riconosciuto quale depositario della verita che si struttu-
ra in forma di comunicazione; la sua posizione critica ¢ infatti a senso

26) G. GUGLIELMI, L’udienza del poeta, cit., p. 99.

) R. LuPERINI, L’allegoria del moderno, cit., p. 83.

2) G. TELLINI, Introduzione a A. Palazzeschi, Tutti i romanzi, vol. 1, cit., p. cIII.
) A.

») A. PavazzescHl, 1] codice di Pereld, in Ip., Tutts i romanz, vol. 1, cit., p. 158.
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unico, inadeguata a costituirsi come contraltare dialettico, seppure ne-
gativo, sia rispetto a Perela sia rispetto al Consiglio di Stato, appiatten-
dosi percio in una sterile e compiaciuta autoreferenzialita. Il suo pensie-
ro dimostra addirittura di impoverirsi progressivamente nel mero insul-
to recepito come illogico, privo del fulcro dell’idea:

— Che cosa intendete di dire con questo vostro discorsetto?

— Che siete una manica d’imbecilli!

— E di Perela che cosa ne pensate?

— Quello che penso di voi.

— E voi che cosa siete?

— Lui si crede tanto in alto perché deve pubblicare un libro che non esce
mai.

— Caro Pilone la vostra grandezza sta tutta nel vostro disprezzo.

- Naturalmente.

— E credete che questo possa innalzarvi tanto?

— Oh! Mi basta poco, un palmo, tanto da potervi sputare in capo.

— Che uomo irragionevole!

— La sua presenza nel consiglio ¢ perfettamente inutile ormai, si sa benis-
simo quello che Pilone dira: «ximbecilli, imbecille» a seconda dei casi.

— Ma via Pilone, voi passate per I'uomo piti dotto della terra e non sapete
che dire imbecille!

— Ma se & mezzo analfabeta?

— Insomma che cosa ne dite?

— Sbrigatevela.

— Che cosa ne dite di Alloro?

— Sbrigatevela.

— Che cosa ne dite di Perela?

— Sbrigatevela (*°).

In tutta la sua vicenda, Perela non solo non risponde a tono, ma
addirittura nega e rinvia a ogni suo interlocutore qualunque possibilita
dialettica; fungendo da specchio, Perela si traduce non tanto nella pro-
sopopea di un’apocalisse imminente, quanto piuttosto in quella della
catastrofe comunicativa zzzmanente: & una figura attonita, ‘sospesa’, che
non ha nulla da ‘rivelare’. La vita che Perela ottiene scendendo dal ca-
mino & semplicemente una presa diretta sul mondo e, in quanto tale,
negazione di giudizio intradiegetico sia da parte del protagonista sia da
parte dell’inesistente voce narrante: in tal modo, I'allegoria diviene spa-
zio esclusivo della ricezione. Emblematicamente, la discesa di Perela
non si plasma come un filo che la seconda parca allunga a suo piacimen-
to, ma come una ‘pena’ che si sviluppa all’'interno di una ‘rete’ tesagli

(%) Ibiden, pp. 288-289.
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dalla societa che lo sta aspettando, indifferentemente per glorificarlo o
per demonizzarlo. Perela & un evento straordinario che supera cio¢ la
routine viziata a cui la societa ¢ abituata e da cui desidera evadere: un
bisogno irrazionale che essa stessa deve poter gestire, muovere, far par-
lare. Palazzeschi sembra offrirci un personaggio ambivalente, capace di
convogliare in sé I'intero dibattito sui valori ideali di un mondo in crisi,
proprio perché non ha esperienza della realta e non la puo sviluppare,
ma che ¢ anche in grado di proporsi come metafora lucida della consta-
tazione del contingente momento di catastrofe.

Se con la leggerezza e con la fumosita di Perela si palesa la forza
intrinseca all’elemento ironico, ovvero la sua capacita di far convivere
Iartista con il male oscuro che trama alle spalle della cultura di inizio
secolo, con la prosa da pamphlet disorganica e scossa di Due zmperi ...
mancati (1920) viene negata qualunque possibilita estetica: «la parola
dell’arte lascia il posto a una specie di lutto sdegnato, che farebbe a
meno anche della parola, e sicuramente dell’estetica letteraria» (*!). Sti-
listicamente, ciog, il testo «rimanda a un disordine sincero, scontato
nella vita mentale dello scrittore. Dice bene Guglielmi che «ad un io
diviso corrisponde una parola disgregata»» (*?). La guerra rappresenta
il capolinea dell’utopia del Controdolore e il punto pit profondo ed
evidente dalla catastrofe della comunicazione vissuta da Palazzeschi; la
guerra produce sull’autore un effetto choc di proporzioni mastodonti-
che, ingestibile umanamente e artisticamente, che lo induce non solo a
prendere le distanze dal registro umoristico — dal codice avanguardisti-
co del riso —, ma addirittura a rinnegarlo. Tutta esperienza d’avan-
guardia risulta, alla luce di questa scrittura dissonante e scompaginata
nel suo ordine, un palinsesto da rileggere come una pratica, assurda e
insostenibile, capace di produrre solo sofismi intellettualistici:

Povera umanita!

Questa umanita sulla quale io, combinazione mai avvenuta nei secoli dei
secoli, che mai pitl avverra chiuse queste labbra al respiro, naturalmente
sovrastavo, respirando in alto sopra il grande edifizio anelando di andare
sempre pit in su, come il fiore alla sommita della pianta, che sa egli del
nutrimento che gli giunge da’ tronchi e dalle radici? egli cerca solo di espan-
dere i suoi petali coloriti al sole, il suo profumo per I'azzurro, ¢ il compito
suo, che sa egli se un giorno il nutrimento gli viene a mancare, avvizzisce e
muore? (?).

(") M. Bionpi, Introduzione a A. Palazzeschi, Due imperi ... mancati, (a cura di M.
Bronpr), Milano, Mondadori, 2000, p. XII.

(2) Ibidem, p. xv.

() A. PALAZZESCHL, Due imperi ... mancati, cit., p. 37.
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Lo sberleffo diviene amaro, la sua tecnica originale si rivolta contro
il suo stesso creatore. Ora al poeta la realta non pare concedere altro
che una testimonianza gridata:

Me ne stavo muto in disparte, sorridendo amaro talora senza pit discute-
re, senza pill intervenire, assente. Ahimé, sentivo sulle labbra il mio sorri-
so, col quale esprimevo ancora me stesso, divenire freddo, morire, e le mie
labbra lo contenevano ancora con forza e pit il freddo mi si faceva sentire,
e qualche cosa in fondo all’anima spuntava di inafferabile che non com-
presi, una voce che troppo tardi compresi: grida! grida! fuori! Alto il tuo
grido, salvati, fatti schiacciare, ma salvati. No. Volli fino all’ultimo conser-
vare il cadavere fra labbro e labbro tremante, e ne aspirai ’esalazione ma-
lefica e m’intossico (*4).

(%) Ibidem, pp. 32-33.






