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1. PAROLE A QUATTRO MANI

Alla fine degli anni Quaranta il governo francese, attraverso il «Ser-
vice des relations culturelles» del Ministero degli affari esteri ('), decide
di utilizzare il cinema per un intento che svolgono oggi altri strumenti,
ma che allora era ancora una prerogativa della pellicola e del grande
schermo, quello di fungere da memoria storica audiovisiva. Lo scopo ¢,
nel caso particolare, quello di ‘registrare’ immagine e voce di un selezio-
natissimo gruppo di scrittori, figure rappresentative della cultura nazio-
nale: Paul Claudel, Colette, André Gide.

11 film dedicato a Colette viene girato nel 1950. All'epoca la scrittrice
ha settantasette anni, vive in un appartamento del Palais Royal, che sara il

(') Nel film, Colette e il marito semplificano, facendo riferimento alle sollecitazioni
del solo «Ministére des Affaires étrangeres».
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suo ultimo domicilio, si muove con sempre maggiore difficolta (?), ma
non sembra per questo aver perso la lucidita e energia. Il lavoro su
Colette viene affidato a Yannick Bellon. Giovanissima, la regista ha pero
una solida formazione di montatrice e aiuto-regista e ha gia realizzato
un cortometraggio, Goémons, premiato come miglior documentario alla
Mostra del Cinema di Venezia nel 1948.

La regista si immerge nella lettura dei testi colettiani e seleziona
quelli che lei stessa chiama «morceaux choisis», li dattiloscrive su dei
fogli, ma lascia fra essi degli spazi bianchi. A questo punto fa qualcosa
che forse non tutti avrebbero avuto I'ardire di fare: chiede a Colette di
riempire quegli spazi (°). Non solo: le dice comze. Nasce cosi lo script (4)
a quattro mani del film: i brani scelti dai libri di Colette, le indicazioni
della regista e i passaggi tra una citazione e 'altra — opera della scrittrice —
vanno a formare il commento fuori campo che la stessa Colette accette-
ra di pronunciare, sovrapponendosi alle immagini che Yannick Bellon
e il suo operatore André Dumaitre riprendono «dans un style qui n’a
rien a envier au langage de Colette» (°). Si tratta di alcune delle case e
dei paesaggi in cui la scrittrice ha vissuto e lavorato che diventano, da-
vanti ai nostri occhi, anche uno scorcio ideale sugli ambienti e le atmo-
sfere dei suoi romanzi, oltre che il filo conduttore che attraversa questa
sintetica ma originale biografia, «un des meilleurs exemples de ce que le
cinéma peut accomplir dans le domaine particulier et parfois ingrat de
la biographie reconstituée» (°). L’idea di approfondire il rapporto esi-
stente fra la biografia della scrittrice e le sue abitazioni, e tra queste e la
sua opera, non ¢ inedita, e sono gli scritti stessi dell’autrice a suggerirla.
Ma bisogna avere presente che, nel 1950, tenere questi collegamenti

(®) A causa della degenerazione dell’artrite all’anca, di cui soffriva da circa dieci
anni. Quando compare nel film, Colette ¢ sempre seduta, a letto, ma questo non le
impedisce di sembrare perfettamente a proprio agio. Ha una presenza, anche fisica,
molto espressiva e lo spettatore dimentica subito la sua infermita.

(°) E la stessa Yannick Bellon a parlare di «inconscience» e di «audace, qui n’avait
d’excuse que ma jeunesse». Le testimonianze della regista su questo film sono state
raccolte nel corso di un’intervista rilasciataci a Parigi, il 24 dicembre 2005.

(*) D’ora in avanti chiameremo sceneggiatura o scrzpt il testo in oggetto. Anche se,
rispetto a una sceneggiatura propriamente detta, mancano i riferimenti all’apparato filmi-
co visivo (riprese in interni o in esterni, numero e tipo di inquadrature, di movimenti di
macchina, ecc.), le indicazioni per I'inserimento della colonna sonora musicale e una pitt
netta suddivisione in scene e sequenze. Inoltre, in base a una dichiarazione di Yannick
Bellon, il commento raggiunse la sua forma definitiva in fase di post-produzione.

() J. LAUNAY, Les films de court métrage sont aussi parfois de grands films, «1Ecran
frangais», 324, semaine du 26 septembre au 2 octobre 1951, p. 17.

(°) C. Forp, Femmes cinéastes ou le triomphe de la volonté, Denoél Gonthier, Parigi
1972, p. 100.
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come unica linea guida di un lavoro dedicato a Colette era un’iniziativa
molto piu originale di quanto non lo sarebbe oggi.

11 film, della durata complessiva di ventinove minuti, alterna le ri-
prese nell’appartamento del Palais Royal (dove Colette improvvisa dia-
loghi e situazioni di volta in volta con il marito Maurice Goudeket, la
cameriera Pauline Tissandier, 'amico Jean Cocteau); un’intervista al-
I'ex-mimo Georges Wague (7); le sfilate di foto, copertine, locandine, e
le suddette immagini in esterni che aprono sulla casa natale, a Saint-
Sauveur en Puisaye, in Borgogna (8). Si prosegue a Parigi, al 28 di rue
Jacob, dove Colette si trasferisce nel 1893 con il primo marito, Henry
Gauthier-Villars. Con il pit noto tra i tanti suoi pseudonimi, Willy, fir-
mera la serie di romanzi di successo intitolati a Claudine, anche se ne &
solo il supervisore, la stesura essendo stata affidata alla giovane moglie.
Anche grazie a questo successo editoriale (°), i coniugi possono acqui-
stare la residenza di campagna dei Monts-Boucons, a qualche chilome-
tro da Besancon. La villa prende il nome di «Casaméne» ne La Retraite
sentimentale (1*), il romanzo che riassume ma ‘chiude’ le vicende di Clau-
dine, desiderosa di passare a una diversa fase della sua vita, anche attra-
verso una ritrovata vicinanza alla Natura, della quale «Casaméne» ¢, in
qualche modo, il simbolo.

Nel 1911 Colette si installa al 56 di rue Cortambert, nello «chalet
Suisse» di proprieta di Henry de Jouvenel, suo secondo marito e padre di
sua figlia, ai quali, come vedremo, questo indirizzo ¢ legato nel ricordo, in
Trois... Six... Neuf-.., testo dedicato a «la fatalité du déménagement» (11).

I1 film ci presenta anche Rozven ('), una villa estiva che Colette
acquisisce nel 1910, situata sulla costa della Manica, nel comune di Sa-

(") Georges Wague era il nome d’arte del mimo Georges Waag (1874-1965). Negli
anni in cui Colette lavoro come mima e attrice per il pubblico dei music-hall e in este-
nuanti tournée (dal 1906 al 1912 circa), Georges Wague fu il suo maestro e collega.
Restera sempre un amico, e come lui stesso spiega, il personaggio di Georges Brague
(ne La Vagabonde, L'Envers du music-hall, L’Entrave) ¢ modellato su di lui.

(®) Sidonie Gabrielle Colette nasce il 28 gennaio 1873. Morira nell’appartamento
di Palais Royal, il 3 agosto 1954.

() Claudine a ['école esce nel marzo del 1900, firmato dal solo Willy. L’acquisto
della casa avviene nel settembre dello stesso anno. La villa sara venduta da Willy tra il
1907 e il 1908.

(%) La Retraite sentimentale viene pubblicato nel 1907. Nei due anni precedenti la
vita di Colette aveva conosciuto importanti cambiamenti: si era separata dal marito e
aveva intrapreso una nuova carriera, quella di attrice-mima.

(1) Colette, Lettres @ Mounne et au Toutounet, Des femmes, Parigi 1985, p. 204.

('?) Il nome della villa ¢ Roz-Ven, ma Colette lo scrivera quasi sempre come una
parola sola. Significa ‘rosa dei venti’.
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int-Coulomb. Questa casa e I’ambiente naturale che la circonda costitui-
scono lo scenario in cui si svolge la vicenda del romanzo Le Blé en herbe.
Rozven viene venduta nel 1927; 'anno prima Colette ha acquistato una
residenza sul Mediterraneo, la casa di Saint-Tropez, da lei battezzata la
«Treille muscate». Qui lavora a La Naissance du jour, uno dei monumenti
letterari eretti alla madre, Sido (**). Dalle pagine de La Naissance du jour
Yannick Bellon ha scelto queste parole, per inserirle nel commento, per-
ché si riferiscono proprio alla «Treille muscate»: «Est ce ma derniére
maison? Je la mesure, je 'écoute, pendant que s’écoule la bréve nuit in-
térieure qui succéde immédiatement ici, 2 ’heure de midi» (*4).

Oltre ai brani dei romanzi che le descrivono, anche le case di Colet-
te che entrano nel film sono state selezionate dalla regista tra quelle che
la scrittrice ha abitato e non le ritroviamo quindi tutte. Il criterio di
scelta ha ridotto la rosa alle piu significative, tanto dal punto di vista
biografico che letterario, ma anche questo criterio di selezione rispon-
de, in parte, al punto di vista soggettivo di Yannick Bellon.

2. L’ENVERS D’'UNE VIE D’ ARTISTE

Nella prima pagina della sceneggiatura, che viene riprodotta inte-
gralmente in appendice, si trovano quasi tutte le (poche) indicazioni
tecniche di questo scrzpt molto particolare. Sul titolo, Colette, riportato
in alto a sinistra, non ci sono mai stati dubbi. Segue I'indicazione «Généri-
que», titoli di testa, e «Séquence Palais-Royal».

Di queste due prime parti del film — «Générique» e «Séquence Pa-
lais-Royal» — non esiste un testo scritto, ma esse sono svolte visivamente
in modo da stabilire la cornice del cortometraggio: il percorso della
memoria attraverso le case di Colette. I titoli di testa scorrono sulle im-
magini in esterni dei giardini di Palais-Royal, per arrivare davanti alla
finestra della scrittrice () e, grazie all'ubiquita della macchina da presa,

() Adele Eugénie Sidonie Landoy (1835-1912).

(") Nelle citazioni dalla sceneggiatura sono riportati fedelmente i testi manoscritti
e quelli dattiloscritti. Con < > si segnalano le parti o parole espunte a mano da Colette;
[ 1 contengono congetture o interventi del curatore; () racchiudono le parti del testo
che non compaiono nel commento sonoro per il film. Per i richiami ai titoli di Colette
pubblicati, si utilizzera COLETTE, Oeuvres, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, Parigi
1984-2001 (4 volumi; a cura di Claude Pichois), d’ora in avanti indicato con Pl. e segui-
to dal numero del volume. P. 7a; cfr. COLETTE, La Naissance du jour, Pl., 111, 279.

(") Riconoscibile anche nel film per la tenda di colore diverso. La celebre inquilina
aveva ottenuto il permesso di derogare all’'uniformita di tinta dei tendaggi del Palais.
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trascinare il punto di vista all'interno dell’appartamento, dove si assiste,
questa volta da dietro la finestra, all’apertura delle tende. Questo sipa-
rio ideale apre il racconto e ci segnala che siamo finalmente all’interno
dell’abitazione della protagonista, ma ¢ soprattutto I'indicazione del
passaggio a uno sguardo con il quale lo spettatore ¢ chiamato, d’ora in
avanti, a identificarsi: quello della scrittrice. Collocandosi dzetro le quin-
te la macchina da presa assume e ci ricorda un punto d’osservazione che
Colette ha sempre privilegiato, sia come romanziera che come critico e
giornalista (1),

Una carrellata di diversi oggetti e dettagli ci introduce nell’apparta-
mento: i fiori, le farfalle nelle fragili teche, sopra le quali si dispiegano —
numerosi e, per contrasto, ancora pitt massicci — i volumi delle opere di
Colette, la collezione di fermacarte in vetro. La presenza della scrittura
e della parola letteraria, nelle sequenze di Palais Royal, attraverso questi
e altri ‘segni’ (i manoscritti e le bozze delle varie opere, le tante penne, il
noto «fanal bleu», una particolare lampada alla luce della quale Colette
scriveva) ¢ il corrispettivo visuale piti concreto del continuo rimando
alla parola letteraria che il film ricerca, anche come canale privilegiato
di indagine sulla sua protagonista. Ma — come vedremo — anche nella
sceneggiatura si evidenzia questo rapporto.

Colette, seduta a letto accanto alla finestra accoglie il marito, Maurice
Goudeket: i due iniziano a fare colazione e conversano. Come per il dia-
logo che Colette e Jean Cocteau inscenano nella parte finale e quello con
la cameriera Pauline, questa sezione ¢ affidata all'improvvisazione (7).
Parlano anche di un progetto per un film, e questo discorso fa da ponte
verso il flashback che, come ci ricorda lo script, inizia con le immagini di
Saint-Sauveur. Colette da protagonista diventa narratore esterno leg-
gendo il commento alle immagini contenuto nelle pagine che analizzia-
mo.

3. 1L TESTO, PROGETTO DEL FILM SULLA CARTA

II testo della sceneggiatura consiste di quindici fogli, numerati come
segue: [1], 2, 2a, 2[bis], 3, 3a, 4, 4a, [4 bis], 5, 5a, 7, 7a, 8, 8a. La prima

(') Si pensi, per fare solo un esempio, a L’Envers du music-hall, in cui, come an-
nuncia il titolo, ¢ nel ‘rovescio’ del palcoscenico che si esplora questo mondo teatrale
particolarissimo. Anche come critico, la scrittrice ha sempre avuto presente I'importan-
za di questo osservatorio privilegiato.

(') Dichiarazione di Yannick Bellon.
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pagina non riporta il numero, ma per completezza e chiarezza la chiamia-
mo pagina [1]; nell’originale ci sono due pagine numerate con 2: per
distinguerle, alla seconda pagina abbiamo aggiunto [bis] (**). Il foglio che
si colloca tra p. 4a e p. 5 non & numerato. Per poterlo individuare, ¢ stato
chiamato [4 bis].

Le pagine 6 e 6a sono perdute, non si sa esattamente quando né
dove, ma Yannick Bellon ritiene possibile che sia avvenuto gia durante
la lavorazione del documentario (*°). La lacuna puo essere in parte col-
mata: nel film, Colette naturalmente legge anche questa parte del com-
mento, ma nella sua versione definitiva. Infatti, il testo dello script che
analizziamo, e che costituisce 1'unica sceneggiatura del film (*°), non
coincide perfettamente con quello pronunciato dalla voce fuori campo
della scrittrice, come accade quasi sempre nel passaggio dal progetto
del film sulla carta alla sua forma finale, per lo schermo. In questo caso,
rispetto al testo originariamente previsto, sono subentrati ritocchi mini-
mi e alcuni tagli; relativamente poche le integrazioni, nel film, rispetto
allo script. La grande esperienza di Yannick Bellon al montaggio sugge-
risce che tutte le modifiche e le integrazioni che hanno portato all’asset-
to finale del cortometraggio siano subentrate nella fase della post-pro-
duzione, senza bisogno di essere registrate a tavolino, dalla sceneggiatu-
ra. Una delle istruzioni dattiloscritte dalla regista per Colette, confer-
merebbe che le riprese a Palais Royal siano avvenute prima che il com-
mento venisse completato per iscritto da Colette: «Trouver une phrase
de transition annongant ce que vous avez dit lorsque nous sommes ve-
nus tourner au Palais Royal» (*!).

Le piccole differenze (consistono nella sostituzione di una virgola
con una congiunzione o viceversa, nell'inversione di due o pit parole,
nell’aggiunta di un pronome o nell’eliminazione di un termine, ecc.) tra
cio che la sceneggiatura riporta e quello che Colette pronuncia, sembra-

('®) La p. 2[bis] sembra appartenere a una versione tutta dattiloscritta dello script,
ipotesi che pero, in base alle informazioni in nostro possesso, non ¢ possibile avvalorare.

(") Dichiarazione di Yannick Bellon. Si tenga presente che un testo come quello
che presentiamo, come tutte le sceneggiature, oltre che un ‘progetto’ cartaceo del film,
diventa poi anche una copia lavoro. In questo caso, oltre ad essere passato per le mani
di Colette, della regista e dei suoi collaboratori, ha anche viaggiato insieme alla roupe
per le riprese degli esterni a Saint-Sauveur, in Bretagna, ecc. Inoltre, in un’epoca in cui
non era possibile ricorrere a mezzi come la fotocopiatrice o il computer, e trattandosi di
un cortometraggio, ¢ plausibile che ci fosse una copia unica dello scripz e che quindi,
una volta perdute le due pagine, non sia stato possibile rimpiazzarle.

(2) Dichiarazione di Yannick Bellon.

(?') P. 8 della sceneggiatura. La regista ricorda che le riprese a Palais Royal sono
durate due giorni.
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no estemporanei ritocchi d’attore alle proprie battute e aggiustamenti
tesi a far coincidere la durata delle immagini con quella delle parole di
commento, e non cambiano la sostanza del testo previsto sulla pagina.

Ci sono piccole discrepanze tra le citazioni riportate sui fogli e le
pagine delle opere di Colette dalle quali provengono (soprattutto inver-
sioni di frasi e paragrafi, e salti non segnalati), ma anche in questo caso
tendono a un adattamento, piegando le frasi dei romanzi al percorso
biografico-narrativo scelto dalla regista, mai a una manipolazione del
senso originario. Anzi, il rispetto profondo del significato delle parole
letterarie, e del loro contesto, appare nel film come uno dei risultati pit
positivi dell’operazione, e deriva direttamente dall’'impostazione della
sceneggiatura, da quegli spazi bianchi lasciati tra le citazioni e le indica-
zioni fornite per il loro completamento, e riempiendo i quali Colette ha
potuto condurre in porto — apparentemente da sola — quella che si con-
figura come una biografia letteraria. L’esempio migliore, in questo caso,
¢ il brano da La Maison de Claudine, riportato nelle pagine [1], 2[bis] e
2a. La pagina del romanzo — siamo proprio all’inizio — approccia la co-
struzione dall’esterno, passa alla descrizione del «Jardin-du-Haut» e del
«Jardin-du-Bas», poi ritorna all’esterno, alla «facade principale» e alla
«Grande maison grave» (). Esterno, interno, esterno. Nella sceneggia-
tura, invece, pur restando identico 'avvio — «LLa maison était grande,
coiffée d’un grenier haut» () — si riorganizzano i paragrafi in maniera
da produrre un movimento esplorativo lineare e unidirezionale, dal-
I'esterno verso I'interno, e che quindi sposta alla fine la parte che il
romanzo dedica alla descrizione dei giardini (?*). Si anticipa cosi lo stes-
so procedere che, nello spazio, verra ripercorso dalla macchina da pre-
sa, della quale si concepiva quindi qui anche gia il movimento (nonché
il montaggio delle diverse inquadrature), e non soltanto il commento
destinato ad accompagnare le immagini. Una sorta di indicazione tecni-
co-visiva indiretta, ma molto precisa. L’impressione & che la citazione
sia stata modellata sull' immagine cinematografica, e non viceversa.

La parte manoscritta a p. 2a — «Lorsque ma meére était présente,
mon pere était tout<e> a elle, avec une affectation d’effacement qui
parfois arrivait 2 nous choquer. C’est a peine si, parvenus successive-
ment a 'age adulte, nous avons compris chez mon pére, et partagé, les
nobles et amoureuses raisons d’un effacement aussi volontaire» — si ri-

() Cfr. COLETTE, La Maison de Claudine, Pl., 11, p. 967.
(?) Cfr. prima riga di p. [1] e di COLETTE, La Maison de Claudine, PL., 11, p. 967.
(**) Pp. [11, 2[bis], 2a e COLETTE, La Maison de Claudine, P1., 11, pp. 967-968.
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trova dattiloscritta alla p. 2[bis], con correzioni a penna di Colette ().
Questo brano, come annunciano i segni a mano sulla versione dattilo-
scritta, ¢ stato poi escluso dal commento del film. Al suo posto, nel
commento definitivo letto da Colette nel film, troviamo la parte che
comincia con «Cela me semble étrange, a present, que je I'aie si peu
connu mon pére. Mon attention, ma ferveur, tournées vers ‘Sido’»,
derivata da Sido, del 1929 (%), il terzo libro in cui Colette elabora
I'ascendente della madre, dopo La Maison de Claudine (1922) e La
Naissance du jour (1928). La presenza massiccia di citazioni da queste
tre opere, specie nella prima parte, riflette I'intento di concentrare,
per quanto possibile, i punti focali dell’ispirazione della scrittrice: la
prima giovinezza vicina alla campagna, la figura materna e, anche at-
traverso di lei, la sensibilita sviluppata nei confronti della natura, in
senso ampio. Lo confermano anche le ‘istruzioni’ che Bellon dattilo-
scrive a p. 2: «Dire que vous avez trés peu connu votre pere parceque
[sic] votre ‘attention[’], votre ferveur était toute entiére tournée vers
‘Sido’ votre meére. Parler de ‘Sido’ et dire qu’elle vous fit aimer les
bétes et la nature». In risposta, la parte di commento non trascritta,
nel film, prosegue: «Mon attention, ma ferveur, tournées vers ‘Sido’.
Nous nous sommes détachées que par caprice. Sido, ma mére: jamais
assez ni assez bien aimée.

Chaque jour en rentrand de I’école je saluai, inséparables, ma mére,
le jardin, la ronde des bétes. L’heure de mon retour était justement celle
de l'arrosage, et je chéris encore cette heure du crepuscule, 'arrosoir
vert qui bougeait la robe de satinette bleue et la vigoreuse odeur de
I’humus» (¥7).

11 punto in cui le indicazioni sulla sceneggiatura per Colette sono
pit dettagliate, quasi una lista di precise richieste, corrisponde alla tran-
sizione da Saint-Sauveur a Parigi, da Sido a Willy:

Dire que votre enfance avec «Sido» fut heureuse et trouver une transition
rapide pour passer de votre enfance a votre mariage avec Monsieur Willy.
Parler de votre installation rue Jacob et de I'aversion que vous inspirait
Paris. Vous attendiez.

() Tutte le parti a penna del testo sono opera di Colette. Dichiarazione di Yannick
Bellon.

(%) 1l titolo di questa prima edizione era Sido ou les points cardinaux.

(*") Da «je saluai», anche se non sempre alla lettera, abbiamo una citazione da
COLETTE, La Maison de Claudine, PL, 11, p. 999. Invece, la madre «jamais assez ni assez
bien aimée» ci ricorda la «revenante bien-aimée, «Sido»», che troviamo in COLETTE,
Journal a rebours, PL., IV, p. 110.
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Dire que plus tard, dans un autre appartement vous imaginez d’installer
des agres [sic]. Dire que Toby-Chien est votre fidéle compagnon et un
personnage important dans vos livres.

Dire que vous écrivez la série des «Claudine».

Puis «Minne» et «Les Egarements de Minne».

Puis la «Retraite Sentimentale»

Dire que «Casamene» [sic] c’est «Les Monts Boucons».

Trouver un lien avec la premiére phrase du texte des «Monts Boucons» (%).

Nella pagina successiva, un testo manoscritto di Colette risponde
alle sollecitazioni, i caratteri sempre piu piccoli, perché la pagina riesca
a contenere lo scritto (nella seconda meta dello stesso foglio, Colette
trova gia la citazione dattiloscritta da La Retraite sentimentale cui deve
allacciarsi (¥°)). Nella sceneggiatura I'ordine delle parti trascritte ¢ in-
vertito, rispetto al romanzo: prima si trovano le righe che descrivono
Casaméne/Monts-Boucons (*°), poi quelle che collocano la casa nel pa-
esaggio circostante e la rendono parte integrante di uno spazio naturale
caratteristico (*!). Come si puo notare, I'ordine delle pagine risulta in-
vertito, come il percorso ‘paesaggio-villa’. Colette, in questo caso, sem-
bra pit a suo agio, rispetto ai brani che le venivano richiesti sui genitori,
che dovettero essere integrati da molte citazioni di opere preesistenti.
Al contrario, una volta in fase di montaggio del commento sulle imma-
gini, il testo manoscritto di Colette deve essere un po’ ridotto (indichia-
mo di seguito, tra parentesi tonde, le parti tralasciate nel film).

Enfance, heureuse enfance... Enfance des enfants villageois (qui <n’>avaient
besoin non de jouets, mais de livres, non de friandises, mais de gros mets
sains et sapides, mais de laitage pur et de créme fraiche). Adolescence
longtemps détournée du mariage, — d’ailleurs une fille «sans le sou» se
marie-t-elle? Il arrive pourtant qu’elle se fiance de<‘une> la maniére la
plus imprévue, et qu’elle reste longtemps fiancée, comme les anciennes
jeunes filles.

(*)P. 3.

(*°) Cfr. COLETTE, La Retraite sentimentale, Pl., 1, pp. 840-841.

(*%) «C’est une basse vieille maison a un étage, chaude I'hiver et fraiche I'été, un logis
sans atour, non sans grace. Le petit fronton de marbre sculpté s’écaille et moisit, tout
jeune, et sous les cinqg marches descellées du perron, un crapaud chante le soir, d’'un
gosier amoureux et plein de perles». (COLETTE, La Retraite sentimentale, Pl., 1, p. 841).

(*!) «Alentour ce pays que j’aime déja, réunit I'apreté d’un midi de Mistral, les pins
bleus de I'Est et du haut de la terrasse de gravier on voit luire trés loin, une froide
riviere, argentée et rapide, couleur d’ablette». (COLETTE, La Retraite sentimentale, P., 1,
p. 840). 1l riferimento ¢ al fiume Doubs, che da anche il nome al dipartimento in cui si
trovava la residenza dei Monts-Boucons.
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Elle s’en va, avec son mari,... habiter un petit logis triste, ne s’apercoit pas
qu'il est triste ni qu’elle n’aime pas Paris, elle sait seulement qu’un senti-
ment inéluctable d’attente s'impose a toutes les heures... Un chien boule-
dogue au grand cceur, un portique de gymnastique pourvu d’agres: voila
de quoi attendre les quatre «Claudine», puis «Minne» et [«]Les égare-
ments de Minne», et «La retraite sentimentale» petit roman ol je m’ape-
rcois qu'une maison rustique m’a pris le cceur... Je 'appelai Casaméne.
(N’aurais-je pas dii respecter son nom bougon et courtois: les Monts-Bou-
cons? Elle le porte encore.)

In questo brano incontriamo molti temi dell’opera dell’autrice, come
I'opposizione tra la vita di campagna e quella della citta, Iattesa e la
solitudine descritti come ‘atmosfere’ pitl che stati d’animo, e che non
impediscono mai lo svolgersi parallelo di un’esistenza che modula la
propria pretesa di normalita su cose e azioni minime e quotidiane. E lo
stesso tema che ritroveremo, nel film, nel dialogo finale tra Colette e
Jean Cocteau, dove quest’ultimo cerca appunto di portare 'amica allo
scoperto, a proposito del modo in cui riesce a essere cosi attiva (i molti
volumi delle sue opere lo attestano) e artisticamente creativa, conser-
vando la parvenza di una donna comune, che pretende di non fare nien-
te, e comunque niente di speciale. Anche se ce lo porge con malizia ed
ironia, ¢ evidente che la scrittrice tiene a questo suo ritratto: la scrittura
convive con I'operosita del quotidiano e, soprattutto, la verita e la bel-
lezza della parola letteraria emergono perché c’e chi impiega il proprio
talento per indicarcele nelle cose di tutti i giorni, quelle che crediamo di
conoscere. L’ultima inquadratura del film ci consegna proprio la figlia
di Sido che ostenta la propria concentrazione su un lavoro di «tapisse-
rie»: questa puo considerarsi anche 'immagine-simbolo della complici-
ta tra la regista e il suo celebre soggetto. Infatti, 'unico elemento presta-
bilito della scena era proprio la presenza del lavoro di ricamo, e fu un’idea
della regista. Yannick Bellon dimostra di avere compreso molto della
donna e della scrittrice, e infatti colloca guesta Colette a suggello del
suo lavoro.

L’ampio spazio dato alla residenza dei Monts-Boucons riflette il
profondo trasporto della scrittrice per questa casa. Di questa residenza
si parla ancora nel testo che Colette redige a mano per poi collegarsi,
attraverso il richiamo ai romanzi La Vagabonde e L’Envers du music-
hall, agli anni delle sue esperienze teatrali.

<Bien au contraire!> Comme au plus agréable des pieges [sicl, j’ai failli
rester prise aux charmes des Monts-Boucons. Vieux arbres fruitiers, ceri-
siers et mirabelles; — murs épais, impétueux feux de bois, seches alcoves
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craquantes, — il s’en fallut de peu que de bourguignonne je ne tournasse
bisontine, tout au moins franc-comtoise...

Quand Polaire emporta, en tournée théatrale[,] la «Claudine» qu’elle avait
créée aux Bouffes, elle commenca par Besancon. Fragile, fievreuse et triste
elle passa des Monts-Boucons a la gare de Besancon, par un petit matin
frais et désolé qui la couvrit de larmes... Je ne songeais pas encore que je
pourrais, quelques mois plus tard, fouler les planches 2 mon tour, ensei-
gnée, secourue par mon maitre et compagnon Georges Wague...

La Vagabonde, L’envers du music-hall<s>: mes souvenirs ont noirci plus
d’un volume, durant que je prenais fort au serieux ma vie nouvelle, et
I'obstination, — a peu pres huit ans — que je n’ai jamais eu 'occasion de
regretter (*2).

Questa parte riguarda soprattutto I'attivita teatrale di Colette, i suoi
anni trascorsi sui palcoscenici dei caffé-concerto e in faticose tournée in
provincia. Il commento accompagna sullo schermo una galleria foto-
grafica e di locandine degli spettacoli. La regista ha dato un rilievo ine-
dito a questo aspetto della biografia della scrittrice, e le ha dedicato
'unica intervista (da lei condotta, a George Wague) che ha inserito nel
film. Avrebbe potuto intervistare Jean Cocteau, amico della scrittrice e
come lei celebre personaggio parigino oltre che artista e scrittore, o Jac-
queline Audry, che proprio nel 1950 licenziava il secondo dei suoi tre
adattamenti da romanzi di Colette, dimostrando come la settima arte
continuasse a sentirsi attratta dalla sua opera.

L’indicazione di Yannick Bellon di p. 5 offre per la prima e ultima
volta la fonte della citazione letteraria. Trozs... Six... Neuf... (*°) ripercor-
re una serie di logés che Colette ha abitato. In realta, in questo libro, lo
scopo ¢ quello di riflettere sul passaggio dall'uno all’altro di questi allog-
gi, su questi traslochi, che diventano sempre meno traumatici e sempre
pit naturali, metafora di un’esistenza e di una scrittura alla ricerca inin-
terrotta di stimoli e perfezionamenti («Quand un logis a rendu tout son
suc, la simple prudence conseille de le laisser 1a. [...] tous les périls sont
moindres que celui de rester. En foi de quoi j’ai donc déménagé, et non
par caprice. Par force souvent, d’autres fois par hygiéne morale» (**))
ma che allo stesso tempo non rinnega mai il passato e non rimpiange
niente. Se Colette fa del ricordo un fulcro importante (la casa e il giardi-
no dell'infanzia, la madre Sido), questo si articola sempre in modo da
produrre un movimento 77z avanti. L.a memoria ¢ il serbatoio dell'ine-

(*?) Pp. 4a, [4 bis].
(**) Pubblicato dapprima «en feuilleton» in «Le Petit Parisien», il testo esce in

volume nel 1944.
(**) COLETTE, Trois... Six... Neuf..., PL. IV, p. 699.
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sauribile voglia di vivere, sperimentare e riflettere della donna e della
scrittrice. Lo stesso percorso segue il film, con il valore aggiunto di po-
ter visualizzare e dunque materializzare scorci di questo passato e cosi,
mentre la parola ne sottolinea il valore memoriale, I'immagine ci rap-
presenta la portata della sua presenza. 1l ricorso a questo testo ¢ signifi-
cativo perché alla fine del suo viaggio, 'ultima tappa designata ¢ il Pa-
lais Royal (centro focale, invece, di opere come Paris de ma fenétre (1942),
L’Etoile vesper (1946), Le Fanal bleu (1949)). Anche nel cortometraggio
vi si ritorna, alla fine, definitivamente.

Nel testo manoscritto di p. 5a, Colette ci riconduce di fronte allo
stretto rapporto tra il cambiamento di domicilio e I'inizio di un diverso
capitolo della sua esistenza.

Ce n’est pourtant pas la Puisaye natale, ni la rude Comté, qui me con-
solérent d’un premier divorce. Le chalet de bois, sa fragilité, son jardinet,
ses quelques beaux vieux arbres, c’est a Passy que je les trouvai, rue Cor-
tambert et tout <ressemblants> pareils a ce que la richesse n’achéte point.
Car j’y eus le silence, des chiens discrets, des chats bien vétus, un écureuil
venu du Brésil. J'y eus bien mieux encore: une belle enfant, née de mes
flancs, et qui me fait encore, aujourd’hui, la grace de m’aimer.

Il sintomo della natura del rapporto che Colette avra con la figlia, e
ad un certo punto con il secondo marito, ma soprattutto con un tipo di
assetto affettivo e familiare piu stabile e tradizionale, si riassume nella
qualita che attribuisce qui allo «chalet de bois»: «fragilité». La fragilita
nominata nel manoscritto & — impossibile sapere quanto direttamente e
consciamente — ripresa dalla pagina di Trozs... Six... Neuf... () che de-
scrive questa residenza parigina e nuova vita (*°).

Le parti citate da Prisons et paradis (°7), non a caso scelte nel capito-
lo intitolato La Trezlle muscate, ci portano a questa residenza estiva im-
mersa ancora una volta in un ambiente naturale che diventa tutt'uno
con il suo fascino. E che fa da ponte per la tappa finale, il ritorno a
Palais Royal. Collegandosi a un brano da La Naissance du jour (%), Co-
lette ce lo restituisce in un ultimo ritratto.

(**) CoLETTE, Trois... Six... Neuf..., PL IV, p. 716. Per le citazioni riportate da Yan-
nick Bellon in sceneggiatura da questo testo, cfr. COLETTE, Trozs... Six... Neuf..., P1. 1V,
pp. 716-718.

(*°) La nascita della figlia coincide con il congedo dall’attivita di mima e attrice a
tempo pieno.

(*") Per il lungo brano riportato a p. 7a, cfr. COLETTE, Prisons et paradis, Pl. 111, pp.
685-686.

(*®) Per le citazioni alle pp. 7, 7a, 8a, cfr. COLETTE, La Naissance du jour, PL 111, p. 279.
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Mais oui, je I'ai abandonnée. Que me fallait-il donc, pour me rendre fidéle
a un quatorziéme logis? Ni la mer, ni la neige, ni certains printemps n’ont
suffi?

La pierre de Paris me tient, je m’éveille en méme temps qu’un grand qua-
drilatére qui compte des oiseaux, des enfants, des passants oisifs et des
sédentaires qui comme moi comparent [parola cancellata] les unes aux
autres les heures des jours et des nuits, <sans jamais les trouver monoto-
nes> les arcades mystérieusement pareilles, et plus mystérieusement dis-

semblables (*?).

4. COLETTE SULLO SCHERMO

11 7 ottobre 1952, Colette viene presentato presso il cinema Lord-
Byron, a Parigi. In generale il documentario piace molto (*) e, nei nu-
merosi articoli che gli vengono dedicati, se ne rilevano I'originalita, I’ef-
ficacia, la capacita di trasmettere la parola attraverso I'immagine, la fa-
cile scorrevolezza. Semmai lo si vorrebbe pit lungo... (I'unico rimpro-
vero riguarda eventualmente la presenza del sipario finale con Cocteau:
«on regrette ce numéro inutile, hors programme» (*1)).

I procedimento con il quale si & giunti al commento fuori campo
viene sempre descritto come semplicemente frutto dell'impegno di Co-
lette (*?). Questo sminuisce il ruolo della regista ma nega anche un rico-
noscimento importante alla scrittrice. Quello di avere voluto e saputo
assecondare le richieste della giovane cineasta, di avere dimostrato la
capacita di collaborare e «fare squadra», qualita necessarie nel mondo
del music-hall, del giornalismo, del cinema, tutti ambienti ben noti a
Colette. Questa disposizione alla collaborazione ci parla perd anche di
un tratto importante di una personalita oggetto a tutt'oggi di molte in-
dagini; di un tratto che ritroviamo intatto negli ultimi anni della sua

(*?) P. 8a. Questa pagina ¢ riportata, nella sua interezza, anche in A. et O. VIRMAUX,
Colette et le cinéma, Fayard, Parigi 2004, p. 463.

(*9) Non mancano le voci discordanti, anche se sono rare. Cfr. la recensione al film
pubblicata in «Le Canard Enchainé», 15 octobre 1952, in cui si rimprovera alla regista
di avere fatto troppo poco («Il est bien, mais il est peu») con cosi tanto materiale a
disposizione. Viene in fondo ampliato il riferimento alla brevita forse eccessiva del film,
che si riscontra in pitt di un articolo, e vi si somma il rimprovero di essere rimasta alla
superficie del soggetto («Ma parole, on dirait que vous avez eu peur d’étre indiscrete!»).

(*1) H. MaGNaN, «Colette» filmée par Yannick Bellon, «Le Monde», 13 octobre
1952.

(#) Cfr., per esempio, H. MAGNAN, «Colette» filmée par Yannick Bellon, cit., e P.
SENGISSEN, Colette. Reportage documentaire de Yannick Bellon, «Radio Cinéma Télévi-
sion», 2 novembre 1952.
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vita, anni di segregazione forzata e di sofferenze fisiche notevoli, come di
continui riconoscimenti e consacrazioni. Tutte condizioni che avrebbero
potuto giustificare un maggiore distacco rispetto alla produzione del do-
cumentario. Sommato all'immagine che ce ne da Georges Wague nel-
I'intervista contenuta nel film — quella di colei che ascolta attentamente,
acconsente, e poi fa di testa sua, anche se per giungere agli obiettivi pre-
fissati — questa docilita illustra pienamente la complessita di un carattere
e di un’intelligenza fuori del comune, rimasti tali fino in fondo.

Gli articoli coevi al documentario ricordano il ricorso, per il com-
mento al film, alle opere di Colette, «oti on la retrouve toute entiere» (+*),
ma per ripiegare sul facile tema dell’autobiografismo dei suoi testi. Ma
soprattutto, pur apprezzando il lavoro della regista e il cortometraggio
nel suo insieme, nessuno prende in considerazione I'apporto di questa
particolare integrazione tra la parola e I'immagine, né tanto meno le
qualita strettamente cinematografiche del documentario. Persino i
«Cahiers du cinéma», prestigiosa rivista di settore, se da un lato segna-
lano il film come «le miracle du cinéma: une réussite», dall’altro ‘spie-
gano’ questa riuscita con «le portrait que Colette propose d’elle-méme
par 'image», il che significa, ancora una volta, che «ce film sur Colette
doit tout a Colette» perché «toute biographie vaut d’abord selon son
sujet; mais aussi parce que son apport est universel» (*). Nonostante
cio, qualcuno intuisce Iidea di fondo del film, quella di restituire la
scrittrice non attraverso la sua immagine e la sua voce, ma indagando
cio che sta alla base del suo essere scrittrice e personaggio: la parola e le
esperienze (i luoghi, le case) che 'hanno accompagnata, nutrita d’im-
magini e sensazioni, e insomma ispirata. Rimane il fatto che il cinema, e
il rapporto che intreccia qui con la letteratura, resta al di fuori di qua-
lunque analisi.

5. PER CONCLUDERE

Yannick Bellon svolge cosi il suo compito. Le si offre la possibilita
di riprendere Colette in persona: la grande scrittrice, la donna che ha
cominciato molto presto a far parlare di sé, dopo il suo arrivo a Parigi, e
che, dopo una vita piena di esperienze ed incontri eccezionali che coin-
cide con una carriera di scrittrice altrettanto intensa e notevole, conti-
nua a raccogliere consensi e riconoscimenti. Yannick Bellon sceglie di

(¥) H. Launick, Colette, «Noir et Blanc», 5 novembre 1952.
(*)) J. QUEVAL, Le critique désarmé, «Cahiers du cinémax, 18, décembre 1952, p. 58.
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non scrutare il suo oggetto nel modo pitl scontato, attraverso I'immagi-
ne. Sceglie la parola. La parola di Colette: quella gia pubblicata nelle
sue opere, quella scritta per 'occasione, quella letta fuori campo. Colet-
te e la scrittura, Colette e la sua parola sono coinvolte attivamente. Solo
a questo punto, tutto viene ricondotto all'immagine.

Benché il progetto nasca come un film su commissione, Yannick
Bellon lo fa suo, e vi lascia il segno dell’originalita e della sensibilita che
caratterizzeranno anche i suoi successivi lavori (¥), ma soprattutto attua
un connubio tra la letteratura e il cinema che riesce a penetrare sfuma-
ture inedite della prosa letteraria. D’altro canto, la parola viene riletta e
modellata in funzione del racconto per immagini: i due modi espressivi
si incontrano cosi in un’area neutrale, nella quale assistiamo a una vera
e propria creazione inedita, in cui I'equilibrio tra i due canali evidenzia
allo stesso tempo la forza espressiva di entrambi.

L’interesse di questo documento ci sembra quindi almeno duplice.
Dal punto di vista prettamente cinematografico, propone un bell’esem-
pio di compromesso tra progetto del film sulla carta e una copia-lavoro
che testimonia minuziosamente tappe e modalita di una collaborazione
a quattro mani nella stesura del ‘testo’ del film. Collaborazione che,
viste le protagoniste, ¢ di per sé degna di attenzione.

Su un piano invece pitl vicino al campo di interesse dei rapporti tra
la letteratura e il cinema, pone una provocazione precisa, la cui soluzio-
ne va cercata nel cortometraggio. La sfida ¢ quella di uno scrzpt che
sembra incurante di ogni aspetto filmico, tutto concentrato com’e a for-
mare un racconto basandosi sulla citazione letteraria e, ancora una vol-

(*) 11 primo degli otto lungometraggi che Yannick Bellon ha girato, Quelgue part
quelqu’un (1972), & un racconto lirico imperniato sulle diverse solitudini dei personaggi
che lo attraversano. Qui conferma gia le sue doti nella direzione degli attori e il senso
del ritmo nel raccontare per immagini, avvalendosi sapientemente anche del contributo
della colonna sonora musicale, dei rumori e dei dialoghi. Nel primo film (ma anche in
Jamais plus toujours, 1976, il suo terzo lungometraggio) si evidenzia la capacita di alter-
nare piani temporali diversi e tratteggiare le vite di molte figure differenti, le cui storie
non finiscono necessariamente per intrecciarsi sul piano narrativo. Nel complesso, la
filmografia di Yannick Bellon propone un paradosso, che ¢ poi lo stesso che si puo
osservare in Colette: da un lato le singole regie sono sviluppate sempre intorno a un
‘tema’ preciso (come I'ecologia — L’affdit, 1992 —, i giovani e la droga — Les enfants du
désordre, 1989 —, la violenza sessuale sulle donne — L’anzour violé, 1979), dall’altro que-
sti film propongono personaggi e intrecci il cui interesse si rivela preponderante rispet-
to a qualunque ‘pretesto’ tematico. Tra gli attori che ha diretto: la sorella Loleh Bellon
(gia attrice teatrale e in seguito drammaturga), Claude Rich, Daniel Auteuil, Marléne
Jobert, Emmanuelle Béart. Oltre a Colette e al citato Goémons, Yannick Bellon ha gira-
to altri quattro cortometraggi: i due pit recenti, Le souvenir d’un avenir e Evasion, sono
usciti nel 2001.
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ta, sulla parola di Colette e quindi teoricamente destinato alla piatta
gradevolezza del documento audiovisivo. Invece, la consapevolezza di
avere davanti a sé un importante materiale ma anche uno strumento in
grado di produrre una ricreazione artistica intorno e insieme a quel
materiale ci consegna un cortometraggio che abbiamo definito ‘docu-
mentario’, ma con crescente perplessita. Il punto di partenza di questo
risultato risiede forse nel testo che ¢ stato analizzato e che, come si &
cercato di dimostrare, ne rappresenta il progetto anche viszvo.

Yannick Bellon puo quindi evitare di includere direttamente ’argo-
mento ‘Colette e il cinema’ nel suo film, attraverso ’enumerazione delle
esperienze della scrittrice in quest’ambito o 'inserimento di spezzoni
da uno o pit dei tanti adattamenti di suoi romanzi che nel 1950 erano
gia stati realizzati. Le conseguenze di questo coinvolgimento sono da-
vanti ai nostri occhi e orecchi. Colette dimostra la consapevolezza e la
padronanza degli effetti della macchina da presa su un volto che sa ser-
virsene in senso altamente e variamente espressivo, e viceversa, la capa-
cita di ostentare una professionale indifferenza davanti al mezzo nelle
parti improvvisate. Le sfumature infinite della voce recitante il com-
mento sono modellate sulle immagini come un commento musicale di
volta in volta asincronico, di accompagnamento, di amplificazione, tan-
to che, in analogia con il montaggio musicale, si potrebbe pensare, in
questo caso, a un ideale ‘montaggio letterario’. Per ricordare ancora
una volta come esso venga previsto innanzitutto sulla pagina di una sce-
neggiatura suz generis.

Un altro aspetto inedito del film, interamente dovuto a Yannick
Bellon, & 'approfondimento delle esperienze teatrali della scrittrice che,
come il cinema del resto, venivano considerate, rispetto alla letteratura,
attivita di secondaria importanza, se non ‘imbarazzanti’ per un membro
de I’Académie Goncourt. La regista senti il bisogno di parlare di Colet-
te e il teatro «parce que la personne qui fait du théatre a une existence
charnelle, elle existe physiquement sur scéne. [...] Le cinéma est dif-
férent: la présence physique n’existe qu’au moment du tournage. [...]
Le théatre est éphémeére aussi, mais c’est vrai qu’il y a une sorte de rela-
tion qui me semblait rentrer plus dans le cadre de ce film a travers le
théatre que le cinéma...» ().

Certo, Colette non ebbe sempre a cuore I'inclusione del cinema nei
suoi ricordi o nelle sue opere (*'). Senza timore di spingersi troppo in 13,

(*¢) Dichiarazione di Yannick Bellon.
(*) Cfr. A. et O. Virmaux, Colette au cinéma, «Europe», 631-632, novembre-dé-
cembre 1981, pp. 120-122. Comunque, Yannick Bellon ci riferisce di essere stata lei a
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si puo affermare che lo script prima, e il cortometraggio che ne ¢ scatu-
rito poi, abbiano in un certo modo ingannato la scrittrice: senza mai
mostrare direttamente ‘Colette e il cinema’, Yannick Bellon ha reso evi-
dente quale familiare, complice, professionale rapporto ci fosse fra la
grande scrittrice e I'arte cinematografica.

Le pagine della sceneggiatura che riportiamo di seguito risultano
essere, allo stato attuale, le uniche esistenti (*). Le pagine (ivi comprese
le parti manoscritte) 4, 4a, [4 bis], 5, 5a, 8 e 8a sono state riprodotte, a
cura di Odette e Alain Virmaux, nel 1981 (*). Le pagine 6 e 6a, eviden-
temente erano perdute gia allora, e al momento non ve ne & traccia.
Estratti delle parti manoscritte di Colette sono riportate ne 'Albun: Co-
lette, che raccoglie diversi documenti e materiali iconografici (*°). Fino ad
ora, lo script di Colette non era mai stato pubblicato integralmente.

non pensare di includere questo aspetto dell’attivita di Colette nel cortometraggio, e di
non averne in alcun modo parlato con la scrittrice, che del resto non mise in discussione
nessuno degli aspetti del film che le furono presentati. Di passaggio, va anche notato
come nel film si sorvoli sulla relazione che, dopo la separazione da Gauthier-Villars,
lego Colette alla marchesa Mathilde de Morny, detta Missy, colei che di fatto pagd la
villa di Rozven, che venne intestata a Colette.

(**) Che riproduciamo per gentile concessione della casa di produzione © Les Fil-
ms de 'Equinoxe (Collection Jannick Bellon). Desidero esprimere un sentito ringrazia-
mento alla regista per avere autorizzato la pubblicazione integrale della sceneggiatura e
per avermi concesso il suo tempo e la sua fiducia. Grazie a Eric Le Roy (Archives francai-
ses du film - CNC) e al prof. Mario Allegri, per I'amichevole e infinita disponibilita.

(*) Cfr. «Europe», 631-632, novembre-décembre 1981, pp. 133-137. Numero spe-
ciale dedicato a Colette.

(%) Cfr. C. et V. PicHors (a cura di), Album Colette, Bibliotheque de la Pléiade,
Gallimard, Parigi 1984, pp. 14, 26, 35, 126, 280.
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APPENDICE

COLETTE -

GENERTQUE

Séquence PALATS = ROYAL

enchainé aveo

SAINT SAUVEUR

Le maison était grande, coiffée d'un grenier haut.

Le fagade principale sur le rue de 1'hospice étalt unme
fagade & perron double, noiroie, & grandes fenStres et sans griiee,
une maison bourgeolse de vieux villege, meis la ra:.de. pente de la
rue bousculsit un peu sa gravité et son perron boitait, six marches
d'un obté, dix de 1'sutre.

Grande maison, greve, revéche avec se porte & clochette
dtorphelinat, son entrée cochére & gros verrou de geSle ancienne,
moison qui ne souriait gqu'd son jardin. -

son revers, invisible au pessant, doré per le soleil, pore
tscit manteau de glycine et de bignonier mélée, lard & l'armature de
fer fatiguée, oreusée en son milieu comme un hemeo, ombrageait une
petite terrasse d_alléo et le seuil du salon ... :

La pente reide de la rue obligeait les éouries et les re=-
mises, les poulaillers, le buanderie, le laiterie & se ‘blottir-'_ln
contre-bas tout autour d'une cour fermée.

¢ Dens le Jerdin-du-Heut, deux sapins jumeaux, des roses,

b

des gazons négligés, une tonnelle disloquée.

Sceneggiatura: p. [1].
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Dire quo vous avez tris peu cONNU Yotre pAre poroeque
votre "aottention, votre ferveur était toute emtidre tournée vul
nsido™ wotre mire.

Parler de "Sido"™ et dire qu'elle vous fit aimer les

bétes et la neture.

Sceneggiatura: p. 2.
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Le Jerdin-du-Haut, commandait un Jerdin-du-Bes, potager
resaeré et chaud consaoré & l'aubergine et su piment ou l'odeur du
feuillege de la tomate se mélait, en Juillet au perfum de l'abrieot

mfiri sur espaliers.
Une forte grille de olBture, su fond, en bordure de la rue

des Vignes eut 48 défendre les deux jardins; meis je n'ei jemals
connu ocette grille que tordue, errachée au ciment de son mur, empor-
tée et brendie en l'air psr les bras invincibles d'une glycine cen-
tonaire ...

Peut-8tre nos voisins imiteient-ils dens leurs jardins la
peix du nbtre ol les enfents ne se battelent point, ol bétes et
gens s'exprimaient evec douoeur, un jerdin ol, trente ennées durant,

un mari et une femme vécurent sens élever la voix l'un contre

l'autre ... - ’ s £ :
L.M-a\«-z- ba eere Aot wde
e fpere gk detie e
i wﬁ B A Sw, o
f a.d/l’— oL ‘l = e( o
/Jn.-r aAN VQA‘?
|-> = [ weaid avsd ‘"”‘“I"ﬁ‘ Joreetes
4,\./‘#- = Ui / =
Y-U‘-"-‘ Y ‘V‘— h e m‘:""'“*w&":ﬁ‘? ache, -
Toute pré¢sence ¥égétale agissait sur “{%‘omme un anti-

dfite, et elle avait une maenidre <&trenge de relever les roses par

le menton pour les regarder en plein visage.

Sceneggiatura: p. 2a.
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gazons negligés, une tonnelle disloqueée.

Le Jardin-du-Haut commendeit un Jardin-du-Bas, potager
resseré et chaud, consscré i 1’aubergine et au piment, ol 1l’odeur
du feuillage de la tomste se mélait, en juillet, au parfum de 1’abri-

cot miri sur espaliers.

Une forte grille de cldture ben bordure de la rue
orte de cldture, JBLpYen}

des Vignes,eut dfi défendre les deux jardins; meis je n’ai jamais
connu cette grille jue tordue, arrachée au ciment de son mur, empor-
tée et brendie en 1%zir par les braz invincibles d’une glyeine cen-

tenaire...

Peut-2tre nos voisins imitaient-ils ‘,dans leurs jerdins ’Ie.f
paix du ndtre ol les enfants ne se battaient point, ol DbEtes et gens
s?exprimaient svec douceur, un jerdin ol trente années durant, un mari

et une femme vécurent sans élever la voix 1’un contre 1l’autre...

-

i =G
&
" Lorsque ma mére etait présente,.mon pére Fgalf
s
avec une affectation ;@m:lui parfols arrivait

-

™, , .
avons compris, chez mon pére, et partagéy les nobles et amoureuses

raisons'd’un effacement aussil volontaire.

lm“‘\ Toute présence veégétale agissait sur Sido comme un antidote,

Sceneggiatura: p. 2[bis].
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Dire gue votre enfance avec "Sido" fut heureuse et trous=

- [ '.-_j,

ver une transition rapide pour passer de votre enfance & votre mad

riage aveo lonsieur Willy.

Parler de votre installation rue Jaoob et de l'aversiom
que vous inspirait Faris. Vous attendiez. :

Dire gue plus terd, dans un autre eppartement wvous 1!55?':
d'insteller des agres. Dire que Toby-Chien est votre fiddle co:ipld
gonon et un personnage ilmportant dens wos libres. ' o

Dire que vous dorivez la série des "Cleudine",

Pula "iinne" et "Les Egarements de iiinne™, I.

Puis la "Retreite Sentimentale®

Dire gue "Casamene™ c¢'est "Les iionts Bouconsa®,

Trouver un lien avec la premidre phrase du texte de

"iionts Boucons"™, v

Sceneggiatura: p. 3.
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ﬁﬁu.f-t— M C'est une huuduenle maison e un éfege, cheude 1'hiver
: et fraiohe 1'é¢té, un logis sans atour, non sans gréoe.

Le petit fronton de mrﬁra sculpté s'écaille et moisit,
tout jeune, ot sous les cing marches descellées du perrom, un ora-
paud ohente le soir, d'un gosier amoureux et plein de perles.

Alentour ce peys que j'sime déjA, réunit l'&preté d'un
midi de lilstral, les pins bleus de 1'Est et du haut de la terrasse
de gravier on voit luire trés loin, une froide riviére, argentée
et raplde, couleur d'sblette. .

trw‘_ “"é’"‘""" &“C‘WT i a.ﬁu Cﬁ..)ciwa_”
Jo blppelel Satmpoie W sl red

*—W-“:QM /VV\MA.;&-:- A
ot TR

Sceneggiatura: p. 3a.
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Dire quelle ¢tepe représentent les "ionts Boucons™ dens:
votre vie. Estsce une rupture avec un passé que vous n'avez pas h
aimé ?

Trouver ensulte un lien avec cette nouvelle vle qui va

commencer pour vous $ LE THEATRE,

Dire que vous rencontrez GEURGES WAGUE avee lequel vom

Jouerez pendant environ dix ens.

(La séquence théatre sera commentée par GEORGES WAGUE.

Dire que "Ml'ENVIRS DU MUSIC~-HALL"™ est un recueil de souve
nirs de cette période.

Dire gque vous habitiez ce rez-de-chesussée dans lequel .
f
wous avez situd "Iﬁmf”de la "VAGABUNDE".

Sceneggiatura: p. 4.
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Un ravin, blen entendu sauvage, deux collines, une combe,
une grotte, un point de vue, une grande allée pour la perspeotive,
des arbustes exotiques, une voie emplerrée pour les wvoitures, tor-

tueuse assez pour que l'on oroie parcourir des kilomdtres sur ses
terres.

. - Mo

}?g ;k&%uﬁi r‘::: A g n e
ORI SRy b s

Sceneggiatura: p. 4a.



310 Atti Acc. Rov. Agiati, a. 256 (2006), ser. VIII, vol. VI, A

e waie - 0o llE ot Aivenins
. } /1.4.4.'1. Vo—el.w.a.ﬂ.,

-~

PR [ uLoL)L:A: :
\uﬁ. — el L ’MMM M/"‘ e

/ . - T A
é e&tmﬂ-*'mn-— : - y'gu.:.. r/-_M.

s cttd Caa_

Pt

ﬁ ;c..t'_ﬁ“"""'“-‘ Ae Ma}ld ey .

Sceneggiatura: p. 4[bis].
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Parler ensuite de votre changement de domicile dens um
chelet Suisse de la rue Gortambert. ‘
Dire que ce chengement de domicile fut motivé par un
chengement de votre existemce, comme vous l'éorivez dans "TROIS

SIX, NEUF".

"LE SOUFFLE TOUJOURS IMPREVU, LE BRULANT OXYGENE
QUI DONIE VIE ET COULEUR AUX FEIES, BOUSCULA MES JARDINETS CLOIT
ENFLAMMA 1ON REFUGE OLIVATHE; LES JOURS ET IES NUITS CREPITERERT
DE TELEPHONE, UN VIF BONHEUR, UN MALHEUR BCLATANT ME MENACERENT
LNSEMBLE. SOUS LEUR POUSSEE J'HESITAIS, TANT JE ME SENTAIS AVIIE
DE TZEOIGNER A L'UN LA (EME REVERENCE ET LE ¥EME INTERET QU'A LY
AUTHE. DE CETTE EXCEPTIONNELLE SAISON DU COEUR DATE L'ERE DE MES
GITES LXCFPTIONNELS.

ET POUR COMENCER, JTACCEPTAIS D'ALLER, DANS LE
I6éme ARFONDISSRMENT HABITER UN DES "CHALETS SUISSES® DONT LE 19
SIZCLE LN SA PRIGIERE HOITIEE ENSEMERCA LE VILLAGE IE PASSY",

Berire un texte ayunt exactement le m8me sens, mais mois

tié¢ moins long.

Sceneggiatura: p. 5.
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brous T &- —

Q&‘_,Q,/‘_"?e—- 0o arcs W Ceasts~ CZM“,.,@@M
?’“" TGLQT{:‘QM P r VL "‘”; . Co
TR 6=
Sk T AIE
e Y = 5 od E)M ; /
= Aes "Q,U'W‘,.uh- o B o

ii::‘:"" /afbf;":i \,. A £ £l Mﬁ

Aueune maison ne me conseills si fidélement l'attente. La
naibsance d'un enfant, les deux premidres anndes de la grande guer-
re, des lettres qui ne venaient pas, gu'importe ce que j'ai attendu
sous les murs friables du ohelet, puisgue & peine comblé le sentie
ment d'attente renaissoit de lui-mbme,

Je duils beaucoup au chalet de Fassy. Sous ses baloons et

ses trdfles, j'ei mené une vie véritablement féuinine, emeillée de

Sceneggiatura: p. 5a (le pp. 6 € 6a non sono disponibili, perché perdute).
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Trouver une phrase faisant la trensition aveo “EST CE
[.i IERNIZRE )..I30N ?% . FPar exemple une phrase disant a peu prés
0ect : "IA fo me suls demendéf 3 MEST CE iA DERNI?RE MAISON ? -
LA ¥ESURE, €£0 ovuso™

Sceneggiatura: p. 7.
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p?it médi terrendéen, des thonlers, des meisons plates, peintes,
1-}:;“ bonbon fené, bleu lavande, vert tilleul,oa flotte 1'odeur
du melon éventré, dynougat et des oursins. Je 1'ai trouvée su
bord d'une route que oraignent les automobiles et derridre la’
plus banale grille - mais cette grille, des lauriers roses l'étouf-
»{‘mrt, empressés & tendre aux pasaantfi_, entre les barreaux, des
‘bouquets poudréds de poussidre pmfenqale,uussi blanche que la
ferine, plus fine qu'un pollen ....

Deux hecteres, vigne, figulers & frults verts, figuiers
& fruits noirs, orangers.

Il vy & sussi une maison; meis elle compte moins, petite,
basse d'étege, que sa terrasse ocouverte de glycine.

Derriére le meison ? Non, vreigment, je ne vois riem
derriére la maison qui mérite d'€tre dépeint. Derriére le maison
c'est la vigne encore et, si wvous ouvrez la barridre qu'un enfant
briserait, vous entrez sans grevir ni descendre une marche, vous

entrez de pldin-pied dens la mer.

Lst ce ma derniére meison,? Je le mesure, jJe 1'dcoute,
pendant que s'éooule le bréve nuit intérieure qui succdde immédiate=
ment ici, & l'heure de midi.

Sceneggiatura: p. 7a.
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Dire que cette meison aussi, vous l'avez abandonnée.

Trouver une phrase de trensition ennongant ce que vous
avez dit lorsque nous sommes venu)tourner au Palais Royel "ET
MAINTENANT C'EST LE PALAIS ROYAL ET JE CROIS QUE L'ON NE QUI!I“
JAMATS, QUE L'ON N'A JAMAIS ENVIE IE QUITTER LE PALAIS ROYAL™,

Sceneggiatura: p. 8.
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Est oe ma derniére maison, celle qui me verra fiddle,
oelle que je n'asbandonnerail plus ? Elle est si ordineire qu'elle

ne peut pas connaitre de riveles.

A G/QJ“M

’

[ ar-= o

&k ._,Q 9"‘““':.-—-' \M
A S
e

Sceneggiatura: p. 8a.



