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Da una prima analisi dei carteggi conservati presso I'archivio di Sibilla
Aleramo ('), la scrittura privata si rivela una fonte di particolare interes-
se per la ricostruzione del rapporto che unisce Sibilla Aleramo alle scrit-
trici di maggior rilievo del panorama letterario a lei coevo (Anna Banti,
Maria Bellonci, Fausta Cialente, Alba de Céspedes, Natalia Ginzburg,
Ada Gobetti, Gianna Manzini, Elsa Morante), donne fortemente impe-
gnate, a partire dall'immediato dopoguerra, nella ricerca letteraria, nel-
Iattivita giornalistica e nel processo di rinnovamento della cultura ita-
liana. Le carte private, infatti, contengono notizie interessanti per trac-
ciare un quadro piu articolato e problematico del panorama culturale

(") L’archivio di Sibilla Aleramo & conservato presso la Fondazione Istituto Gramsci
a Roma.
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dei primi decenni dell’Ttalia repubblicana, da cui emerge il ruolo
dell’intellettualita femminile nell’attivita di organizzazione culturale, che
si esplica attraverso una fitta rete di relazioni intellettuali, ampie e a
carattere internazionale.

Aleramo stessa era consapevole dell'importanza delle proprie carte,
della corrispondenza e dei documenti personali raccolti e conservati
con cura lungo tutto 'arco della propria esistenza e lasciati infine, dopo
aver modificato piu volte il testamento, al Partito Comunista Italiano
che, alla morte della scrittrice, li depositd presso la Fondazione Istituto
Gramsci. Diviso in serie, il Fondo Aleramo conserva un patrimonio ric-
chissimo ancora quasi interamente da scoprire e, in particolare, la serie
Corrispondenza contiene piu di 15.000 documenti che coprono un arco
cronologico che va dal 1883 al 1960. La vastita dei materiali testimonia
un’abitudine quasi maniacale della scrittrice di conservare tutte le lette-
re ricevute («che abitudine stolta quella di conservare tutta la corri-
spondenza» (%)) e rivela una copiosissima pratica di scrittura epistolare,
definita frenetica da Cardarelli:

«Non ti posso lodare per la tua continua frenesia epistolare. E tu dici che
non riesci a scrivere una pagina di romanzo? Ma ¢ naturale, il romanzo tu
lo scrivi agli amici e bisognerebbe che un giorno si radunassero tutte le
lettere che tu hai sparso per ogni parte del mondo perché tu potessi avere
sott’occhio lo sperpero della tua arte, che ¢ poi la tua vita» (%).

Alcuni carteggi di Sibilla Aleramo, prevalentemente a tematica amo-
rosa, con esponenti della cultura novecentesca — da Baldini a Boine,
Campana, Cardarelli, Quasimodo, Rebora, Slataper —, sono stati editi
in passato (*), mentre completamente inediti risultano i materiali utiliz-

() S. ALERAMO, Diario di una donna. Inediti 1945-1969, Feltrinelli, Milano 1978,
p. 178.

() V. CARDARELLL, Lettere d’amore a Sibilla Aleramo, a cura di G. A. CiBOTTO € B.
Brast, Newton Compton, Roma 1974, p. 108.

(*) S. ALeramo, A. Barping, Carteggio (1915-1955), a cura di M. C. ANGELINI, Edi-
zioni Scientifiche Italiane, Napoli 1997; G. BOINE, Carteggio, IV, a cura di M. MARCHIONE
e S. E. Scaria, Edizioni di Storia Contemporanea, Roma 1979; D. CAMPANA, S. ALERAMO,
Lettere, a cura di N. GaLrLo, Vallecchi, Firenze 1958, poi Quel viaggio chiamato amore,
a cura di B. Conrtt, Editori Riuniti, Roma 1987; V. CARDARELLL, Lettere d’amore a Sibilla
Aleramo, cit.; S. QUASIMODO, A Sibilla, a cura di G. VIGORELLI, Rizzoli, Milano 1983, poi
S. ALERAMO, S. QuASIMODO, Lettere d’amore, Nicolodi, Rovereto (TN) 2001; C. REBORA,
Lettere, 1, a cura di M. MARCHIONE, Edizioni di Storia Contemporanea, Roma 1976, poi
Ip., Perveemente amore lucente. Lettere a Sibilla Aleramo, a cura di A. FoLL1, Scheiwiller,
Milano 1986; S. SLATAPER, Lettere a Sibilla Aleramo, in Ib., Epistolario, a cura di G.
StuparicH, Mondadori, Milano 1950.
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zati nel corso della mia ricerca, ad esclusione di alcune lettere inserite
nel volume Szbilla Aleramo e il suo tempo ().

Nel costante intreccio di vita e arte, proprio di Aleramo, la lettera si
rivela contemporaneamente strumento di lavoro, luogo di confessione,
spazio per appuntare riflessioni esistenziali o elaborazioni di poetica.
La scrittrice inoltre, come sua consuetudine, considera labili i confini
che separano questa pratica di scrittura da quella propria dei generi
letterari codificati dalla tradizione e interrompe di frequente la linearita
della scrittura diaristica con inserti epistolari oppure trasforma la lette-
ra in espediente narrativo, rendendola motivo strutturale di un’intera
opera, come nel caso di Trasfigurazione (°), la novella scritta nel 1912,
sotto forma di una lettera mai spedita, indirizzata alla moglie di Papini,
oppure Amo dungue sono (7), romanzo epistolare composto da lettere
di un unico mittente — Sibilla — dirette ad un unico destinatario — Lucia-
no, nella realta Giulio Parise —, e scritte durante un periodo di lonta-
nanza, affinché al ritorno da un ritiro spirituale, 'uomo amato potesse
leggerle e conoscere gli stati d’animo provati dalla donna durante la sua
assenza.

Restringendo I'arco cronologico agli anni 1946-1959 (Sibilla Aleramo
muore infatti il 13 gennaio 1960) si riscontra come, proprio in questo
periodo, Aleramo sperimenti la scrittura diaristica (*) e la intrecci a quella
epistolare: nelle lettere, infatti, inserisce allusioni ad incontri narrati pitt
distesamente nei diari, dove viceversa annota le lettere ricevute, sinte-
tizzandole o trascrivendole o, ancora, si sofferma a descrivere le sue
corrispondenti, aiutandoci cosi a ricostruire i rapporti realmente esi-
stenti fra le scrittrici prese in esame.

Da un’iniziale analisi dei materiali conservati da Aleramo emerge
una prima divisione tipologica: abbiamo scritture amicali, luogo di con-
fidenze, strumento per mantenere vivi i legami di amicizia che durano
negli anni, nonostante la lontananza, e che permettono contemporane-
amente scambi di opinioni letterarie o politiche, riflessioni non solo
personali ma a carattere universale (¢ il caso principalmente di Cialente

() Sibilla Aleramo e il suo tempo, a cura di B. CONTI e A. MORINO, Feltrinelli, Mila-
no 1981. In questo volume sono state pubblicate le lettere di Fausta Cialente del 2
gennaio 1934 e 22 aprile 1948; la lettera di Natalia Ginzburg del 26 settembre 1947 e la
lettera di Anna Banti del 10 aprile 1953.

(°) S. ALERAMO, Trasfigurazione, Bemporad, Firenze 1922,

(") EAD., Amo dungue sono, Mondadori, Milano 1927.

(%) EAD., Dal mio diario (1940-1944), Tumminelli, Roma 1945; EAD., Diario di una
donna. Inediti 1945-1969, cit.; Eap., Un amore insolito (Diario 1940-1944), Feltrinelli,
Milano 1979.



392 Atti Acc. Rov. Agiati, a. 254 (2004), ser. VIII, vol. IV, A, fasc. I

e di de Céspedes); lettere meno intime, ma pur sempre affettuose, luogo
in cui le amiche confidano la stima per Sibilla, per la sua scrittura, il suo
coraggio, le scelte e le lotte di una vita (ne sono un esempio le lettere di
Morante o Banti), oppure lettere di lavoro, nate per organizzare incon-
tri, eventi culturali, pubblicazioni (come testimoniano le lettere di
Bellonci, Ginzburg, Gobetti). Nonostante queste diverse funzioni attri-
buite alla scrittura epistolare, domina comunque un tono di affetto,
amore e rispetto, esente da sentimenti di competizione o invidia, sebbe-
ne tutte queste donne abbiano fatto della scrittura un mestiere, un mez-
zo per sopravvivere e abbiano tutte tenacemente lottato per affermare
se stesse in un ambiente certamente non favorevole alla presenza fem-
minile.

I documenti pitt numerosi sono quelli che testimoniano I"amicizia
pit duratura nel tempo, quella che lega Sibilla Aleramo e Fausta Cialente,
un rapporto fra i pit saldi ed intensi, fitto a causa della vita errabonda
di entrambe: di Sibilla, spesso fuori Roma ospite di amici o solitaria ad
Amalfi o alla ricerca di riposo e cure in luoghi termali e, in particolar
modo, di Cialente che, negli anni presi in esame, vive a lungo in Egitto o
nella villa di Trevisago, in provincia di Varese.

Delle 82 lettere inviate da Cialente, conservate nel Fondo Aleramo,
la prima risale al 1932, mentre 'ultima ¢ scritta ventiquattro giorni pri-
ma della morte di Sibilla; la frequenza di scrittura & maggiore negli anni
Trenta, rarissima durante la guerra, quando nemmeno il fratello ha no-
tizie di Fausta — che si trova in Egitto — e, annota Aleramo nel diario, si
era «tutti separati, staccati, per questo infame massacro del mondo» (°).
Dal diario, infatti, ricostruiamo che le due amiche, conosciutesi di per-
sona solo nel 1935, non si sono piu incontrate dall’estate del 1938 fino
al luglio del 1946, anno a partire dal quale la scrittura epistolare ripren-
de con un andamento costante che dura fino alla fine degli anni Cin-
quanta. Mentre la scrittura diaristica testimonia gli incontri — annotati
dal 1946 al 1951, poi nel 1954, in occasione della morte della madre di
Fausta, che Sibilla aveva occasione di incontrare anche quando la figlia
era lontana, ed infine nel 1959, dopo quella che sara I'ultima visita —, la
scrittura epistolare fornisce elementi fondamentali per ricostruire gli
spostamenti di Cialente che, nel 1948, vive fra Milano, Cocquio, Roma
e 'Egitto; nel 1949 ¢ in vacanza a Scanno in agosto, sulla costiera
amalfitana in ottobre e a Roma in dicembre; nel 1951 si trova a Roma in
settembre e a Catania in ottobre; dal 1952 al 1954 scrive da Roma, nel

() Ibid., p. 298.
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1955 ritorna in Egitto e dal 1956 si stabilisce in provincia di Varese
dove, con I'aiuto economico della figlia Lili e del genero John, costrui-
sce una villa.

Oltre a fornire frammenti della biografia di Cialente, che ricom-
pongono il ritratto di una donna in continuo movimento, senza radici,
destinata fin dall'infanzia a viaggiare («A me sembra di non aver mai
finito di traslocare, e se do uno sguardo alla mia vita, altro vedo se non
bauli e valigie e mutamenti; non di paesi, di continenti addirittura» ('°)),
la corrispondenza ci rivela elementi personali, intimi, utili a penetrare
I'animo dell’io scrivente, a comprenderne la personalita nel momento
in cui si confida, consapevole di avere un unico interlocutore, in questo
caso un’amica carissima, a cui nulla viene celato.

Per Cialente, infatti, la lettera ¢ il luogo dello sfogo, del racconto
della propria infelicita, ma & anche uno spazio in cui comunicare I’affet-
to che la lega all’amica — come testimoniano la ricorrente formula
interlocutoria, «cara», le formule d’esordio «Carissima», «Mia cara»,
«Mia carissima», «Mia cara e mai dimenticata Sibilla» e quelle di com-
miato «Addio cara, ti abbraccio forte forte», «un abbraccio affettuoso,
«ti abbraccio teneramente», «ti abbraccio col solito affetto», «ti abbrac-
cio, cara», «ti abbraccio di cuore», «tanti baci e un altro abbraccio», «ti
abbraccio affettuosamente, cara», «ti abbraccio molto molto affettuo-
samente» e, nell’ultima lettera, «ti abbraccio con grande grande tene-
rezza».

Definita da Sibilla nel diario «povera coraggiosa sorella mia» (1) e ri-
tratta come una donna «sempre cara, intelligente, sensibile, schietta» ('2),
Cialente svela nelle lettere una forte inquietudine esistenziale, in gran
parte dovuta al tormentato rapporto con il marito Enrico, compositore,
chiamato «il Maestro» e definito «dinamico, esigente e prepotente» (),
da cui vive separata per sei anni (¥), per poi curarlo negli anni della
malattia quando, ridotto quasi allo stato vegetativo, rappresenta un «gra-
ve impegno, o meglio schiavitt» (©°).

(1%) Trevisago, 31 marzo 1958. Tutte le lettere indirizzate a Sibilla Aleramo sono
conservate nell’Archivio Aleramo dell’Istituto Gramsci di Roma; si citera fornendo le
sole indicazioni di luogo e data; qualora piti citazioni successive appartengano allo stes-
so documento, si porra la nota al termine dell’ultima citazione.

(1) S. ALERAMO, Diario di una donna, cit., p. 360.

(2) Ibid., p. 111.

(P) Trevisago, 31 marzo 1958.

("*) Rouchdi, 9 agosto 1955.

() Trevisago, 12 luglio 1957.
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«Inguaribile pessimista» (1¢), atea ('7), dominata da un’«indifferenza
assoluta» ('*) per la vita, da un senso di incertezza (") che la fa sentire
«fra color che sono sospesi» (%), in una condizione di desolazione esi-
stenziale che spesso si tramuta in uno stato di depressione (*!), che cerca
di curare con la medicina alternativa in Egitto (??), Cialente arriva a
constatare la propria solitudine esistenziale (¥’) e a stilare un bilancio
negativo della propria vita: «troppi ricordi di illusioni e speranze com-
pletamente perdute» (*4).

L’unica salvezza dal male di vivere ¢ Iaffetto dei familiari — la figlia
Lili e le due adorate nipotine — e degli amici pit intimi. Le circostanze
della vita, pero, la obbligano a stare lontana da chi ama — la figlia vive a
lungo in Kuwait, con frequenti viaggi in Egitto e in Inghilterra — e solo
la scrittura epistolare pud rappresentare un mezzo per mantenere vivi i
legami. Nella quotidianita, invece, il conforto arriva dalla natura che,
descritta accuratamente nelle lettere (), offre distrazione e rilassamen-
to, trasmettendo un senso di tranquillita soprattutto quando, impegna-
ta in lavori manuali, la scrittrice dimentica le miserie del quotidiano: «la
sola cosa che mi distrae e mi consola ¢ di sentirmi vicina alle cure della
terra e della stagione. La solitudine ¢ completa» (%).

Alle riflessioni scorate sulla propria vicenda esistenziale, si affianca-
no quelle polemiche sulla societa in generale: delusa dal risultato delle
elezioni del 1948, dalla «semi-sconfitta del Fronte e dal trionfo dei pre-
ti», Cialente accusa il Vaticano di essere una «palla di piombo alle no-
stre caviglie» e manifesta un sentimento di totale amarezza e delusione
per la situazione italiana tale da voler abbandonare il Paese: «se non

(') Cocquio, 8 gennaio 1957.

(") «Io non ho nessuna fede e non mi si puod parlare di nessun dio», Cairo, 10
dicembre 1948.

('®) «Non amo abbastanza la vita, per questo», Cairo, 10 dicembre 1948,

() «Sono piuttosto... depressa», Milano, 18 febbraio 1948.

(*°) Cocquio, 22 aprile 1948.

(*') «Ho, credo, un esaurimento nervoso, un’insonnia persistente, ed ho avuto una
crisi, una decina di giorni fa, come non avevo avuto da molto tempo», Roma, 9 settem-
bre 1953.

(*2) «Queste cure sono ispirate a certi sistemi di controllo morale che fanno parte
delle religioni indti», Cairo, 10 dicembre 1948.

() «In fondo al cuore ho una malinconia nera, lo sai, ma come sempre la soffoche-
ro», Roma, 22 dicembre 1949.

(**) Cocquio, 22 aprile 1948.

(*) «Le immense acque bionde del Nilo e sono i migliori momenti», Cairo, 10
dicembre 1948.

(%¢) Trevisago, 28 sera [1958].



M. TrevisaN: Sibilla Aleramo e le scrittrici del suo tempo. Scambi epistolari 395

fosse per Lili e John e per pochi, pochissimi amici, dopo questo 18 apri-
le lascerei il paese quasi con sollievo». La situazione in Egitto ¢ infatti
diversa, molto piti complessa, ma meno coinvolgente («sto a guardare
tutto come si guarda uno spettacolo. Mentre qui pitt 0 meno si & trasci-
nati a partecipare») (¥), e le persone sono pitt semplici e genuine, «han-
no tanto piti amore e tanta piu dignita» (%%).

Alle annotazioni sul quotidiano, su tutti gli aspetti piti prosaici della
vita «puramente e spaventosamente materiale» (¥), legati all’ambito
domestico (rapporto con la domestica, con il falegname, con il costruttore
della villa), si affiancano quelle legate piti intimamente al proprio lavoro
di scrittrice, fondamentali per ricostruirne piti compiutamente la poeti-
ca e il percorso di scrittura.

Cialente, infatti, ¢ una delle figure di rilievo del Novecento letterario
italiano: esordisce negli anni del fascismo con Natalia (1927), Marianna
(1929) ed il romanzo Cortile a Cleopatra (*°); nel 1943 fonda il periodico
antifascista «Fronte Unito» e, negli anni presi in esame, collabora a riviste
di portata nazionale, quali «L.’Unita», «Rinascita», «Vie Nuove», «Noi
donne» e lavora alla stesura del romanzo Ballata levantina (). Dalla cor-
rispondenza ricostruiamo innanzitutto una collaborazione con «Mer-
curio» nel febbraio 1948 — fonte pero di un sentimento di indignazio-
ne per gli errori presenti nel testo e un «taglio fatto male e stupida-
mente» (*?) —, rivista a cui invia anche una novella, che spera venga
pubblicata con piu attenzione (**). Nel 1948 accenna a lavori che devo-
no essere pubblicati, sebbene confidi di provare «poco interesse ed entu-
siasmo», a causa di uno stato di malessere generale che — scrive — vuole
curare nella speranza di poter di nuovo immergersi nella scrittura, uni-
ca vera ragione di vita: «se no, non so cosa sara di me» (**). Nel dicem-
bre del 1949 accenna ancora ad un’attivita giornalistica — criticando
pero la modalita di lavoro («si deve dire tutto, cioé quasi niente, in una
cartella e mezza») — e preannuncia all’amica di aver ricevuto I'incarico

(*") Cocquio, 22 aprile 1948.

(?%) Cairo, 10 dicembre 1948.

(*?) Trevisago, 31 marzo 1958.

(*°) F. CiaLeNTE, Cortile a Cleopatra, Corticelli, Milano 1936.
(") EaD. Ballata levantina, Feltrinelli, Milano 1961.

(*?) Cocquio, 22 aprile 1948.

(**) Data la mancata conservazione nell’Archivio di Alba de Céspedes dei materiali
proposti dai collaboratori della rivista «Mercurio», non ¢ possibile stabilire a quale
scritto Cialente si riferisca. Il lavoro, comunque, non sara pubblicato poiché la rivista
interrompe le pubblicazioni nel febbraio del 1948.

(*%) Cairo, 10 dicembre 1948.
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di «prendere in mano la parte letteraria del giornale» (probabilmente
«Rinascita»). Parla inoltre di una novella pubblicata su «L.’Unita» — cri-
ticando aspramente il compenso ricevuto («povere noi, come siamo
deprezzate») — e della sua collaborazione costante con «Noi donne»,
affettuosamente denominato «piccole donne» (*°).

Nel 1950, riferendosi all’ambiente giornalistico, descrive il mecca-
nismo editoriale come un «ingranaggio», si lamenta di ricevere continui
rifiuti, accusa «Vie Nuove» e «Noi donne» di pubblicare «solamente
quello che fa loro comodo» e conclude, con un’annotazione di amaro
pessimismo, che la sua firma «& come morta», «la soddisfazione non c’¢,
quindi, e guadagni magri» (*).

Lo stato di insoddisfazione continua nel 1951 quando annota che &
«molto difficile lavorare in queste condizioni d’animo, sentendosi circon-
dati da arida incomprensione e da tanto settarismo e dogmatismo» (*’)
mentre, nel 1952, parla di un’attivita lavorativa costante e faticosa e
accenna ad un reportage su Capri (*%).

In occasione della seconda edizione di Cortile a Cleopatra (*°), nel
1953, la critica presta maggior attenzione al romanzo di Cialente, grazie
anche all'importante prefazione di Cecchi, alla recensione, definita dal-
la scrittrice «bellissima» (*), di De Roberti (*) su «Tempo Illustrato» e
a quella di Salinari (*?), che le ha fatto «molto molto piacere», poiché ha
colto il vero significato della storia che vede Marco, nel finale che «si
salva», «non si perde». Al piacere per la rivalutazione dell’opera si af-
fianca pero la delusione per la mancata segnalazione al Premio Viareggio,
nonostante la «promessa» ricevuta.

In questo periodo Cialente ¢ anche attiva nelle battaglie politiche in
difesa dei diritti delle donne, pubblicando su «Noi donne» inchieste ed
articoli di carattere non letterario ().

Dopo un decennio di grande attivita, segue un periodo meno stabi-
le, segnato da momenti di estrema crisi e delusione lavorativa («Per chi
e per che cosa, poi? Solamente per guadagnare di che vivere, che ¢ un

(*°) Roma, 22 dicembre 1949.

(**) Roma, 17 gennaio 1950.

(*’) Roma, 16 luglio 1951.

(*%) Cocquio, 21 agosto 1952.

(*) Cortile a Cleopatra, pubblicato nel 1936, fu riedito nel 1953 a Firenze dalla casa
editrice Sansoni.

() Roma, 10 agosto 1953.

(*!) G. DE ROBERTTS, in «Tempo illustrato», 6 agosto 1953.

(*?) C. SALINARI, in «L’Unita», 2 settembre 1953.

() Roma, 9 settembre 1953.
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problema anche quello; ma ¢ abbastanza ripugnante scrivere solo per
guadagnare, non I’ho mai fatto» (*)), connessi all’aggravarsi delle con-
dizioni di salute del marito e agli impegni domestici sempre pit pres-
santi.

L’attivita di scrittura non ¢ pitt menzionata per anni fino a quando,
improvvisamente, nel luglio del 1959, comunica all’amica di aver termi-
nato il libro — di cui non riferisce il titolo ma si puo supporre sia Ballata
levantina — rivelando come la scrittura sia stata «il solo lato positivo di
questa solitudine» (*) ed abbia svolto una funzione consolatoria. Ter-
minata la fase creativa, deve affrontare pero i problemi materiali legati
alla nuova opera, cerca un editore — inizialmente Garzanti — e si interro-
ga, incerta, sul risultato raggiunto («Sara buono? sara cattivo? sara un
mostro? chi lo sa (*)), con una nuova inquietudine che non si placa
nonostante riceva pareri «assai positivi e confortanti». Attende, con-
temporaneamente, con ansia, il «prezioso» giudizio dell’amica: «Chis-
sa, chissa come mi giudicherai?» (+).

Pochi sono invece i riferimenti di Cialente alla produzione di Sibilla,
a parte alcune considerazioni nel 1957 e nel 1958 sui diari, letti «con
molta emozione» (**) e, in particolare, su un brano non specificato, de-
finito «molto impressionante e commuovente» (*). Solo in una lettera
del gennaio 1950 (*°) Cialente si dilunga a commentare un «soggetto»
che Sibilla le aveva dato da leggere per avere consigli, giudicato, pero,
poco adatto per il «pubblico di oggi», povero di fatti e, dunque, non
proponibile ad un produttore cinematografico.

Continui sono invece gli incitamenti a lavorare, a dare tutta se stessa
nella scrittura, anche quando oramai la vena creativa di Aleramo sem-
bra essersi esaurita.

L’invito a trovare nella scrittura la forza per continuare a vivere &
invece costante nelle lettere di Alba de Céspedes, sempre interessata a
ricevere notizie sul lavoro dell’amica. Di numero inferiore rispetto a
quelle di Cialente, la corrispondenza di de Céspedes ¢ composta da 24
documenti datati dal 1939 al 1957 e risulta molto interessante grazie
anche alla possibilita di ricostruire il carteggio, intrecciando alle lettere

Trevisago, 8 luglio 1959.
Trevisago, 11 agosto 1959.
Trevisago, 25 novembre 1959.

Trevisago, 31 marzo 1958.
Roma, 17 gennaio 1950.
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di de Céspedes conservate presso il Fondo Aleramo quelle di Aleramo
conservate presso I’Archivio de Céspedes (*!).

Legate da una stretta amicizia, le due scrittrici vivono nella stessa
citta, Roma, e comunicano quindi attraverso la posta solo nei periodi di
lontananza o per brevi comunicazioni urgenti, mentre usualmente sono
solite incontrarsi sia da sole, nei loro appartamenti, che in occasioni
mondane, durante cene, incontri ufficiali e serate letterarie.

Le lettere dunque presentano caratteri diversi rispetto alla corri-
spondenza con Cialente — che, a causa della lontananza, le racconta
minuziosamente la propria vita — ma sono accomunate da un sentito
sentimento d’amicizia che, anche in questo caso, & dichiarato negli incipit
«Sibilla mia cara», «Sibilla carissima» e nelle formule di commiato «Ti
abbraccio caramente», «ti voglio bene, ti abbraccio», «ti abbraccio di
cuorey, «ti abbraccio con tutto il cuores.

Quando sono lontane, de Céspedes coglie I'occasione, anche solo in
poche righe, per ricordare ad Aleramo I'affetto che le unisce («Sibilla
cara, sei lontana e non so come raggiungerti» (°)), sperando attraverso
la scrittura di colmare la distanza che le separa: «Mi pareva, in virta
delle lettere e del mare, che la distanza fosse minore, quasi nulla. Ma
sono attimi, e poi si fa di nuovo il vuoto e il silenzio attorno a me».
Recatasi a L’Avana nel 1950, de Céspedes indugia piu a lungo nel rac-
contare la propria vita e il suo stato d’animo, rivelando 1'angoscia del
presente: «Anch’io sono molto triste, cara cara Sibilla, e se non avessi il
pudore di manifestare tanta intima debolezza, dovrei usare un altro ag-
gettivo: disperata». Oppressa da una faticosa situazione familiare ed
economica, la scrittrice si sfoga, lamentando una vita di continuo mi-
grare, senza stabilita e pace: «non ho piu forza di affrontare un altro
distacco. Ogni volta che parto & come se mi dissanguassi. Non posso
rischiarlo troppo sovente».

La disperazione, si intuisce fra le righe, ¢ connessa all'impossibilita
di avere la necessaria tranquillita per I'attivita di scrittura che si dimo-
stra, ancora una volta, vitale: «Pur essendoci tanta voglia non mi riesce
di lavorare: neppure pit un articolo, appena qualche riga di desolato
diario. Eppure avrei in mente qualcosa che mi piacerebbe scrivere. Anzi,
voglio essere sincera: che sono angosciata di non poter scrivere».

Alla constatazione della propria condizione, si affianca pero la spe-
ranza che 'amica — in soggiorno ad Amalfi — abbia viceversa trovato un

(°!) L’archivio di Alba de Céspedes ¢ conservato presso gli Archivi Riuniti delle
donne a Milano e contiene 20 documenti di Aleramo.
(°2) Roma, 14 agosto [s.a.].
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ambiente consono al lavoro («Lavora, se puoi. Fa uno sforzo, obbligati»),
mentre la lettera si conclude con una riflessione esistenziale sulla stretta
connessione fra arte e vita: «Lavora, Sibilla, credi, non abbiamo, non avre-
mo mai altro: lavora» (). Sibilla, infatti, il giorno dell’Epifania del 1950 le
aveva scritto di essersi recata ad Amalfi «per tentar di raccogliermi in un
lavoro: ma non sto bene e non mi riesce di far nulla di buono, sicché sono
piuttosto triste malgrado il panorama superbo» (**).

Superato il periodo di crisi e tornata in Italia, de Céspedes, nelle suc-
cessive lettere, affianca, alle considerazioni esistenziali, notizie sull’attivi-
ta lavorativa (la presenza in conferenze italiane ed estere, la consegna,
nel 1954, a Mondadori di Invito a pranzo (*°)) e annotazioni interessanti
sulla pratica di scrittura: in una lettera in cui si scusa con 'amica, offesa
per il lungo silenzio, racconta, infatti, di «essere dominata dalla furiosa
voglia di scrivere» e di sentirsi impossessata dal «personaggio principa-
le di un nuovo romanzo» che, nato dal suo immaginario, & divenuto
«padrone» (*°) della sua vita.

Oltre a discorsi intimi, le lettere rivelano anche come de Céspedes si
interessi a trovare collaborazioni editoriali ad Aleramo, cercando di in-
trodurla presso Mondadori o pubblicando lei stessa, durante la direzione
di «Mercurio», scritti dell’amica (*’). Solo in un luogo, invece, de Céspedes
indugia a riflettere sulla propria opera, spinta da una riflessione dell’ami-
ca che, pur complimentandosi per il romanzo Dalla parte di lei (%), rivela
i propri dubbi sul finale: «quella pistolettata in fondo al libro proprio non
avrei voluto sentirla» (*°). L’autrice risponde giustificando il gesto defini-
tivo di Alessandra, che le sembra comprensibile se si considera la stretta
connessione esistente fra I'eta della protagonista e I'impulsivita dell’atto:
«Forse, per comprendere Alessandra, bisogna sempre ricordare che, quan-
do uccide, ha ventidue anni. Se ne avesse avuti dieci di pit il romanzo
sarebbe finito altrimenti. E anzi non sarebbe mai stato scritto» ().

%) L’Avana, 7 febbraio 1950.
>4) Amalfi, Epifania 1950.
>>) A. DE CESPEDES, Prima e dopo, Mondadori, Milano 1955.
) [S.L.], 19 marzo 1954.

(°") S. ALERAMO pubblica su «Mercurio» Dal 1i0 diario a. 1 (1944), n. 3, pp. 41-52;
Ricordare, a. 1 (1944), n. 4, p. 314; Dal mio diario a. 1T (1945), n. 10, pp. 43-52; una
recensione nel numero 12 del 1945, pp. 144-146; Adorato lume, a. 11 (1945),n. 15, p. 78;
Guarda i miei occhi, a. 11 (1945), n. 15, p. 78; Verde crescevi, a. 11 (1945), n. 15, p. 77; 1/
1946 di Sibilla Aleramo, a. 11T (1946), n. 27, p. 152.

(°*) A. pE CESPEDES, Dalla parte di lei, Mondadori, Milano 1949.

(*°) Amalfi, Epifania 1950.

(%) I”Avana, 7 febbraio 1950.

(
(
(
(
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Alla fitta corrispondenza di Cialente e de Céspedes, carica di since-
ra amicizia e di un’evidente affinita culturale, si affianca quella esigua di
due scrittrici, legate ad Aleramo da un rapporto di stima e di affetto:
Elsa Morante e Anna Banti. Di Elsa Morante sono conservati nel Fondo
Aleramo 9 documenti (datati dal 1940 al 1959) ma, dai diari, emerge
che le due donne, soprattutto negli anni Quaranta, sono molto legate;
di Anna Banti ¢ conservata un’unica lettera del 1953, ma, anche in que-
sto caso, la scrittura diaristica ci aiuta a fare luce su questo rapporto,
rivelando come, solo alla fine degli anni Quaranta, Sibilla — che conside-
rava Anna Banti «la scrittrice piti valorosa che oggi abbia I'Ttalia» (*!) —
abbia avuto modo di stringere un sincero legame d’amicizia, durato poi
negli anni.

Riconoscendo il debito per 'opera di Sibilla, per cio che ha «canta-
to e raccontato», Morante sente 'urgenza di scrivere all’amica per par-
lare distesamente delle impressioni suscitate dalla lettura delle sue ope-
re, in particolare da I/ passaggio (%) e Si alla terra (®*). La scrittura
epistolare rappresenta, dunque, in questo caso, un luogo dove esporre
liberamente cio che di persona risulta piu difficile dire: «Mi sembrava
di poterlo fare facilmente, ma tutte le volte che ci siamo incontrate non
mi & stato possibile comunicare cosi liberamente e facilmente come ave-
vo creduto» ().

Pur riconoscendo un’enorme differenza nell’approccio alla vita e
all’arte («Non so il problema femminile e di altri problemi che a propo-
sito dei tuoi libri sono stati posti. Per me uomo e donna sono la stessa
cosa di fronte all’amore, alla morte e alla poesia» (°)), Morante ricono-
sce la «grandezza» di Aleramo («da quando ti conobbi la prima volta —
e sono ormai dieci anni — ho sentito il desiderio di parlarti a lungo per
dirti tutta la mia stima, la mia amicizia, il mio amore per cio che hai comu-
nicato e immesso nel mio animo»), il coraggio delle sue scelte, la fusione
raggiunta fra arte e vita: «Oh Sibilla, come ¢ sentita e vissuta ogni tua
parola, leggendo sembra di sentirti vivere, di udire la tua voce» ().

Scritta appena ricevuto il «bel librino» di Aleramo (probabilmente
Russia alto paese (°)), la lettera di Banti rivela un legame di amicizia —

(1) S. ALERAMO, Diario di una donna cit., p. 228.

(?) EAp., I/ passaggio, Treves, Milano 1919.

(®) EAp., 87 alla terra. Nuove poesie (1948-1951), Mondadori, Milano 1935.

(¢) [S.L], 10 ottobre 1959.

(®) Roma, 2 dicembre [1940].

(%) [S.L.]1, ottobre 1959.

(") S. ALERAMO, Russza alto paese. Prose e poesie, Ttalia-Urss Edizioni, Roma 1953.
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testimoniato dall’incipit «Carissima» e dalla formula di salutatio «caris-
sima, scusami di nuovo. E grazie!» — che, nonostante gli impegni, la vita
«frastornatissima, piena di lavoro e di seccature» () e la distanza fisica
che le separa, rimane ben saldo e costante nel tempo.

Ad una diversa tipologia appartengono le lettere di Natalia Ginzburg
e Ada Gobetti che, pur rivelando amicizia ed intimita, sono spedite a
scopo lavorativo e contengono notizie pratiche.

Natalia Ginzburg, personaggio di rilievo all’interno della casa edi-
trice Einaudi, e particolarmente stimata da Aleramo («mi piace tantissi-
mo» (%), «molto simpatica» (")), scrive a Sibilla tre lettere nel 1947 per
offrirle di eseguire una traduzione di Proust, ma riceve un rifiuto, a
causa dell’esiguo compenso proposto. A fianco di annotazioni di carat-
tere lavorativo, Ginzburg trova perd modo di inserire dichiarazioni d’af-
fetto («cara Sibilla, anch’io ti voglio bene» (")) e riflessioni sulle poesie
di Aleramo, di cui predilige «Dolce dolce sangue» (). Nella lettera,
inoltre, confessa la propria distanza dalla scrittura poetica: «Ma io non
sono un buon giudice, in fatto di poesia: perché ho per la poesia un
amore incorrisposto: mai riuscito di combinar niente in questo terre-
no». Aggiunge inoltre una considerazione sulla propria poetica e, fa-
cendo riferimento alla «negativita» che, a parere dell’amica, caratteriz-
za E stato cosi (P), si giustifica separando il piano della vita da quello
della scrittura: «Ma io non sono negativa, anche se sono stata molto
disgraziata nella mia vita: non sono niente come questi miei personag-
gi» (7).

Delle tre lettere di Gobetti () — datate 1952 e scritte a distanza di
pochi giorni una dall’altra — la prima ha un tono pit formale, testimo-
niato dall’'uso del cognome nella firma e reca I'invito a partecipare ad
una conversazione letteraria organizzata dall’'Unione Culturale di Tori-
no. Le due seguenti, sempre di carattere organizzativo, risultano pit
informali, come dimostrano le formule di saluto «Tua Ada» e «T1 saluto
affettuosamente».

L’archivio Aleramo conserva inoltre un unico biglietto di Gianna

%) Milano, 10 aprile 1953.
@) S. ALERAMO, Drario di una donna cit., p. 178.
) Ibid., p. 199.
1) Torino, 26 settembre 1947.
) Incipit della poesia intitolata Dolce sangue, inserita nella raccolta Momenti,
Bemporad, Firenze 1921, p. 47.
() N. GINZBURG, E stato cosi, Einaudi, Torino 1947.
(") Torino, 26 settembre 1947.
() Torino, 15 febbraio 1952; Torino, 19 febbraio 1952; Torino, 24 febbraio 1952.

(
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Manzini (") — che reca anche la firma di Falqui —, probabilmente di
accompagnamento ad un dono, il cui tono rivela un rapporto formale,
un legame che — come testimoniano i diari e altri carteggi ("7) — viene
coltivato principalmente in occasione di incontri letterari.

Di tono formale ed ufficiale sono infine le lettere di Maria Bellonci,
indirizzate a tutta la giuria del Premio Strega e ricevute da Aleramo dal
1948 al 1959. Anche in questo caso, I'assenza di una scrittura privata
rivela un legame strettamente professionale, confermato anche dalle note
di diario.

Nonostante, quindi, la diversita di toni, testimone di una pluralita
di relazioni, pitt 0 meno intime, ma fortemente connotate da affinita
intellettuali, le carte private, e in particolar modo la corrispondenza, si
rivelano strumenti indispensabili per entrare nell' immaginario di que-
ste scrittrici, ricostruirne la poetica, ripercorrere le fasi ideative della
produzione letteraria, aggiungendo cosi ulteriori tasselli alle loro bio-
grafie intellettuali, finora non sempre compiutamente delineate.

(%) [S.1.]1, 7 novembre 1956.

(") Nella lettera del 25 aprile 1935, conservata presso il fondo Aleramo, la scrittri-
ce scrive a Quasimodo: «Non ho voglia di telefonare a «Circoli», gente infida della
quale ¢ ora la ninfa egeria la Manzini: forse ¢ stata la lettura della prosa di lei, ieri, a
farmi star male! Piace a te, o, malgrado tutto, preferisci ancora me?». La lettera ¢ stata
pubblicata in: S. ALERAMO, S. QUASIMODO, Lettere d'amore cit., p. 100.



