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ABSTRACT - This study reconstructs the itinerary and the atmosphere contained in
the first part of Goethe’s «Itinerary in Italy» by describing systematically the places
visited by him within the province of Trent (then under the rule of the bishop) and on
the shore of lake Garda belonging to the district of Verona. Goethe’s adventure is not
considered isolated but as part of his human and artistic experience.

KEy wORDS - Italy, Trent, Church of the Jesuits, Rovereto, roads, Lake Garda,
Iphigenia, Malcesine.

R1assuNTO - Lo studio, attraverso una ricognizione sistematica dei luoghi del Princi-
pato vescovile di Trento e del Garda veronese visitati da Goethe, ricostruisce itinerari e
atmosfere della prima parte del Viaggio in Italia. 1. avventura goethiana non viene vista
come un momento isolato, ma inquadrata nella vicenda umana e artistica del poeta.

PAROLE cHIAVE - L’Ttalia Trento, Chiesa dei Gesuiti, Rovereto, Strade, Il Garda,
Ifigenia, Malcesine.

11 3 settembre 1786 alle 3 del mattino, un viaggiatore «con un porta-
mantelli e un sacco da viaggio» (') abbandonava in gran fretta e in gran

(*) Per I'ltalienische Reise (IR) ci si & avvalsi della traduzione di A. MasINT, Viaggio
in Italia, Firenze 1965, per il Tagebuch (TB) ci si ¢ rifatti prevalentemente a Goethes
Tagebuch der italienischen Reise, a c. di H. ScHMIDT, Jena 1925; le traduzioni da que-
st’ultimo sono degli autori del testo; ogni qual volta si ¢ utilizzata I'edizione Goethe
Tagebuch der italienischen Reise, a c. di C. MicHEL, Francoforte sul Meno 1976, lo si &
segnalato.

DWB= Jacos u. WILHELM GRIMM, Deutsches Worterbuch, 16 voll. Lipsia 1854-1971,
Monaco 1984.

HA= Hamburger Ausgabe - Goethes Werke, a c. di E. TRunz, 14 voll., Monaco 1981.
WA = Weimarer Ausgabe - Goethes Werke, Weimar 1887-1919.

I disegni di Goethe nati dal soggiorno gardesano, si trovano, quattro nel Goethe-
National-Museum di Weimar, uno al Goethe-Museum di Diisseldorf.

(1) TB, IR, 3 settembre 1786.
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segreto Karlsbad, la rinomata localita termale della Boemia. Non era
valsa a trattenerlo nemmeno la brigata d’amici che il 28 agosto si era
data convegno per festeggiare il suo trentasettesimo compleanno, né —
cosa questa che avrebbe potuto pregiudicare i suoi rapporti con la Cor-
te di Weimar — la ricorrenza del genetliaco di Carl August, duca di
Sachsen-Weimar-Eisenach. Pareva ansioso di lasciarsi alle spalle, con la
propria terra, anche se stesso, per ritrovarsi sotto altri cieli, in un’altra
natura, fra gente diversa. Quell’'uomo era Wolfgang Goethe. Da tempo
la sua creativita era in crisi: un male misterioso sembrava minare la forte
fibra dell’artista. Tutta la sua opera era come inceppata, e non si prean-
nunciava il minimo segno di ripresa (). Di qui la ricerca dell'Ttalia come
meta di un sogno cullato sin dall’'infanzia: da quando aveva aperto gli
occhi sul mondo, il suo sguardo, la sua attenzione erano stati attratti
dalla collezione di incisioni riproducenti monumenti romani che il pa-
dre aveva portato dal suo «viaggio per I'Ttalia» (*), come sonava il titolo
degli appunti di viaggio che, giorno per giorno, con certosina regolarita

() E impressionante il fatto che tutti i capolavori della maturita di Goethe, non
solo siano stati concepiti, ma abbiano avuto una prima, gia relativamente organica ste-
sura durante gli anni della sua giovinezza; cid rappresenta una chiara prefigurazione
della forma definitiva che le varie opere avrebbero assunto nella maturita dopo la fon-
damentale esperienza italiana. Basta una semplice occhiata alla cronologia: I'Urfaust
risale al novembre del 1775 (preceduto da abbozzi del 1774); 'Ur-Meister (Theatralische
Sendung) trovo la sua conclusione nel 1785; il Tasso ebbe inizio nel 1780, come si trova
menzionato in un Tagebuch, e un anno dopo Goethe poté leggere all’arciduchessa Lui-
sa di Weimar la sua parte iniziale fino a tutto il secondo atto. Tale opera fu continuata
durante il soggiorno italiano e completata a Weimar nel 1789. Quanto all’Iphigenie, il
poeta aveva iniziato a dettarla nel febbraio del 1779 e gia nell’aprile dello stesso anno
ebbe luogo la prima rappresentazione del testo in prosa con Goethe nel ruolo di Oreste.
In Italia, a Torbole, inizia il rifacimento in versi che avra il suo coronamento a Roma nel
1787. Appena inviato ad Herder da Roma il plico con I'Iphigenie ultimata, l'attenzione
del poeta si concentrera in particolare sulle stesure parallele dell’ Egrzont, del Tasso e
del Faust. La composizione dell’Egmont fu portata a termine a Roma il 1 settembre
1787; 1a Prima teatrale avvenne a Weimar nel marzo del 1791; ben pit travagliata fu la
gestazione del Faust: Faust I fu finito nell’aprile del 1806, mentre Faust II termind pochi
mesi prima della morte (1832). Per la cronologia dell’opera goethiana si rimanda a F.
GOTTING, Chronik von Goethes Leben, Lipsia 1957.

(°) «In casa, ad attirare il mio sguardo, era soprattutto una serie di vedute romane
con le quali mio padre aveva ornato un’antisala, incise da valenti predecessori del Piranesi
che si intendevano di architettura e di prospettiva e il cui bulino ¢ molto chiaro e ap-
prezzabile. Era qui che vedevo ogni giorno Piazza del Popolo, il Colosseo, Piazza S.
Pietro, la basilica di S. Pietro dall’interno e dall’esterno, Castel S. Angelo e tante altre
cose... Mio padre impiegava gran parte del proprio tempo nella sua descrizione di viag-
gio scritta in italiano, la cui trascrizione e redazione egli eseguiva diligentemente di
proprio pugno un po’ per volta sotto forma di fascicoli», HA, Dichtung und Wabrbeit,
IX, 1, p. 14.
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Johann Caspar andava redigendo con la supervisione dell’ex-abate
Giovinazzi, insegnante d’italiano del piccolo Wolfgang (*). L’Italia: il
lenimento, se non la guarigione del suo male, forse il superamento della
stasi che minacciava la sua arte. L'Ttalia, la terra delle forme, cosi calda,
luminosa e viva, un preannuncio della quale era stato offerto al poeta,
oltre che dagli arguti aneddoti di viaggio paterni, dalla lettura del «buon
asciutto Volkmann» (°) e, a Karlsbad, dalle vivaci descrizioni della con-
tessa Aloisia Lantieri (°), affettuosa interlocutrice e complice dell’ immi-
nente avventura solitaria del poeta. Solo a lei, nella cerchia del duca
Carl August, Goethe aveva lasciato trasparire I'intenzione d’intrapren-
dere al piu presto il viaggio in incognito che per quasi un biennio I'avreb-
be tenuto lontano da Weimar. Neppure a Johann Gottfried Herder aveva
rivelato il «disegno del [suo] grande viaggio»; questi era convinto che
Goethe si preparasse a partire per una delle consuete ricognizioni geo-
logiche (7). La notizia della fuga fece scalpore nell’ambiente della Corte;
ne da testimonianza Amalie von der Asseburg, dama di compagnia del-
la duchessa Anna Amalia, in una lettera a Carl August dell’8 settembre
1786: «Il signor consigliere segreto von Goethe ¢ un disertore, che vor-
rei trattare con il massimo rigore del diritto di guerra» (%).

Il viaggio era stato concepito da tempo, ma, per un beffardo gioco
del destino, ogni volta che stava per concretarsi, era sftumato nel nulla; il

() E interessante notare come Wolfgang, pur apprezzando il diario paterno, lo citi
solo di rado e non se ne serva come guida, preferendogli J. J. VOLKMANN, Istorisch-
kritische Nachrichten von Italien, welche eine genaue Beschreibung dieses Landes, der
Sitten und Gebriuche, der Regierungsform, Handlung, Oekonomiie, des Zustandes der
Wissenschaften, und insonderheit der Werke der Kunst nebst einer Beurtheilung derselben
enthalten. Aus der neuesten franzosischen und englischen Reise-Beschreibungen und aus
eignen Anmerkungen zusammengetragen, Lipsia 1770-71, 3 voll. Il padre si era avvalso
delle guide di J. G. KEYSSLER, Neueste Reise durch Teutschland, Béhmen, Ungarn, die
Schweiz, Italien und Lothringen, worin der Zustand und das merkwiirdigste dieser Linder
beschrieben und vermittelst der Natiirlichen Gelebrten und Politischen Geschichte, der
Mechanick, Mabler-Bau- und Bildbauer-Kunst, Miintzen und Althertiimer erliutert wird,
Hannover 1740, 3 voll.; J. C. NEMEITZ, Nachlese besonderer Nachrichten von Italien, Als
ein Supplement von Misson, Burnet, Addisson, und andern, welche ihre in diesem Theil
von Europa gethane Reisen der Nachwelt in Schriften hinterlassen haben, Lipsia 1726.

() Cfr. WA, 1V, 8, 161, Lettera a Charlotte von Stein, Roma 1-3 febbraio 1787.

(°) La contessa Aloisia Lantieri che Goethe conobbe e frequento a Karlsbad, e con
cui, insieme a Herder intrattenne una cordiale amicizia, apparteneva a famiglia origina-
ria di Bergamo, ma risiedeva a Gorizia dove il XVIII distretto era detto «Isola de’ conti
Lantieri». La casata Lantieri disponeva di beni a Gorizia e a Gradisca.

(7) IR, Sul Brennero, 8 settembre sera.

(%) «Der Herr Gebeime Rat von Goethe ist ein Deserteur, den ich gern nach aller
Strenge des Kriegs-Rechts bebandeln mdchte» Cit. in Goethes Gespréche, a c. di F. vON
BiEDERMANN, Lipsia 1909-1911, I, p. 382.
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poeta era caduto nel pit profondo sconforto, espresso in modo pregnante
dal «Scheideblick nach Italien», lo sguardo nostalgico rivolto all'Ttalia
dal valico del S. Gottardo durando il viaggio in Isvizzera del 1775. Fi-
nalmente I'occasione attesa era arrivata: non rimaneva che coglierla al
volo, senza riguardo alcuno per mecenati e amici, superando ogni remora
e indugio. Da tempo Goethe si sentiva un Flzichtling, un fuggitivo privo
di ubi consistam, «senza meta e senza pace» — come si esprime Faust, il
suo alter ego, gia nell’ Urfaust, e come ribadira, a distanza di anni, nella
prima parte dell’opera definitiva (°).

Da cosa fuggiva Goethe in concreto? «Obne Furien ist kein Orest»,
nessun Oreste senza Furie — come scrivera Schiller a Goethe in una
lettera del 22 gennaio 1802. E per Goethe fuggiasco le furie erano mol-
teplici: il fantasma persecutore di Werther, protagonista dell’opera pit
controversa cui paradossalmente era legata la fama internazionale del
poeta; il senso di colpa nei confronti delle donne con cui non era riusci-
to a instaurare un rapporto amoroso costante, come nel caso di Friederike
Brion (%), senso di colpa che trovera espressione nel personaggio di
Clavigo; i ceppi dei protocolli e delle pratiche della burocrazia vigente
nello stato-polzs di Weimar; la cortigianeria dell’ambiente ducale che
non lasciava spazio alla meditazione e al raccoglimento. Goethe avverti-
va sempre pitl impellente 'ansia di affrancarsi da tutto questo, che 'aveva
quasi ridotto a un’impotenza autodistruttiva. Ma per fare cid doveva
recidere il cordone ombelicale che lo legava al suo passato: qui sta il
senso piu profondo della sua fuga da Karlsbad. Quanto il suo animo
oscuramente presentiva, divenne realta appena superato il Brennero,
grazie a un cielo non pitu «maligno» (''): «Adesso io debbo occuparmi
soltanto delle impressioni dei sensi, cid che nessun libro o nessun qua-
dro mi da. L’importante per me ¢ prendere di nuovo interesse al mondo
reale, mettere a prova il mio spirito d’osservazione, esaminare a qual
punto si trovano la mia scienza e la mia cultura, se I'occhio ¢ lucido,
limpido e chiaro, quante cose riesco ad afferrare nella mia rapida corsa,

(°) Significativa la coincidenza tra Urfaust, v. 1414 segg. e Faust erster Teil, v. 3348
segg. Nel contesto del viaggio in Ttalia 'espressione «wzir nordischen Fliichtling» com-
pare sia nel TB, 7 ottobre sera, che nell'IR, 6 ottobre, con la variante nordischens.

(1) «Als er Friederike verlassen, ward er sich dessen schmerzlich bewuft: hier war ich
zum erstenmal schuldigy [...]1 So war sein Leben im Grunde immer ein Uberleben», E. L.
SCHELLENBERG, Besinnliches Weimar, Monaco 1971, p. 7.

(") «Cid che ora io esprimo qui, lo sapevo da lungo tempo, durante tutti gli anni
che ho sofferto sotto un cielo maligno; onde m’e ben lecito adesso provare come un’ec-
cezione questa gioia che dovremmo sempre gustare come un eterno bisogno della Na-
tura» IR, Trento 11 settembre.
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e se le rughe che mi si sono impresse e scavate nell’anima si possono
ancora cancellare» (12).

Egli scopre che quanto sembrava insanabile ¢ suscettibile di guari-
gione al di [a di ogni speranza. A rivelargli questo, ¢ il sole ancora ga-
gliardo di un tipico settembre italiano che, per sua ammissione esplici-
ta, ha potere di riaccendere in lui una fede che sembrava perduta. Su
questo punto concordano significativamente Tagebuch ed Italienische
Reise: «Tutto ciod che pit su in montagna osa appena vegetare, qui ha
gia pit forza e piu vita, il sole splende e arde, e 'uvomo crede un’altra
volta in un Dio» (V).

Ogni cosa si fa rivelazione, per i sensi ridestati del poeta: le pere e
le pesche esposte sulla Piazza del Mercato di Bolzano (*), 'apparizio-
ne dei primi frutteti e vigneti, il frinire di grilli — fenomeno inconsueto
per un nordico — che lo accompagna lungo tutta la valle dell’ Adige;
cosi come saranno una gioiosa sorpresa il suono sempre piu frequente
dell’«amata» lingua italiana, il grigio-argento degli ulivi, 'oro della
arance e dei limoni che fanno del Garda un preludio al Sud. Il Tagebuch,
redatto in forma di lettere a Charlotte von Stein, con tutta I'immedia-
tezza e la trasparenza di un diario segreto, rispecchia ben piu fedel-
mente dell’'[talienische Reise, elaborata dopo quasi un trentennio, il
crescente sollievo provato dal poeta fin dal primo approccio al clima e
all’ambiente italiani: «[...] sotto questo cielo, dove per tutto il giorno
non si pensa al proprio corpo, ma si prova un senso immediato di
benessere» ().

Proprio dal cielo italiano egli s’aspetta che tragga beneficio la sua
creativita in crisi: per questo ha fretta di giungere in quella che egli
considera la vera Italia, e cio spiega lo sguardo distratto che egli rivolge
alle bellezze architettoniche e artistiche di Bolzano e Trento («Mi affret-
tai a partire; [...] per dirla francamente, la causa ¢ l'istintiva irrequietezza
che m’incalza perché mi avrebbe fatto piacere guardarmi un po’ intorno

(12) IR, Trento 11 settembre.

(B) TB, IR, 11 settembre mattina.

(*) 1l fatto che I'Italia si annunci con tutta una pienezza cromatica e percettiva, non
¢ da considerarsi un puro stereotipo, ma un motivo che nella sua ricorrenza incarna un
vissuto autentico, una costante che continua a riproporsi. Ad esempio in J. ZODERER, La
vicinanza dei loro piedi. Cinque racconti, Rovereto 2004, p. 73: «Puo capitare che mi si
accenda negli occhi la varieta di colori del mercato delle erbe di Bolzano, la gioia solare
delle arance, il giallo verdognolo dell’uva [...]».

(®) «L...]1 unter diesemn Himmel [...], wo man den ganzen Tag nicht an seinen Korper
denkt, sondern wo es einem gleich wohl ist» TB, 24 settembre. Cfr. Anche TB, 10 otto-
bre: «O kdnnte ich Dir nur einen Hauch dieser leichten Existenz hiniibersenden».
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[...]» (') e la sua decisione di viaggiare per cinquanta ore filate (7), sballot-
tato dall’una all’altra stazione di posta (**) dal Brennero fino a Trento.
Un significato pit profondo acquistera pertanto 'idea di deviare dalla
via diretta per Verona, primo appuntamento con la romanita, inseren-
do nel suo itinerario anche il lago di Garda.

Si era lasciato da poco alle spalle Trento (*°), di cui, stando alla fret-
tolosa e sommaria descrizione che ne fa, Goethe da I'impressione di
aver visto ben poco. Ha dell’incredibile che egli visiti la chiesa dei Ge-
suiti e non noti neanche di sfuggita i rinascimentali palazzi che delimita-
no via Belenzani (%), allora via Larga, e nemmeno la splendida piazza
del Duomo che le fa da sfondo. Par quasi che Wolfgang abbia attraver-
sato la citta del Concilio in stato di #rance; egli si limita ad accennare al
fatto che «in alcune strade vi erano delle case nuove e ben costruite», e
I'unico palazzo «di buon gusto» di tutta Trento, secondo lui, sarebbe
quello che la voce popolare ha ribattezzato «del Diavolo», cioé palazzo
Fugger, poi palazzo Galasso (*!). Allude a S. Maria Maggiore chiaman-
dola semplicemente «la chiesa» nella quale, «appeso alla parete, ¢ un
quadro dove il Concilio adunato ascolta una predica del Generale dei
Gesuiti» (??). Tale accenno, accompagnato da un’insinuazione velenosa
(«vorrei sapere che cosa ha dato loro ad intendere»), sembra studiato
per introdurre I'episodio che ha come scenario la chiesa dei Gesuiti,
I'unico monumento di Trento al quale Goethe dedichi la propria atten-

(1) «Ich eilte fort [...] zwar wenn ich recht gestehe, so ist es der Trieb und die Unrube
die binter mir ist, denn ich bétte gern mich ein wenig umgesehen [...]», TB, 11 settembre
mattina.

() «Dopo cinquanta ore intere passate in moto e continuamente occupato, giunsi
qui alle otto d’ieri sera» IR, Trento 11 settembre mattina.

(') La distanza media tra una stazione e I'altra era di due miglia tedesche, cio¢ 14
km circa.

() Resta ancora aperto I'interrogativo su dove Goethe possa aver pernottato a
Trento. All'epoca le locande pii ricercate erano: «Alla Rosa», sul lato est di quella che
allora era la Contrada tedesca, cioé I'attuale via del Suffragio, «L.”Europa, la pit ele-
gante, nella Contrada lunga, e «L.a Corona» sempre nella Contrada tedesca.

(*%) «Durante il Medioevo venne chiamata dapprima ‘Contrada di piazza’ e poi
‘Contrada dei Belenzani’. Quando il principe vescovo Bernardo Clesio, in epoca rina-
scimentale, la fece ‘adizar e salesar’, le fu dato il nome di ‘via Larga’», G. Ravzi, Alla
riscoperta di Trento, Mori 1992, p. 44.

(?') La voce popolare trae origine dalla leggenda, riferita anche da Goethe, secondo
la quale tale palazzo sarebbe stato costruito dal diavolo in una sola notte. In realta esso,
progettato dal Bagnadore, fu costruito nel volgere di appena un anno (1602) per volere
di Giorgio Fugger, banchiere di Augusta e sposo di Elena Madruzzo. Nel 1642 venne
acquistato dal generale Mattia Galasso.

(?) IR, Trento 10 settembre sera. Si tratta certamente della tela attribuita ad Elia
Naurizio (1663), oggi al Museo Diocesano di Trento.
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zione descrivendocene minutamente architettura, cromatismi e atmo-
sfera. Pare una scenografia predisposta ad ospitare un momento alta-
mente teatrale, aperto dal gesto con cui Goethe nell’[talienische Reise fa
il suo ingresso nella chiesa, sollevando il Vorhang — insieme «sipario» e
«tendone» — «che difende la chiesa dalla polvere». A parte questo det-
taglio rivelatore, incomparabilmente piu efficace risulta la scena cosi
come ¢ riportata nel Tagebuch: «Entrai nella chiesa dei Gesuiti, che si
distingue gia all’esterno per i rossi pilastri di marmo; accanto alla porta
scende un grande tendone che la ripara dalla polvere della strada. Una
cancellata di ferro divide la chiesa da un piccolo pronao, sicché si pud
veder 'interno ma non accedervi. Era tutto silenzioso e senza segno di
vita; la porta era aperta, semplicemente perché all’ora dei vespri tutte le
chiese lo sono». In quest’ambiente tenebroso e in completo abbandono
ben si inserisce la fosca figura del vecchio che sembra visitare un luogo
dove sia stato consumato un delitto. Tale infatti appariva ai suoi occhi
cio che, tredici anni prima, un decreto papale aveva perpetrato ai danni
della Compagnia di Gesu (). A differenza dell'Italienische Reise dove
I'episodio viene ricostruito a posteriori in forma meno drammatica e pit
narrativa, il Tagebuch ci comunica con immediatezza I'impressione in-
dicibile provata da Goethe di fronte alle imprecazioni apocalittiche del
folle nel buio silenzioso della chiesa. Si puo parlare di una vera e pro-
pria climax teatrale: sotto gli occhi del poeta, spettatore non visto, il vec-
chio si leva la berretta, si inginocchia, si rialza dopo una breve preghiera,
parla tra sé elencando i meriti dei Gesuiti a Trento, quali le spese sostenu-
te per la chiesa, per il Seminario ecc., e infine, avviandosi verso I'uscita,
col volto rivolto alla strada, proferisce oscuri anatemi contro il papa cul-
minanti nel grido biblico sul sangue innocente di Abele. L’episodio — il
primo grande momento drammatico dell’ltalienische Reise — si chiude
con la visione dell’'uomo che, senza interrompere il suo risentito mono-
logo, esce di scena, perdendosi nella sera.

Sara, forse, questa figura ad ispirare un secolo dopo, nella Gaza Scien-
za di Nietzsche, quella del pazzo che recita una Requien: aeternam Deo
visitando le chiese ridotte a «cripte di Dio».

Gia a Ratisbona Goethe aveva dimostrato un interesse non comune
per la Societas lesu, sino ad identificarla con I'anima stessa del Cattolice-
simo (*4). E singolare perd come tale atteggiamento di apertura verso la

() Papa Clemente IV «per dar quiete e soddisfazione all’Europa» con una bolla
sciolse I'ordine il 21 luglio 1773.
() TB, 3 settembre.
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Chiesa Romana si vada via via alterando nell’avvicinarsi a Roma, per far
posto a una freddezza e ad un’ostilita sempre maggiori nei confonti del
cattolicesimo in genere (¥).

11 congedo da Trento avviene alla cinque di sera e, poiché allora la
campagna lambiva la citta, il poeta si trova quasi subito immerso in un
paesaggio di vigneti e muriccioli a secco, in mezzo ad un concerto di
grilli (%) che rinnova in lui I'emozione provata il giorno innanzi. Il tra-
gitto allora era scandito dalla regolare sequenza delle stazioni di posta,
non sempre coincidenti con centri abitati: € il caso di Acquaviva, a poco
pit di un miglio da Trento, segnata da Goethe nell’apposita tabella che
registra esattamente arrivi e partenze. Oggi, puro luogo di transito, allo-
ra localita con una sua rilevanza nella logica di un viaggiare cosi diverso
da quello attuale (¥7).

L’arrivo a Rovereto ¢ salutato da Goethe con esultanza: qui infatti
— egli nota — si parla esclusivamente italiano. Non & ancora il sospirato
incontro col Sud, che sara identificato col lago di Garda, ma il suo pre-
annuncio. Lo stesso tono di gioiosa scoperta si avvertira nel resoconto
di viaggio di August Lewald che poco meno di cinquant’anni dopo, nel
1833, rifara parte del percorso goethiano: «Ora siamo in Italia! Tutto
quanto ci circonda ce lo grida nell’anima e noi esultiamo nell’intimo
senza parlare. [...] L'unico tedesco che ancora sentiamo, ¢ quello che
parlano un poco i viaggiatori nella carrozza. [...] Cosi sotto una vegeta-
zione rigogliosa, in una regione animata, ci venne incontro un’autentica
citta del Sud, Rovereto [...]» (%). Il postiglione di Goethe, salito proba-

(*) IR, Perugia 25 ottobre (conversazione con il capitano pontificio).

(*) E una costante della letteratura di viaggio tedesca il riferimento non solo ai
grilli ma anche alle lucertole presenti in abbondanza sul suolo italiano.

(¥) Li in un casale avveniva la sosta delle carrozze. La localita trae nome da una
fonte che sgorga dal monte Vigolana; la strada, ridotta ad una strettoia, corre a ridosso
di una villa barocca (oggi Larcher-Fogazzaro), opera di maestri comacini, che, dieci
anni dopo il passaggio del poeta tedesco, avrebbe ospitato Napoleone Bonaparte e nel
1916 Carlo d’Asburgo. Goethe non ne fa menzione alcuna.

(*) Johann Karl August Lewald (Markus), discendente da una famiglia di agiati
negozianti ebrei da tempo residenti a Konigsberg (Prussia orientale), nacque in questa
citta il 14 ottobre 1792. Attore e giornalista occasionale a Vienna, quindi a Brinn. Reca-
tosi a Monaco, divenne segretario in un teatro; tornato a Vienna fu poeta teatrale e
segretario presso il direttore Carl Carl e dopo due anni (1824) assunse la direzione dello
Stadttheater di Norimberga. Dopo una breve sosta a Bamberg, si reco ad Amburgo
(1828), dove conobbe H. Heine prima che questi lasciasse la Germania per recarsi a
Parigi. Il numero delle sue opere ¢ imponente. Scrisse opere teatrali, novelle, romanzi,
racconti storici, itinerari, fra cui Tyrol, von: Glockner zum Orteles, und vom Garda- zum
Bodensee, Monaco 1835, pubblicato per la parte riguardante il Tirolo italiano in: I/
Tirolo dal Glockner all' Ortles e dal lago di Garda al lago di Costanza, trad. ita c. di M. L.
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bilmente al cambio posta dell’ Acquaviva, ¢ — come il poeta tiene a pre-
cisare — stockwelsch, il classico tipo dell’italiano. Non conosce una pa-
rola di tedesco nemmeno l'oste della locanda di Rovereto, cosicché il
viaggiatore si trova nella necessita di «mettere alla prova le [proprie]
abilita linguistiche». L’albergo «alla Rosa» si trovava all’inizio di Corso
Nuovo — I'attuale Corso Bettini — che costituiva I'accesso alla citta per
chi, attraverso la via Imperiale, proveniva da Nord. In quegli anni ai lati
di tale strada erano gia sorte numerose, nobili costruzioni: il Teatro,
Palazzo Piomarta, Palazzo dell’ Annona, sede storica dell’ Accademia degli
Agiati fondata nel 1750, Palazzo Alberti. Ancora una volta Goethe si
dimostra — per usare un eufemismo — disattento, proiettato com’e verso
la classicita.

Sulla strada d’accesso al Garda, specie nel tratto che costeggia il
lago di Loppio, correvano storie paurose: ne da testimonianza Clemen-
tino Vannetti, che pure conosciamo come uomo equilibrato, in una let-
tera del maggio 1786 a Marianna Chiusole: «All’apparir del laghetto di
Loppio molti furono i ragionamenti di pericoli e d’assassini». L’espres-
sione usata dall’illuminista roveretano da I'idea di quanto I'immagina-
rio collettivo fosse colpito dal rischio per nulla improbabile che corre-
vano i viaggiatori d’essere coinvolti in uno degli episodi di banditismo,
allora tutt’altro che rari lungo una via di transito come questa, assai
battuta e resa ancor pit insicura dalla natura accidentata e selvaggia dei
luoghi. La piaga del brigantaggio sarebbe perdurata anche nei decenni
successivi, come testimonia la notizia data dal poeta Luigi Bernardo de
Pompeati in margine al suo poema I/ Loppio del 1830: «Soventi volte
stanziavano nelle vicine caverne de’ masnadieri per cui era a’ passeggeri
mal sicura la via. Di che lacrimosa prova ne da I'assassinio dell’inglese
Douwar, al quale non solo i ribaldi rapir le ricchezze, ma eziandio tenta-
vano torgli la giovinetta consorte. Douwar non soffre 'orribil proposta,
resiste e cade morto; sul corpo del quale la sposa disperata s’uccide».
Casi tragici come questo dimostrano che la paura dei banditi non era
frutto di una psicosi priva di fondamento o di fantasie romantiche; nel
1833 August Lewald, drammaturgo amico di Heine, nel suo diario di
viaggio attraverso il Tirolo osserva: «le strade erano troppo malfide, si
correva il rischio di morire assassinati» (*’). L’aura sinistra che avvolge-
va il lago di Loppio trova puntuale riscontro nelle memorie dei viaggia-

CRrosiNA e N. VIELMETTI, Arco 1995. La citazione si trova a p. 29 della traduzione italia-
na sopra citata.
(*?) A. LEWALD, op. cit., p. 38.
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tori in transito. Goethe stesso dovette averne sentore, pur non facendo
alcuna menzione del luogo. Ben poche strade possono vantare cosi forti
contrasti di paesaggio: una natura rupestre che par quasi sbarrare la via,
seguita dalla visione del lago che s’apre improvvisamente davanti. In-
terprete fedele dell’intensa emozione suscitata in chi arriva, & sempre il
Vannetti: «Oltre Naco trascorsi, vedemmo ad un tratto dividersi i mon-
ti, e stendercisi innanzi le acque azzurre del marino Benaco. A tale spet-
tacolo cangiai colore, mi sentii rapir di gioia e di maraviglia, e salutai co’
versi di Virgilio e del Fracastoro». Niente di tutto questo in Goethe, il
quale, come tante altre volte, & parco di descrizioni paesaggistiche pre-
cise e restio nello stesso Tagebuch a comunicare le sue intime emozioni.
Egli si limita a dire: «Quando si arriva in cima, ci si trova davanti alla
parte retrostante di un imponente ciglione roccioso (*°) che bisogna su-
perare per discendere al lago. [...] Nello scendere, ecco un paese al-
I’estremita settentrionale del lago: si tratta di un porticciolo, o meglio di
un semplice approdo chiamato Torbole». Sembra che il poeta sorvoli a
bella posta sulle impressioni da lui provate alla vista del Garda, privile-
giando I"ambiente circostante e la sua morfologia. A polarizzare la sua
attenzione ¢, prima che la bellezza del paesaggio, la plasticita delle for-
me naturali lavorate dagli elementi. Gli aggettivi schon e malerisch egli li
riserva alle rocce calcaree e ai fenomeni geologici. A destarsi al cospetto
della prima visione rivelatrice della mediterraneita ¢ 'occhio del natu-
ralista. Senza evocare direttamente il lago, ci introduce ad esso attraver-
so tutto un crescendo di particolari botanici quali i fichi bianchicci, una
peculiarita del Garda (i bardolini) e gli olivi che lo accompagnano
cammin facendo. Non ¢, questo, un atteggiamento isolato in Goethe,
bensi una costante del suo stile di viaggio: «[...] se io finora ho sempre
guardato le cose pur con 'occhio del geologo e del paesaggista, I'’ho
fatto appunto per tenere in freno 'immaginazione e il sentimento, e
ricevere in me una visione limpida e pura dei luoghi» (*!). Benché da
anni fosse stata aperta per un collegamento pitl rapido la «strada nuo-
va» oggi detta «dei forti» (*?), & nostra convinzione, confermata da ripe-
tute ricognizioni in situ, che Goethe sia sceso a piedi per la strada stori-

(*°) Qui Goethe usa un hapax da lui stesso coniato: Felsriegel. Riegel ¢ riportato in
DWB s. v. col significato di klezne Anhéohe, steiler Absatz come voce dialettale della
Germania meridionale. La voce ha dato molto filo da torcere ai traduttori ignari del
paesaggio gardesano: E. Castellani traduce «sbarramento roccioso», A. Masini «cresta
rocciosa»; la traduzione esatta ¢ quella di E. Zaniboni: «ciglione scosceso».

(1) Cfr. IR, Terni 27 ottobre.

(*?) Tale strada fu iniziata nel 1763, resa agibile nel 1766 e terminata verso il 1773.
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ca di S. Lucia, prima dell’esistenza della nuova strada, I'unica via di
accesso al Garda per chi proveniva dal Settentrione. Sicuramente attra-
verso di essa nel 1439, era avvenuto il transito delle venticinque barche
e delle sei galee veneziane le quali, solcate a ritroso le acque dell’ Adige
e superati quindi il lago di Loppio e passo S. Giovanni, avevano varcato
la montagna per raggiungere il lago di Garda e dare battaglia a Filippo
Maria Visconti duca di Milano (**). La riprova pit eloquente che Goethe
non ha lasciato «la via vecchia per la nuova», preferendo qui come in
certi tratti particolarmente accidentati del suo itinerario italiano andare
a piedi anziché servirsi dei normali veicoli di posta, ci ¢ data da un ri-
scontro testuale: parola chiave ¢ il verbo hinabsteigen che si riferisce
inequivocabilmente a una discesa fatta a piedi (**). Nella redazione
dell'Italienische Reise compare il dettaglio d’'importanza essenziale del
Felsampbhitheater, quasi prefigurazione naturalistica dell’arena romana di
Verona; tale vocabolo, di conio goethiano, non puo che riferirsi all'incon-
fondibile conformazione delle rocce nel tratto centrale della valletta di S.
Lucia. L’uso della preposizione 7z davanti a Felsamphitheater (*°) indica
con precisione che la discesa del poeta & avvenuta appunto all’interno
di tale anfiteatro rupestre, e non puo assolutamente corrispondere, come
sostiene qualcuno, alla pitt ampia cerchia di monti a cornice dell’Alto
Garda. Inoltre se Goethe fosse sceso dall’odierna «strada dei fortix»,
non gli si sarebbe offerta la visione di Torbole, che a quell’epoca era
tutta raccolta intorno al suo nucleo storico, visibilissima invece nell’ulti-
mo tratto dell’antico percorso, e non avrebbe potuto poi far a meno di
notare — dato il suo spiccato interesse per i fenomeni geologici — la vi-

(**) Pier Candido Decembrio da Vigevano cosi descrisse I'impresa: «Nella bocca
maggiore del Lago di Benaco o di Garda, dov’entra il fiume Sarca, da man sinistra evvi
una villa piccoletta, la quale gli abitatori appellano le Torbole. Nel monte pit alto v’e
un castello detto Penetra. Avendo i Veneziani preso questo luogo, e avendo fatto tirare
su per I’Adige venticinque Galee e barche a Verona fecero tirare ai buoi queste Galee e
barche per sessanta mila passi per su questo monte, e mandaronle giti nel Lago con
tanto peso, che gli olivari vecchi, ai quali raccomandavano le corde colle quali queste
Galee erano legate, si spezzavano in pezzi, quando lasciavano calare giti gitt pel monte
esse Galee».

(**) Cfr. B. D. KortMANN, LzteRadtour mit Goethe, Bolzano 2003, p. 46. Per i tratti
percorsi a piedi in giro per I'Ttalia v. TB, Giredo 22 ottobre; IR, Perugia 25 ottobre. Si
puo quindi ipotizzare che, mentre Goethe percorreva la storica strada di S. Lucia, il
vetturino I’avesse preceduto col bagaglio lungo la strada nuova. Nonostante i secoli
trascorsi, Torbole era rimasta la «villa piccoletta» di cui parla Pier Candido Decembrio
sopra citato. B

() «L...] inden ich in das Felsamphitheater hinabstieg, fand ich die ersten Olbiume
[...]», Torbole 12 settembre dopo pranzo.
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stosa presenza di quelli che gia nel lessico settecentesco di J.C. Adelung
sono chiamati Rzesentiopfe, ovvero marmitte dei giganti. Una natura sel-
vaggia ed agreste insieme, che mantiene ancor oggi intatto il suo fasci-
no, fa da ouverture al soggiorno del poeta a Torbole; per sua ammissione
esplicita, tutto concorre a destare in lui sopiti impulsi vitali e, insieme,
stimoli artistici ad essi strettamente intrecciati, e cid, nonostante i gravi
disagi dovuti alla primitivita degli alloggi e alla carenza di condizioni igie-
niche. Quasi in tono divertito il visitatore registra nel suo taccuino che le
porte dell’osteria non hanno serrature, le finestre delle camere sono prive
di vetri e chiuse da semplici fogli di carta oleata; e, cosa tutt’altro che
secondaria, manca la latrina (*°). Come osserva ironicamente Goethe,
siamo vicini al Naturzustand — evidente calco di quell’ézat de nature
teorizzato e mitizzato da Jean Jacques Rousseau. Nota al riguardo
Wolfgang Hildesheimer: «Questo & un episodio sui generis nell’ Izalie-
nische Reise e, dopo questo promettente assaggio, sentiamo la mancan-
za di un equivalente nel resto dell’opera; il viaggiatore si sara avvicinato
tante altre volte al Naturzustand» (*').

Torbole dovette rimanere nella memoria di Goethe come una sin-
golare commistione di prosa e poesia esistenziali. Alla poesia appartie-
ne 'immagine di lui che cammina nel vento del lago, «solo come la
[sua] eroina sulla spiaggia di Tauride»: « Sulle rive del Garda, mentre il
forte vento australe sbatteva le onde sulla spiaggia, su cui io mi trovavo
cosi solitario come la mia eroina sulla spiaggia di Tauride, vergai le pri-
me linee della nuova redazione [...]1» (3*). L’eroina a cui Goethe allude &
la greca Ifigenia, la sua creatura poetica che egli in una lettera da Roma
agli amici di Weimar definira «figlia del dolore». E con fondato motivo,

(°°) In un quaderno di appunti mai entrati a far parte del Tagebuch, Goethe anno-
tava seccamente: «Papierfenster kein Riegel kein Privet», C. MICHEL (a cura di), Tagebuch
der italienischen Reise 1786, Francoforte sul Meno 1976, p. 256, n. 45. 1l topos della
mancanza di vetri alle finestre e dell’inadeguatezza dei gabinetti in Italia ¢ al primo
posto nei cabiers de doléances dei viaggiatori, ad esempio in M. DE MONTAIGNE, Journal
de Voyage en Italie 1580-81, pubblicato solo nel 1774, e nelle lettere alla moglie di
August von Schlozer, docente di storia e filosofia all’'universita di Gottingen e uno dei
piti autorevoli storici dell'Tlluminismo tedesco: Roma, 30 gennaio 1782 — «Tu non sare-
sti mai e poi mai potuta venire con me in Italia per un centinaio di ragioni: 1) in tutti i
gabinetti e le seggette da Verona a Roma le assi sono maledettamente piccole! [...]»
(Cfr. Deutsche Briefe aus Italien von Winckelmann bis Gregorovius, a c. di B. HAUFE,
Lipsia 1965, p. 47).

(") Cfr. W. HILDESHEIMER, Marbot, Frankfurt am Main 1981, p. 25.

(*®) IR, Roma 6 gennaio 1787: «Am Gardasee, als der gewaltige Mittagswind die
Wellen ans Ufer trieb, wo ich wenigstens so allein war als meine Heldin am Gestade von
Tauris, zog ich die ersten Linien der neuen Bearbeitung [...]».
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vista la lunga e travagliata gestazione del dramma a partire dal primo
abbozzo in prosa: un duro lavoro, eine bose Arbeit () che pare incom-
bere su di lui come un imperativo kantiano, fonte di un’insoddisfazione
cui egli da sfogo ripetutamente nel Tagebuch: «Ho tutto il giorno la
penna in mano. Ora devo trascrivere di mio pugno I'Ifigenia [...]» (**); e
ancora: «Di buon mattino si lavora all’'Ifigenia» (*!), «L.’Ifigenia non &
mai finita» (*?). Il pensiero di lei diventa filo conduttore del viaggio da
Karlsbad a Roma ed egli ne parla come di una creatura viva, quasi che la
sua paternita artistica si fosse tramutata in paternita reale. Si comporta
né pitt né meno che da genitore pronto ad affrontare un lungo viaggio
pur di far recuperare ad una figlia la salute compromessa: la chiama con
tenerezza Kindlein (¥), se la pone accanto e se la porta «quale compa-
gna nel paesaggio caldo e pittoresco» (*); giunge a paragonarsi a un
amico che, partendo per un lungo viaggio, aveva avuto la brillante idea
di rapire la figlia di un’illustre famiglia di Francoforte.

La compagna fino a quel momento silenziosa, acquista d’un tratto
— nella locanda di Torbole, al cospetto del Benaco ammaliatore — una
voce nuova di poesia, ed egli I'affida alla carta, nella sua camera da cui si
domina un ampio tratto di lago. Una prospettiva ideale, questa, per so-
gnare la patria perduta, e il Garda diviene cosi il mare di Tauride... das
Land der Griechen mit der Seele suchend. Mentre nell [talienische Reise
I'importanza di Torbole come luogo d’ispirazione si rivelera solo a poste-
riori durante il soggiorno romano, il Tagebuch da espressione immediata
al ritrovato stato di grazia del poeta: «Heute hab ich an der Iphigenie
gearbeitet, es ist im Angesichte des Sees gut von statten gegangen»(*). La
Sebnsucht che pervade Ifigenia accomuna la fanciulla greca ad un’altra
figura femminile, Mignon, esule pure lei, che Goethe, dopo averle dato
forma fin dall’ Urmeister (*°), ritrovera incarnata in una bimba precoce-
mente matura, da lui ospitata sulla sua carrozza insieme al padre arpista,

(*°) TB, Regensburg 5 settembre.

() «Ich habe den ganzen Tag die Feder in der Hand. Ich muf nun die Iphigenie
selbst abschreiben [...]», TB, 16 settembre sera.

(Y1) «Friih wird an der Iphigenie gearbeitet», TB, 24 settembre.

() «Iphigenie wird nicht fertig» TB, 10 ottobre.

(¥) TB, 22 ottobre.

(*) IR, Brennero 8 settembre sera, p. 45.

(*) La citazione ¢ riportata sulla lapide in marmo di Lasa, opera dello scultore
roveretano Scanagatta, apposta a cura del Wiener Goethe-Verein sull’edificio dove di-
moro il poeta, nel centocinquantesimo anniversario della sua nascita.

(*) La Theatralische Sendung era conclusa nel novembre 1785; nell’opera compari-
va gia il celebre Lied di Mignon, la cui genesi lirica risale al 1784.
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sul tratto Walchensee-Bolzano (7). La giovinetta greca, il cui lamento
echeggia per la prima volta a Torbole, wo schon Zitronen wachsen (),
dinanzi al lago agitato dall’impetuoso vento australe (*°), assumera piu
tardi «un aspetto di verginita sana e fiera, ma senza gelo o crudezza»,
ispirato dalle fattezze di una Sant’ Agata, ammirata a Bologna dal poeta
che, ravvisando in lei una sorella d’anima della sua creatura, si impegne-
ra a non far mai dire a quest’ultima nulla «che cotesta santa non potreb-
be anch’ella proferire» (*°).

A Torbole il poeta sosta solo per una notte, ma il breve soggiorno ¢
sufficiente perché egli percepisca tutta la coralita umana del villaggio e,
insieme, gusti le specialita del luogo, in particolare fichi e pere, e, non
ultima, la trota salmonata (salizo trutta fario — ted. Lachsforelle) prove-
niente dal Sarca (da lui detto impropriamente Bach), di cui, nell’Izalien:-
sche Reise, descrive la caratteristica macchiettatura e il gusto delicato (°!),

(*) TB e IR, 7 settembre. Goethe rimane a lungo oscillante sul sesso del personag-
gio di Mignon; come nota H. SCHMIDT in TB, op. cit., p. 174: «noch in der ersten Ausgabe
von «Wilheln Meisters Lebrjabren « (1795) schreibt Goethe der Mignon». Una possibile
analogia si puo ritrovare anche nella bambina a piedi scalzi, ma dall’aspetto lindo e
curato, cui il poeta da un passaggio sulla carrozza, su preghiera della madre, IR, Trento
11 settembre mattina. Il poeta fu anche molto incerto sulla patria da dare al personag-
gio di Mignon, cfr. TB, 22 settembre, dove compare ancora la forma «dem Mignon»:
dopo esser stato a lungo incerto tra Verona e Vicenza, in un primo momento parve
propendere per la palladiana Vicenza (Kennst du das Haus? Auf Siulen rubt sein Dach
[...], riferito forse alla villa «La Rotonda»), ma poi preferira farla nascere sul lago Mag-
giore, che tuttavia egli conobbe solo attraverso gli acquerellli di G.M.Kraus, cfr. Wilheln
Meisters Wanderjahre, HA, VIII, 2, 7, p. 8. Il fantasma di Mignon continua a visitare la
fantasia di Goethe che ne avvertira spesso la presenza invisibile.

(*¥) «dove gia crescono i limoni», evidente reminiscenza del Mzgnonslied che, come
tanta arte goethiana, pare inverarsi nella vissuta esperienza dell’ambiente italiano. A
Torbole, annesso a Palazzo Giuliani, che nel 1765 aveva ospitato I'imperatore Giusep-
pe II, esisteva un celebre giardino che nell’Ottocento sarebbe divenuto un’attrazione
per gli ospiti illustri in visita a Torbole, fra i quali anche re Giovanni di Sassonia, tradut-
tore della Divina Commedia. Cfr. F. FARINA «Pellegrino e il re» ovvero una storia di
viaggio, in «Il Sommolago», anno IX, 2 (agosto 1992), pp. 5-26.

(*) IR, Roma 6 gennaio 1787: «Sulle rive del Garda, mentre il forte vento australe
sbatteva le onde sulla spiaggia, su cui io mi trovavo cosi solitario come la mia eroina
sulla spiaggia di Tauride, vergai le prime linee della nuova redazione che seguitai poi a
Verona, a Vicenza, a Padova, ma con maggiore impegno a Venezia». E. Zaniboni, il
rivano traduttore del Viaggio in Italia per Sansoni, Firenze, dimostra la propria garde-
sanitd rendendo «gewaltiger Mittagswind » con «dra impetuosa».

(*°) IR, Bologna 19 ottobre. Questo quadro, attribuito da alcuni a Raffaello, da altri
a Guercino, si trovava a Palazzo Ranuzzi in Bologna secondo F. L. STOLBERG, Reise in
Deutschland, der Schweiz, Italien und Sizilien in den Jabren 1791-92 che, usando un
linguaggio winckelmanniano, ne esalta la «calma sublime».

(°!) Significativa la corrispondenza della descrizione goethiana con quella che ne fa
il poeta latino Ausonio nel poemetto di viaggio Mosella ai vv. 129-130: qui necdum
salmo, nec iam salar, ambiguusque/amborum, [...] fario.
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senza peraltro dimenticar di citare la cospicua tassa di 10.000 fiorini da
pagare all'imperatore per avere licenza di pesca.

L’indomani, di primo mattino (°2), eccolo salpare sulla barca di due
rematori del luogo alla volta del basso Garda. Sara il primo di tutta una
serie di altri viaggi sull’acqua, Wasserfabrten, in Italia (*). Il giorno in-
nanzi, all’arrivo a Torbole, il verso delle Georgiche virgiliane, riportato
da Volkmann, Fluctibus et fremitu assurgens Benace marino, aveva tro-
vato conferma nell’impressionante spettacolo delle onde del lago solle-
vate dall’Ora (**), vento che anche in settembre pud raggiungere una
particolare intensita. La sua cupa voce che accompagna anche il mono-
logo di Ifigenia, nato al primo contatto col Garda, si dovette mantener
viva nella memoria di Goethe per tutta la sua esistenza, si da indurlo a
modificare, forse inconsciamente, nell’'Izalienische Reise il virgiliano
assurgens in resonans ().

Il mattino della partenza, avvenuta prima dell’alba, il tempo ¢ stu-
pendo, pur con qualche nuvola; spira il tipico vento proveniente da
nord, il Peler (°°), grazie al quale i barcaioli possono per un certo tratto
utilizzare la vela, per poi procedere a remi, ma all'improvviso, verso
I’alba, subentra una calma di venti. Il Tagebuch e I'ltalienische Reise si

(°?) L’indicazione dell’ora di partenza ¢ in Goethe stesso discordante; nella tabella
annessa al TB (cfr. Faksimile Ausgabe der Handchrift im Goethe-und Schiller-Archiv,
Stiftung Weimarer Klassik, Inv. Nr. GSA 27/9, Magonza 1997, p. 69), in cui sono indi-
cate con teutonica precisione localita, distanze in miglia, date e ore di arrivo e di parten-
za, si legge inequivocabilmente fzinf friib (nelle edizioni tedesche del TB di H. Schmidt
e in quella di C. Michel, la tabella ¢ stata riprodotta in modo errato con uno sfalso
conseguente delle ore e di altri dati). Nel testo sia del TB che dell’IR Goethe sostiene di
essere partito «alle 3 del mattino». Come mai questo scarto di ben due ore? Che Goethe
in quest’ultimo caso si riferisse non gia al momento della partenza, ma all’ora di inizio
dei suoi preparativi?

(**) Vedi viaggio col «Burchiello» da Padova a Venezia; con il Kurierschiff (barca
corriera) da Venezia a Ferrara; la traversata per mare da Napoli a Palermo e viceversa.
Goethe attribuisce valore simbolico al viaggio per acqua, ricorrendo spesso alla metafo-
ra dell’esistenza come navigazione e dell'uomo visto come timoniere della propria vita.

(**) E un vento che soffia da SSE a NNW dalle 11-12 fino al tramonto da marzo ad
ottobre. La sua puntualita ha indotto qualche malaccorto scrittore di Baedeker — ad es.
W. Krum, Gardasee und das Veronese, Monaco 1981, p. 276 — a far derivare il suo nome
dal lat. hora anziché da aura.

(®*) Il fatto che non si tratti di un errore meccanico di citazione, ma di una variazio-
ne suggerita da un preciso percorso creativo che passa attraverso I'Ifigenia, ¢ stato ade-
guatamente rilevato da C. MICHEL nella sua postfazione al TB, op. cit., pp. 389-91.

(°%) Definito «principe dei venti gardesani», questo vento, detto anche Sover o
Suer, spira dalla valle del Sarca da NNE a SSW dalle ore 2-3 alle 11-12, intensificando
in estate, al sorgere del sole, la propria intensita, fino ad interessare via via tutto il
bacino lacustre.
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integrano felicemente in un intarsio di osservazioni e notizie che li ren-
dono indispensabili per la ricostruzione del tragitto goethiano. In un’epo-
ca in cui non esisteva la fotografia, e chi poteva permetterselo — come
fara Goethe stesso nel viaggio in Sicilia — ingaggiava Landschaftsmaler
per fissare in modo indelebile impressioni altrimenti volatili, si ricorre-
va al disegno e alla pittura ogni qual volta il paesaggio presentasse qual-
che aspetto pittoresco. Sul Garda, Goethe mette alla prova il suo talen-
to artistico e, pur rammaricandosi di non essere un miglior disegnatore,
conclude con garbato umorismo che, in fondo, i suoi risultati non sono
poi tanto malvagi (°7). Dalla locanda di Torbole aveva schizzato il por-
ticciolo con il casello del dazio che le stava quasi di fronte (°®); dalla
barca, salpato da Torbole, in un momento di calma o procedendo sotto
la spinta di un leggero Pelér, ritrae a sfumato la costa nord con Riva, il
monte Misone e il Brione, come si presentano a chi li veda dal lago. Sul
significato che acquistano i disegni nell’ambito della scrittura goethiana,
vale sempre il giudizio di Ladislao Mittner: «I molti disegni eseguiti dal
poeta sono spesso originali e suggestivi, tanto da costituire quasi un
complemento lirico-psicologico, oltreché grafico, al diario» (*°). In ef-
fetti, le immagini delineate da Goethe assumono per noi a posteriori una
valenza che, al di la della pura realta paesaggistica, ci consente di indo-
vinare gli stati d’animo del poeta e le circostanze in cui si & svolto il suo
viaggio, contestualizzando visivamente appunti spesso frammentari. La
testimonianza iconografica ¢ la riprova piu efficace e puntuale dell’esat-
tezza della narrazione goethiana: il disegno eseguito a quella distanza
dalla costa nord del Garda, dimostra da un lato che la partenza dal
porticciolo di Torbole & avvenuta veramente verso le 5 antimeridiane —
come riportato nella tabella annessa al Tagebuch (*°) -, dall’altro che un

(") TB, 13 settembre.

(°*) La casa ove soggiornd Goethe (Locanda alla Rosa) esiste ancor oggi, sebbene
assai modificata. Il poeta parla di una porta da cui si dominava il lago e che dalla sua
camera dava sul cortile sottostante. Da un mappa allegata ad un processo (ARCHIVIO
CoMUNALE NAGO TORBOLE, b. 213, «Mappe topografiche dei suoli comunali. 1820»)
risulta che nel 1788 Iedificio era effettivamente dotato di un cortile dalla parte del lago.
Stampe ottocentesche evidenziano importanti modifiche ed in particolare la costruzio-
ne di una porzione di casa sull’area precedentemente occupata dal cortile. Una piccola
parte di esso sussiste all’interno di quella che ¢ la casa attuale. Nell’anno in cui Goethe
giunse a Torbole, 'oste era Giuseppe Alberti (morto il 17 febbraio 1798); lattivita
continuata dal figlio Martino (morto nel 1832), termino nel 1855. Chronik des Wiener
Goethe-Vereins, X111, 1899; A. MIORELLL, Goethe a Torbole. Alcune precisazioni, in «La
Giurisdizione di Penede», Arco 1997, pp. 89-109.

(*?) L. MITTNER, Storia della letteratura tedesca, Torino, 11, p. 501.

(") Se Goethe fosse salpato alle 3 del mattino, non ci sarebbero state le condizioni di
visibilita necessarie per distinguere chiaramente, e per riprodurre, i tratti del paesaggio.
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disegno cosi minuto e dalla linea sicura era possibile solo grazie alla
calma di vento subentrata al momento del crepuscolo mattutino (°!),
proprio come afferma Goethe: («Der Morgen war [...] bey der Dimmer-
ung still» (). Nel passare davanti a Limone, la sua attenzione ¢ richia-
mata da giardini a terrazze piantati ad agrumi — da secoli attrazione
tipica del Garda: le limonaie (). La descrizione verbale sostituisce qui
quella grafica, come se il poeta, agevolato dalla lentezza della navigazio-
ne, non volesse distogliere nemmeno un istante lo sguardo per poterle
osservare in ogni minimo dettaglio. «Di fronte allo spettacolo delle limo-
naie il poeta deve aver avuto la sensazione che solo allora il Sebnsuchtslied
di Mignon trovasse la sua pienezza» commenta felicemente il Boyle (¢).
Mentre i barcaioli seguitano la loro rotta verso il basso Garda, ignari
dell’imprevisto che di li a poco si sarebbe verificato, Goethe ne appro-
fitta per disegnare la rocca di Malcesine abbarbicata al suo scoglio alto
sul lago, che gli richiama un castello boemo, probabilmente quello di
Graupen, poco distante da Karlsbad (©). Il fatto che egli delinei sullo
sfondo il profilo del Baldo, dimostra che la barca non doveva seguire
una rotta immediatamente sotto costa, benché la nitidezza di certi det-
tagli possa indurre a pensarlo.

La calma di vento sarebbe cessata all'improvviso poco oltre Malce-
sine, quando un impetuoso Gegenwind avrebbe costretto i barcaioli a

(°) Attualmente I'ora della levata del sole verso la meta di settembre corrisponde
alle ore 5.50.

(©2) TB e IT, 13 settembre.

(®) Goethe usa il termine Garten che equivale a «giardino» nell’accezione di
limonaia, il pit usato nei documenti dal Garda alla Sicilia. Queste serre — le prime
furono introdotte sul Garda dopo il sec. XIII — venivano chiamate «limoniera»,
«limonaia», «limoneto», «giardino» e, dialettalmente, «sardi»; Il commercio degli agru-
mi gardesani interesso i mercati del Nord Europa, fino alla Russia. Per la rilevanza di
tale commercio, legato anche alla liturgia ebraica, si veda: M.L. CROSINA, Rito e natura:
la festa ebraica di «Sukkoth» o dei Tabernacoli e il ruolo del cedro italiano attraverso i
secoli, in Annali di Studi religiosz, Trento 2/2001, pp. 78-100. Secondo Lodovico Bettoni,
il limone modello era quello prodotto nei giardini di Limone, poi veniva quello di
Gargnano e delle altre plaghe. Le operazioni di copertura delle limonaie cominciavano
sul finire dell’ottobre.

() N. BovYLE, Goethe. Der Dichter und seine Zeit, Monaco 1995, I (1749-1790),
p. 476.

(®) L’aspetto diroccato e selvaggio del castello boemo, a cui si allude soltanto nel
Tagebuch, rimase impresso nella memoria del poeta che ne fece due disegni da punti di
vista diversi, Cfr.W. HecHT, Goethe als Zeichner, Lipsia 1982, pp. 215-216.

Dalla formulazione usata nel TB «Il desiderio di disegnare per te il castello che & un
vero e proprio pendant con quello boemo [...]», ¢ lecito arguire che quest’ultimo dove-
va essere familiare anche alla von Stein.
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tornare indietro, riparando nel porto della localita benacense. Secondo
il parere di un esperto di lago, questo Gegenwind, che forse colse di
sorpresa anche i due rematori, fu originato da una variazione eolica ano-
mala sopravvenuta presumibilmente all’altezza di Val di Sogno, che pro-
voco delle violente contro-onde (%),

11 caso volle dunque che Goethe entrasse in Malcesine, villaggio di
poco pitt di millesettecento anime, allora in terra di San Marco (), alle
7 del mattino del 13 settembre: la sosta forzata non lo dovette contraria-
re pit di tanto: egli volle anzi usufruirne il meglio possibile, per cogliere
ancora qualche aspetto di quel castello che sorgeva dall’acqua e, ai suoi
occhi d’artista, appariva un bel soggetto da riprodurre. Oggi il cortile
dove il poeta si sedette per ritrarre da vicino la rocca, non esiste pit: &
stato trasformato in una piazzola contornata da case, ma se si raffronta
il luogo come si presenta attualmente con lo schizzo tracciato da Goethe
si possono ancora cogliere particolari che il tempo non ha cancellato. In
quel cortile lo attendeva un’avventura tragicomica, immortalata in una
delle pagine pitt movimentate e ricche di colpi di scena dell’Izalienische
Reise, che avrebbe potuto avere conseguenze molto serie e compromet-
tere I'intero viaggio. Sua Eccellenza Johann Wolfgang von Goethe, pit
volte ministro del ducato di Weimar, consigliere segreto del duca di
Sachsen-Weimar-Eisenach, suo braccio destro e ambasciatore in nume-
rose missioni diplomatiche, rischia di essere arrestato come spia del-
I'imperatore Giuseppe II d’Asburgo per aver disegnato il castello di
Malcesine, una fortezza di confine — malgrado sia ridotta a poco piu che
una rovina «accessibile a tutti, perché senza porte, senza custode e sen-
za guardie». Colto in flagranza di reato, mentre sta ritraendo una
merlatura sulla roccia antistante, circondato da una folla ostile di cui

(%) Ci siamo avvalsi dell’esperienza di navigazione lacuale del signor Alfredo Angelini
di Riva, il quale ci ha dato utili indicazioni sulle condizioni eoliche del Garda ed ha fatto
notare che la barca usata da Goethe doveva essere una tipica «gardesana» con punta
molto bassa, diversa dalle bisse piatte e senza chiglia, in cui i rematori sarebbero stati
obbligati a remare in piedi, fatica questa insostenibile su un percorso cosi lungo, come
quello da Torbole e Bardolino.

() G.F.VviaNt, Malcesine all’ epoca di Goethe in Malcesine e Goethe, Verona 1983,
pp. 35-36: riporta una testimonianza del 1790 relativa a Malcesine che viene descritto
dal marchese Agostino Pignolati, «Capitano del Lago», come un «luogo ampio circon-
dato di muraglie con tre porte, con superbo Castello situato sopra un eminente scoglio
del Lago. Ha un ben architettato Palazzo residenza del Preside del Lago di Garda, ed
un Porto magnifico. Parte ¢ fabbricato sulle rive del lago, e parte sopra. Confina col
Tirol verso settentrione cio¢ con le montagne di Torbole, Nago e Brentonico, luoghi
tutti e tre soggetti all’Austriaco Dominio... Forma famiglie trecento e trentaquattro,
anime mille settecento, e ottantacinque».
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non comprende il dialetto, Goethe invano si protesta innocente, e a
nulla valgono i suoi argomenti sulla poesia di quelle rovine; le cose si
metterebbero davvero male per lui, se — come nell’epilogo di un dram-
ma a lieto fine — a un certo punto non intervenisse a salvarlo, vero deus
ex machina, Gregorio, un ex-emigrato in Germania (o, come si direbbe
oggi, un Gastarbeiter), 'unico allora a Malcesine che sappia parlare te-
desco. Gregorio incarna la tipologia cara a Goethe dell’italiano saggio e
cordiale; avvezzo a trattare con famiglie prestigiose della borghesia mer-
cantile francofortese, come i Bolongaro e gli Allesina (%), intuisce subi-
to di trovarsi di fronte a un personaggio fuori dal comune, in grado di
diffondere in Germania la fama di Malcesine. Fin quil'lzalienische Reise.
Ma della scena esistono altre due versioni radicalmente differenti 'una
dall’altra: quella laconica del Tagebuch alla von Stein, e I'altra, piuttosto
fosca, di Heinrich Vol jr. che riferisce la narrazione dell’episodio fatta
da Goethe in una conversazione a tavola del febbraio 1804 (*°). La pri-
ma accenna a un Anfall ('°), un’aggressione subita da parte degli abitan-
ti di Malcesine, dipinti come sospettosi e diffidenti: i classici abitanti di
terre di confine. Subito pero il poeta minimizza I'accaduto e si vanta di
avere incantato i malcesinesi tessendo un’auto-apologia con la stessa bra-
vura con la quale egli aveva tante volte interpretato in scena il personag-
gio di Treufreund (il Pistetero di Aristofane) che arringa gli uccelli nei
goethiani Vigel liberamente ispirati al grande commediografo greco ().
Qui il coro ¢ rappresentato dagli abitanti di Malcesine, altrettanto mi-
nacciosi e petulanti quanto i pennuti che animano la scena centrale del
dramma.

Piu ricca di particolari realistici, la testimonianza di Vol riporta le
parole del poeta stesso: «Da ward mir schwul, mi sentii mancare il fiato,
ma vagliai subito quale fosse il partito migliore. Mi ripresi, assunsi I’aria
piu dignitosa che potei e iniziai a parlare». Cosa davvero sorprendente,
non si fa qui menzione alcuna di Gregorio. Impossibile che Goethe non
ricordasse una persona cosi squisita, intervenuta in modo tanto provvi-
denziale a suo favore, e se ne ricordasse solo quando elaboro I'episodio

(%) Facoltose famiglie di Francoforte, originarie dall’Ttalia, di cui Goethe era buon
conoscente.

(®) F. BIEDERMANN-W. HERWIG, Goethes Gespréche, Zurigo e Stoccarda 1965-1984,
Lp. 351

() TB, 13 settembre.

(") Con ogni probabilita Goethe modello la scena reale sul precedente letterario
dei propri Vigel e degli Uccelli di Aristofane evidenziando un particolare comico, quel-
lo degli uccelli torcicolli, con cui sono identificati i malcesinesi. IR, 14 settembre.
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una dozzina d’anni pit tardi, durante la redazione dell’Italienische Reise.
Nella versione del 1804, I’'argomento risolutivo non ¢ di carattere
dialettico od oratorio, ma pecuniario: «Finalmente Goethe estrae il bor-
sellino facendo tintinnare le monete. Ecco che allora il linguaggio degli
sbirri cambia completamente» ("2). A questo punto uno di essi — se ne
indovina quasi il tono ghignante — si rivolge ai compari in modo canzo-
natorio osservando che 'aveva detto, lui, che Goethe era un brav’uo-
mo! Ma ¢ tutta una farsa incentrata sulla magica fascinazione del dena-
ro. Non c’¢ traccia della sorridente bonomia che nell’ltalienische Reise
ispirera le parole di Gregorio in difesa del forestiero venuto da lontano.
A conclusione delle sua testimonianza, Vof cita le parole pronunciate
pochi giorni dopo dal poeta alla vista delle carceri di Verona: «Da [...]
dankte ich doch dem lieben Gott, daf er mich von diesen Ungliick befreit
hatte ()». Goethe dovette provare un autentico trauma: alla sua affer-
mazione di non capire il dialetto veneto, uno sbirro reagisce, con «una
disinvoltura tutta italiana», strappando il foglio con il disegno e lascian-
do cadere i due frammenti sulla cartella del poeta. Quel disegno ci ¢
stato conservato: vi si nota chiaro lo strappo che corre in verticale; si
distingue sulla destra, dopo il quinto merlo della cinta muraria che cor-
re sulla roccia, un tratto appena accennato: fu a questo punto che la
mano di Goethe si arrestd. Egli non lo avrebbe terminato nemmeno pit
tardi quando, chiarito finalmente I"equivoco, gli fu concesso dal pode-
sta di Malcesine in persona, di visitare tutto cio che lo potesse interessa-
re. Tento invece di ritrarre la rocca da un altro angolo di visuale, dal lato
est: solo pochissimi tratti, per fissarne le linee fondamentali, e per co-
gliere il profilo dei monti della riva opposta. La sommarieta dell’abboz-
zo e le profonde trasformazioni subite dall’edificio nel suo complesso,
rendono il disegno di non facile lettura, anche se alcuni dettagli, quali il
lago con le dorsali dei monti verso Limone, le rocce su cui si leva il
castello, e dei particolari nella struttura di quest’ultimo, sono ancor oggi,
seppure a fatica, riconoscibili.

Quel lago era stato spesso motivo d’attriti tra la Serenissima Repub-
blica e «Sua Maesta» I'imperatore; esattamente vent’anni prima, il mini-
stro Kaunitz aveva denunciato la frequente violazione dei confini: «Sono

(?) «Endlich zieht Goethe seinen Geldbeutel aus und lift Miinzen klingen. Nun
verdindert sich ihre Sprache.

() «A questo punto ho ringraziato il buon Dio per avermi liberato da questa di-
sgrazia». Cfr. IR, Verona 16 settembre: «Era uno spettacolo tristissimo e non nego che
il buon umore col quale m’ero sbrigato de’miei ‘uccelli’ qui sarebbe stato messo a ben
dura prova».
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qui pervenute notizie, che la barca di Malsesene armata per impedire
secondo il suo instituto i contrabandi, si sia nel decorso mese di novem-
bre inoltrata fino nelle acque di Torbole e di Riva con passare il confine
suddetto ad onta delle massime che fanno riputare un tale trapasso con
legni armati per il suddetto fine per un attentato lesivo de’ diritti della
confinante, e percido da non tolerarsi in veruna maniera. Si attribuisce
bensi per parte del Governo del Tirolo questa novita all’arbitrio di quel
capitano di Malsesene, il quale non puo ignorare la pratica dei suoi
antecessori, né il rispetto che si deve ad altrui territorio e si suppone che
il capitano de’ Confini avra scritto al Podesta di Verona, perché provve-
desse e si ¢ fatto disordine» (**). Un riflesso dello stato di tensione dovu-
to al fatto di trovarsi in zona di frontiera lo si ha nel Tagebuch che enfatizza
la generale paura degli abitanti nei confronti dell'imperatore: wez/ sich
alles vorm Kayser fiirchtet (). Nessuna meraviglia che la gente del luo-
go si lamentasse di non poter girare a mano armata, «cosa tra loro vieta-
ta sotto gravissima pena» (7°): ne & portavoce 1'oste di Malcesine che
guarda con invidia le terzette possedute da Goethe.

L’epilogo del rocambolesco episodio malcesinese ¢ all'insegna del-
Iidillio. Il Jocus amoenus & come sintetizzato dal podere di Gregorio,
dove il poeta trascorre le ore precedenti la partenza in compagnia del
brav’'uomo e di suo figlio. In quell’oasi di pace prospiciente il lago, fra le
vigne e gli alberi da frutto, «isolato da tutti, nella vasta solitudine di
quell’angolo della terra», Goethe trascorre ore paradisiache che lo ri-
sarciscono della turbinosa mattina e gli fanno ritrovare il senso della
solidarieta umana. Il soggiorno gardesano volge al termine: poco prima
dell’l di notte, sfruttando il vento favorevole, la barca salpa diretta a
Bardolino dove giungera solo alle 10. Ancora una volta dobbiamo rifar-
ci alle parole stesse di Goethe, benché il tempo impiegato per compiere
questa rotta risulti eccessivo.

Ricordo tangibile del soggiorno malcesinese rimarranno un panierino
di frutta, regalo di Gregorio, e i tre disegni della rocca che restera inde-
lebile nella memoria del poeta.

Come abbiamo visto, I'effetto Italia si ¢ fatto sentire fin dalle prime
tappe di qua dal Brennero: progetti che parevano destinati a non avere
attuazione, ritrovano nuove linfe. Gia durante il soggiorno a Torbole

(™) ARCHIVIO STATO VENEZIA, Provveditori sopraintendenti alla Camera dei Confini,
dispaccio n. 70 Vienna, 1766 dicembre 6, b. 27.

(") «Infatti qui tutto ha paura dell'imperatore», TB, 13 settembre.

(%) IR, 14 settembre.
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egli annotava in un appunto che significativamente reca all’inizio: «Iphige-
nie. Unterwegs Torbole am Gardasee»: «[...] Salutare e benedetto ¢ che
dopo una lunga stasi si torni ad avvertire un moto vitale. Mi sento mol-
to, molto diverso e migliore» (7).

A distanza di trent’anni, il poeta, in Morphologie — Schicksal der
Handschrift, rievochera il duro rientro a Weimar con accenti d’immen-
sa nostalgia: «Dall’Italia ricca di forme ero ricacciato nell’'informe Ger-
mania, mutando un cielo sereno con un cielo tetro. Gli amici, invece di
consolarmi e di riattirarmi a sé, mi hanno ridotto alla disperazione. Il
mio entusiasmo per oggetti lontani, a loro pressoché sconosciuti, il mio
dolore, i miei lamenti per cio che avevo perduto, parevano ferirli; mi
sentivo escluso da ogni umana simpatia. Nessuno piu intendeva la mia
lingua» (7®).

Il ricordo della terra «dove fioriscono i limoni» lo avrebbe accom-
pagnato per tutto il resto della vita alimentando in lui I'ispirazione del
poeta e la riflessione dello scienziato. Anche dopo il profondo disincan-
to in seguito al breve soggiorno italiano del 1790, dominato da sensazio-
ni grevi e sgradevoli — e ne sono un’eco i Venezianische Epigramme —, il
mito rinacque dalle proprie ceneri, se & vero che, pochi anni prima della
morte, nel 1828, egli senti il bisogno di rinnovare in una bellissima con-
versazione con Johann Peter Eckermann (”) la sua dichiarazione d’amore
per Roma e per I'Ttalia.

() «Heilsam und gesegnet, daff auf eine lange Stockung wieder eine Lebensregung
sich riibrt. Ich finde mich viel viel anders und besser», Paralipomenon, W.A., I, XXX,
p. 302, cit. in C. MICHEL, op. cit., p. 384.

("®) «Aus Italien dem Formreichen war ich in das gestaltlose Deutschland zuriick-
gewiesen, heiteren Himmel mit einem diisteren zu vertauschen; die Freunde, statt mich zu
trosten und wieder an sich zu ziehen, brachten mich zur Verzweiflung. Mein Entzicken
iiber entfernteste, kaum bekannte Gegenstinde, mein Leiden, meine Klagen iiber das
Verlorne schien sie zu beleidigen, ich vermifte jede Teilnahme, niemand verstand meine
Sprache», HA, X111, p.102.

(") J. P. ECKERMANN, Gespriche mit Goethe in den letzten Jabren seines Lebens,
Berlin-Weimar 1982, p. 249.



