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Nell’ Archivio Riccardo Maroni custodito presso la Biblioteca Civica
«G.Tartarotti» di Rovereto figurano circa trecento tra lettere, cartoline e
biglietti postali inviati da Biagio Marin all'ingegnere di Riva del Garda in
oltre trent’anni (1952-1985) di corrispondenza (!). Figura curiosa e inte-
ressante quella di Riccardo Maroni (1896-1993), anche se inspiegabil-

() L’Archivio Maroni conserva una quantita ingente di materiali, per lo pit lettere
e documenti della sua attivita editoriale e giornalistica, ancora non oggetto di studio. Le
lettere di Marin, mescolate a fotocopie, a ritagli di giornali e ad altre corrispondenze
con amici e parenti del poeta, non sono ordinate cronologicamente; tutte presentano
sottolineature a matita e richiami a margine, ad opera di Maroni, di passi ritenuti im-
portanti e annotazioni puntuali sulle date di ricevuta e di risposta per ciascuna di esse;
dal 1978 risultano dattiloscritte, con la sola firma autografa del poeta ormai quasi del
tutto cieco. Le lettere sono state riprodotte fedelmente (in tre casi soltanto abbiamo
ritenuto di omettere qualche riga, di riferimento eccessivamente personale), rispettan-
done anche la particolarissima, e a volte sconcertante, interpunzione adottata da Marin.
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mente trascurata, con rare eccezioni, dalla bibliografia locale (?). Allievo
di quella Scuola Reale Elisabettina di Rovereto, allora di fama interna-
zionale, da cui usciranno «artisti ed eroi» (*); universitario a Vienna e
poi al Politecnico di Torino, dove nel 1922 si laureera in ingegneria
civile, professione esercitata per tutta la vita; irredentista e disertore con
il compagno di studi Damiano Chiesa dall’esercito austriaco; giornali-
sta e scrittore; ma soprattutto promotore infaticabile, con solitaria osti-
nazione, della poesia del concittadino Giacomo Floriani (1889-1968) e,
pit ancora, della cultura artistica e letteraria della sua regione, cui dedi-
chera, stampandole a spese proprie, due collane biografiche: la «Colla-
na Artisti Trentini» (CAT, sessantatre titoli apparsi tra il 1951 e il 1980)
e le «Voci della terra trentina» (VDTT, venticinque titoli tra il 1959 e il
1982). Un’attivita del tutto disinteressata e da vero «amoroso della cul-
tura», come lo definira Marin, e tuttavia non riconosciuta o apprezzata
per quanto avrebbe invece meritato, per il suo valore anzitutto «civile»,
come scrivera ancora Marin in tre scarne cartelle, conservate nell’Ar-
chivio e rimaste a tutt’oggi inedite (*), che tradiscono considerazioni
indubbiamente anche autobiografiche:

«LL’'uomo che piti mi rivelo I’essenza della gente trentina e soprattutto dei
suoi poeti ed artisti ¢ stato stranamente non gia un letterato, non un poeta,
ma un ingegnere.

Ma questo ingegnere che si chiamava Riccardo Maroni, era in realta a modo
suo un poeta (°). E s’era innanzi a tutto, lui rivano, innamorato della poesia
di un poeta di Riva: Giacomo Floriani.

Fin dal 1928 egli aveva pubblicato, facendosi lui stesso editore, il volume
di Floriani «Fiori de montagna»; e poi continuo nel 1946 pubblicando «Il
secondo canzoniere» di Floriani; e qui non cesso la sua opera di propagan-
dista della poesia del suo amico rivano. Nel 1950 pubblico i tre canzonieri

(%) Alcune notizie essenziali sulla vita e sull’attivita di Maroni si ricavano da R.MARONI,
Note autobiografiche (vichiestensi dalla RAI di Trento e trasmesse via radio nel giugno
1983), Trento, s.e., 1983: prima di queste note, da segnalare soltanto B.MARIN, D7 Rzccardo
Maroni e di una sua collana, in «Bel Trentino», rivista del Circolo Trentino di Milano,
I11, 8, 1969, pp. 24-25. In un libretto, per autodefinizione, «dell’amicizia e della ricono-
scenza», Vincenzo Passerini ha raccolto alcune Dediche a Riccardo Maroni (Trento,
1989).

(°) Cosi Marin nella lettera del 21 gennaio 1967 qui riproposta. Salvo esplicita indi-
cazione, le lettere citate in nota non figurano tra quelle riprodotte in queste pagine.

(*) Si tratta di tre pagine dattiloscritte, in data 25 gennaio 1984 e intitolate D7 Riccardo
Maront, che sarebbero dovute confluire in una monografia collettanea su Giacomo
Floriani, a quanto ci risulta non realizzata.

(°) «Nella vita mi ¢ toccata una meravigliosa avventura: ho conosciuto, io poeta, un
poeta dell’azione» (B. MARIN, I primzi 25 volumetti della Collana artist: trentini, Trento,
s.e., 1960, s.p.).
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di Floriani e, come se cid non bastasse, pubblico nel 1982 I'«Opera omniax».
Una devozione a un amico poeta cosi calorosa, cosi sicura del suo valore, &
difficile riscontrare in tutta la storia della nostra letteratura. Ogni poeta deve
arrangiarsi e deve trovare per conto proprio le vie per giungere alla pub-
blicazione e alla diffusione dei suoi versi. Floriani aveva trovato un amico
che era persuaso della bonta della sua opera poetica che per Maroni costituiva
'onore pitt alto del Trentino dopo I’eroica fine di Cesare Battisti.

[...] Ma Maroni non si accontentava di essere 'amoroso diffusore dell’opera
del suo compagno di Riva; Maroni soffriva di tutte le personalita che ave-
vano comundue onorato la sua terra e non erano state abbastanza ricono-
sciute, abbastanza onorate, e allora inizio la pubblicazione di una serie di
volumetti, intitolata «Collana di artisti trentini» e pubblico 63 volumetti in
onore di 53 artisti. Questo significa che alcune personalita erano state ono-
rate con pitt di un volumetto.

Ed erano tutti volumetti limpidi, bene illustrati e documentati con zelo e
cura amorosa. Penso che nessuna regione possegga una raccolta come quella
pur nella sua modestia editoriale, molto importante e molto bella.

Ma Maroni esaurita quella serie, non poteva darsi pace; c’erano sempre
ancora uomini da onorare ed egli allora inizio la pubblicazione di un’altra
collana intitolata «Voci della terra trentina». Gia questo titolo rivela I’ani-
mo con il quale Maroni ricominciava la sua impresa.

Mi sono sempre meravigliato e scandalizzato che la passione amorosa per
la sua terra di Maroni trovasse cosi poca eco, poca gratitudine tra la sua
gente. Non sono mancati amici e sottoscrittori che resero possibile la stampa
dei tanti volumetti; quello che & mancato a mio giudizio, ¢ il riconoscimen-
to della grande dignita civile dell’opera di Maroni. Maroni, aveva in realta
I’anima e I'istinto del grande editore; ma nessuno capi 'utilita di portare il
suo zelo e la sua opera su un piano piu alto, e cio almeno per gli artisti
trentini maggiori.

Bisognava raggiungere tutta I'Ttalia attraverso I'opera di Maroni e quindi
bisognava dargli il riconoscimento e i mezzi a questo fine.

C’era nella vita intima di Maroni un velo di malinconia, per I’assenza in-
torno a lui soprattutto delle classi dirigenti, che avrebbero potuto aiutare
la sua opera e che avrebbero dovuto innanzitutto rendersi conto del suo
valore. [...] Esistono uomini per i quali la poesia ¢ la realta pit vera, pit
nobile della vita; e questo ingegnere trentino ¢ stato per me una vera rive-
lazione della piti nobile umanita».

Con il terzo dei suoi canzonieri, Montagne trentine, Floriani aveva
concorso a Verona nel 1952 al «Premio Berto Barbarani» per la poesia
dialettale, che aveva visto vincitore, su quarantacinque concorrenti d’ogni
provincia d’Ttalia, Biagio Marin con [ canti de l'isola (1951). A Verona,
citta sempre molto ammirata dal poeta gradese (°), Marin godeva di

(°) «A Verona qualche goccia d’acqua non ha impedito il nostro sereno vagabon-
daggio per la citta, ammirando chiese e palazzi e porte romane e archi di trionfo, e
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numerosi estimatori; tra questi, il bibliotecario e scrittore Franco Riva,
che nel 1957 gli stampera col proprio torchio Tristessa de la sera, e il
filologo Gian Battista Pighi (7), professore all’'universita di Bologna, pre-
sidente del premio, il quale aveva cosi motivato la scelta della giuria:

«Una voce che parla e canta in una lingua che ¢ la nostra e non ¢, che ci
viene da misteriose lontananze, che ridesta in noi memorie secolari. La sua
¢ la lingua che i padri nostri avevano parlato dal Timavo al Po e all’Adige,
collegandosi col toscano e col marchigiano, attraverso il ponte emiliano,
col dalmatico a oriente, col ladino delle Alpi; la lingua da cui era venuto,
nelle prime avventure della sua grande storia, il veneziano delle isole; I'an-
tico veneto di terraferma, su cui in seguito s’era disteso, variamente mu-
tandosi, il parlare dei Signori del Mare. E questo dappertutto s’era impo-
sto, costeggiando I'Istria e la Dalmazia, risalendo le valli della Piave e
dell’ Adige; soltanto la lingua dell’Isola aveva resistito alla lingua delle iso-
le, e ancora resiste, nell’isola di Grado» (®).

Nell’occasione del «Barbarani», replicata poi il 27 settembre dello
stesso anno in una lettura presso il «Cenacolo della Poesia» veronese,
I'ingegnere trentino aveva avvicinato Marin, testimoniandogli una pro-
fonda ammirazione per la sua opera e avviando dopo pochi giorni una
corrispondenza che nel tempo si sarebbe fatta regolare, talora anche
molto fitta, e via via piu affettuosa (Marin firmera presto le sue lettere
con un confidenziale «Biaseto»). Sempre in gravi difficolta economiche
e «turbato» dall'incomprensione, quando non proprio dall’ostilita, dei
concittadini («in paese mi odiano e vogliono addirittura picchiarmi. [...]
Sto sulla frasca alla mia eta, incerto di ogni domani» (%)), il poeta era
rimasto fortemente colpito da una generosa iniziativa di Maroni, che
aveva mobilitato amici, referenti economici e autorita politiche locali
perché venisse donata a Floriani una baita in montagna, vagheggiata
come desiderio unico e irrealizzabile in un suo componimento (La 726
Baita). « Io penso che questo episodio sia forse 'unico in tutta la storia
della poesia», scrivera Marin (*°); il quale, ammirato di tanta premura
disinteressata («Che cosa ¢ questa impresa cosi semplicemente umana
se non una grande poesia?» (!!)), lo sara invece molto meno delle liriche

castelli medievali pieni di forza e di bellezza. Verona ¢ bella come un sogno, tutta una
sinfonia beethoviana. — forse la V —=!» (lettera del 25 ottobre 1960).

() «Ha una sensibilita raffinata di lettore e una intelligenza per la poesia molto
rara», dira di Pighi in una lettera del 31 ottobre 1975.

(®) Cfr. «I’Arena» di Verona del 29 gennaio 1952.

(°) Lettera del 26 ottobre 1958.

(1) D7 Riccardo Maroni, cit., f. 1.

(") Iz
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di Floriani che non riuscira mai ad apprezzare, dichiarandolo a pit ri-
prese e senza mezzi termini al suo sconcertato corrispondente: «i brutti
versi» del dialettale rivano, che lo avevano subito sollecitato a una vera
e propria lezione di tecnica compositiva (si veda la lettera del 20 marzo
1952), gli suoneranno addirittura come un «orribile peccato».

Ma la generosita e la disponibilita sempre pronta dell’editore dilet-
tante (a lui si rivolgera Marin nel novembre del 1954 per una possibile
ristampa dell’Isola d’oro, «in altro formato e con qualche aggiunta» (1)),
il suo entusiasmo genuino per l'arte e soprattutto per la letteratura,
supportato peraltro da vaste letture e da un’inclinazione culturale ec-
centrica rispetto alle consuetudini italiane («Tu sai come siamo margi-
nali e voi e noi giuliani rispetto al resto d’Italia» (**)), i comuni trascorsi
irredentistici, nonché una salda militanza laica erano comunque desti-
nati ad avvicinarli e a rafforzare progressivamente la loro amicizia. E
tanto pit negli anni di maggiore poverta del poeta (Maroni nel *60 giun-
gera ad offrirgli, anche se inutilmente, il proprio denaro per un’edizio-
ne che stentava ad andare in porto), di solitudine, di marginalita rispet-
to al mondo letterario, di depressioni ricorrenti e di sconforti creativi,
di sentori di morte («In me la morte ¢ grande e presente»), quali sono
testimoniati con disarmante trasporto un po’ ovunque in queste lettere.
In poco tempo, I'«ingegnere umanista» diventera un suo assiduo confi-
dente, sincero e affidabile quanto pit discreto e ritenuto estraneo ri-
spetto a quella ufficialita letteraria da cui egli si sentiva respinto
pregiudizialmente, maturandone talora una autentica angoscia («Non
vogliono fare lo sforzo necessario a intendere il mio linguaggio e mi
eliminano a priori», dira a proposito dei premi letterari non attribuiti-
gli, tanto che al «Barbarani» aveva concorso «per un atto di disperazio-
ne»).

Cosi, le corrispondenze all’amico trentino, delle quali proponiamo
in queste pagine soltanto una scelta ridotta e compresa nel trentennio
1952-1982 ('), registrano senza infingimenti o cautele i suoi stati d’ani-
mo sempre molto mutevoli e soggetti al variare delle occasioni e delle
situazioni, persino metereologiche («Sono un uomo discontinuo, pieno
di morte»; «Talvolta sorrido come una divinita greca arcaica, talvolta
piango»; «Oggi ho pianto, senza apparente motivo, solo perché ¢ il sol-

('2) Lettera del 9 novembre 1954.

(®) Lettera dell’8 dicembre 1982.

("*) Di scarsa rilevanza e piuttosto stanche, oltre che pit rade, ci sono parse le
lettere degli ultimi tre anni.
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stizio d’estate»; «Il sole, quando c’¢, mi consola di tutto»); si offrono
come cronaca penosa e sofferta di un percorso poetico e culturale am-
bizioso («Non mi basta essere un mediocre. Piuttosto nulla»; «Ho fame
di eternita, di valore») sul cui esito Marin, sempre molto attento ai rilie-
vi della critica (si veda la lettera del 4 aprile 1961), si interroga tormen-
tosamente, soprattutto attorno agli anni Sessanta, in continua altalena
d’umore («Sono stato un uomo presuntuoso e, nel contempo impoten-
te»; «lo ho perduto ogni fiducia nel valore della mia opera»; «Sono un
dappoco, un insufficiente che ha ambito alla dignita dei creatori»); ri-
vendicano e chiariscono I'originalita della propria scelta linguistica e
stilistica («A essere un versaiolo dialettale non ci tengo, anzi mi sento
umiliato»; «la poesia non & senza arte»; «Mitizzare... dar anima a certe
cose»); restituiscono infine molto vive, anche se gia note, le intermina-
bili traversie editoriali di tutte le sue raccolte.

Maroni non ¢ un interlocutore passivo. Le sue lettere, per le quali ci
siamo limitati in questa occasione solo a qualche riferimento indiretto
in nota, interrogano «Biaseto» sulla poesia e sulla politica; palesano con
franchezza non poca perplessita di fronte alla sovrabbondanza
incontenibile delle liriche prodotte dall’amico (invariabilmente, «gli ul-
timi versi che stamperd»); avanzano talora dubbi linguistici, rimarcano
imprecisioni di stampa, suggeriscono soluzioni editoriali (**); ma soprat-
tutto lo sollecitano a confidenze personali, a riflessioni stilistiche e cul-
turali, a considerazioni ideologiche e politiche che costituiscono senza
dubbio il loro interesse maggiore.

Nelle sue repliche infatti, Marin, capace a sua volta anche di rilievi
severi sull’attivita editoriale dell’amico, si diffonde sulle proprie scelte di
lettura, poetiche e filosofiche; polemizza con quella che definisce la ten-
denza «intellettualistica» della cultura e della lirica contemporanee ('),
avvertita come una sorta di minaccia al proprio «valore» non ancora
sufficientemente consolidato (il credito sempre maggiore che intanto
Zanzotto acquista presso i critici pitt prestigiosi letteralmente lo indi-
spettisce: cfr. la lettera dell’8 gennaio 1979); rivisita e rivive per il «caro
Riccardo» luoghi, personaggi ed esperienze della sua interminabile av-
ventura umana e letteraria vissuta tra Grado, Vienna, Firenze, Gorizia e
Trieste (quella Trieste che «ha dato all'Italia una letteratura che costitui-

(”) «Un editore alla tedesca, cio¢ capace di rapporti personali con gli scrittori» lo
definira Marin in una lettera del 23 ottobre 1975.

(1) «Io, come tu sai, sono di stampo antico e anche un piccolo provinciale che non
ha modo di informarsi di quanto i moderni fingono di pensare» (lettera del 24 agosto
1983).
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sce una provincia letteraria»), tra «plebi» meschine e borghesi ignoranti
o settari, ma anche tra intelligenze e coscienze straordinarie: Saba e Giotti,
riassunti in una definizione critica estremamente lucida; I’amatissimo
Slataper, in cui sente di riconoscersi ancora «con ogni fibra»; il «caro
amico» Giulio Camber; Giani Stuparich, pure fissato in un ritratto im-
pietoso; Cesare Battisti, «un grande educatore nazionale» per il quale si
sarebbe dovuto nutrire «una devozione religiosa»; Giuseppe Prezzolini,
«a suo modo... un eroe»; Giovanni Amendola e i vociani; il «giovane
amico» Claudio Magris, presenza discreta in queste lettere, che dagli
anni Settanta in poi si fa carico delle sorti editoriali e critiche del vec-
chio poeta. Figure di spicco nella vita nazionale e triestina o anche sem-
plici «figurine», comunque nitidamente conservate nella memoria, so-
prattutto quelle femminili: la nonna pescatrice, le donne di famiglia (le
sole a credere «nella realta della mia poesia, e nella mia intelligenza»
(1)); e ancora, Elody Oblath Stuparich, di sangue «torbido» e di «sensi-
bilita orientale», e Emma Auchentaller, protagonista della «storia tragi-
ca, ma di stile!» riassunta quasi in un racconto nella lettera del 10 mag-
gio 1954.

La memoria sempre molto viva del passato in nessun momento, tut-
tavia, distrae lo sguardo del poeta da un presente che col trascorrere
degli anni sembra voler mortificare sempre piu gli ideali dell’irredenti-
smo, prima, e poi della Resistenza («Non era per questo bordello che
abbiamo combattuto... Ora tutti i nostri valori, e persino la dignita dei
nostri grandi morti sembrano travolti e perduti per sempre»). Al «pro-
cesso di disintegrazione» dello Stato e «della coscienza politica e morale
della nazione», che negli anni Settanta gli fanno presagire ormai prossi-
ma «la rivoluzione sociale» e «un lungo tempo di torbidi e di miseria
effettuale», Marin reagisce con I'empito che sa di potersi concedere nelle
pagine private indirizzate a chi quelli stessi ideali aveva condiviso («Ab-
biamo in noi un’altra legge di vita») e, come lui, sempre da posizioni di
minoranza: di laico, inviso a «laici pit settari dei preti»; di religioso
senza chiesa; di borghese solidarista, contrario alla borghesia «sfrutta-
trice spietata del lavoro degli operai», ma anche sconcertato dalla «ri-
volta plebea» che sembra far presa su tanti intellettuali (« Il problema
della nostra vita non si risolve soltanto in un certo regime economico»).
E un Marin che nei suo toni accesi e talora ferocemente violenti («<Roma
incarna la nostra menzogna, la nostra lussuria, la nostra dannazione...
Ho sempre sognato di essere Gengis Kan e di sterminarla») puo riserva-

('7) Lettera del 30 ottobre 1979.
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re qualche sorpresa al lettore delle sue poesie che dimentichi la sua «fame
di trascendenza» e di misure assolute.

Le ultime lettere, tra quelle qui proposte, mentre scandiscono la
rituale trepidante attesa per I'ennesimo «ultimo» libro — documento di
una vita tutta trascorsa in un «progressivo fare poesia» (!*) — tradiscono
I'inquietudine di Marin per un «generale oscuramento dell’anima» che
sembra promettere anche quello della parola. I premi e i riconoscimenti
che ormai dappertutto lo raggiungono, forse troppo tardi per non tur-
barlo, gli suonano soltanto come il «cerimoniale che conviene al conge-
do»: congedo dalla poesia, certamente, ma anche da un mondo di valori
civili e morali che aveva a lungo condiviso con il lontano e discreto
amico trentino.

Trieste 26 11 1952
Vicolo del Castagneto 1

Caro signor Maroni,

la Sua, che mi ¢ stata rimandata da Grado, mi ha portato un’onda di bene: il bene
che Lei vuole al suo amico poeta. A quella bella fiamma mi sono riscaldato un poco
anche io, sia pur di riflesso, a distanza.
Vede, io non ho avuto la fortuna di Floriani. Al mio paese, nessuno, al di fuori di Maria
Degrassi, ha mai apprezzato i miei versi, il paese mancando quasi completamente di un
ceto borghese e quindi di una qualsiasi tradizione di cultura. T miei libercoli di versi si
sono susseguiti percio in un silenzio insuperabile. Ed ¢ stato per un atto di disperazione
che presi parte al concorso Barbarani.
Né ha contato nulla che io vincessi nel 1934 con un volume di prose d’arte in italiano
(«L’Tsola d’Oro»), il premio nazionale Citta d’Ancona (L’Isola d’Oro ¢ Grado!); né che
nel 40 vincessi con altro volume di prose d’arte «Gorizia», il Premio «Savoia Brabante».
La gente del mio paese, non solo non prese atto, ma mi perseguitd cosi accanitamente
da obbligarmi a lasciare I'isola e a rifugiarmi qui a Trieste. Dove soltanto dopo cinque
anni di fame (ed eravamo in sei!) potei trovare il posticino che copro alle Assicurazioni
Generali, di bibliotecario-archivista.
Floriani ha avuto la Baita, il monumento ancor vivo, la tomba: io ho avuto solo la perse-
cuzione.
E avevo un figlio maschio, oltre tre femmine, e prometteva assai ed ¢ caduto il 25 luglio
1943 in Slovenia.

(*¥) «Purtroppo sono sempre in attesa di una risposta positiva della Garzanti a
proposito della stampa di quello che dovrebbe essere il mio ultimo libro di versi. Al
quale ci terrei molto perché esso sarebbe il fior fiore della mia lunga esperienza poetica.
E a questo fior fiore ci tengo e vorrei che almeno in parte fosse pubblicato. Il problema
non ¢ di vanita: sono vissuto tanti anni in questo progressivo fare poesia, che mi sembra
giusto che i pochi amici miei e della mia poesia conoscano I'ultimo risultato» (lettera
del 13 giugno 1984).
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Un volume «La Traccia sul Mare» raccoglie suoi diari e sue lettere, che la critica nazio-
nale ha riconosciuto, come la massima espressione della generazione bruciata. Ne han-
no scritto: Bacchelli, Salvatorelli, Salvemini e altri su molti giornali e riviste. Si chiama-
va Falco il mio figliolo, e aveva Iali salde.

Da Floriani nulla, ma non lo disturbero. Se Lei pud mandarmi, senza Suo scomodo
copia dei suoi versi, le sard grato per la Sua gentilezza.

E grazie della Sua venuta e grazie del Suo invito a venire a Riva. Forse sara piti facile che
Lei venga a trovarmi a Grado. Intanto faccia lo sforzo di intendere i miei versi. Gliene
saro grato.

Trieste 8. III 1952
Caro Ingegnere,

Le devo grazie per molte cose: per I'invio della monografia su Cainelli (*%); per
I'invio del Suo discorso in occasione della consegna a Floriani della Baita, per il gentilis-
simo dono dei versi del Floriani (*°). Vede, per quante cose Le devo grazie. Ma ne ¢
rimasta una, che ¢ quella che pitt mi ha commosso: questo suo caldo e candido entusia-
smo per l'arte, per la poesia e per gli uomini cui Dio ha concesso la grazia dell’arte. La
sua cordialita riscalda il mondo che La circonda. E io stesso, pur tanto lontano, ne
beneficio. Grazie dunque . A Floriani scriverd quando avro ricantati in me i suoi canti.
E Lei riesce a leggere i miei? Certo il mio linguaggio Le offrira qualche difficolta; ma
non si lasci scoraggiare. Il mio mondo ¢ profondamente diverso da quello di Floriani e
forse anche un poco piti complesso. Ma certe intonazioni amorose per il mondo — il mio
marino, il suo montanino — si avvicinano. Sard molto lieto se Lei potra arrivare ad aver
gioia di qualche mio verso.

La questione dei miei rapporti con i miei isolani, ¢ forse qui: il mio paese non ha una
borghesia. Questa deprecata borghesia, che io spesso insulto, ma che ¢ portatrice dei
valori della civilta.

Per arrivare a godere della poesia, dell’arte in genere, ci vuole gia, o una eccezionale
sensibilita, o un affinamento che la plebe non conosce.

E poi, la plebe ¢ invidiosa di ogni distinzione: ¢ ferocemente egualitaria. To, fin da
bambino ero un solitario; e quel mio appartarmi, non per superbia, ma per diversita di
costituzione, non mi ¢ stato perdonato. Certo, se io fossi vissuto sempre fuori paese,
non avrei subito la dolorosita di certi contatti e la empieta della plebe. E guardi che per
«plebe» intendo un modo di sentire, non una classe. Ché, a Grado, c’era mia nonna,
che era una pescatrice analfabeta ed era una grande personalita, un carattere veramente
aristocratico.

() Carlo Cainelli: incisore e pittore, a cura di R. MARONI, Trento, CAT, 1951, pri-
mo volumetto della «Collana Artisti Trentini». La monografia su Cainelli (Rovereto
1896-Firenze 1925) ebbe una seconda edizione nel 1965.

() G. FLORIANT, [ tre canzonieri: versi dialettali rivani, Riva del Garda, Bottega
d’arte del Benaco, 1950. 1l libro includeva (con una Prefazione di G. Zoppi datata 1928)
le tre raccolte di Floriani Fiori de montagna, I me amizi de montagna e Montagne trenti-
ne. Nel 1982, Maroni, a suggello della sua instancabile opera di promozione della poe-
sia di Floriani, raccogliera in un unico volume per la collana «Voci della terra trentina»
I cinque canzonieri del poeta rivano.
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Trieste, 20. III 52.

Caro Ingegnere,

Le scrivo in ritardo perché sono stato ammalato. Ho avuto la terza ricaduta d’in-
fluenza e sebbene oggi sia ritornato in ufficio non mi sento ancora bene.
Ho colto anche io I'occasione della malattia per leggere i versi di Floriani.
L’edizione ¢ bellissima, curata con vero amore. La produzione invece ¢ ineguale. Spes-
so i freni dell’arte non hanno funzionato e delle possibilita sono state sciupate.
Tl linguaggio del poeta, per quanto dialettale, non pud mai essere il rozzo linguaggio del
popolo.
Sciupare una quartina, per il resto bellissima, con un suono cacofonico come «stroz-
zeghe», & un gran peccato. Cosi usare per «desiderare», un verbo come «strangozzare»
che ¢ grossolano e barbarico, a me pare mancanza di gusto musicale (*!).
Poi, manca talvolta a Floriani il senso dell’economia nella composizione. Bisogna dire il
necessario e lasciare il superfluo. P.e. «Pégore» a pag. 147, ¢ un componimento che,
sempre a mio modo di vedere, avrebbe guadagnato, se incominciasse con la III strofa.
In genere poi vorrei dire a Floriani:

I bisogna rappresentare e non dire;
1T descrivere non ¢ ancora far poesia;
IIT gli elenchi delle cose, non servono a nulla.

I componimenti dove Floriani arriva alla grazia della poesia, sono quelli dove egli va-
gheggia la sua vita intima; mentre che difficilmente da anima alle cose.

Spesso si risente Barbarani. Componimenti come quelli del gruppo «Riva» io li avrei
esclusi dalla raccolta.

Mitizzare, insomma dar anima a certe cose, ¢ molto difficile.

Caro Ingegnere. Lei forse restera male nel leggere queste mie note critiche affrettate e
scritte a orecchio, ma non so come avrei potuto fare meglio ().

1 aprile 1952

Caro Ingegnere,
sapevo che L’avrei turbata; e non pensi che lo abbia fatto a cuor leggero. Ma mi
sono trovato di fronte a un problema di coscienza e di lealta nei Suoi confronti e mi
pareva poco serio e sottrarmi e mentire. Del resto io non sono un giudice sicuro e nulla
osta che Lei si attenga e al proprio giudizio e a quello delle persone il cui giudizio

(?Y) Si riferisce ai versi 155 della poesia I Venti ( Ma vegni pur con strozzeghe da rasi)
e 160 (strangozzando quel’ora) di Eco [ sol!.

(*2) Al rilievi critici di Marin, evidentemente confidatigli dall’amico, Floriani reagi
con stizza, come si pud leggere in una lettera spedita a Maroni in data 6 aprile 1952: «
Ho finito di leggere le ppgsmjLMamn 11 mio giudizio? Pregi indiscutibili, maestro nel
verseggiare, ricchezza di immagini e tante altre belle cose. Ma alla fine, quando I’hai
letto, attentamente, benevolmente, lascia il tempo che trova, nel tuo cuore non resta
niente.

Avvicinarlo a Barbarani? Ma nemmeno per sogno. Leggo piu volentieri Balisti
[Fulvio Balisti, 1890-1959, di Ponti sul Mincio, poeta dialettale e in italiano]. Non so
spiegarmi bene. Tu mi hai imprestato — e te lo ritornero alla prima occasione- «Dove
nascono i fiumi» di Zoppi. E in prosa, ma denso di poesia. Sai quante volte 'ho letto?
Dieci-dodici. Ma Marin, se I’avessi sul tavolo un secolo, per un secolo lo scorderei».
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corrobora il Suo. Ad ogni modo, per un doveroso scrupolo di coscienza mi riservo di
rileggere i versi del Floriani, tenendo anche conto delle Sue osservazioni.

Badi io non penso di opporre la mia opera, i miei versi, a quelli del Floriani. Anche i
miei versi sono pieni di morte e chi sa come sono pochi quelli che potranno salvarsi. Il
mio giudizio ¢ basato invece su una sia pur modesta preparazione di gusto fatta attra-
verso la lettura dei poeti, e su una altrettanto modesta preparazione critica. Certo, io
non ho un temperamento critico, né sufficiente cultura per giustificare, «armata men-
te», i miei giudizi. Si tratta, in fin dei conti, di impressioni di una persona di mediocre
cultura. Di averLe causato un grosso dispiacere Le chiedo perdono. Forse se avessi
potuto parlare con lei, Lei avrebbe potuto rendere una qualche giustizia alle mie esigen-
ze. E ne avrebbe capito lo spirito. Se qualcuno, qualche volta, avesse potuto presentarle
a Floriani, certamente "opera sua ne avrebbe tratto vantaggio. Mi creda, la poesia non
¢ senza arte; la mera ispirazione, pur essendo fondamentale e condizione di ogni poesia,
non basta. Ma io capisco bene che contro la fede la ragion non vale. E la fede ¢ pur un
gran tesoro.

D’altra parte sono certo che se io e Lei ci presentassimo a G.B. Pighi, io in veste di
pedante, Lei in quella di ammiratore entusiasta dei versi di Floriani, Lei stupirebbe di
quanta ragione mi darebbe per le osservazioni da me fatte. Osservazioni, caro Ingegne-
re, che non volevano negare il tenue filo di poesia che c’¢ nei versi del Floriani, ma
volevano e sceverare poesia da non poesia, e anche affermare che una pit attenta eco-
nomia sarebbe andata a tutto vantaggio di parecchi componimenti.

Certo, il problema ¢ grosso assai; e forse ho fatto male a credere di fare bene dicendo
cio che pensavo.

Ma Lei si attenga al Suo amore che & meraviglioso.

Trieste 1 ottobre 1952

Caro Ingegnere,

Lei & stato molto caro a venire a Verona e io ne ho avuto una schietta gioia. E molto
mi ¢ spiaciuto di non aver potuto restare un po’ con Lei. Ma chi sa se una volta o I'altra
non ci si incontri ancora. E allora con piti agio e con la possibilita di stare insieme.
Quelle serate sono piuttosto illusorie. Ché difficilmente si riesce a stabilire un contatto
veramente umano. Ognuno di noi ¢ una torre di difficile accesso. Ognuno di noi ¢
cresciuto in una sua storia particolare: ha i suoi gusti e disgusti, suoi giudizi e pregiudi-
zi; sue esperienze e sue vie. Stabilire nel rapido baleno di una battuta di poesia, un
qualche passaggio, un ponte ad un’anima, ¢ cosa quasi miracolosa. E io percio, dopo la
lettura, tanto desiderata, ad onta dei battimani e dei cordiali rallegramenti, mi sono
sentito solo e pusillo. Infatti, nel domattina, domenica, nessuno pitt mi ha cercato e se
non avessi trovato un vecchio amico, il prof. Segalla (), sarei partito di prima mattina.
Ma c’era, per fortuna, Segalla, e con lui ho girato un poco per Verona, che domenica
era veramente splendida, e Verona ha confortato il mio cuore.
La ringrazio molto di essere venuto e grazie per la cordiale stretta di mano.

(#) Silvio Segalla di Arco (morto a Trento il 27 febbraio 1963), laureato in Lettere
e Filosofia dell’'universita di Berna, studioso di storia e di letteratura e per qualche
tempo collega di Marin nell’insegnamento a Gorizia.
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Trieste, 1. aprile 1953
Caro Ingegnere,
¢ stata una sorpresa I'arrivo del suo dono (*). Eppure anche no. In questi giorni io
La ho avuta in mente, e proprio ieri mattina avevo messo il Suo nome nello elenco delle
persone cui mandare il saluto pasquale.
Grazie dunque del Suon buon ricordo e grazie poi, a distanza, del libro. Quando avro
stampato il mio nuovo volume di versi, che attende solo la soluzione del problema
economico, per andare in tipografia, mi ricorderd di Lei come di un caro amico. Intan-
to oggi Le mando, in saggio, un piccolo poemetto: «Canti al maestral». Si tratta in realta
della prima parte del poemetto, ma che per essere chiusa e unitaria .. ¢ gia individuata.

Trieste 16 X153

Caro Amico,

non ho potuto ringraziarLa prima del volumetto su Depero (¥), e soprattutto della
Sua affettuosa dedica, ché [sic] un vero dono d’anima. Son dieci anni che si soffre e gli
ultimi avvenimenti, dovuti all’ottusita di alcuni soldatacci stranieri, ci hanno pit che
mai offesi. Sia detto pero che la citta ¢ stata all’altezza della situazione ad onta di tanti
anni di occupazione militare straniera e tanta opera di corrosione e di corruzione. Fos-
sero tutti cosi gli italiani. Avesse visto il coraggio dei nostri giovani e la passione nazio-
nale di tutti gli italiani di Trieste! E la solennita veramente religiosa dei funerali delle
vittime!
Certo il Paese ¢ debole e incerto in tutta la sua vita e questa debolezza costituzionale si
riflette sulla nostra situazione.

27. 11I. 1954

Caro Ingegnere,

ieri sera ho passato una bella ora con il Suo Disertori (2°). Come lo si sente proprio
con gli occhi! E che mano sicura del segno e nel segno. Un magnifico illustratore — oltre
che un lirico. To ho sempre amato il bianco e il nero come una delle forme pit spirituali
dell’arte. S’avvicina alla parola per la semplicita assoluta del mezzo.
Per non saper come contraccambiare la Sua gentilezza, Le mando un articolo di Giu-
seppe Prezzolini — I'antico direttore della «Voce» di Firenze, comparso contemporane-
amente su «Il Tempo» di Roma, su «L.a Nazione» di Firenze e su «Il resto del Carlino»
di Bologna. Lo legga. Le fara piacere.
Quanto a me, passo i miei giorni in letture e meditazioni e di tanto in tanto scrivo un
appunto o qualcuno dei mie piccoli versi.

(**) Luigi Ratini: pittore e illustratore, a cura di R. MARONT, con una Presentazione di
D. Wolf, Trento, CAT, 1953.

() Fortunato Depero:pittore, a cura di R. MARONI, Trento, CAT, 1953: si tratta in
assoluto della prima monografia trentina sul pittore futurista.

(%) Benwvenuto Disertori «Peregrinus de Tridentos: incisore e umanista, con uno scritto
di E.Bartisti, Trento, CAT, 1954.
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30. IIL. 54
Caro Amico,
io possedevo una volta una barca tutta bianca e anche le vele erano bianche. Si
chiamava «Gabbiano» e una mia amica mi dono una bandiera che era davvero quella
della poesia: celeste, con sullo sfondo un gabbiano bianco ad ali aperte. Non so pero se
sia simbolo da innalzare davanti a una baita. Quello mio correva nel vento, sul mare. Ed
era davvero il simbolo di da gabbiano, nata, come dice quel mio verso che Lei pud
trovare in «Sénere colde» «, «in cofa d’un veliero» (¥7).

[Trieste] 10 V ’54

Caro Ingegnere,

La ringrazio vivamente, se gia non ’ho fatto, per I'inizio della raccoltine di ex-
libris. Non tutti mi persuadono, ma alcuni mi sembrano buoni.
Auchentaller! Si. Peter — e non Pietro — ’ho conosciuto fin da bambino. Ora ha lasciato
Grado e vive non so dove in Alto Adige con la terza o quarta delle sue mogli. Mi mera-
viglio pero che, se sua moglie ¢ sorella del babbo di Peter, 'amabile pittore Josef Maria
Auchentaller (**), Lei ne sappia cosi poco! Se io fossi uno scrittore, vorrei scrivere un
romanzo intitolato: la Signora Emma; o, se fossi di piti, almeno un Ibsen, scriverei, con
lo stesso titolo una tragedia. Ma ¢ possibile che Lei non sappia nulla? Era una grande
donna quella signora Emma, che s’era ribellata alla tradizione della sua famiglia di in-
dustriali, per sposare un pittore e, nell’illusione di creargli le condizioni ideali per la sua
arte, venne a Grado subito dopo il 1900, e creo lei, un capolavoro in una celebre azien-
da alberghiera, la Pensione Fortino. Lasst, dalla parte che guardava a tramontana, il
pittore Auchentaller ebbe il suo studio. Era un caro uomo, molto riservato, con il quale
io non ho avuto occasione di scambiare che poche parole. Ha lavorato, ma non ha mai
superato, per quello che io conosco, la mediocrita. Sua moglie era una specie di «Frau
Majorni», come la castellana di Eckebu nella Saga di Gosta Berling (¥). Era una donna
di una volonta forte e tenace. Era intelligente, ma: aveva una figliola, Maria, che si
uccise; aveva un figliolo ed ¢ finito ubriacone che ha dissipato tutto, e ha perduto cio
che sua madre aveva saputo costruire. La ragazza s’¢ uccisa forse per via della madre; il
ragazzo ¢ finito male per le stesse ragioni. Emma Auchentaller s’era innamorata, appe-
na venuta a Grado, del piti bel ragazzo del paese, e aveva obbligato suo marito a vivere
in un «menage 2 trois». Credo che qui sia stata I'origine del suicidio di Maria e quella
del dissolvimento di Peter. Una tremenda tragedia , che io ho potuto seguire solo da
lontano.

(*) Nel componimento Canti al maestral.

(*) Pit1 esattamente, Auchenthaller, pittore viennese (1865- 1949), insegnante pri-
ma a Monaco e poi a Vienna, dove contribui alla nascita della Secessione. Trasferitosi
nel 1901 a Grado, dove chiudera la sua vita, ¢ ricordato soprattutto per le illustrazioni
eseguite per la rivista «Ver Sacrum» e per i numerosi manifesti pubblicitari dei Bagni
dell'Tsola. Cfr. il catalogo della mostra veneziana del 1984 Le arti a Vienna. Dalla
Secessione alla caduta dell'impero asburgico, Milano, Mazzotta, 1984, passinz.

(*) Romanzo della scrittrice svedese Selma Lagerlof (1858-1940, Nobel per la let-
teratura nel 1909), pubblicato nel 1890-91. E probabile che Marin ne conoscesse la
trama, pitl che da una lettura diretta dell’opera, dal libretto per il dramma lirico I cava-
lieri di Ekeba (nel romanzo, Ekeby) ricavatone dal vicentino Antonio Rossato e musicato
nel 1925 da Riccardo Zandonai.
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Ora, «Frau Emma» non ha neanche una tomba (I'hanno seppellita, senza segno ester-
no, accanto alla tomba di Antonio Marchesini — Piemontese — io lo so, ma pochi lo
sanno!); il signor Josef Maria ¢ sepolto miseramente da un’altra parte. Invitato pitt volte
da amici, a pensare a una tomba decorosa per i suoi genitori, Peter non ha risposto, o
per lo meno non ha fatto niente. Se alla sua signora interessa io posso procurarmi I'indi-
rizzo di Peter.

Cio che & doloroso si ¢ che Peter essendo cresciuto a Grado, e molto tra i pescatori, fin
da bambino e poi nella meravigliosa isola di Morgo che possedevano (dove esisteva un
Peter-hof!), godeva in paese di molta simpatia.

Nel periodo di occupazione hitleriana, era a Grado come comandante di porto, col
grado di sottufficiale tedesco, e allora pare non si sia comportato proprio bene verso
una popolazione che lo aveva considerato sempre un figliolo. Beveva forte ed era furio-
samente nazista.

Comunque, una storia tragica, ma di stile!

To mi sento infelice per non saper onorare questi destini della immortalita dell’arte. Tra
qualche anno spariranno a Grado gli ultimi testimoni — e tutto sara finito. A me duole il
cuore per tutti, ma quella giovinetta Maria Auchentaller uccisasi a Vienna, non so piti in
che anno, (ma deve essere stato intorno al 1909 o 1910), ma quella donna fatale che non
seppe essere madre, pur essendo una grande personalita, e tutta quella rovina derivata
da una passione amorosa, mi stanno sempre nel cuore.

Maria. Frau Emma. Josef Maria Auchentaller, Antonio Marchesini — Piemontese, il pit
bello, il piti fatuo, il piti sorridente eppur intelligente gradese, ora sono tutti morti. Non
resta che Peter. Mi dispiace che non sia stato capace di morire a Grado.

22. VIII 56
Caro Amico,
Lei mi chiede: «Perché non ebbe un cenno per il Locchi e la sua «Sagra»?» (*°).
La mia ¢ opera strettamente lirica. Locchi non & mai stato nella mia vita. Se ¢’& una
lacuna invece nel mio Gorizia, ¢ quello di non aver ricordato Giulio Camber (*!), il
cantore della «Buffa», che mi ¢ stato caro amico. E poi, io sono un uomo in tutto di-

(*°) Nel suo Gorizia: la citta mutilata, Gorizia, Comune di Gorizia, 1956, replicato
con qualche aggiunta nel quarantennale della conquista della citta all'Ttalia (prima e
seconda edizione, Venezia, 1940 e 1941), Marin non aveva fatto cenno al poemetto
guerresco di V. LoccHr, La sagra di santa Gorizia (La Spezia, L’Eroica, 1917), steso a
caldo nel 1916. I versi di Vittorio Locchi (1889-1917) erano stati poi riproposti in se-
conda edizione nel 1918 da Ettore Cozzani (1884-1971), autore tra innumerevoli opere
di un allora celebratissimo Poerza del mare (1928), che aveva dato vita nella citta ligure
a «L’Eroica», una rassegna di arte e letteratura d’intonazione marcatamente dannunziana,
assai pretenziosa nella veste grafica, trasferita I'anno successivo a Milano. Su Locchi,
Cozzani ebbe modo di tornare ripetutamente negli anni successivi (cft., ad esempio,
Come visse e come mori Vittorio Locchi, Milano, 1937), pubblicando altre sue opere.

(1 1l triestino Giulio Camber Barni (1891-1941), studente a Vienna nella facolta
di giurisprudenza e filosofia e poi irredentista e disertore dall’esercito austriaco. Le sue
poesie di guerra, pubblicate tra il 1920 e il 1921 sul giornale repubblicano «L."Emanci-
pazione, erano state raccolte nel 1935 da Virgilio Giotti nel volume La Buffa (Trieste,
Stab. Tip. Mutilati). Altre sue liriche, composte tra il 1912 e il 1915, furono pubblicate
postume sotto il titolo di Anznza di frontiera (Milano, Scheiwiller, 1966), accompagnate
da un Ricordo di Biagio Marin.
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scontinuo, pieno di morte. Forse verso Locchi non sono stato mai aperto; sono stato
forse ingiusto. Del resto Gorizia lo ha sempre celebrato, e anche quest’anno, per il XL
anniversario della liberazione, il discorso ufficiale, tenuto da Ettore Cozzani (*2), & stato
dedicato a lui e alla sua opera. Chi sa perché, la «Sagra» non mi ha mai veramente
commosso. Ma come dico, in me la morte ¢ grande e pesante. Lei non pud immaginare
la mia poverta di sentimento, la mia impotenza al consentimento.

Slataper ¢ per me una realta umana vivente, ed ¢ 'uvomo che in modo esplicito ha soffer-
to e ha espresso il nostro dramma.

Nello Slataper mi riconosco con ogni fibra (**), con ogni respiro. Locchi mi & estraneo.
Ripeto, per mia morte: ma ¢& cosi. Forse, a suo tempo, molto ha influito in me e su me,
I'antidannunzianesimo dell’ambiente vociano dal quale derivavo. E quello stato d’ani-
mo, mi ha reso diffidente di fronte all’opera del Locchi. E poi, io sono persona molto
ignorante e tutta impulsi, come le bestiole.

Comungque mi faro un dovere di rileggere la «Sagra» a riparazione dell'ingiustizia.

21 11°57

Caro Amico,

andiamo male! Lei continua a mandarmi le perle della Sua collana, mentre io non
sono in grado di mandarLe nulla. Grazie in ogni caso del Suo venire, di ogni Suo dono.
Quanto a me, sono qua che lentamente ripasso i miei ultimi versi che probabilmente
saranno gli ultimi che stampero. Da quando mi hanno licenziato per raggiunto limite di
eta, e mi devo arrabattare per pur vivere, ho meno tempo, dico di quel tempo silenzio-
so, in cui soltanto si musicano i versi. E avviene anche che si approfitti di me, senza pit
obblighi d’ufficio. Comunque le mie «Antifone de la Sera», quando finalmente saranno
stampate, spero stiano in piedi.
Saranno i miei ultimi fiori a Dio, a Dio solo, perché poche persone altre li leggeranno,
come ¢ avvenuto di tutta la mia produzione.
Due sole persone si sono commosse leggendo i miei versi: G.B. Pighi — professore di
latino all’Universita di Bologna e relatore del Premio Barbarani, nel 1951 [1952], e
Giuseppe Prezzolini che dall’America mando nel 54 un entusiastico articolo al «Tem-
po» di Roma. Sono stati essi soli il mio pubblico persuaso.
E qualche cosa, lo so, e quando ho bisogno di credere per ancora fare, risalgo a loro.
Del tutto solo non sono stato.

18. ott. ’57
Caro Amico,
sono veramente confuso di ricevere da Lei tanti doni, senza poter mai ricambiare.
Grazie dunque del volumetto su Luciano Baldessari (**).

(*?) Marin non nutri mai stima per Ettore Cozzani, del resto respinto da tutto I'am-
iente vociano cui aveva tentato inutilmente di avvicinarsi.

b 1 d

() Cfr. B. MARIN, Umanita di Scipio Slataper, in «Studi Goriziani», XVIII, 1955,
poi ripubblicato a Gorizia nel 1961 con lo stesso titolo in un volumetto presso I'Istituto
Magistrale «Scipio Slataper», e successivamente incluso in I delfini di Scipio Slataper,
Milano, Scheiwiller, 1965.

(%) Luciano Baldessari: architetto, a cura di G. VERONESI, Trento, CAT, 1957. Di
Baldessari (1896-1982), scenografo, pittore e celebre architetto di indirizzo razionalista
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Come Lei sapra, noi abbiamo perduto tra la fine d’agosto e il 21 di settembre, due
grandi poeti: Saba e Giotti. Tutti e due triestini al cento per cento ed espressione della
mescolanza dei sangui che ha dato a Trieste il particolare carattere che ha. Saba era di
madre ebrea ed era stato tirato su in un ambiente ebraico, visto che suo padre aveva
abbandonata la madre prima che egli nascesse. Giotti si chiamava veramente Schonbeck,
e era, da parte del padre, d’origine tedesca. Umanamente Giotti era piti puro, pitt nobi-
le e piti simpatico. Come poeta forse Saba & piti largo, ma Giotti piti intenso. Comun-
que due grandi valori, e il nostro piccolo mondo ¢ ora pit povero. E incredibile perd
quanto poco conti un poeta nell’attuale societa borghese. Semplicemente non conta;
anzi non esiste. Due grandi ci hanno lasciato e nessuno se ne & accorto e se glielo si
ricorda, sono seccati, annoiati. Pare dicano: e chi se ne frega? Che destino tragico in
questa solitudine dei poeti! To ne ho sofferto acutamente tutta la mia vita. Il «mondo»
conosce solo un valore: la potenza, sia essa politica che di denaro. Mammona ¢ il suo
dio. Un poeta! Nulla di piu inutile, di pitu reietto, di pit spregevole. Giotti ¢ stato
licenziato gia 10 anni or sono dall’umile impiego che aveva all’ospedale come scrivano:
allora eravamo riusciti a farlo riassumere; ma tre mesi prima che morisse lo avevano
nuovamente licenziato. Questi piccoli borghesi possono essere oltre che ottusi, feroci.
Lei conosce la poesia di Giotti? Prossimamente in edizione Ricciardi uscira, in volume
unico, I'opera omnia.

29.X°57

Caro Amico,

per quanto riguarda Saba, basta che Lei chieda «Il Canzoniere» edito da Einaudi.
Oltre al «Canzoniere», Le consiglio di leggere «Storia e cronistoria del Canzoniere»
edito dal Mondadori. E una interessante introduzione alla lettura della poesia sabiana,
e anche per un bellissimo gioco di contrappunto, al clima della critica letteraria nostra-
na. Quanto a Giotti ¢ imminente I'uscita dell’opera omnia in un volume, edito dalla
Casa Ricciardi. Sono certo che ne avra un grande godimento. Oggi stesso Le mando
copia del «Messaggero Veneto», con un mio articolo su Giotti. Appena uscira I'opera
omnia, non manchero di segnalargliela.
Anch’io, caro amico, amo il silenzio delle piccole citta. Anzi, piti ancora mi piacerebbe
poter abitare alla periferia di una cittadina agricola, in una casetta dentro un orto. A
questo proposito, Le mando copia di una mia poesia, che ¢ il grido nostalgico per qual-
che cosa che non avro mai e che sognerd fino alla mia fine (*°).
To nella mia vita sono stato sempre povero; ma questa poverta ¢ stata d’altro canto un
grande fomite di vita; ¢ stata la mia ricchezza. Cosi tutto il mondo ¢ stato mio, tutte le
cose le ho potute guardare amorosamente e pascere la mia anima della loro bellezza,
mentre la nostalgia poi le trasfigurava.
Viva pitt che mai sereno caro amico, e goda dei poeti e della meraviglia di questo mon-
do tutto
perfuso di Dio.

Maroni era stato amico sin dagli anni di quella Scuola Reale Elisabettiana di Rovereto
da cui erano usciti Tullio Garbari, Fortunato Depero, Fausto Melotti, Gianni Caproni.

(**) Si tratta della poesia Ob, l'orto compresa nella raccoltina Tristessa de la sera
(1957). La copia acclusa alla lettera reca perd il titolo di Nostalgia.
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Trieste, 5 nov. ’57

Caro Maroni,

ho sorriso di tutto cuore leggendo la Sua ultima, con quella Sua proposta da mera-
viglioso Don Quixote (*°). Grazie innanzi a tutto per averla anche solo immaginata
quella casina. E un grande dono che Lei mi ha fatto, un dono vero, reale come la baita
di Floriani. Ma poi, io sono legato alla mia terra come pochi uomini di questa regione,
e i miei scritti lo documentano. Tutta la mia poesia ¢ sorta dall’'amore a questa terra
tragica e bella. Tragica da sempre: ma certo fin da quando Aquileia fu fondata e I'Istria
annessa all'Ttalia romana. E io sono legato al suo dramma nei secoli, con ogni fibra del
mio essere. Come potrei ora abbandonarla? Per lei sono caduti Scipio Slataper e tanti
miei compagni, per lei il mio figliolo. Tutta la mia opera ¢ stata, ¢ ancora esaltazione
della sua bellezza. Come potrei abbandonarla? Non lo potrei, anche se breve & I'umani-
ta che mi riconosce, anche se per i miei isolani io sono nulla e nessuno; anche se i miei
comprovinciali goriziani mi ignorano e, peggio, mi hanno in uggia, anche se nella stessa
Trieste non posso contare che su una stretta cerchia di persone che mi stimano.
Tl mio dovere ¢ di penare e gioire qui, e di operare e combattere qui, perché il dono di
Dio diventi fatto umano, consapevolezza umana. Certo, in tutta la Venezia Giulia, non
troverei un Maroni. Recentemente c’era a Gorizia libero, il posto di rettore di un con-
vitto maschile. Pensavo di essere degno che mi si prendesse in considerazione per quel
posto. Ma il clero intervenne ed ottenne che io non venissi preso in considerazione.
Eppure i miei titoli erano tanti: ex professore di pedagogia e filosofia, ex ispettore sco-
lastico, ex direttore dell’Azienda di Cura e Soggiorno di Grado; ex volontario di guerra
del 15, invalido di guerra, volontario della liberta nel *44-45, uomo di una grande cultu-
ra, e I'unico scrittore di qualche rilievo della provincia. (Grado ¢ nella prov. di Gorizia).
Hanno dato il posto a un nullatenente clericale. Cosi poco io conto nella coscienza della
mia gente. E che mi sono ridotto con una pensioncina di 22 mila lire al mese, lo sanno.
Non gli parrebbe vero se mi levassi dai piedi. Ma io bisogna che continui a onorare la
mia terra, e con cio anche la sua gente, con la mia opera amorosa. La mia nostalgia per
la casa nell’orto, sperduta nella campagna, Lei la pud capire. A volte sono come un
povero animale ferito in cerca di una tana dove poter morire in pace. Le faccio spedire
oggi una copia del «Messaggero Veneto» che contiene un mio articolo un po’ triste, ma
in fondo sereno, intitolato: «Al margine». C’¢ molto della mia anima in quell’articolo.
Quando si ¢ dei grandi amorosi si & pit che altri esposti alle ferite che gli uomini ottusi
ci infliggono volentieri.
Anch’io sono stato sulla tomba dei miei cari in questi giorni. E da Grado Le ho manda-
to una cartolina per dirle che il libro di Giotti & gia uscito.
Caro Maroni, Le sono profondamente grato di questo suo moto d’animo; Le sono grato
di avermi ammesso in quella Sua cosi buona, cosi calda umanita. Penso che sono stato
fortunato di incontrarLa. E destino che si debba diventare sempre pitt amici, sia pur da
lontano. Lontano poi, per modo di dire; poiché non vi ¢ vicinanza piti reale di quella
dell’anima. Cio che in Lei mi commuove ¢ la Sua bonta. Una grande cosa rara, la bonta!
Non cosa: azione.

(*°) In una lettera spedita da Trento il primo novembre 1957 Maroni aveva pro-
spettato per 'amico una iniziativa analoga a quella della Baita per Floriani, ipotizzando
il trasferimento del poeta da Grado in «una casetta alla periferia d’una cittadina agrico-
la, dentro un orto... nella campagna di Riva».
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Trieste 18. XI 57

Caro Maroni,

ottimo tra gli uomini, sono lieto che «Al margine» abbia fatto impressione alla Sua
Luisa. E una prosa tersa, vittoria dell’artista sulla tristezza che affligge la sua umanita.
Cio che Lei pud darmi a sollievo, caro Maroni ¢ cio che gia da tempo mi sta dando: la
Sua affettuosa amicizia. Non ho bisogno di altro; e questa mi fa del bene.
Teri sono stato a Gorizia e ho avuto una crisi di pianto e di rivolta. Crisi che mi ha
scassato e ora sto male. Ma questa gente che ¢ seccata di me, che ¢ urtata, che mi odia
quando non mi ignora, che colpa ha? Sono io il diverso, sono io il devoto del culto della
persona, sono io che li scandalizzo continuamente non rispettando le loro regole di
gioco. Ed essi, appena vengo loro a tiro, mi danno in testa.
Provi a leggere ne «I canti de 'isola», il poemetto «Cavo de nenbo»: capira tante cose
del mio dramma personale. Li ho sempre fustigati per la loro morte ed essi si vendicano.
Certo, ad un certo momento, non scherzano e sono capaci anche di fare del male sul
serio. Ora poi che hanno il pretesto di combattere un eretico, ritengono tutto lecito. E
il buffo & che hanno tanta potenza, che, almeno io, sono nelle loro mani. Essi hanno lo
Stato, hanno nelle mani le Provincie, hanno i Comuni. E tutte le grandi aziende sono
sotto la loro tutela. Ora tiro avanti solo perché ho un piccolo incarico provvisorio alla
radio locale. Ma a procurarmelo ¢ stato il Vescovo Santini, senza che io glielo chiedessi.
L’ho saputo a cose fatte. Cosi a Grado si parla di affidarmi un certo incarico culturale,
non bene precisato; ma sono stati alcuni preti che mi stimano a sollevare la questione. E
impressionante questo fatto: che i laici sono pit settari dei preti. I preti hanno pit
liberta interiore dei laici. Comunque sia, io cerchero di resistere fin che posso; dopo di
che dirod: «et nunc dimitte servum tuum Domine». E un latino che pud comprendere
anche un tecnico.
Grazie vive per la Sua bonta. Mi voglia bene, ecco tutto. Per quanto riguarda i due poeti
triestini penso che Saba sia pit difficile da accostare, di Giotti. Giotti ¢ lineare e amabi-
le. E un puro, un onesto per costituzione: Saba ¢ un sanguemisto, e ha anche I"anima
meno chiara. Certo ¢ piti complesso di Giotti, ¢ pit intellettuale. Percio riflessivo, ac-
corto costruttore, sentenzioso. Il «Canzoniere» ¢ pesante; «Colori» di un’adorabile sem-
plicita. Sono persuaso che Giotti Le piacera di pit, anche per affinita morale (*7).
Saba ¢ un osso duro. Pretendono i critici che il «Canzoniere» debba essere preso in
blocco, come un paese che ha le sue bassure e le sue altezze. Certo ¢ che io preferisco le
altezze. Le belle poesie non mancano; ve ne ha parecchie, e una ventina almeno, sono
davvero antologiche. Ma anche per le migliori ¢’¢ da fare una paziente marcia di avvici-
namento, di intonazione. E cio che sto facendo anche io in questo momento, perché
devo commemorarlo il 21 dicembre.
La poesia moderna, per la sua tendenza intellettualistica ¢ molto difficile da rivivere. La
lettura di «Storia e Cronistoria del Canzoniere», Le dira quanto sia disorientato il giudi-
zio anche dei migliori critici. Una attenta lettura di questo volume puo essere molto
istruttiva. Ma ¢ certo che la cosa migliore che si possa fare ¢ leggere e rileggere il «Can-
zoniere». Certo, se Lei, dopo aver letto «la brama», legge «il pensiero dominante» del
Leopardi, fa fatica a mettersi sul piano di Saba. Eppur, «la brama», ¢ una poesia note-
vole. Buona marcia dunque.

(*") Su Giotti Marin interverra a pit riprese negli anni successivi: cfr., ad esempio,
Celebrazione di Virgilio Giotti. Discorsi di B. MARIN e A. GaTTO, Trieste, Circolo della
cultura e delle arti, 1959.
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13. XII ’57

Caro Maroni,
approfittando di un’ora libera vengo a dirLe il buon Natale.

«Et in terra pax hominibus bonae voluntatis». Fra questi pochi uomini di buona volon-
ta, c’¢ certamente Riccardo Maroni, e pertanto giusto e santo ¢ che egli abbia la sua
pace.
Caro amico, ¢ con tutta I’anima che gliela auguro. Quanto a me, sono sempre in attesa
di una qualche sistemazione. Dopo un anno di attesa, sono sempre un uccello sulla
frasca. E chi sa quanto la potra durare. Certo sarebbe una gran bella cosa ora, per me,
poter morire, visto che sono considerato cosi inetto e inutile, che nessuno sa che farsene
di me.
Certo, lo capisco: io non sono una persona facile; non riconosco galloni di nessuna
sorta, né ho rispetto di mitrie e di tiare. Ho rispetto solo degli uomini di valore, che
sono abituato a guardare drittamente negli occhi. E dire no se mi sembra doveroso di
cosi dire. Odio I'idolatria e ogni specie di idoli, perché essa ¢ menzogna che rovina,
appesta la vita. A scuola, da ragazzetti ci hanno raccontato I'episodio di quello svizzero,
di cui in questo momento non ricordo il nome, che si era rifiutato di salutare il cappello
del signore della terra, che era, credo, un duca austriaco. E ci hanno insegnato che cosi
si doveva fare: si salutano gli uomini, non i cappelli. Ed ecco che ora mi trovo a vivere in
un mondo, senza Dio, dove si adorano i feticci, e ci si piega davanti ai galloni. Ora io, a
questo mondo di schiavi, sono estraneo. Percid non mi vogliono tra loro; percio io,
volentieri ora, me ne andrei.

28. VI 58
Caro Maroni,

mi scrivi: «speravo ritoccassi di pit i testi [di] Dwors» (**). Non si poteva ritoccare:
si sarebbe dovuto rifare tutto e non senza difficolta. Percio mi sono rassegnato con
coscienza turbata, a lasciare le cose come stavano.

Perdonami.

Non sono d’accordo con te sulle dissonanze che crea I'alternarsi di un vocabolario pit
antico con uno pill recente, nei miei versi. Anche nel dialetto vivo, parlato, ¢ cosi. Ed &
fenomeno non evitabile. Il centro di gravita non va posto nel linguaggio astratto, ma su
quello concreto suscitatore di poesia. E questa che giustifica il linguaggio e non vicever-
sa. A questo proposito io avevo a suo tempo protestato contro 'abuso del vocabolo
vernacolo, nei versi di Floriani, quando esso offendeva la musica del verso e non si
fondeva nell'immagine. Quelle si sono «dissonanze». Il linguaggio che io adopero, non
vuol essere che il mio linguaggio, momento costitutivo della mia immagine.

Non capisco il tuo accostamento del suo linguaggio al siciliano. Che singole parole
siano di conio medievale, e che alcune forme siano riscontrabili nel Mezzogiorno, ¢ un
fatto. Pensa che perfino la parola, «mamola», si trova nei testi ducenteschi e trecenteschi
di Perugia.

Sono andato a finire a Caltanisetta, perché non trovavo un editore che volesse stampare
i miei versi, e alcuni, tra cui Pasolini avevano insistito perché pubblicassi da Sciascia.

(°*) Pit precisamente, Franz Dworschak, interpellato da Maroni per il dicianno-
vesimo volumetto della CAT dedicato al medaglista Antonio Abondio, molto attivo alle
corti cinquecentesche di Vienna e di Praga. Il testo dello studioso viennese era stato
sottoposto a Marin per qualche aggiustamento.
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Giorgio Caproni, ¢ maestro elementare a Roma; ¢ genovese e poeta piuttosto quotato.
Scrive anche su Fiera Letteraria, dove ha presentato con molta cordialita la mia «Tristessa
de la Sera».

P.S. Ho ricevuto i versi di De Simone (*%): grazie.

[Trieste] 4 XI°58

Caro Riccardo,

ho avuto ieri con la tua i brutti versi del tuo capitano (*): brutti, ma mi hanno
portato la eco del bene che egli ti voleva e percid gli perdono l'orribile peccato. Pit
perd mi hanno commosso le poche parole tue che animano la lettera. Sono passati
quaranta anni, mio caro amico, dalla grande avventura. Che cosa ¢ stata per noi, non lo
possiamo neanche dire: perché cielo e terra erano coinvolti nel dramma. Quanti nostri
compagni sono trasvolati; quanti popoli sono stati portati all’ecatombe. Ma sognavamo
la redenzione, non solo nostra, ma di tutto il mondo. Credevamo alla sacerta dell’espia-
zione, al suo assoluto valore. Dopo, avremmo avuto giustizia e liberta per tutti. Invece,
la stessa vittoria sfumo in pochi mesi, e la invocata giustizia rimase un mito. Cosi la
liberta.
Anche io sono lieto di averti incontrato. Sei un cuore d’oro, in un tempo in cui i cuori
sono solo dei muscoli azionanti dei stantufi [sic].
Ho scritto quattro parole per il volumetto che stamperai a celebrazione della tua amici-
zia con Floriani (*). Non & certo quello che ti attendi, perché quello lo potevi scrivere
solo tu. E P'avresti scritto bene. Per quanta buona volonta ci abbia messo, non sono
riuscito a darti quello che desideravi. Ti prego di perdonarmi. Del resto, sei ancora in
tempo di mutare. Fallo senza riguardo.

23.11.°59

Caro Riccardo,
ti restituisco la bozza. Ho I'impressione che parecchi caratteri vadano puliti.

Non so quanto costi il «Fiore della Lirica Veneziana», ma penso, oltre 2000.
Tl libro dei miei versi ¢ gia consegnato all’editore. Uscira la seconda meta di giugno (*?).
Del volumetto Floriani mi bastano due copie. Ho passato finora piuttosto bene I'inver-
no. Il tempo ¢ stato veramente d’oro. Penso anche io che tu faccia bene a vivere i tuoi
giorni pit serenamente che ti ¢ possibile.
Io disgraziatamente sono un inquieto e sono inquieto anche per ragioni esteriori. Mi
piacerebbe molto poter fare zaino a terra, e morire piuttosto presto. Mi sento a disagio,
indegno della vita, incapace della vita. Anche i miei versi ne sono testimonianza. Tu con
il tuo istinto sano, hai giustamente sentito il vuoto nei miei ultimi versi.

(*) Vincenzo De Simone (1879-1942), medico e poeta dialettale siciliano. Nel 1939
aveva dedicato la sua raccolta Canti popolari siciliani, Milano, Edizioni Latine, all’ar-
cheologo roveretano Paolo Orsi.

(*) G. FLORIANL, 4° canzoniere dialettale rivano, a cura di R. MARONI, edito con data
1959 (volumetto inaugurale della collana «Voci della terra trentina»).

(1) B. MARIN, Prefazione a G. FLORIANL, Da la me baita e fond: de casset: storia della
baita Floriani, a cura di R. MARONI, Trento, CAT, 1959.

(*) El fogo del ponente, Venezia, Neri Pozza, 1959.
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21.V’59

Caro Riccardo,

ti avevo chiesto notizie della tua salute e dei tuoi progetti per la tua cura marina, ed
invece di una lettera mi sono visto arrivare 4 bottiglie di sciroppo di lampone, due
bottiglie di china e due di un altro preparato. Una ne fai, e un’altra ne pensi. Comunque
non mi resta che ringraziarti. Tu hai bisogno di fare il Papa Natale in tutti i mesi. Sei
molto caro. Grazie dunque, di tutto cuore.-
Ho gia corretto le seconde bozze del «Fogo del ponente» e il volumetto uscira subito
dopo il 15 di giugno. Tu sai come vanno queste cose: sempre si sta in attesa di qualche
cosa che poi non pud venire. Ché quello che puo venire ¢ gia da tempo quello che tu hai
fatto.
Certo i versi ben stampati fanno piacere a vedersi; ma non ti dicono nulla di nuovo, che
chi li ha fatti gia non conosca. Cosi io ne scrivo di nuovi.
La mia vita, a parte i dolori, forse reumatici, a una spalla e lungo il braccio, ¢ piuttosto
serena. Certo vi concorre la bella stagione. Scrivo qualche paginetta, qualche verso;
leggiucchio qua e 13, scrivo qualche lettera. C’¢ in me come una maggior pacatezza e mi
sento molto invecchiato. Gli amici — tutti piti giovani — mi adulano dicendo che ho un
aspetto giovanile e Noventa che ¢ stato recentemente a leggere cose sue al nostro Circo-
lo mi ha fatto, a questo proposito, molti complimenti. Io arrossisco come una ragazzina
e poi sorrido di malinconia. Comunque la vita ¢ sempre meravigliosa.

11. VI’59

Mio caro Riccardo,

vivo giorni di pena per questo dolore che non mi da [sic] pace tutto il santo giorno.
Meno male che mi lascia dormire la notte.
Quando ho letto che sei guardato come il diavolo, ho sorriso con tutta I'anima. Beh! a
Grado considerano anche me una persona diabolica. Come ¢ difficile pero sopportare
il prossimo! E guai non essere conformisti e non piegare di fronte a gli idoli della man-
dria.
Pit in la vado con gli anni e pit profondo diventa il solco che mi separa da coloro che io
ho riguardato sempre come mio sangue, mio prossimo. Purtroppo il problema trascen-
de le nostre persone; ha radici pitt lontane e pit fonde: Gest aveva distinto tra gli
uomini i vivi dai morti. E aveva detto, p.e., che non si dovesse dare cid che ¢ santo ai
cani, e gettare le proprie perle ai porci; aveva cio[¢] ammesso che molti tra gli uomini
erano comparabili a cani e a porci. La nostra umanita ripugna ad accettare questo tre-
mendo giudizio; ma proprio in questi nostri anni di maggior distacco, veniamo pit
spesso turbati da ottusita, da diversita di sentire e pensare, che ci fanno ricordare l'ira
dolorosa di Ges.

30 IX 59
Caro Riccardo,
ho avuta la tua del giorno 26, e anche il ritaglio del Gazzettino, con la relazione
della festa fatta a Floriani. Tu, come sempre, il mago dell’amicizia. E ancora una volta
mi ¢ accaduto di invidiare Floriani, che per la sua poesia ha avuto in cambio tanto
affetto, mentre io che non ho fatto meno di lui, ho solo persecuzione implacabile dai
miei gradesi. —
Non ti ho fatto alcun ritocco, perché non era il caso. Tu sai ben dire quello che senti e
nessuno ti puo sostituire. —
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«Io sono nato tra i monti e devo morire tra i monti» chi sa poi perché! Chi sa come ti
farebbe bene stare almeno qualche mese al mare! Non potresti prenderti una vacanza
di due o tre mesi per ragioni di salute?

E forse, al momento di andare in pensione, non potresti andare a stare, almeno per un
anno, in un posto di mare?

Bada che il problema ¢ pit fondo di quanto non si pensi. Il mare ¢ un’altro [sic] modo
di essere di Dio. Vale la pena di viverlo. —

Come tu avrai letto, io non ho vinto il «Marzotto». Hanno dato anche premi minori; ma
non a me. E la terza volta che mi bocciano. Eppure so che mi viene fatta ingiustizia.
Anche nell’ultima «Fiera Letteraria» ¢’¢ un articolo di Giorgio Caproni, il vincitore del
premio di poesia Viareggio di quest’anno, che si batte per la mia poesia. E tanto che
cerco di sfondare, di uscire dalla penombra nel sole; non mi lasciano passare. Non
vogliono fare lo sforzo necessario a intendere il mio linguaggio e mi eliminano a priori.

25 XI°59

Mio caro,

sei matto a spendere tanti soldi per me, per mandarmi del vino. Ma sei anche molto
caro a volermi fare in qualche modo festa. Grazie. Poiché andro a Roma a fare il Natale
con la mia figliola rimasta vedova, e la nipotina, mi porterd a Roma le tue bottiglie € le
beveremo proprio alla tua salute. Allora, potro darti il parere sulla loro bonta. Oggi ¢
arrivato da Barolo il tuo dono. E un bel nome e suggerisce I'idea del buon gotto di fine
abboccato. Devo dirti che i vini trentini che mi mandasti un anno fa, hanno lasciato in
me un ricordo indelebile, per I'aroma delicato che avevano Il Bardolino non ¢ ancora
arrivato e, fedele al tuo ordine, attendero il suo arrivo, prima di spedirti questa.
La filosofia ¢ stata la pit vera passione della mia vita. Io non ho forza mentale; percio
certi filosofi, quelli dico, della famiglia aristotelica, i matematici, i formalisti, mi sono
estranei: ma i platonici, i mezzi artisti, gli intuizionisti, i mistici tipo Eckart, mi sono
strade aperte e li amo. La letteratura mi annoia mortalmente, se non & proprio di gran-
di. La poesia stessa, non mi ¢ sempre accessibile. Posso godere Dante; Ariosto mi ¢
impenetrabile. Godo il Foscolo, il Leopardi: ma gli ermetici, mi sono completamente
estranei. La filosofia che io leggo, non & che un itinerario esplicativo della mia persona.
Mi piacerebbe assai, leggerti alcuni dialoghi platonici, come I’Apologia, il Fedone, il
Fedro, e anche il mirabile Gorgia. Mi piacerebbe leggerti alcune prediche di Meister
Eckart. Vedi in questi testi, su queste strade trovo la liberta e mi riposo.

29.11°60

Mio assai caro Riccardo,

reduce da Gorizia, dove sono stato ai funerali d'un amico, incontrato nel 1900 nel
Convitto dei Salesiani a Gorizia, e poi a Vienna alla Universita, e poi sempre, ho trovato
la tua cara. Non ti crucciare per me; non mi puoi aiutare.
G.B. Angioletti, Bonaventura Tecchi, Carlo Betocchi e altri sono gia intervenuti. Ma,
almeno per ora, la situazione non si sana. Mi hanno gia fatto una offerta non dignitosa,
e ho rifiutato.
Marini (*) lo conosco molto bene. Non & insegnante universitario e non gode di autorita.

(*) Remigio Marini, critico d’arte e filologo.
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Ti sono molto grato, caro Riccardo per la pena che ti dai, ma vedrai che finird per
cavarmela. Per conto tuo vollimi bene; ¢ gia molto. E poi, forse sono superbo, ma penso
che Tod ist Gebot! (*) In fin dei conti quando si & arrivati a 70 anni, non si deve
prendere piti la vita troppo sul serio. E vero che io a volte mi spavento: ma vedi, ieri sera
ho fatto un po’ di veglia alla salma dell’amico, e pensavo: beato lui! «Beati mortui qui in
Domino moriuntur». E, bada siamo tutti a morire nel Signore. Oggi sono pit sereno,
quasi rinforzato dalla meditazione lunga di ieri.

Vedi, vorrei poter solo mettere a posto il materiale di versi e di prose, che ho qui, e che
chiede una qualche tranquillita interiore, per essere varato.

Caro, tu sai: solo chi fa ha ragione e rimane; gli altri sono tutti pulla al vento. E tu fai e
la tua opera non si scancella. Verra poi 'uvomo aperto che ne prendera conoscenza e ti
dira grazie. Anche io soffro per tanta ottusita che mi circonda; ma ho torto. Contro la
realta, anzi meglio, contro la storia naturale non si combatte, né la si deplora.

11 aprile 1960

Mio ottimo Riccardo,

eccoci a Pasqua, e vengo per i rituali saluti. Quest’anno vuol essere splendida la
Pasqua. E probabile che tu vada a passarla a Milano con la tua figliola e il nipotino. Te
Pauguro tutta intonata a lui, viva di lui. Noi andiamo a Grado, dove converranno le mie
figliole con i loro rampolli.
Stiamo tutti abbastanza bene, e io vivo un tempo di relativa serenita. Ho scritto qualche
verso, e il nuovo volume che penso di pubblicare nel *61, per il mio 70° compleanno, &
gia a buon punto. Cosa vuoi, visto che non so fare altro, che sulla faccia della terra non
conto, bisogna che mi consoli scrivendo versi. A volte avverto dolorosamente la vanita
di cio che faccio. Ma tu sai che tutta 'umana realtd, proprio tutta & vana, ¢ illusoria.
Neanche la «Divina Commedia» ¢ eterna.
E non parliamo poi della gloria umana! Tutte le volte che leggo un nome a capo di una
strada, mi nasce nel cuore una profonda pieta per I'ignota umanita che sta dietro quel
nome, anche se ¢ quello di Dante Alighieri. E tu sai quanto pochi sono i nomi che
resistono ai secoli. E restano meri segni, vuoti di significato. La vita ¢ solo un bruciare,
un mandare in cenere. Ci hai mai pensato?
Beh, ¢ Pasqua ora: i ciliegi sono tutti in fiore, le prode sono costellate di pratoline e il
sole ¢ buono e carezzevole. Godiamoci di questo pur consci della sua caducita.

21. aprile ’60

Caro Riccardo,

ieri ¢ arrivato il tuo saluto pasquale da Bardolino.
Questi tuoi saluti sono certamente piacevoli, ma mi mettono in un grande imbarazzo.
Ché, pit di dirti grazie, io non so e non posso. E cio finisce per mettermi in disagio.
Prendine atto. La Pasqua I'ho passata con le mie figliole a Grado. Ma il tempo non ci ¢
stato propizio e si & dovuto perfino accendere la stufa.
D’altro canto a Grado non vi ha una sola persona con la quale io possa intrattenermi, e,
stupido come sono, cio mi rattrista.

(*) «Und der Tod/ Ist Gebot: / Das versteht sich nun eimals (Ed é la morte un
comandamento. Questo, tutti 0ggi lo intendono): ¢ la celebre battuta di Euforione nel
terzo atto (La scena si trasforma completamente) del Faust II.
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Mi sto rileggendo i Karamazoff di Dostoyewski. Quale potenza di creazione! I nostri
moderni non mi sembrano comparabili. E naturalmente mi rinasce ’antico problema:
quale la dignita dell’artista?

Come tu sai le religioni lo hanno sempre considerato fuori della spiritualita, un prodot-
to di natura, un semplice virtuoso di una tecnica magari fascinosa, ma non altro: per me
Partista ¢ la piti schietta voce di Dio, il rivelatore per eccellenza. Né santi, né filosofi gli
possono stare a pari. E non importa se le turbe non lo seguono, non lo possono seguire.
Troppo alta ¢ la sua funzione e a essere compresa chiede spiriti congeniali, e lunga
ascesi. E bada: I'artista & 'unico tra i geni, che non tende mai a sottomettersi agli altri;
non organizza chiese, cenacoli, partiti. Dona "opera sua solo a Dio; padrone poi chi
vuole, di goderne.

Trieste 21 VI 60

Caro Riccardo,

non posso dirti con quanta commozione abbia letto la tua di oggi. Sempre vivo tu,
sempre generoso! E una gioia esserti amico e volerti bene. Se molti ingegneri d’Italia
fossero della tua tempra, non ci sentiremmo cosi sperduti in questo mondo che di «umane
lettere» non ne vuol pit sapere. E forse c’¢ bisogno che alcune generazioni si perdano
nella tecnica, perché le «umane lettere» ritornino ad essere un bisogno profondo delle
anime, e rifioriscano quasi rimpolpate di tanti nuovi acquisti di cose e di esperimenti. —
Sono d’accordo con te, che i «Promessi Sposi» sono il capolavoro, espressione di un
popolo di «stenterelli». E sono commosso, di quel tuo profondo anelito all’arte e al
pensiero. A dirti il vero, io non mi sento «beato» anche se di quando in quando mi
avviene di scrivere qualche verso. E poi, io sono ormai finito, ed ¢ con una pena segreta
per il timore di essere ormai impari a me stesso, che preparo il nuovo volume di versi,
con il quale, se troverd chi me lo stampi, vorrei festeggiare il mio 70° compleanno nel
’61, e anche finire la mia modesta carriera letteraria.
Mi sento infelice per non poter ritirarmi in una casetta in campagna, ad attendere sere-
namente la morte. «Cupio dissolvi»: ho desiderio di dissolvermi. Ormai il mondo, meno
poche persone, mi ¢ estraneo. Solo il grande silenzio luminoso del mare mi ¢ ancora
consentaneo.
Oggi ¢ il solstizio d’estate, una giornata che io nei miei giovani anni consideravo religio-
samente importante. Iniziava I'estate: la rivelazione suprema di Dio. Oggi ho tanto pianto,
senza apparente motivo, solo perché & il solstizio d’estate.

Grado, 26 VI 60
Caro Riccardo,
sei proprio incorreggibile! Puoi stare sicuro che io non stamperd mai nulla alle
condizioni che tu proponi. Grazie della buona volonta, della solidarieta che mi dimo-
stri, ma non me la sento di prendere in considerazione le tue proposte.
Non temere. Trovero gia il modo di arrivare a stampare anche il nuovo volume di versi.
Per quanto riguarda la casa, gia altra volta ti ho detto che desidero morire qui, nella mia
terra. Quando io ti scrivo certe mie malinconie, tu devi prenderle per quello che sono,
sfoghi appunto di melanconia. La realta della mia vita ¢ quella che ¢ ed io so bene che
non si evade, e che devo fare i conti con i suoi limiti. «kDulden muss der Mensch!» (*°)

() E la battuta, altrettanto celebre, di Edgard nel Re Lear di Shakespeare (Atto V,
scena II), citata da Marin nella traduzione di August Schlegel.
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La mia attuale situazione non comporta grandi correzioni. E il frutto della mia vita.
Non ¢ nessun male, se talvolta do voce ad alcuni fatui desideri di una realta impossibile.
Tu hai fatto una volta il miracolo della baita per Giacomo; sii certo che non potresti
ripeterlo. Quello che hai fatto per lui, ¢ gia favoloso, e percid un bene fatto a tutti i poeti
del mondo, me compreso. Non peccare ora di superbia, non voler tentare Dio.

Trieste 23. VII 60

Mio caro Riccardo,

¢ da qualche giorno che avrei dovuto rispondere alla tua cara del 18 c.m.; ma sono
in un periodo di grande prostrazione nervosa, e anche morale.
Vedi, io sono arrivato al mio 70° anno di eta, in istato fallimentare.
Sono stato un uomo presuntuoso e, nel contempo impotente, e non ho realizzato il
minimo necessario a giustificare la mia vita. E questo ora mi paralizza nella mortifica-
zione assoluta.
1l pensiero degli anni di castigo che mi attendono, mi fa letteralmente paura: To certamen-
te non sono degno della tua stima. E non ¢ qui il caso di insistere. Tu puoi essere sereno,
e continuare dignitosamente a operare. L’ultimo volumetto della tua raccolta (*°), & una
nuova dimostrazione di quel tuo andare con passo fermo e sicuro di montanaro, verso
la meta e la vetta. Ti ringrazio del nuovo dono. Controllando la mia raccolta ho visto
che mi manca, non so perché, il numero 2 (/). Se tu potessi farmelo avere, te ne sarei
grato.
Sfogliavo quelle monografie e pensavo che, ad onta di certi tuoi strani criteri di selezio-
ne, pur avevi messo insieme una bella opera. Certo, se tu, fin dal principio, avessi avuto
I'assistenza di un Fiocco, la collana sarebbe stata pitt omogenea, e di maggior valore.
Ma anche cosi ¢ opera ammirabile.
E non parlo poi del valore morale di te costruttore dell’'opera, e del valore dei tuoi
moventi. Una volta, se avremo occasione di incontrarci ne parleremo.

Grado 27 VII ’60

Caro Riccardo,

ho avuto qui la tua assai cara e per la quale ti ringrazio di tutto cuore. Ero venuto
per celebrare I'anniversario della morte di Falco (25 VII ’43) e nel pomeriggio sono
stato colto da un fenomeno strano: per tre ore ho perduto la coscienza. Ora mi sento
molto stanco e mi riguardo, ma non riesco a dormire fondo, a riposare e sono molto
eccitato. Perdonami quindi se per ora non posso rispondere come vorrei alla tua.
To ho perduto ogni fiducia nel valore della mia opera e a essere un versaiolo dialettale
non ci tengo, anzi, mi sento umiliato.
To avevo creduto alla mia poesia; ma il riconoscimento che mi confermasse nella fede,
mi & mancato. E ora vado alla deriva e penso che sarebbe stata una fortuna se lunedi
non fossi pit ritornato in me.
A te, della tua amicizia sono molto grato. Sei un grande amoroso e sempre il tuo calore
mi incanta.

(#) Camillo Rasmo: disegni, a cura di N. RASMO, con una Presentazione di B. Nice,
Trento, CAT, 1960.

(') Oddone Tomast: pittore, a cura di R. MARONI, con una Presentazione di D. Wolf,
Trento, CAT, 1952.
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Trieste 16 IX ’60

Caro Riccardo,

dopo 55 giorni di assenza rieccomi ritornato in sede. Non sto ancora bene: gli
esaurimenti nervosi si superano lentamente; ma era necessario che ritornassi qui a lavo-
rare. Il mio stato d’animo ¢ questo: forse sono stato solo un presuntuoso nella mia vita.
In questi giorni della mia lunga estate di riposo, e anche di riflessione, ho fatto il bilan-
cio e mi sono accorto, ancora una volta, che i miei conti non sono pari. Ho peccato di
presunzione e ora mi sento mortificato. E bada, non ti scrivo questo perché tu mi con-
forti, con proteste di stima e di affetto. Se il 25 luglio fossi morto, certo sarebbe stato
per me un grande bene. To sono vissuto tutta la vita, come fossi un poeta; ed ecco che
ora tutta la mia opera, che dovrebbe ergersi fuori di me, di fronte a me, come una
solenne e sicura architettura, & una nebbiola incerta, che la prima aria puo dissipare.
Non sono riuscito a raggiungere quel livello sul quale soltanto le opere durano. E con
cio tutta la mia vita ¢ giudicata. Un minore, un provinciale, un marginale, ecco cid che
sono riuscito ad essere. Ed & troppo poco per giustificare la mia vita.
Ora rieccomi qui; ma con tutta I’anima invidio chi si ¢ potuto rifugiare nella «baita» da
te creata. Potessi nascondermi, sottrarmi a gli uomini, e attendere la morte contemplan-
do le stelle o i fili dell’erba.
Sono un dappoco, un insufficiente che ha ambito alla dignita dei creatori. Anzi, non ho
neanche ambito, perché, peccando di presunzione, ho creduto di averla. Ora pago con
la mortificazione. Sapendoti un grande cuore, sono venuto a te, con la mia tristezza.
Accettami.

28. IX 60

Caro Riccardo,

come al solito, come sempre tu hai bisogno di essere generoso e ora mi inviti costi
a Trento per una settimana. Ti devo molte grazie, ma non mi ¢ possibile venire. Manco
da Miramare dal 23 luglio, e tutta questa settimana dovrd ancora assentarmi per certi
esami clinici che devo subire. E appena finiti, bisogna che ritorni in servizio, nulla da
fare. Tu sai come ¢ legata la nostra vita. Avrei anche io tanta gola di rivederti, di cono-
scerti, di conoscere tua moglie, di rivedere Trento e a Trento il vecchio amico prof.
Segalla, ma purtroppo non mi ¢ possibile di venire.
A Natale poi devo andare per una decina di giorni a Roma dalle figliole.
Sarei venuto volentieri tra il 10 e il 15 di settembre; ma mi sono confuso e ho perduto
loccasione.
Con la salute vado lentamente migliorando. Pero mi stanco presto e non dormo ancora
abbastanza. Certo, non sono pit quello di prima. E come se tra me e la vita il terreno si
fosse aperto. Si puo ancora saltare oltre la ferita, ma non sono piti certo che si chiuda e
che non s’apra da un momento a I'altro definitivamente.
Intendiamoci: la vita & cosi meravigliosa, cosi ricca, che, anche ridotto al margine, an-
che ridotto a sentire le ore seguenti incerte, mi sento sempre una strana felicita nel
fondo dell’anima. Sono triste e sereno, triste e ilare. Talvolta sorrido come una divinita
greca arcaica, talvolta piango. E pianto e riso, sono note diverse di un solo canto. La
vita, Riccardo, & davvero divina, ma divina anche la morte, che della vita ¢ momento
necessario, costitutivo.
Vivo come sospeso, come una nuvoletta tra terra e cielo.-
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15. XII °60
Caro Riccardo,

il vino ¢ arrivato e I’ho gia rispedito a Roma, per berlo durante le feste assieme alle
mie figliole. Grazie. Dall’avv. Odorizzi, non ho saputo se ha ricevuto il libro, né la
lettera; non s’¢ fatto vivo, ma se tu sai che li ha avuti, mi basta.

Molto mi duole per quanto mi scrivi di Livia Battisti. Che triste destino quello della sua
famiglia! Nessuna grandezza terrena vale a proteggerti e dall’'ingratitudine degli uomini
e dalla miseria carnale. Quel braccio al collo temo anch’io sia un brutto auspicio. In
questi tre ultimi anni ne ho visti tre, di quei bracci, e tutti e tre hanno avuto la stessa
fine: mio padre per primo. — Scriveremo una volta le favole di Riccardo. Le scriverd con
amore. E tu preparami il materiale da elaborare.

Buon Natale ancora una volta mio caro Riccardo. Buon Natale e buon anno a te e ai
tuoi, donna Rita per prima.

Noi partiremo per Roma la sera del 22, dunque oggi a otto. Non vado volentieri a
Roma. Roma non mi piace e mi da tremendo malstare. Roma incarna la nostra menzo-
gna, la nostra lussuria, la nostra dannazione. To I’ho odiata istintivamente, fin da ragaz-
20, come si odia proprio con la carne una vecchia sporca baldracca. Ho sempre sognato
di essere Gengis Kan e di sterminarla. Mi piacevano le citta asciutte come Firenze,
come Siena, e le altre citta di Toscana. Napoli m’ha fatto orrore e ne sono letteralmente
fuggito. Cosi Palermo. Forse io sono un provinciale che ama le citta misurate e caste
come Trento.

A Roma vado solo per concorrere a fare un po’ di festa alle mie nipoti che due anni or
sono hanno perduto il padre.

[Trieste] 4 aprile *61

Mio caro Riccardo, R

ti restituisco lo schema della cartolina per Floriani (**) [...]. E venuta da Roma la
mia Lella con le sue figliole, e abbiamo passata una Pasqua serena. Ieri sera sono ripar-
tite, ed ora, rieccomi qui solo, nel mio studio. Per quanto riguarda il valore dei miei
versi, in questi ultimi anni ne ho fatto una malattia. Da una parte c’¢ chi mi dice che
valgono. Pasolini, certo il piti autorevole critico di poesia dialettale mi ha scritto una
volta, nel febbraio del ’56:
«La tua poesia ¢ una delle pit belle, pure, appassionate di questo cinquantennio.»
E a proposito di « Sénere colde» aveva scritto:
«uno dei testi pitt suggestivi e perfetti del novecento dialettale».
E Manlio Dazzi, 'autore dell’antologia della poesia veneziana, proprio nell’antologia
ha scritto: alcune delle ultime liriche del Marin sono indubbiamente fra le piu belle di
questo mezzo secolo.
Glauco Cambon, un giovane critico che ora ¢ insegnante universitario in America, ha
scritto:
«Al Marin ¢ toccato I'onore di raggiungere in non rari vertici di ascensione, la perfezio-
ne poeticax».
E Aldo Camerino il critico del Gazzettino:
«Arte di vita quella di Biagio Marin, poeta; artista di raffinatezza che ha del prodigio-
SO».
E infine Giorgio Caproni, un poeta squisito, vincitore di parecchi premi nazionali, qua-
li il Viareggio, il Marzotto, e altri ancora, e critico finissimo:

(**) Allude a una delle tante iniziative di Maroni per celebrare I’amico poeta.
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«E in questa estrema trasparenza e levita di canto, la prima virtt della poesia del Marin.
Ed ¢ in trasparenza e levita, che nell’attuale «Tristessa de la sera», anziché venir meno
ed offuscarsi, tocca una purezza che sa di miracolo».

Come tu senti, sono giudizi da dare le vertigini. Ma ecco, io, presentatomi gia 3 volte al
Marzotto, non sono stato preso in nessuna considerazione. Né sono stato considerato
degno di alcun altro dei grandi premi nazionali. Né ho potuto finora trovare un grande
editore che diffondesse la mia opera. A stento Neri Pozza ha stampato il «Fogo de
Ponente»; e per il nuovo volume che ho pronto, non ho trovato ancora un editore di
qualche nome.

Cosi nell’anima mia ¢ nato il dubbio che mi arrovella e mi avvelena. Io ho fame di
eternita, di valore. E, arrivato a 70 anni, il valore della mia opera non si ¢ ancora affer-
mato. Percio sono corroso dal dubbio. E tu vedi di capirmi. Non mi basta essere un
mediocre. Piuttosto nulla. E non per superbia, ma per profonda aspirazione al valore,
alla spiritualita.

Vollimi bene, anche incerto e combattuto come sono.

Grado, sabato 15 IV ’61

Mio caro,

sono qui con Pina a passare la fine di settimana. Ho davanti a gli occhi il mare
grigio verdastro sotto un cielo grigio. Piove e tona, e spero che domattina faccia bel
tempo. E di te che ne & mio caro? Spero tu abbia ricevuta la mia ultima. Ho avuto giorni
molto turbati per la morte e poi i funerali di Stuparich, e la necessita di scrivere e di
parlare di lui. Un uomo di cui ero amico, ma lui non me lo era. Era troppo superbo per
poter essere veramente amico di qualcuno e 'amicizia la intendeva come una specie di
do ut des, di riguardosa coesistenza. Guai dirgli qualche cosa che non gli garbasse. Ma
poi anche al di qua di questa possibilita egli guardava il suo prossimo sempre con oc-
chio critico, maligno, senza simpatia, non appena uno non fosse intonato a suo modo.
Ciononpertanto bisognava stimarlo perché era uomo di valore.
Tu probabilmente non conosci i suoi libri; ma «Guerra del '15» e «Ritorneranno»,
sarebbe bene se tu trovassi il modo di leggerli. Era un patriota sul serio, e uno scrittore
di un certo valore. «Ritorneranno», il romanzo della nostra guerra, ha avuto 7 edizioni.
Mercoledi prossimo, dopo le 10 di sera, credo 10 %, 1a T.V. lo commemora. Se non ti ¢
scomodo, vai a vederla. Tutto questo trambusto non mi ha impedito di pensare a te, cui
voglio fraternamente bene.
Mio caro, ricordo sempre la serata di Verona, in cui ti incontrai per la prima volta, con
quel tuo sorriso di creatura buona sulla bocca.. Da quel momento ti ho avuto caro. Era
con te la tua figliola, ma io non I’ho vista, perché tu m’avevi riempito tutto 'occhio e
I’anima di te. Non so quanto pagherei ora aver la possibilita di raggiungerti e passare un
pomeriggio con te, p.e. a Verona. Ma quell’'incarico di Miramare con il modesto suo
stipendio, non mi ¢ stato ancora riconfermato e ormai sono passati quattro mesi e mez-
20, e tu capisci cio che questo significa: vorrei tanto ascoltarti e che tu mi parlassi della
tristezza che nascondi a tutti, ma che trapela qua e 12 nei tuoi scritti. Vorrei che Giaco-
mo ti stasse [sic] molto vicino, visto che io non lo posso fare se non dicendoti da lonta-
no la mia stima, il mio affetto, il mio cruccio per la tua amara solitudine. To sono stato
tutta la mia vita un povero e un fallito e un perseguitato; ma ho avuto sempre la solida-
rieta pit assoluta di Pina, e quella di altre poche persone, ma amiche. E cio mi ha
ricompensato di molti dolori.
Non ti abbattere, stai bene dritto, anche se sei un ragazzo, e quasi vorrei dire, un fan-
ciullo che hanno mortificato nell’anima.
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[Trieste] 26. IV ’61
Mio caro Riccardo,

il decreto per il nuovo incarico a Miramare ¢& gia stato pubblicato. L’incarico & per
un anno, poi si vedra.- Riprendero servizio col primo di maggio, e percio non credo che
questo anno potro venire, come pur mi piacerebbe, in Val di Ledro. Percio spero che tu
possa affittare quanto prima, e senza preoccupazioni, il tuo quartierino.

Vittone (*) e mi ha scritto per pregarmi di rifarli [sic] le iscrizioni per le pergamene che
accompagneranno le vostre medaglie rivane. Ho proposto due miei testi brevi e secchi.
Mi dice anche di persuadere te e Giacomo a non fargli difficolta, ad accettare umilmen-
te il barocchismo dell’ambiente. Tu non pretendere che i caproni della tua citta si spo-
glino della loro vanita per amor vostro. L’occasione ¢ troppo buona. Tu stai buono,
pigliati in santa pace la tua medaglia e amen. Se mi sara possibile, cio che dubito, verro
a farti compagnia. Ho proposto che vi festeggino il 15 giugno, perché forse, allora, mi
sara piu facile arrivare a Riva.

Sono invece molto preoccupato per te. Ho come un lutto nel cuore. La crisi acuta forse
I’hai superata, ma non la realta, ma non il rodio che ti provoca. Riccardo, ogni senti-
mento ¢ un ceppo, se ci si abbandona. I sentimenti — tutti, di ogni sorta -, devono
servire noi e la nostra vita; non noi dobbiamo mai servirli. Cosi le idee. Unamuno il
filosofo e poeta spagnolo diceva che le idee erano per lui come le scarpe: quando erano
usate le buttava via. Quello che conta ¢ il rimanere noi liberi e signori. Gli idoli, anche
quelli d’oro e magari tempestati di pietre preziose, sono sempre cose morte. Cerca di
comprendermi. L’umanita la si realizza nell’armonia della persona, non nei frammenti,
per quanto nobili. Tu hai costruito con la fede nell’assoluto. Ma di assoluto non vi ha
che Dio. Sulla terra tutto ¢ relativo e facile ¢ scambiare Dio con un idolo. Siamo tutti
idolatri. Anche tu mio caro. E ora, per aver dato la tua anima a un idolo, soffri. E io con
te. Non puoi immaginare quanto ti ho presente. Avevo proprio creduto nella serenita
della tua vita. E ora ho le vertigini dell’abisso lungo il quale cammini. Non ho tempo, né
voglia di scrivere a Tiella (*°); sono tutto preso a preparare due lezioni che dovro tenere
prossimamente sullo Stuparich. Anche domani dovro parlare di lui al Circolo (°!). Ed ¢
incredibile quanti problemi ha suscitato in me la sua morte, e come, rileggendo i suoi
scritti, soffra per dover scoprire una morte che avevo si, vagamente intuita, ma che solo
ora mi si rivela evidente.

Dalla morte ha principio il nostro «giudizio finale». Dice il mito che ci presenteremo
nudi nella valle di Giosafat. Ed ¢ vero. E pochi possono essere orgogliosi se ridotti alla
loro essenza.

Mio caro amico, abbandona I'idolatria e attienti all’anima tua, a quel «daimon» che ti
parla nel cuore. Sii sicuro della tua nobilta e della tua legge e marcia dritto verso la cima
come quando eri soldato.

(*) Giacomo Vittone (1898-1986), torinese trapiantato a Riva del Garda, fondato-
re del Museo Civico della cittadina, cui Maroni aveva dedicato nel 1957 il quattordice-
simo volumetto della CAT: Giacomo Vittore: «Pictor dominicus» (lo pseudonimo con
cui firmo a lungo i propri quadri). Sui festeggiamenti a Riva, cfr. I/ Comune di Riva per
Giacomo Floriani e Riccardo Maroni, Riva del Garda, 1961.

(°°) Giovanni Tiella (1892-12 maggio 1961), architetto e Conservatore per I’archeo-
logia e la storia al Museo Civico di Rovereto. Studente a Vienna dal 1910 al 1915,dopo
la guerra aveva aderito per qualche tempo al Futurismo. In pit lettere Marin dichiarera
la sua profonda stima per 'opera e per l'intelligenza culturale di Tiella.

(°!) L’intervento di Marin al Circolo della cultura e delle arti di Trieste non figura
nel volumetto Celebrazioni di Giani Stuparich. Discorsi di A. FONDA SAVIO e B. MAIER,
Trieste, Circolo della cultura e delle Arti, 1961.
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11. VII ’61

Caro Riccardo,

sei assai caro, ma anche assai ingenuo. Quelle tue proposte di far intervenire certi
tuoi conoscenti per farmi ottenere un premio letterario, mi hanno fatto sorridere. Si
vede proprio che vivi assai lontano dal mondo dei letterati. Ti ho, credo gia detto, che io
ho concorso due anni or sono al Marzotto, su sollecitazione di Bonaventura Tecchi, lui
stesso scrittore, professore di letteratura tedesca alla universita di Roma e amico perso-
nale di tutti i giudici dei concorsi nazionali letterari. Aveva avuto anche delle
rassicurazioni, poi non se ne fece niente. Il fatto che io scrivo in dialetto mi blocca. Ho
anche altri amici, come Betocchi, giudici di vari premi. I tuoi conoscenti nulla potreb-
bero e quindi ¢ inutile disturbarli.
Per quanto riguarda la misura dei miei volumi, ricordati che nell’ambito dei critici lette-
rari i «Canti de I'Tsola» sono stati definiti un malloppo illeggibile.
Non si vuole fare tanta fatica. To avevo pensato di stampare in un volume unico i versi
da «Sénere colde» a «Da sera a notte», ancora inediti; ma sono stato energicamente
sconsigliato. Del resto, nessun editore lo farebbe a proprio rischio. L'«Opera omnia»
mia la potrebbe far stampare solo il Comune di Grado, se non fosse I'espressione di una
cittadina di analfabeti radicali. Il volumetto di «Solitae», pur monco com’¢, mi dicono
che potra aprirmi qualche cervello, trovare accoglienza proprio per la sua modestia. To
perd non mi attendo nulla. La lettera di Pasolini invece, ¢ considerata universalmente
come molto bella, forse piti dei miei versi. Sai, io ho avuto la mia piccola gioia quando
mi sono visto il volumetto cosi lindo e gentile; ma so bene che non mi contiene.
Forse ¢ destino che io non debba sfondare. Sono arrivato in ritardo e con un dialetto, a
quanto pare troppo difficile. Anche a me piacerebbe, o sarebbe piaciuto che tutti i
volumi avessero un unico formato, quello dei «Canti de I'Tsola»; ma allora avrei dovuto
stampare a mie spese, € per qUesto ero e sono troppo povero.

[8.8.1961]

Caro Riccardo,

mi fermero tutto il mese a Grado, salvo qualche punta a Trieste per varie cosette
che non posso trascurare.
Per quanto riguarda la festa delle medaglie di Riva, vorrei sapere se pud avvenire in un
qualsiasi giorno della settimana, o se deve avvenire la domenica. A me farebbe comodo
il giorno 29 0 il 30 di agosto; o domenica 27 agosto. In questo senso scrivero a Vittone.
A te andrebbe bene? Anche sabato 26 mi andrebbe bene. Non sto bene e giovedi ritor-
nerd a farmi visitare dal medico a Trieste. L’arteriosclerosi mi da sempre pitt noia al
cervello e mi impedisce di lavorare sul serio. E ne avrei ancora bisogno. Il mio libriccino
azzurro ¢ caduto nel vuoto. Ma mi ha ricuperato 'amicizia di Pighi e questo mi pare
molto e mi ha dato una vera gioia.
Qui ho due delle mie figliole con i loro ragazzi e la casa quindi ¢ in allegria. Sto preparan-
do un volumetto di versi con il quale vorrei concorrere a un premio, sia pur modesto,
bandito dall’ «Ateneo veneto». Non ¢ piccola fatica per me, nello stato in cui mi trovo.
La mia ultima ti & stata mandata «raccomandata» per errore di mia moglie.
Sento con piacere che Floriani ha ora una pensione migliore e che si sente pit sicuro. Io
a sentirmi milionario non sono ancora arrivato. Né penso di poter arrivare mai. Ma
ormai non me ne importa. In questi ultimi anni ho mangiato tanta mortificazione tanto
odio, che ne ho I'anima profondamente triste e difficile a rasserenare.
L’essere poeta ¢ un brutto guaio, perché premette un ordito, una sensibilita, che ti
rendono incapace di muoverti con la necessaria disinvoltura nella vita e ti escludono dal
comune consorzio umano.
Beati i tecnici!
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23.X°61
Caro Riccardo,

il tuo libraio, evidentemente, non sa il suo mestiere, che ¢ quello di seguire la pro-
duzione libraria, di avere in libreria i cataloghi e i prontuari dell’editoria nazionale ed
estera. Il libro che ti ho raccomandato di leggere ¢: Giov. Spadolini, L’ opposizione
cattolica (da Porta Pia al *98) Vallecchi editore — 1961 IV edizione. Hai capito: IV
edizione! E per un libro di storia di 791 pagine, e che costa 3800 lire, significa qualche
cosa. Non ti pare? (*?) Dii al «tuo libraio» che si vergogni e che cambi mestiere. — Forse
Particolo in onore di Vittone, piti tardi passera, tanto pitt che il direttore Longo ¢ mem-
bro della giuria del Cittadella.

To leggo, ma non scrivo; ho un periodo di bassa marea. La lettura stessa mi stanca. Ora
vivo di strane e vane attese. Sono vicini i mesi in cui mi si fara onore. Prima il «Cittadellax,
che spero di vincere; poi in occasione della celebrazione del centenario della nascita di
Svevo, avro il premio istituito, solo per me dalla sua figliola; poi in dicembre al Circolo
della Cultura e delle Arti, ci sara un grande concerto di canto delle mie poesie musicate
da varii autori; poi ci sara la celebrazione della mia poesia fatta da Carlo Bo.

Eppure tutto questo, non mi dice pitt nulla. Tu non lo crederai: ma tanto ho sofferto
che ora, sono gia al di 13, e ne ho in bocca 'amaro gusto della sua vanita.

Gli onori! Venti anni or sono, o anche solo dieci, quando pubblicai i «Canti de I'Isola»
avrebbero avuto un senso; oggi non hanno pit alcun sapore. Tormentata ¢ 'anima mia
per cose pit reali e pit lontane.

[Trieste] 9.XII. ’61

Caro Riccardo, R

siamo avvicinandoci a Natale: e 'anno corre alla sua fine. E stato per me un anno
importante, I’anno in cui sono entrato definitivamente in quel processo di decadenza
che si dice la vecchiaia. Tempo della vita meraviglioso se la forza ti assiste, se puoi
ancora pensare con coerenza e continuita, se puoi giudicare e esprimere in poesia il tuo
sentimento. Ma tempo triste se la forza ti viene meno, se la vita ti si allontana e la
coscienza ti si vanifica. Passano settimane senza volto, senza vita; e non assimili nulla e
nulla esprimi. Tutta la problematica che travaglia 'umanita in giro, diventa senza senso
e il tedio invade I'anima. Questa ¢ la vecchiaia, quella che io sto soffrendo. In un anno
quanta strada verso I'imbecillita, la senilita! Di tanto in tanto ho un breve ritorno di
forza, e scrivo qualche pagina o qualche verso: poi ricado nel buio.
Guardo all’'umanita che vuol vivere, ma senza pensare, senza umanizzarsi: vuol vivere
una vita immediata e aspira alla pura animalita, a una vita quasi meccanica, che la liberi
d’ogni dubbio e da ogni dovere di scelta, da ogni responsabilita.
La vita umana ¢ invece dolorosa e vuole non solo 'accettazione del dolore, ma la sua
elezione. La vita umana non conosce la felicita del godimento: conosce tutto al pit la
serenita del distacco. L’anno 1961 dunque, in cui, a 70 anni sonati, sono stato laureato
poeta, sta per finire. Certo quella laurea non m’¢ servita a nulla. Neanche a farmi legge-
re. L’editore, con la vendita di «Solitae» non ha neanche coperto le spese. E ora, non
sara facile trovare chi voglia stamparmi il nuovo volume. Essere poeti ¢ una triste cosa;
essere poi poeti dialettali, una pazzia. Evidentemente sono stato un marginale che nulla
ha capito. Tra gli avvenimenti belli dell’anno ’61, certo la mia gita tra voi.

(°?) «Un libro atto a farti capire chiaramente la situazione attuale della Italia e come
vi siamo arrivati», aveva precisato in una lettera del 17 ottobre precedente.
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E stata per me una grande settimana e tutti siete stati molto cari e molto generosi con
me. o ne ho riportato un capitale di bene che ancora mi scalda ’anima. Prima Rovereto
con l'ospitalita delle Marsilli (**) in quella casa sul colle; e la gita tra i vostri monti; e poi
Riva e poi la Val di Ledro con quella punta in alto, la tua casa, con quello splendido
salotto, el lago; e nuovamente Riva e la gita in auto con i Marsilli lungo la costa gardesana
fino a Verona. E stata per me, e anche per mia moglie una grande festa, ancora sento il
bisogno di ringraziarvi tutti. Forse con quella festa la mia vita ¢ finita. Davanti a me ora
non vedo che la miseria degli acciacchi. Siamo soli e i malanni ci vengono addosso da
tutte le parti. Mi piacerebbe poter attendere serenamente, dignitosamente la fine; ma
questo bene non mi & concesso.

Lo auguro invece a te. Che tu possa lavorare fino all’ultimo giorno; che tu possa sentirti
utile a gli altri fino alla fine. Percio buon Natale, il Natale di quel sole davvero ristretto,
che ¢ lo spirito in noi, cosi che tu sia ancora sempre nuovo.

Auguro ogni bene, a tutti i tuoi.

Penso che sono stato fortunato a conoscerti, e che devo ringraziare la buona sorte di
averti incontrato su cosi strano ponte, come ¢ quello della poesia.

[Trieste] 15. 111 °62

Caro Riccardo,

da tanto non ho piti tue notizie. Che cosa ti succede? Ti prego di dirmi come stai e
se hai gia trovato un qualche lavoro altrove, per quando sarai a disposizione. [...] Quan-
to a me passo le giornate a leggiucchiare e a scrivere note nel mio diario. Sono molto
invecchiato, ciog impoverito di vita. Di quando in quando scrivo qualche verso. Piccole
musiche appena accennate, cosi, per non essere morto prima di morire. Ma ti assicuro
che essere vecchi ¢ una triste cosa. Da tutte le parti, via via si chiudono le strade, e una
sola rimane aperta, quella che porta in cimitero.
Vedi, se io ne avessi la possibilita, vorrei ritirarmi nella mia casa di Grado e cosi sparire.
Ho un profondo bisogno di nascondermi per non dare spettacolo della mia decadenza,
del mio progressivo immiserimento. E sarei felice, se Dio volesse chiamarmi e mi to-
gliesse in un baleno da questo mondo. Che ¢ bellissimo, ma solo per chi ha la forza di
vivere.

4V 62
Caro Riccardo,
ho avuto la partecipazione di morte della mamma della signora Rita. Novanta anni
sono molti; ma che per morire a quell’eta si debba patire per tre lunghi anni, ecco cio
che rivolta. Non ¢ la morte che possa spaventarci; ¢ lo sfacelo di quell’armonia che
garantisce la vita. E pitt uno ¢ solido, e pit difficile ¢, normalmente, la sua morte, ciog il
lento morire.
Ti prego di presentare alla tua signora le mie condoglianze. Perdere la mamma, e sia
pure di 90 anni, ¢ sempre un dolore, una potatura della nostra carne, della nostra vita,
un doloroso nostro morire. E la nostra premessa che se ne va, il nostro passato, ¢ il
grande testimone che perdiamo. Ho perduto la nonna, quando aveva 89 anni, e il mio
dolore ¢ stato vivissimo. Mia madre I’ho perduta che avevo cinque anni, ed era stata la

(**) Maria e Luigia Marsilli, amiche strettissime di Marin, che per la morte di Luisa
dettd nel settembre 1962 una poesia in italiano, A Luisa (Luigia) Marsillz, rimasta pres-
soché sconosciuta.



M. ALLEGRE: «Sorrido e continuo a morire meglio che posso». Biagio Marin in... 39

nonna a farmi da madre. D’altra parte, questi dolori sono i tesori pitt veri della vita.
Pare un paradosso, e non lo ¢: la ricchezza interiore di una persona ¢ proporzionale ai
dolori sopportati e convertiti, con forza d’animo, in realta di vita. La morte dei nostri
cari ci porta, con il dolore, un fiammeggiare in noi di tanti ricordi, di tanta vita perduta,
una nuova ricchezza. E come se si acquisisse una nuova anima. Anche la morte dei
nostri cari & quindi un dono di vita, se noi veramente la soffriamo.

[12 IX 1963]
Caro Riccardo,

mi ¢ arrivata or ora la tua dell’8 dalla Pieve. Grazie. Ho visto anche io la garbata
presentazione della mia poesia sul Radio-Corriere; e gia Ialtra settimana, Bellonci ha
parlato della mia poesia al IIT programma. A poco a poco sta facendo pieno giorno
anche su i miei versi. Non mi nascondo il significato del fenomeno; tanto pitt che io
sono un marginale e nulla ho fatto per sollecitare queste iniziative. Certo, ci volevano 10
anni prima. Ora mi lasciano quasi indifferente. Ad ogni modo, questo serve a preparare
P’ambiente per quando verra pubblicata 'antologia mondadoriana (**). Spero che quel-
la si faccia valere. Comunque sto approntando gia altri due volumi di versi nuovi, uno
per il 64 e I'altro per il ’65. E poi penseremo alle prose, se saremo ancora vivi. Con la
mia salute sono sempre in altalena. La testa mi da spesso molta noia e non riesco pit a
lavorare come dovrei. In compenso ho avuto in questi ultimi tempi I'affetto e la stima di
parecchi giovani uomini, cosa questa che mi consola .. Penso di ritornare a Trieste dopo
il 20 settembre. Ma non ho avuta I'estate che mi promettevo e della quale sentivo il
bisogno.

La mia famiglia ¢ nuovamente dispersa: Serena con la sua figliola ¢ gia nuovamente in
America; Gioiella ¢ a Roma e cosi Marina. Per qualche giorno abbiamo ancora con noi
Gaia e Guido. Poi risaremo soli. Ma cosi vuole la vita!

Trieste 16 11’64

Caro Maroni,

¢ arrivata la 40° monografia della C.A.T. (*°). Grazie. Mi pare ieri quando cele-
brammo la 25a. 1l tuo edificio cresce rapidamente quasi tu non avessi pace, per pit
crescerlo, nel timore di mancare anzi tempo. Evidentemente ora hai pitt tempo a tua
disposizione, e la Collana se ne avvantaggia.
Come stai di salute? Che ne ¢ della tua anima? La mia, come avviene spesso invecchian-
do, si va immiserendo. Leggo, a fatica, qualche libro, scrivo qualche noticina nel diario,
qualche pagina, qualche verso, di quando in quando, e, del resto, attendo semplicemen-
te, in istato di quasi incoscienza, la fine.
Sono stato per 40 giorni a Roma, ospite di una mia figliola; ma Roma non mi dice pit
nulla: mi da solo noia col fracasso delle macchine, che rendono cosi difficile il visitarla.
Percio me ne stavo rinchiuso in casa e mi muovevo solo nell’ambito dell’Eur. Neanche
gli uomini di valore che conosco, mi interessano pitt. E triste, ma & cosi. A poco a poco
mi sto distaccando dalla vita, cio¢, muoio. E quando arrivera la morte, in realta saro
morto da tempo.

(4 1l non tempo del mare, Milano, Mondadori, 1964.
(®) Mattia Carnieri. Architetto e scultore (Trento 1592-1673), a cura di F. CEssi,
1964.
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Lo spettacolo al quale ancora sono presente, della grande transizione che si svolge sotto
i nostri occhi, qua e la, a momenti, mi prende. Ma poiché io non sono che un
contemplatore, capisco che cid che avviene é fuori di me, e lontano dalla mia possibilita
di partecipazione.

In realta anche I'azione degli attori ¢ illusoria, accidit, evenit: le cose accadono, avven-
gono, al di fuori di ogni volonta dei singoli:

«e una forza operosa le affatica di moto in moto». Cosi cantava ben vedendo, il Foscolo.

21 XI’64

Caro Riccardo,

ho ricevuto una scatola con 6 bottiglie di vino. Non I'ho aperta, ma immagino
venga da te anticipando il saluto natalizio. Grazie. Nella mia vita, che ¢ povera, anche se
non mi manca nulla, anche un piccolo dono fa festa. E percio te ne ringrazio. — Sto
preparando il varo d’un volume di versi che uscira per il mio futuro 74° compleanno
(29 giugno ’65). Lavoro, come meglio posso, perché non posso nascondere la mia vec-
chiaia. Dentro lo stretto margine che mi ¢ concesso, leggo ancora con vivo interesse
libri di filosofia, soprattutto religiosa; scrivo piccole cose e qualche pagina nel mio dia-
rio. A giorni mi sento sereno; in altri angosciato. Ma se non fosse che mia moglie ¢
afflitta di dolori artritici, e che, non avendo alcun aiuto, ¢ ridotta ai lavori piti pesanti di
casa, cio che la stanca assai, per conto mio sarei sostanzialmente sereno. Perché ormai
dal «mondo», cio¢ dalle ambizioni mondane, sono distaccato. E non aspiro piti a nulla
e se desidero vagamente, di ottenere qualche premio letterario, ¢ solo perché quei pochi
soldi mi sarebbero di qualche sollievo. Ma se non vengono, non mi cruccio. 1l sole,
quando c’¢, mi consola di tutto. E, oltre al sole, che implica il cielo e I'aria celeste, mi
consola la filosofia. Non la poesia, la filosofia. To, naturalmente, non sono filosofo: sono
solo un minuscolo poeta; ma nessuna cosa amo quanto un limpido alto pensiero.
Tra un mese, andremo a Roma a passare il Natale con le nostre figliole, e le nipoti. Forse
incontrerd qualche persona letterata; ma forse nessuno. Se potro arrivero fino a Salerno
per salutare Prezzolini.

[Roma] 18 1°65

Caro Riccardo,

ricordo la prima volta che ti incontrai a Verona, dove venisti a sentire una mia
lettura di versi. E da allora diventammo amici, e tu seguisti sempre con viva simpatia la
mia opera. Eri allora, tutto preso dall’ammirazione della poesia del tuo amico della
Baita, e la storia della baita era bella come una bella poesia, era cio¢ pit bella della
poesia del tuo amico rivano. Per quella tua favola bella io ti ho voluto bene. Eri stato tu
il vero poeta. Ricordo che mi offristi di fare la stessa cosa anche per me. Non sarebbe
pit stato possibile il ripetersi della favola, ma il tuo cuore aveva bisogno di almeno
proporla. E io te ne sono grato anche oggi, dopo tanti anni.
Ora anche il Bagutta, se Dio vuole ¢ passato. Molto rumore, ma che lasciera me, povero
come prima, e solo pit discusso e non benevolmente.
Pensa che io sono il primo dei poeti premiato a Bagutta, e come cid non bastasse, per
scandalo di tutti i benpensanti milanesi, sono «un dialettale», come dicono con sprezzo.
11 buffo ¢ che ho ricevuto un mare di telegrammi e di lettere, come se il Bagutta avesse
fatto di me quello che non ero. Come sono imbecilli gli uomini! Teri non esistevo, non
avevo valore; oggi sono un Bagutta! Che ¢ poi il nome di un’osteria. To sono ritornato
alla mia solitudine e alla mia preoccupazione del come vivere. Ecco tutto!
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Trieste, 9 XII 65

Caro Riccardo,

la tua, che porta la data di ieri, mi ¢ arrivata questa mattina alle 10. Grazie. Mi ha
fatto impressione per la tristezza che esprime.
Ho saputo in ritardo della morte di Marini perché io non leggo mai «il Piccolo». Ti diro
che la notizia non mi ha fatto impressione: gia da tempo era sparito dalla circolazione, e,
l'ultima volta che lo incontrai, proprio davanti al monumento a G. Verdi, mi abbordo
dicendomi: credo. E cio con aria cosi solenne e imperiosa che non sapevo se ridere o
arrabbiarmi. Era stato tutta la sua vita, o almeno cosi s’era vantato di essere stato socia-
lista massimalista: e un bel giorno, eccolo a spararmi addosso quel: credo! In che cosa
poi credesse, che valore e che funzione avesse quel credere, non me lo disse. To lo
piantai 1a e continuai per la mia strada. E da allora era proprio sparito. Lo avevo avuto
collega al liceo scientifico, ero stato con lui in un rapporto molto cordiale; ci si incontra-
va spesso al Circolo; ma pur vivendo tanti anni a Trieste, non si era mai confuso con
noi, era vissuto sempre per conto proprio, appartato. Percio & sparito senza che nessu-
no se ne accorgesse.
Certo ¢ che anche per noi si avvicina, caro Riccardo, il momento della sparizione, che ¢
assoluta in ogni caso. Ma anche ora, a quanti siamo presenti? Forse a mezza dozzina di
persone, e saltuariamente. Gia ora, caro Riccardo, abbiamo un minimo di realta. Giusto
quindi & che almeno noi, affini e amici, ci si conforti uno all’altro con le nostre presenze.
E uscito un mio libro, presso Scheiwiller: «I delfini di Scipio Slataper». Non ho ancora
ricevuto le copie che mi spettano al posto dei diritti di autore, e entro la fine della
settimana prossima vado a Roma per svernare. Cosi, te lo mandero al mio ritorno verso
marzo.

Trieste, 21 gennaio ’67

Caro Riccardo,

rieccomi a Trieste, anche se stordito da una incipiente influenza, di cui Roma era
pervasa, ma non meno lo ¢ Trieste. [...] Mi trovo in un periodo di forte depressione
nervosa, e soprattutto, morale. La ragione ¢ nel dilagare nel paese della mala vita. Ma
non solo quella degli omicidi e dei ladri: tutta la nostra vita ¢ disonesta e non c’¢ modo
di pensare a una conversione. Ti scrivo da letto, e la stanchezza che ho nelle ossa, 'ho
anche nell’anima.
E triste invecchiare nella disperazione. Tu sai quale era I’animo nostro. Nella monogra-
fia del «Maganzini» (*°) ne riparli e ricordi la tua meravigliosa «Scuola Reale» dalla
quale uscivano artisti ed eroi. Oggi dalle scuole escono, temo, solo arrivisti.
Vi ha un generale oscuramento dell’anima forse in tutto il mondo, ma particolarmente
tra noi. In questa atmosfera io ho perduto ogni serenita, ogni fede, ogni speranza, e,
credo anche la carita. Le tre «virt teologali», che sono la premessa di ogni vita.
In questo mondo mi sento un estraneo. Sono stato pitt di un mese 2 Roma e non mi sono
presentato a nessuno, non ho incontrato nessuno. Che cosa avrei potuto dire? E che
cosa, udire?
Avremmo potuto solo commentare i quotidiani scandali, ma con animo quasi sempre
diverso: perché io non posso semplicemente alzare le spalle, come a cosa indifferente.
To urlo dal dolore e dico parole che non si devono dire, e delle quali gli altri si risentono
anche se ammettono che tu abbia ragione.

(°%) Umberto Maganzini: pittore e poeta, a cura di R. MARONI e M. RivoseccHi, Trento,
CAT, 1966 [Maganzini, 1894-1965].
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Qui, molte cose da fare, e spero di cavarmela con qualche giorno di riposo. A te intanto
il mio grazie. E anche un plauso per la tua bravura, per la tua tenacia, per aver portato
la C.A.T. al 50° volume. Sei molto bravo e i tuoi trentini certamente non lo dimentiche-
ranno. Sono clericali, ¢ vero, ma pili onesti, penso, di tutti i clericali d'Ttalia.

Roma 26 1°68

Mio caro Riccardo,

ti devo un caldo ringraziamento per la tua ultima lettera, che mi ti ha riportato vivo
nel cuore, come ai tempi del nostro incontro a Verona, quando ¢ incominciata, con il
premio «Barbarani», la mia nuova giornata.
Come fosti caro in quell’occasione! E con che fede poi hai creduto nel valore della mia
poesia. Per quella fede, che per anni mi ha confortato, ora ti dico grazie. Non ho ancora
«sfondato», come tu dici, ma un qualche posticino me lo sono conquistato. Non era
facile impresa. Non si tratta solo del dialetto, che per moltissima gente costituisce un
ostacolo insuperabile; si tratta proprio della difficolta ad attingere alla poesia. Facile lo
scrivere versi; difficile arrivare alla poesia, transustanziare il contingente nell’eterno.
E questo, mio Riccardo, si da solo per grazia. Non & mio il merito. Di questo ho chiara
coscienza: ma sono arrivato? Nessuno lo puo dire. La poesia, per sua costituzione, non
si misura, né vi ha un metro valido per tutti per misurarla. La poesia, come ogni espres-
sione di vita, per un verso ¢ storica, per un altro, cio¢ per la sua essenza, ¢ metastorica.
E noi abbiamo visto grandi figure come il Carducci, come il D’Annunzio, dopo poche
decine di anni venir sensibilmente ridotte. Molte realta poi si riaffermano, che pareva-
no spente per sempre. Il grande problema che ora mi angoscia ¢ questo: durera la mia
opera? E non dico cinquanta o cento anni: per la poesia il problema ¢ di essenza. Certo,
i riconoscimenti che mi vengono da pitt parti, mi confortano; ma la vera soluzione ¢ al
di [a della mia vita.

Roma 18.1.°69

Caro Riccardo,

la mia familiarita col Vangelo, la pensavo condivisa da molti, se non da tutti, e il
nominare Gesti Cristo m’era sembrato un pleonasmo. Ma tu non avevi bisogno di tante
autorizzazioni: quando scrivo per te, tu sei sempre autorizzato a quei ritocchi che tu
credi opportuni (*7).
Cio che mi hai scritto dell’antologia triestina (**) mi ha fatto un vivo piacere. Penso
anche io con te, che quel libro ¢ pit bello e pit valido di un monumento. Anche il
grande saggio di Meier ti insegnera molte cose.
E vero, il Trentino non potrebbe mettere insieme un simile volume. Faresti bene a
leggere gli «Scritti Politici» di Scipio Slataper, nell’edizione Mondadori, come introdu-

(°) Si riferisce al suo breve scritto, ritoccato nelle parti piti critiche, poi inserito a
prefazione della miscellanea di poesie inedite di Floriani, Pensiers e ultime poesie, Trento,
Voci della terra trentina, 1969.

() Scrittors triestini del Novecento, a cura di O.H.Biancri, M. CEcoving M. FRAULINI,
B. MaIER, B.MARIN, F. TODESCHINI, con una Prefazione di C. Bo, Trieste, LINT,1968.
Nel corposissimo saggio introduttivo di Maier (pp. 1-388) erano dedicate alcune im-
portanti pagine sia a Biagio (pp. 161-182) che a Falco Marin (pp.201-215).
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zione a quel mondo di Trieste. Che tu possa apprezzare il valore del documento con il
quale abbiamo celebrato il 50tenario della Vittoria, & cosa che assai ti onora e a me fa
piacere.

E tu capisci che a stampare un simile volume c’¢ voluto del coraggio da parte dell’edito-
re.

La lettura di quei testi ti dara certamente la misura della ricchezza dell’anima di Trieste.
Certo, un grande contributo hanno dato gli ebrei e i semiebrei. Ebreo lo Svevo, semiebrei
Saba e gli Stuparich, ebreo Voghera. E anche molti degli altri mistisangue. Cio che
conta ¢ che Trieste ha dato all’Ttalia una letteratura che costituisce una provincia lette-
raria dell'Ttalia.

Grado 20 XII 71

Caro Riccardo,

siamo proprio gia sotto il Natale, ed & probabile che questa mia non arrivi in tempo
per portarti il mio augurale saluto. [...] Sto preparando, ordinandolo, il materiale per
almeno due volumi di versi, e forse anche per un terzo. Dopo di che saro pronto a fare
«zaino a terra». Non & cosa piacevole a pensare il cadavere, la cassa, la sepoltura in
cimitero, anche se Socrate ammoniva Critone, che quelle faccende non lo riguardava-
no. Comunque, 'isolamento in cui qui vivo & gia preambolo e preparazione alla morte.
Per ora pero la testa funziona ancora, anche se il resto & assai inefficiente. Dei cinque
sensi, mi funzionano, se pur stancandosi spesso, solo gli occhi. Ma la gente mi dice: che
passo sicuro, che parlare -; sembra un giovinetto.
Beh io sorrido e continuo a morire meglio che posso.

Grado 7. VIII '73

Caro Maroni,

ho avuto le «Prose futuriste» di Fortunato Depero (*°) e te ne ringrazio. E ancora
una volta posso dirti che quel tuo batterti per la memoria dei tuoi amici mi commuove.
Mi ¢ venuto in mente quel detto latino che «gutta cavat lapidem saepe cadendo». La tua
amarezza per l'essere la tua amorosa opera sottovalutata o addirittura ignorata & legitti-
ma. Anche io mi lagno per la stessa ragione. Eppure 'opera non si elimina e viene il
giorno che uno la scopre e ne rivela il valore. La verita ¢ che siamo tanti, troppi e nella
«Babilonia infernale» non ci puo essere giustizia, e non armonia. «La bufera infernal
che mai non resta/ mena gli spiriti nella sua rapina...». Proprio cosi. Tu fai bene a
continuare a stampare le tue collane, io i miei volumi o volumetti di versi.
E prima ancora, io continuo a scrivere versi e sfoghi in prosa, pur con la coscienza che
chi sa se mai arriveranno in porto. La vita degli uomini ora & molto turbata e ci vorra
qualche secolo prima che si plachi in un ordine umano. Intanto, caro Riccardo, noi ce
ne andremo, sperando che, quando che sia, qualcuno raccolga la nostra eredita. Per il
momento dobbiamo limitarci a essere fedeli al nostro compito, io di scrivere, tu di
stampare.

(°°) F. DEPERO, Prose futuriste, a cura di R, MARONI, Trento, Voci della terra trenti-
na, 1973.
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Grado 24 VIII 73

Caro Riccardo,

ho avuto la tua di sabato 18, della quale ti ringrazio. Mi parli della tua intenzione di
pubblicare qualche mia lettera o estratto di mie lettere in un volume che hai in mente di
stampare (°°). Temo che tu sbagli, stampando mie lettere che per il loro contenuto
strettamente personale e di uomo fuori del mondo trentino, non possono significare
nulla: se togli qualche nota di affetto e di stima per te. Comunque fai quello che meglio
credi.
I tuoi trentini sono molto gelosi del loro ambito, sono abituati da secoli a considerarsi
un mondo appartato, e solo una grande personalita, e quindi non certamente io, po-
trebbe essere ammesso nella cerchia dei loro interessi. Ma lascio a te giudicare sulla
opportunita di stampare brani di mie lettere a te rivolte — e anche lettere intere —.
Anche io ti rivedro volentieri a ottobre a Trento. Cosi spero di poter portarti personal-
mente il mio nuovo volume che uscira alla fine di settembre. Mi immalinconisce I'idea
di aver scritto tanto! Si tratta di una vegetazione forse troppo spontanea.
Lo so: sarebbe stato necessario ridurre quelle 500 liriche a sole 200, o al massimo a 300.
Ma poiché al momento della partenza del processo di selezione erano 1300, gia il ridur-
le 2500 ¢ stato per me una grande pena. Devo sperare che altri faccia pit in 13, cio che
io non ho saputo fare.
Sono come i prati dopo le prime pioggie tepide di primavera.
Oggi le nostre nipoti romane ci hanno lasciato; ma per qualche giorno ho ancora qui
due figliole. Poi risaremo soli.
Immalinconiti, ma non senza una qualche serenita. Ma in attesa della conclusione. Tu
sai cosa significa essere estromessi dalla vita del nostro prossimo. Io qui a Grado non ho
nessuna persona disposta a passare un’ora con me. Percio leggo e scrivo, piccoli appun-
ti, qualche lettera e perfino qualche verso.

Grado 2/ IX/ 73
Caro Riccardo,
grazie della tua del 29 agosto. Vorrei sapere chi ¢ quel «poeta e scrittore Majolo» (%)
che tu mi citi. Tra i miei ammiratori, o diciamo estimatori, c’era, molti anni fa un Maiolo
bergamasco o giti di li. Un giorno mi capita una rivista dal Mezzogiorno, che riportava
un brano di una mia prosa, con la firma di quel Majolo. Ruppi subito con lui ogni
relazione. Non so pitt come sia finito, ma non vorrei fosse la stessa persona della truffa;
credo si chiamasse Renato, ma non ne sono sicuro.
A proposito dei miei molti versi: scrivo cio che trovo in me gia maturo. Quanto alla
scelta (?), non avendo io senso critico, mi faccio sempre aiutare da amici. Il volume che

(°°) Maroni stava progettando un libro dal titolo Lettere dai miei amici, con estratti
di corrispondenze con autori cui, per ragioni geografiche, non aveva potuto dedicare
un volume delle sue due collane trentine.

(°') Renato Majolo, men che mediocre poeta, scrittore e saggista di Bergamo. Nel
lascito Maroni sono conservate quasi duecento sue lettere all'ingegnere trentino.

(?) Nella stessa lettera del 29 agosto Maroni aveva scritto a proposito del nuovo
volume di versi: «Certo che la tua sorgente si esaurira solo col tuo ultimo respiro, chissa
quando. Sei prolifico come i pesci della tua marina. Gran bel dono; ma fanne saggio
uso. — Non pensi ad una RACCOLTA SCELTA dei tuoi versi? Dovrebbe essere un’edi-
zione «preziosa», fatta da quel mago che & il MANDERSTEIG [sic] di Verona. Capisco
che sceglier fior da fiore, ¢ difficile per chi vuol bene a tutte le sue creature».
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sta per uscire, ¢ il frutto di una accurata ripetuta lettura mia, di un giovane assistente
universitario e di una insegnante d’Italiano in una scuola d’arte. Fatta la scelta tra 1300
inediti, ’ho presentata a Scheiwiller, che ¢ fine intenditore, e ’ha approvata. Sono per-
suaso che quelle 500 liriche si sarebbe potuto ridurle ancora; ma penso che il tempo
fara lui 'opera necessaria.

La antologia finale, la fara, dopo la stampa di «El vento de I'Eterno si fa teso» e delle
nuove liriche scritte in questo ultimo anno, Claudio Magris, un mio giovane amico di 32
anni ma che ¢ gia da cinque anni quale germanista in cattedra. Ora a Torino. E stato lui
a curare «La Vita xe fiama». Non so chi vorra stampare 'antologia definitiva. Forse
Einaudi: ho gia un’offerta della «Rusconi»; ma quel nome ha cattiva fama, e non sono
propenso di accettare quell’offerta. Mi si propone di fare un bel volume e mi si offre
mezzo milione per i diritti d’autore. L’offerta me I’ha portata Vanni Scheiwiller.
Comungque non manchera, spero, I’editore al momento opportuno; non aspiro a edizio-
ni preziose: mi basta buona carta e bella nitida stampa. L’edizione Einaudi di «La vita
xe fiama» e anche quella di «I canti de I'isola» per me sono buone.

Grado 26 XI°74

Caro Riccardo,

tra meno di un mese siamo a Natale. E percio ti scrivo onde augurartelo buono e
chiedere notizie della tua salute, che quando venni I'ultima volta a Trento non era mol-
to buona.
Anche io ho passata una brutta estate con una lunga bronchite, che ha aggravato il mio
enfisema polmonare.
Per il resto, ormai sono un bastimento in disarmo e il «Viareggio» che mi hanno dato in
giugno non era che il foglio di congedo. Del resto sono vissuto abbastanza e non posso
pretendere di vivere chi sa ancora quanto. Spiritualmente sono pronto ad andarmene.
Naturalmente continuo a leggere e a scrivere, perfino qualche verso: ma si tratta degli
ultimi riflessi del tramonto.
Sto guardando, non senza patimento quello che succede nel nostro Paese: c’¢ da dispe-
rarsi. Ma la vita ¢ capace di miracoli, e chi sa che il futuro non ci porti un qualche
equilibrio. Ma che impegno pesante, per il futuro regime socialista portare ordine, di-
sciplina e moralita nelle coscienze del nostro popolo, alto o basso che sia.

Grado 4 IV 75

Caro Riccardo,

ho ricevuto il fascicolo di Untersteiner (?), che mi & sembrato interessante, e per gli
scritti e per le fotografie. Te ne ringrazio. E ti dico grazie anche per Iaffettuosa dedica.
To non ho nulla di nuovo da dire o da dare ... Scribacchio, ma con la coscienza chiara che
il lume interiore va spegnendosi. Faccio fatica perfino a leggere, immagina poi lo scrivere.

(®) Mario Untersteiner (1899-1981), notissimo studioso di filologia e di filosofia
classiche. Dietro insistenza di Maroni, nel 1975 Untersteiner aveva pubblicato nella
collana «Voci della terra trentina» un volumetto di Irzcontri nel quale ricordava i mae-
stri pitt amati: Concetto Marchesi, Giuseppe Rensi, Manara Valgimigli. Concludeva il
libro una sintetica autobiografia intellettuale e il saggio L’estetica di Giordano Bruno,
edito nel 1922.
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Adesso mi rendo conto che cosa significhi essere vecchio. Naturalmente qua e 1a mando
ancora una breve vampata; ma proprio per pochi momenti.

Sto a guardare con qualche turbamento a cio che avviene tra noi e anche piti in la. La
rivoluzione sociale ¢ ormai in corso, e come tutte le rivoluzioni comporta disordini e
distruzioni. Tra cento anni si arrivera al nuovo equilibrio, e allora si pensera anche ai
recuperi. Io non credo al progresso dell'uomo; le mutazioni, gli adattamenti necessari
alla nuova, alla diversa vita esteriore, non mutano I'uomo. Mi conforto perd con il sen-
timento di essere ormai fuori della competizione, e della vicinanza della fine. Spetta ai
giovani vivere la nuova avventura. Che non sara la decisiva, come non ¢& stata la nostra
della guerra del *15-’18.

L’ultima guerra; I'ultima rivoluzione e cosi via. E niente vi ha di ultimo, fin che la vita
dura.

Grado 4 IX 75

Caro Maroni,

ho avuto le «Notti» di G. Mascotti (**), ma anche la notizia del grave infortunio
toccato a tuo nipote Piero. So quanto gli vuoi bene e come lo hai accompagnato con il
tuo amore, fin dalla nascita. Voglio sperare che tu non debba subire una grave mortifi-
cazione, di cui non hai certamente bisogno.
Non ho potuto ancora leggere i versi del Mascotti. Le critiche che hai pubblicate, le
avrei omesse. Sarebbe bastata la tua cordialita ... che ¢ quella che solo conta.
Quanto a me, ho passato un’estate senza volto, quasi sempre in casa, e poiché sono
molto invecchiato, senza poter lavorare, fare qualche cosa di utile o di buono. Pochi
versi, qualche lettera, qualche paginetta di diario. Ma ormai ¢ come se fossi senza ani-
ma.
La situazione italiana mi da un’angoscia profonda che mi paralizza.
Per paura di dare nelle mani ai clericali pit potere, si ¢ lasciata crescere I'anarchia.
Dello Stato, che sarebbe certamente in cattive mani, nessuno vuol saperne. Ma il pro-
blema non ¢ politico; un popolo anarchico per temperamento, disonesto fin nelle radi-
ci, non sa cosa farsene di una disciplina morale e politica. Né un eventuale regime
comunista lo potra sanare, se non nel corso di secoli.
Non si ha neanche il coraggio ora, di affrontare il problema dell’ordine pubblico, della
disciplina civile. Chi lo facesse sarebbe immediatamente accusato di fascismo.
Non sara facile poi ristabilire 'ordine civile.

Grado, 24 febbraio 1978

Caro Riccardo,
ho avuto oggi la tua del 19 febbraio, ed eccomi a te. Sono rimasto molto turbato
del tuo legittimo rimprovero di non averti scritto da tanto tempo. Ero persuaso di aver-
lo fatto e precisamente gia alla fine di novembre. Evidentemente, o non I'ho fatto o la
lettera ¢ andata perduta. Ed ecco le mie notizie: in seguito a una brutta retinite agli

(%) G. Mascorrti, Notti (Poesie della notte dell’anima), a cura di R. MARONI, Trento,
Voci della terra trentina, 1975. Mascotti, emigrato nel 1948 in Argentina e rientrato
negli ultimi anni a Rovereto, si ¢ fatto apprezzare anche come poeta in lingua spagnola.
Le sue poesie sono state raccolte nel volume Nell'anima del mondo (Poesie 1944-1994),
Rovereto, Longo, 1995.
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occhi, ho perduto quasi totalmente la vista e non mi riesce pitt di leggere e, se scrivo, lo
faccio meccanicamente e senza possibilita di controllare cio che scrivo. Puoi immagina-
re la mia mortificazione. Il rispondere alle lettere degli amici, almeno quelli pit cari,
dipende dalla grazia che mi fa la signora che sta battendo anche questa lettera. Come se
non bastasse il giorno di San Martino 11 novembre, un mio nipote di anni ventisette,
laureatosi in ingegneria navale nel luglio scorso, si ¢ suicidato. Non puoi immaginare
come questo suicidio di persona che ritenevo sana, equilibrata, e nelle migliori condi-
zioni per poter vivere, mi abbia turbato o addirittura sconvolto. Sono passati pit di tre
mesi da quella morte, e io non posso darmi pace per il mistero che la circonda. Penso
che io, praticamente inetto a ogni vita, abbia pur superati i tanti triboli incontrati per
strada e sono arrivato ai miei ottantasette anni, e agli acciacchi che a questa eta la vita
comporta, senza mai perdermi di coraggio e senza mai sentirmi impari alle necessita del
giorno e degli uomini.

Puoi quindi immaginare come io sia rimasto mortificato, anche per non aver capito che,
nel bellissimo ragazzo altro metri 1.95 e in tutto e per tutto armonioso, normale, covas-
se la paura della vita, il bisogno di morire.

Tu sai che anche il mio Falco ¢ morto giovane, a 24 anni, e prima ancora di poter
laurearsi; ma quella morte non mi aveva umiliato, non mi aveva mortificato, ma mi
aveva esaltato. Né ho mai pensato che la morte lo abbia scancellato. E infatti la Biblio-
teca Comunale di Grado, che sorge qui accanto alla mia casa, porta il suo nome e i suoi
scritti sono ancora documento di vita. Ma il mio Guido Slataper, cosi si chiamava mio
nipote, lo devo considerare totalmente vanificato e sparito.

Non ti nascondo, che di questa morte, mi sento corresponsabile, per non essermi accor-
to, che quella vita era cosi incerta, che al primo intoppo sarebbe stata perduta.

Per quanto riguarda i miei versi, io continuo a scriverne e con 'aiuto di persona amica,
spero che il volume a luglio sara pronto anche nei dettagli.

Amici triestini stanno raccogliendo fondi e adesioni per un’eventuale stampa dell’Ope-
ra Omnia. A me sembra che lo facciano troppo presto. Non so se porteranno in porto la
loro iniziativa, perché comporta la spesa di parecchi milioni, trattandosi di ristampare
tanti versi e anche tante prose. Devo dirti che a questa pubblicazione ancora non ci
tengo e che invece, prima di morire vorrei vedere il volume che mi stampera la
Mondadori; dopo di che, per quanto mi riguarda, spero che tutto sia finito.

Grado, 2 ottobre 1978

Caro Riccardo,

¢ arrivato il tuo volumetto su Carlo Bernardi () e te ne ringrazio. Ho trovato chi
mi ha letto or ora la tua dedica e che mi scrive ora la letterina che ti mandero.
Ho passato alcuni mesi molto difficili; mia moglie ¢ stata cosi male, che temevamo di
perderla; ora sta un poco meglio e viene a pranzo con noi a tavola. Quanto ai miei occhi,
vanno sempre peggiorando e cio mi rende la vita molto mortificata. Non poter leggere,
non poter scrivere senza controllare lo scritto, & per me una mortificazione dolorosissima.
Cio non pertanto in questi mesi di cecita, continuo a scrivere i miei diari, e ho scritto
anche qualche verso.
Prima di morire penso di poter coronare la mia giornata, con un paio di volumetti.
Puoi immaginare la mia angoscia vedendo il processo di disintegrazione non solo dello
Stato, ma della coscienza politica e morale della nazione. Il martirio di Battisti e degli

() Carlo Bernardi: pittore, a cura di M. BERNARDI, con una Premessa di R. Maroni,
Trento, CAT, 1978.
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altri & reso ormai un mito lontano senza significato, cosi la morte dei giovani, periti nella
guerra nostra e in quella successiva. Noi, tu e io e i nostri simili siamo delle ombre
sopravvissute di cui gli altri neanche si accorgono, e siamo semplicemente nella mortifi-
cante attesa di sparire.

Nessuno di noi, ma neanche nessuno dei pit illuminati patrioti poteva immaginare una
crisi della coscienza civile, cosi grave come quella che stiamo attraversando. Dietro le
ideologie dei partiti, mancano e la coscienza morale, e la coscienza nazionale. Ormai
siamo al livello dell’anarchia e sara un miracolo se ci si salvera. To mi consolo col pensie-
ro della mia vecchiezza e del fatto che nulla mi puo succedere se non di morire.
Nominato recentemente presidente onorario del Circolo di cultura e delle arti di Trie-
ste, sono stato mercoledi 27 settembre a Trieste a ricevere la pergamena di nomina, e a
tenere il mio discorso di congedo, discorso che ho improvvisato. Stranamente ¢ appar-
so cosi importante, che lo hanno pubblicato sul «Piccolo, il giornale di Trieste. Trieste
va incontro a una decadenza sempre peggiore perché agli Italiani manca completamen-
te la coscienza di quella che potrebbe essere la sua funzione internazionale. Solo il
miracolo dell’Europa Unita potrebbe restituirle, almeno parzialmente, la sua antica fun-
zione.

Grado, 8 gennaio 1979

Caro Maroni,

sei stato molto caro e gentile nella tua ultima lettera e nel mandarmi quel richiamo
sul problema degli accenti nei miei testi.
Ho sempre pensato, che tu eri stoffa di un grande filologo, e che avresti dovuto essere
professore universitario e poi editore. Perché tu hai veramente il senso dell’Editoria.
Ho passato la tua nota alla persona amica che cura la stampa del prossimo mio volume,
che spero ti piacera molto, anche perché conterra una presentazione di Claudio Magris,
che a me sembra molto bella, e criticamente decisiva per la mia opera.
Ho molto sofferto per la impossibilita di trovare nei nostri critici, la comprensione della
mia poesia, I'accettazione della sua nudita letteraria. Proprio in questi giorni, la mia
figliola mi ha letto alcune poesie di Zanzotto, che pur essendo un veneto, ¢ un raffinato
strutturalista, un impegnato intellettuale, che non puo dar voce con santa semplicita, al
suo sentimento. Sebbene io non sia del tutto nuovo nella lettura dei poeti, non sono
riuscito a seguirlo, e mi ¢ rimasto totalmente estraneo come prima. Ti diro di pit: la
sapienza critica di Mengaldo, ¢ per me letteralmente incomprensibile.
Ammetto la mia ignoranza: io mi sono sempre rifiutato di prendere atto della poesia
intellettualistica, cosi artificiosa, cosi poco espressiva, e ora mi trovo nella impossibilita
di comprendere i giochi d’artificio di questa brava gente, che sottopone le proprie pic-
cole intuizioni a dolorose e complicate distorsioni.
Naturalmente io, che sono un fanciullo nudo di ogni bravura intellettualistica, agli oc-
chi di questa gente non posso rappresentare un valore. In compenso la prosa che in
questi giorni ¢ stata scritta da Claudio Magris, mi riconosce una qualche dignita di
poeta.
Spero che il volumetto che verra pubblicato dalla Rizzoli nella Collana della BUR (%), ti
fara piacere.

() L’antologia Nel silenzio pia teso, 1980.
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Grado, I° giugno 1979

Caro Maroni,

ho avuto la tua del 29 e mi affretto a ringraziarti di tutto quanto contiene e in modo
particolare degli auguri per il mio 88° compleanno. Un compleanno triste questa volta,
senza la presenza della mia compagna, che con me ne aveva vissuti tanti. Ti diro che ora
queste ricorrenze, hanno perduto per me ogni senso e ogni sapore. Segnavano tappe di
vita; ora segnano la vicinanza della morte. Cio nonpertanto il sentirti presente mi fa
molto piacere. Penso con commozione a com’¢ nata la nostra amicizia, e su quale livel-
lo, & sempre vissuta. E mi commuove questo tuo fedele amore per i poeti e per la poesia,
e tutto quel tuo lavoro che hai documentato in tanti volumi e volumetti dedicati agli
uomini che con I'arte e con la poesia hanno onorato la tua regione.
Ti ho detto gia tante volte, che quella tua azione per onorare gli uomini che hanno reso
sul piano dell’arte anche poco, mi commuove. L’arte ¢ stata in realta la tua intima reli-
gione e mi dispiace che a Trento non si sia ancora trovato un uomo capace di renderti
liberamente giustizia. Hai avuto il torto di essere un seguace di Battisti, di essere un
socialista, e di essere un signore nello spirito. Queste cose gli uomini della citta del
Concilio non te le hanno perdonate.

Grado, 10 dicembre 1979

Caro Riccardo,

rispondo alla tua del 29 novembre e incomincio col dirti grazie e col chiederti
scusa se per tanto tempo ti ho lasciato senza mie notizie. Verita & che non avendo a mia
disposizione persona che mi aiuti e per la poca forza di presenza che mi ¢ rimasta, si
aprono in me delle lacune, diro dei vuoti che mi fanno perdere la nozione di continuita.
Mie notizie: sono stato tutta I’estate ammalato di bronchite per cui ho dovuto penosa-
mente curarmi pitl volte con iniezioni di antibiotici; trattandosi di iniezioni piuttosto
forti, naturalmente mi lasciavano molto scosso. D’altra parte la reazione del mio organi-
smo, ¢ logicamente pitl lenta. Appena ora incomincio a stare meglio. Passo le mie gior-
nate molto solo e cerco di scrivere, senza vedere quello che scrivo, le mie riflessioni e su
quanto avviene nel nostro Paese e su quanto ¢ avvenuto nella mia vita.
La morte di mia moglie, mi ha in un certo senso sradicato dalla mia vita, da quella lunga
avventura di convivenza con lei durata sessantasette anni, e quindi ricca di tanti avveni-
menti di tanti episodi di tante difficolta e anche di parentesi serene.
Pensa al significato che ha avuto il fatto che tutte le mie creature sono nate in Toscana;
che ho conosciuto buona parte delle piti importanti citta toscane, assieme a lei. E come
dirti del coraggio che ha avuto quella creatura, di lasciare la sua terra per venire con
quattro creature a vivere quasst, in un mare di difficolta. Devo dirti che ¢ stata lei la
terraferma, di fronte a me inetto ed incerto. Negli ultimi dieci anni vissuti qui a Grado
con lei ¢ avvenuto qualche cosa come una vita nuova, come una di quelle primavere
tardive che per il prolungarsi dell’estate fioriscono talvolta a fine settembre o addirittu-
ra al principio di ottobre. E stata la piti delicata fioritura d’amore della mia vita. E non
posso dirti la gratitudine che io ho per quella creatura che aveva saputo amarmi tutta la
vita e serbare in sé la possibilita di quella miracolosa fioritura.
1l libretto che pensavo dovesse uscire gia entro quest’anno, quello della Rizzoli, uscira
soltanto in marzo o in aprile; in questi giorni ho firmato il contratto con la Garzanti per
la pubblicazione di un’antologia che dovrebbe contenere almeno quattrocento liriche.
La scelta ¢ stata affidata a Claudio Magris. Non so se questo volume potra uscire entro
1’80 o nella primavera dell’81.
To sono molto turbato per quanto avviene nel nostro Pese. Mi turba soprattutto il fatto
di non capire, di non vedere dove si vuol parare. La rivolta plebea contro il mondo dei
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valori liberali mi offende. To so bene quanto odiosa ¢ stata ed ¢ la borghesia, sfruttatrice
spietata del lavoro degli operai. Ma il problema della nostra vita non si risolve soltanto
in un certo regime economico. lo sono disposto a eliminare il capitale e i capitalisti, ma
la civilta liberale ha realizzato valori di vita umana, che quella brava gente — che vuol
rovesciare lo stato democratico liberale per sostituirlo con una caserma comunista- non
conosce, non apprezza e che io ritengo ancora sempre essere un vertice delle umane
conquiste. Capisco molto bene che la rivoluzione portera per conseguenza il processo
di livellamento di tutti i valori personali a quota quasi zero; e penso che ci sara un lungo
tempo di torbidi e di miseria effettuale. Naturalmente dopo un secolo, dopo due secoli,
anche nella caserma si risvegliera 'uvomo artista, 'uomo pensatore, 'uvomo santo. Ma
quanta tristezza, quanta mortificazione per gli spiriti pitt nobili, prima del nuovo risve-
glio.

Si parla di nuovo umanesimo, si parla dell’avvento di una nuova umanita che dovrebbe
essere giusta e innocente in grazia alla nuova legislazione e ai nuovi istituti sociali.

E incredibile come anche gli intellettuali possano essere cretini e possano dimenticare
completamente quello che ¢ stato il cammino da Omero ai giorni nostri, attraverso la
grande sublime civilta greca; attraverso I’esperienza religiosa di Israele e quella cristia-
na. E noi abbiamo avuto anche la miracolosa fioritura d’arte del Rinascimento, I'arte,
prima strada di ogni liberta. Ho un amico, che ¢ di una generazione piti giovane ed ¢ un
ingegnere chimico, che ¢ anche poeta. Ma ¢ incredibile quanto egli, pur molto colto
anche in filosofia, pur molto poeta, sia gia diverso da me e lontano dalla mia cultura.
Proprio il contatto affettuoso con quest’uomo, mi ha fatto capire di essere io ormai un
sopravvissuto, un uomo di un altro tempo. To che ho creduto sempre all’eternita del
valore per cui la civilta greca ¢ rimasta per me sempre esemplare e paradigmatica, non
posso seguire neanche questo pur caro amico nel sistema di valori del mondo attuale.
Una grande nostalgia ho di andarmene. Passo parecchie ore al giorno cercando di an-
notare la mia rivolta alla modernita e a questa «rerum novarum cupiditas».

Grado, 20 settembre 1980

Caro Riccardo,

la tua del 30 agosto, mi ha portato la triste notizia della fine di tua cognata. Ti
prego di presentare a tua moglie le mie piti sentite condoglianze.
E incredibile quanto queste morti alla nostra eta pesino e ci turbino, anche senza fare
troppe riflessioni su cio che accade. E un turbamento di intonazione, che ci condiziona
come 'ombra diversamente dalla luce. I dolore per la perdita di amici e di parenti &
certamente pesante; ma pit che quel dolore ci turba 'ombra che ci invade, la vertigine
che ci prende dal profondo; lo svuotamento improvviso di tutta la vita e perfino della
gioia del sole e della serenita del mare e del cielo. To vivo questo dramma molto penosa-
mente, anche se cerco di reagire e il mio pensiero tenta di tradurre in musiche concet-
tuali, il sottofondo buio del sentimento.
Ho passato 'estate in una continua altalena di bronchiti, e sono intontito dalle tante
punture, dalle tante iniezioni degli antibiotici. Questo intontimento mi ha reso una
povera cosa, un povero animale che attende pazientemente la sua fine.
Vorrei poter vivere fino alla pubblicazione della antologia dei miei versi, che uscira
nella prossima primavera (). Mi avevano detto che sarebbe uscita per la fine di que-

(°7) Poesze, antologia 1912-1980, a cura di C. MAGRs e E. SErRrA, Milano, Garzanti,
1981.
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st’anno; ora mi hanno avvertito che si andra pit in 1a. L’avro certamente per il mio
novantesimo compleanno.

E buffo che io aspetti quel libro, come se potesse portarmi la gioventt, un sole nuovo,
una nuova primavera; mentre so che si tratta di una mera vanita.

Grado, 13 dicembre 1980

Caro Riccardo,

ti scrivo nella speranza di giungere in tempo per dirti il mio affetto prima delle
feste di Natale. E anche per farti I'augurio che il Natale e anche il Capodanno tu possa
passarli in una qualche serenita d’animo ad onta della tempesta che sommerge I'Ttalia.
Sei trentino, ma della famiglia di Battisti e non di quella di De Gasperi. E certamente tu
ora soffri dello sfacelo dello Stato che hai concorso — combattendo — a mettere in piedi.
Soffro molto anche io perché in piu ristretti limiti ho combattuto anch’io per quell’uni-
ta italiana che a noi tutti stava a cuore e che ci veniva dai tempi lontani addirittura dalla
grande voce di Dante Alighieri. Tanti secoli di aspirazioni, di poche ma grandi persona-
lita invocanti I'unita delle varie popolazioni italiane, cosi varie che anche oggi dopo
tanti secoli non possiamo non ripeterci con lo stesso Dante: «Non donna di province,
ma bordello!»
Non era per questo bordello che abbiamo combattuto; avevamo fede in una migliore
umanita che progressivamente, nel tempo, avrebbe dovuto acquistare quell’unita che si
sarebbe potuto dire: «fraternax». Era in noi tutti, lo spirito mazziniano della Patria come
dovere ideale da realizzare; e con quell’anima, con quella sicurezza abbiamo sognato
desiderato e anche fatto la guerra del 1915-’18.
Orra tutti i nostri valori, e persino la dignita dei nostri grandi morti sembrano travolti e
perduti per sempre. Non ci riconosciamo piu in questo paese dove gli omicidi, i
ladroneggi, le piraterie di ogni specie, sono all’ordine del giorno e dove manca quasi del
tutto 'amore all’'ideale, 'amore che voglia o non voglia, comporta la solidarieta umana
con tutti gli altri italiani e il rispetto di quelle leggi che portano sia pur lentamente e col
tempo, all’unita.
Caro Riccardo, io ti penso altrettanto mortificato, quanto lo sono io. Mortificato e solo.
Abbiamo perduto, con gli anni i nostri compagni di fede e di combattimento e siamo
soli in un mondo umano che non possiamo riconoscere per nostro. Siamo estranei,
abbiamo in noi un’altra legge di vita, abbiamo in noi altri bisogni e altri ideali. E pro-
prio questa nostra fame di trascendenza, fame di valori, fame di ideale, ci diversifica
dagli altri. E triste essere soli con i ricordi dei nostri compagni caduti, sia quelli in
guerra, che quelli che sono seguiti per tanti decenni.
To vivo con una certa difficolta, afflitto da una bronchite ormai cronica, che non riesco
a superare. Sono costretto a vivere rinchiuso in casa; e poiché come sai non posso legge-
re, e faccio molta fatica a scrivere, passo ore di desolazione.
Certo anche I'essere presenti in questa ora di tragedia della nostra gente, puo avere un
qualche valore, se possiamo tradurre gli avvenimenti in giudizi umanamente validi.

Grado, 31 ottobre 1981
Caro Riccardo,

di quell’opuscolo che contiene le « Litanie de la Madona», ne ho avute poche
copie, che naturalmente andarono subito regalate da tutte le parti. Per quanto perd
riguarda le «Litanie de la Madona» tu le hai nel secondo volume de «I canti de I'Tsola»,
e non penso che tu abbia bisogno della traduzione per intenderle.

Mi hanno letto la tua cartolina a ricordo del professor Untersteiner che ho trovato
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ricordato anche nella rivista genovese «Résine». Naturalmente in questo mondo perso-
nalita serie, devote al loro dovere come Untersteiner, scompaiono senza lasciare traccia
e certamente tu non ne salvi la memoria col tuo affettuoso gesto, che io apprezzo molto,
ma che non puo fare il miracolo di suscitare il ricordo e la presenza di quel galantuomo.
To penso che siamo tutti destinati a sparire, perché 'ondata plebea attuale, non ammet-
te la dignita delle persone di valore; non ammette distinzioni di nessuna sorta e vuole
I’eguaglianza di tutti al livello della nullita. Certamente, tu che sei socialista, non avresti
mai pensato che I'avvento del socialismo allo Stato potesse implicare I'imbarbarimento.
Purtroppo cosi ¢, e cosi sara anche di pit.

Nessuna dottrina e nessun uomo di genio puod redimere le masse dalla loro istintiva
animalita. Per portarle alla cultura ci vogliono secoli di paziente azione educatrice; e i
discorsi demagogici certamente quel miracolo non possono farlo.

Grado, 16 gennaio 1982

Caro Riccardo,

ho piacere che tu abbia ricevuto la mia antologia della quale perd non mi hai detto
parola. Quando I'avrai letta ti sard grato se vorrai darmi un giudizio sulla scelta che
Magris e la Serra hanno fatto. La Serra avrebbe voluto aggiungere altre quaranta poesie
a suo parere, degne di essere antologizzate; ma Magris d’accordo con la Garzanti dove-
va restringere il piti possibile il volume perché se no il costo sarebbe risultato troppo
alto.
Per quanto riguarda il libro di Elody Oblath (%) io non sono d’accordo con il tuo giudi-
zio; prima di tutto perché & un interessante frutto dell’ambiente triestino, a quei tempi
largamente ebraico. Ed ¢ anche stilisticamente, un interessante riflesso di quel mondo
ricco e pieno ancora di sensibilita orientale. Tu la definisci ungherese la Elody; ma era
un’ungherese di provenienza e ormai triestinizzata.
Ad eccezione di Gigetta, la moglie di Slataper, tutte le amiche di lui, erano ebree; quale
di origine polacca quale di origine ungherese e quale proveniente dagli ebrei di Salonicco.
Naturalmente che neanche la sensibilita e I'intelligenza di Elody potevano superare
l'ostacolo della troppo vicina e immediata provenienza spirituale.
Non dimenticare che lo stesso Scipio, ha sempre chiaramente denunciato di avere nel
proprio sangue e nella propria anima tre diverse nazionalita: la slovacca originaria; la
tedesca, e infine I'italiana, vincitrice sulle altre, anche in grazia dell’ambiente triestino.
Certamente quella strana donna, sempre innamorata che era Elody raccontando le sue
pene amorose non poteva superare nello stile, cio che di torbido c’era nel suo sangue.
Cio non pertanto il documento come tale non ¢ senza importanza perché rida un aspet-
to particolare ma esistente di Trieste.

Grado, 24 luglio 1982
Caro Riccardo,
la tua del 16 di questo mese, mi ha quasi turbato. To naturalmente posseggo e mi

(*) Intende E. OBraTH StUPARICH, Confessioni e Lettere a Scipio, a cura di G.
CRESCIONE e con una Premessa di G. Petrocchi, Torino, Fogola, 1979. Sul personaggio
di Elodie Oblath, cfr. Elody (1889- 1971), catalogo della mostra documentaria tenuta
nei giorni 7-21 dicembre 1996 a Trieste presso la Sala delle Esposizioni della Biblioteca
Statale.
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sono fatto leggere i diari di Prezzolini, che per essermi stato tanto amico durante tanti
anni avevo ed ho tuttora molto caro.

To capisco molto bene il tuo risentimento per la mancanza di presenza in questi diari di
quella parte della nostra guerra di redenzione svoltasi nel Trentino e alla quale tu hai
preso parte con tutta la tua anima e con tutto il tuo sangue. Io devo quasi a un miracolo
il fatto di aver letto alcuni importanti libri riguardanti la parte avuta dai Trentini nella
guerra della nostra redenzione. E naturalmente per me Battisti, che avevo conosciuto a
Vienna quando ero studente, e che ebbi vicino a tavola in una cena delle matricole, e
che ebbi come serio obiettore quando in un convegno studentesco io avevo proposto ai
miei colleghi studenti, di organizzare una manifestazione all'Universita, ma a suon di
revolverate, io dunque ho avuto ed ho per Battisti, una devozione religiosa. E stato, ai
miei occhi, un grande educatore nazionale e la sua parola mi ¢ tuttora sonante nell’ani-
ma.

Tu pero, non prendi atto del fatto che la maggioranza degli intellettuali italiani, era
piuttosto lontana da noi e dai nostri problemi. Trieste era pitl vicina a Prezzolini perché
egli aveva avuto come suo collaboratore per tanto tempo lo Slataper; e oltre allo Slataper,
Spaini; ed era stato poi I'editore di Saba e dello stesso Giani Stuparich.

Non mi sembra che la mancanza nei suoi diari di certi nomi o di certi avvenimenti possa
legittimare un giudizio di deficienza morale o nazionale. To ho ricordi molto vivi e per-
sonali degli anni di preparazione della guerra, e della sua presenza fra noi irredenti e
futuri volontari di guerra.

E ricordo in modo particolare, che andavamo durante I'inverno del *14-15, tutte le sere
in via Sistina dal giornalista Gaida per sentire le ultime notizie sull’orientamento del
Ministero rispetto alla guerra e tra noi c’era sempre Prezzolini. E ricordo che una sera
uscendo di casa Gaida trovammo la via Sistina inondata della luce del plenilunio; ed
ecco che proprio Prezzolini intono in quella sera il canto: «Gioia bella vo lontano,
dammi la mano dimmi P’addio; se ti nasce un figlio mio, Trento e Trieste menalo a
baciar». R

Non ho mai dimenticato il calore, il fervore di quel canto. E certamente vero che lo
Slataper era di tempera diversa; non solo era triestino, ma come tu sai aveva nelle vene
il sangue di tre nazioni; ed era combattivo, ed era anche in qualche modo un brandiano
al modo del Brand di Ibsen (¢%).

Altra persona altro valore; pili poeta Scipio, e forse anche piti generoso. Il modo con il
quale lui ha dato la vita, & veramente degno di un eroe. Ma detto questo io non credo
che si possano accostare le due vite per stabilire tra loro un confronto di valore. Ai miei
occhi, 'impresa della «Voce» fiorentina, dove erano convenuti i maggiori spiriti d’ITtalia
di quel tempo, ¢ un fatto d’un’importanza che forse a te & sfuggita.

A suo modo anche Prezzolini era un eroe.

Grado, 9/VIII/82
Caro Riccardo,
rispondo alla tua lettera del 10 luglio e incomincio col ringraziartene.
Ti ringrazio innanzi a tutto della tua persistente affettuosita che sempre mi commuove.
Devo dirti che I'esperienza che ho fatto dei trentini, la considero una delle pit belle
della mia vita.
E certamente tu sei stato uno dei grandi mediatori fra me e la tua gente e la tua terra.

(®) Brand (1866), dramma dialogato in versi.
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Purtroppo il mio libro genovese non & ancora arrivato; e temo che non arrivera prima
della fine di questo mese.

Lo avevo tanto atteso; mi era stato promesso per il mio 91° compleanno ed invece non
¢ ancora arrivato.

In questi ultimi mesi, essendo io molto depresso dal grande isolamento in cui vivo,
perché i locali mi ignorano del tutto, ho scritto, per farmi compagnia, circa 260 poesie.
Ma ora mi dispero perché nessuno me le pubblichera, anche se, negli ultimi tempi, ho
avuto molti riconoscimenti.

Per quanto mi scrivi sullo Slataper e su Prezzolini, naturalmente allo Slataper poeta del
Mio Carso, e caduto come ¢ caduto, spetta un posto d’onore e di amore, che a nessun
letterato, per quanto grande, puo spettare. Tu poi non conosci il saggio su Ibsen dello
Slataper, che ¢ molto indicativo per 'atmosfera in cui tutti noi siamo vissuti. D’altra
parte non devi sottovalutare la personalita del creatore di un movimento, come quello
vociano, al quale hanno preso parte personalita come Gentile, Croce, Salvemini, Piero
Gobetti e lo stesso Papini e uomini come lo Slataper e come Giovanni Amendola. Si
trattava del fior fiore degli italiani d’allora; e averli collaboratori, nella loro diversita di
origine e di temperamenti, ¢ stato un capolavoro d’umanita.

E molto interessante il fatto che Prezzolini ha dovuto andare a morire all’estero, dopo
tanti anni di esilio in America.

To ho molto amato lo Slataper; ma ho anche stimato e amato Giuseppe Prezzolini.
Tra i vociani, solo Giovanni Amendola lo ho accostato allo Slataper e a Prezzolini.

Grado, 4 settembre 1982

Caro Riccardo,

siamo a settembre e tu penso sia ritornato ormai a Trento e questa lettera la mando
quindi a Trento. Mi offri una copia dell’Almanacco de «La Voce» 1915; ne avevo uno
anche io, ma I’ho trovato sfasciato e ridotto a poche pagine. Se me lo mandi te ne sard
grato.
1l mio libro «E anche el vento tase», ¢ appena uscito, ma io ho ricevuto finora solo
tropo poche copie e non sono in grado di mandartene una. Comunque mi sembra un
bel libro, e spero che quando tu lo potrai leggere, esso trovi la tua approvazione.
Vedi, il nuovo libro dunque ¢ gia uscito; ma io sono in grande travaglio, perché prima di
morire vorrei vedere stampate quasi tutte le mille poesie inedite che attendono di veni-
re alla luce. Tu dirai che scrivo troppo, che pubblico troppo; e io sono persuaso che le
poesie che sono nate vanno tutte stampate se offrono una garanzia di dignita.
Mi accade di ascoltare tutte le mattine qualche pagina di musica e devo confessarti che
spesso non trovo giustificazione della loro presenza tra noi. Troppo mestiere e troppa
retorica e spesso non le sopporto.
To mi rendo chiaro conto che se uno dovesse mettersi a leggere una dopo I'altra le mille
poesie che ho qui in riserva, si annoierebbe a morte. Ma il problema ¢ per il momento
quello di averle stampate, cio¢ di averle conservate. In un secondo momento si potran-
no pubblicare delle selezioni anche secondo materia.

Grado, 22 settembre 1982
Caro Riccardo,
rispondo alla tua del 19 di questo mese. Contemporaneamente affido all’amico
Franco Lauto una copia del nuovo volume, perché te la spedisca.
Quella nota di Prezzolini sulla mia visita a Vietri sul Mare e sulla gita a Paestum, sebbe-



M. ALLEGRE: «Sorrido e continuo a morire meglio che posso». Biagio Marin in... ~ 55

ne I'avessi letta parecchio tempo fa I’ho sentita leggere da Franco molto volentieri. Mi
ha riportato il ricordo vivo di una parentesi straordinariamente, per me e per Pina, bella
e interessante. Sono grato alla tua pazienza di copiare quelle pagine e di mandarmele.
In questi giorni sono stato molto annoiato da una tracheite che mi dava una temperatu-
ra subfebbrile e mi stancava molto.

Piano piano spero di superarla.

Perché io non sono un letterato, non ho la possibilita di controllare il valore letterario
delle mie composizioni liriche; per me vale una strofa o una poesia solo se vera espres-
sione poetica. Io mi rendo molto chiaro conto, che anche pazienti lettori possano anno-
iarsi leggendo le mie tante poesie che sono in realta sottili modulazioni di pochi motivi
e di poche immagini e cio dentro il ristretto ambito di una vocabolario di poche parole.
Cid non pertanto io credo nel valore di ogni lirica quando essa comporti una modula-
zione originale.

E d’altra parte sono persuaso che il gusto dei lettori ¢ molto vario, e che nelle tante
poesie ¢’¢ la possibilita di incontro con la gente pit diversa.

Naturalmente si arrivera alle antologie sempre piti rigorose e quindi brevi. Ma in esse si
potra avere sufficienti testimonianze della realta di un poeta.

Grado, 17 novembre 1982

Caro Riccardo,

prima di tutto voglio ringraziarti della tua bellissima e carissima lettera del I otto-
bre.
Devo dirti che I'analisi che tu fai e il giudizio che tu dai sul mio ultimo volume (°) sono
di [sic] espressioni di grande intelligenza e di grande coscienza. Te ne sono molto grato.
E ancora una volta devo con[s]tatare e devo dirti che sei un umanista mancato, e che
hai sbagliato a fare I'ingegnere, mentre saresti stato degno di una cattedra universitaria
di lettere italiane e poi di essere messo a capo di una seria casa editrice. Mi piange il
cuore, quando penso ai bei libri che tu avresti fatto stampare. E in me c’¢ rancore verso
i tuoi conterranei che non ti hanno né visto, né saputo giudicare. Che non hanno capito
quale capitale di possibilita di rappresentare degnamente il Trentino di fronte a tutta
Peditoria italiana.
Naturalmente i capitali tu non li avevi ed era tutta la regione che avrebbe dovuto met-
terli a tua disposizione.
Queste tue lettere sono sempre per me raffinate lezioni. Purtroppo io manco di ogni
senso pratico e poi da parecchi anni non posso piti leggere e non posso neanche apprez-
zare una pagina ben stampata. Comunque quello che tu mi dici dell’ultimo mio libro
anche tipograficamente, sembra essere ben fatto. E io naturalmente ne ho gioia.
1l giorno 20 andro a Roma perché il giorno 25 mi daranno il grande premio «Feltrinelli»
dell’Accademia dei Lincei.
Dopo la presentazione da parte di una ventina di universitari con a capo Gianfranco
Contini della mia poesia al premio Nobel, dopo la laurea d’onore datami dall’Universi-
ta di Venezia ("), ecco che ¢ arrivato questo massimo tra i premi letterari d’Ttalia. Tu
certamente mi comprendi se ti dico che tutte queste onoranze, mi hanno profondamen-
te turbato. Forse sono arrivate troppo tardi e la vanita che forzatamente esse implicano
mi ha dato un senso di tristezza. Ieri, il mio editore ultimo, il Devoto, mi ha telefonato

(%) E anche el vento tase, Genova, San Marco dei Giustiniani,1982.
(") 11 9 marzo 1982 in una cerimonia che laureava anche Neri Pozza e Andrea
Zanzotto.
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che a Palermo mi hanno dato il premio letterario di Acireale. E un piccolo premio,
soltanto un milione, ma che me lo abbiano dato in quei luoghi cosi lontani, veramente
mi ha un po’ commosso. E posso aggiungere che mi avevano offerto il premio «Monta-
le» di otto milioni, e che con animo turbato ho detto che non lo volevo.

Capisco che siamo al congedo, e al cerimoniale che conviene al congedo.



