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I

Non vi è dubbio ormai che l’invenzione occidentale del moderno
«coincid[a] con la scoperta, triste e grandiosa, che mette in moto il Don
Chisciotte», dove il linguaggio rivela di colpo gli straordinari poteri che
gli sono propri e la letteratura mostra, sui destini degli individui, prete-
se assai più potenti di quelle dell’esistenza stessa (1). «Nella seconda

(1) Cfr. L. KOCH, Abitare fra gli archetipi, in Al di qua o al di là dell’umano, Roma
1997, p. 145.
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parte del romanzo infatti Don Chisciotte incontra personaggi che han-
no letto la prima parte del testo e che riconoscono in lui, uomo reale,
l’eroe del libro. Il testo di Cervantes – commenta Foucault – si ripiega
su se medesimo, sprofonda nel proprio spessore, diventa per sé oggetto
della propria narrazione» (2). Inizia così, per continuare notoriamente
con Sterne, Borges e altri maggiori e massimi dei secoli a seguire, la
lunga deriva del tema dell’autoriflessività della scrittura narrativa, che a
fine millennio giunge doverosamente a maturare un’idea di letteratura
come «totalità linguistica», leggibile tutta insieme come «grande apologo
in cui il protagonista è il significante» (3).

Nemmeno il fantastico poteva esimersi ovviamente dal fare i conti
con questa temperie: cosicché constatare oggi il suo avvenuto trasferi-
mento sul piano del linguaggio, la sua identificazione come modello
linguistico (4), e il suo porsi come nient’altro che esperienza dei limiti
del linguaggio stesso e specificamente di quello letterario («ovvero l’am-
plificazione di proprietà e attitudini» di norma «riscontrabili nell’opera
di finzione» (5) – segnatamente l’invenzione, la menzogna, la decostru-
zione e la negazione della realtà), non può stupire nessuno. Si precisa
così, del resto, l’intuizione giusta ma generica di Calvino che, nella cele-
bre prefazione alla sua antologia di Racconti fantastici, vedeva il fantastico
nel corso del Novecento scaturire sempre meno da una «vena visionaria e
spettacolare», come era stato nel paradigma ottocentesco, e sempre più
farsi «mentale», ‘interiorizzarsi’, rendersi «invisibile»: dal momento in
cui effettivamente esso veniva configurandosi via via come struttura spo-
glia, intellettualizzata, astratta dal suo tradizionale repertorio di figure, e
piuttosto che la messa in scena sensibile preferiva la messa in scena teori-
ca, astratta e concettuale dei suoi stessi temi e topoi (6).

Fra tutte le obbligate «trasgressioni» che resero celebre il genere,
fra tutte le sue connotanti e tematiche infrazioni una, quella perpetuata
ai danni della categoria dell’identità – al tema, cioè, dell’uno e medesi-
mo tradizionalmente minacciato dal doppio – si presta particolarmente

(2) M. FOUCAULT, Le parole e le cose, trad. it. Milano 1967, p. 63.
(3) Per un’idea generale del problema cfr. M. CORTI, Neosperimentalismo, in Il viag-

gio testuale, Torino 1978, e W. PEDULLÀ, Il morbo di Basedow ovvero dell’avanguardia,
Cosenza 1975.

(4) Cfr. la tesi su cui si sostiene il volume di AA. VV., Geografia, storia e poetiche del
fantastico, a cura di M. Farnetti, Firenze, 1995.

(5) F. SECCHIERI, Il coltello di Lichtenberg. Fantastico e teoria letteraria, ivi, pp. 145-
164, p. 150.

(6) Cfr. I. CALVINO, Introduzione a Racconti fantastici dell’ottocento, a cura dello
stesso, Milano 1983, 2 voll., I, pp. 5-14.
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a illustrare il processo. Il motivo del doppio, infatti, si osserva esemplar-
mente passare, nella letteratura fantastica di questo secolo, dal livello
dell’enunciato al livello dell’enunciazione, ovvero convertirsi da topos a
categoria (o da «tema» a «rema», come direbbe Genette): cosicché ad
avere un double e a veder minacciata la propria identità a ben guardare
non è più il personaggio, o il lettore che in lui si identifichi, ma il testo
stesso e di conseguenza, come si avrà modo di verificare, l’autore. Non
più sosia, infatti, né specchi, ombre o gemelli o ritratti insidiosamente
somiglianti né altro del genere nei racconti fantastici del Novecento: ma
piuttosto ‘cornici’ che raddoppiano i racconti e viceversa, commenti
che moltiplicano i testi, riscritture che rinviano all’infinito l’atto dello
scrivere, manoscritti ritrovati che producono mostruosamente due libri
in uno, metatesti e ipertesti, pastiches, parodie e altre insidiose pratiche
citazionali, racconti speculari, mises en abyme.

«Il doppio non è un tema caratterizzante della letteratura novecen-
tesca», asserisce frettolosamente un antichista, autore di una recente e
ambiziosa «teoria e storia del doppio»; non lo è, continua, «come lo è
stato invece di quella ottocentesca, dal primo romanticismo fino alle
propaggini estetistiche e modernistiche di fine secolo, o ancor prima di
quella barocca o del mondo antico» (7). Lo è invece, si obietterà, eccome,
a condizione di inquadrarlo nella prospettiva teorica che si è indicata e
nell’orbita, in particolare, di quell’espediente individuabile come il più
formalizzato, e insieme il più fortunato, fra quelli deputati a mettere in
crisi l’identità-integrità del testo, al contempo mobilitando – sia pure a
suo modo e in base a leggi proprie – il famigerato paradigma di realtà: il
topos, vale a dire, del manoscritto ritrovato.

Antico come la letteratura, ripreso e diffuso a ogni sua latitudine,
l’espediente si usa collocare fra le strategie che tendono – per finzione e
per paradosso – a legittimare e autentificare l’atto, per sua natura falso,
bugiardo e gratuito, del narrare, responsabile di produrre fatue repli-
che della realtà votate al fallimento nel loro intento di sostituirsi ad essa.
Tecnicamente si tratta, come è noto, della situazione per cui l’autore di
un libro afferma di esserne non l’artefice ma semplicemente l’editore:
intervenendo sul lettore che, in base a consuetudine, dedurrebbe dal
frontespizio di quel libro stesso la sua paternità. Nel momento di conse-
gnare l’opera al lettore, l’autore dunque si riserva uno spazio (uno spa-
zio paratestuale, che coincide in genere con la prefazione) per indicare
i limiti della propria responsabilità e precisare le proprie competenze:

(7) M. FUSILLO, L’altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, Firenze 1998, p. 314.
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raccontando in quali circostanze egli abbia ritrovata quell’opera (tradi-
zionalmente manoscritta) e come, ritenutala meritevole di pubblicazio-
ne, l’abbia approntata per le stampe. Se ne deduce in essenza, come si
diceva, la necessità da parte dell’autore di legittimare come vera, ap-
poggiandola a un preteso documento, la propria opera, o quantomeno
di attribuire ad altri – si chiami egli Turpino, Zeno Cosini o semplice-
mente l’Anonimo – la responsabilità del fatto che vera essa non sia (8).

Più importante tuttavia del profilo estetico, diremo così, della que-
stione si lascia rilevare, in questa sede, quello teorico, e il fatto che il
topos del manoscritto attivi il funzionamento del testo in un elaborato
assetto di livelli e relative soglie: dacché si tratta di un testo che si finge
riscritto, esito dell’operare di una più o meno sofisticata macchina
intertestuale e citatoria, calato entro una cornice ovvero introdotto da
un metadiscorso; mentre l’opera nel suo complesso, quella di cui il ma-
noscritto fittizio è parte, per analogia fra la parte e il tutto si configura,
almeno in embrione, come lo spazio di una mise en abyme. È dunque
nell’ambito di questa complessa configurazione del testo che l’esperien-
za del doppio, algebrizzata o, come si diceva, intellettualizzata, passata
da soggetto a forma del racconto, agilmente penetra e si accampa, sal-
dando la relazione per certi aspetti esemplare fra il topos del manoscrit-
to e la letteratura fantastica.

Non occorreva forse attendere il Novecento – secolo in cui non si
riscontra quasi esempio di finzione che non sfidi l’idea stessa di opera,
non manipoli la relazione fra testo e paratesto, non si candidi a meta- o
iper-testo, non si faccia palinsesto di un manoscritto ritrovato e quan-
t’altro ancora alla ricerca di una definizione di sé, e non sconvolga l’as-
setto tradizionale di un discorso soddisfacente ab antiquo lo schema
testo-commento. Non occorreva forse attendere il Novecento, né
tantomeno la sua fine, per verificare l’attendibilità e la fortuna di quella
relazione: stante la frequenza del topos nelle opere e nei capolavori stes-
si della storia del fantastico, i cui autori mostrarono ripetutamente di
prediligerlo – da Lewis a Voss, Bierce, Hoffmann, da Nodier a Le Fanu,
dagli autori del gothic novel a Poe, Hawthorne, James, dal citato Borges
a Cortazar, Bioy Casares, Machado de Assis, per non citarne che alcuni.
Che quindi uno dei points de répère del fantastico internazionale, il
Manoscritto trovato a Saragozza di Jan Potocki, fondi sul topos il proprio

(8) Cfr. di chi scrive Prestigio e crisi del vescovo Turpino, «Schifanoia», 17-18, 1997,
pp. 49-62, dove si pongono i fondamenti storici e teorici di un’indagine complessiva
sull’argomento. Nella scarsissima bibliografia sul tema, B. LEE, Le roman à éditeur, Ber-
ne 1989.
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programma e ad esso addirittura si intitoli – aderendovi strettamente, in
pratica drammatizzandolo, e sperimentando una coincidenza significa-
tiva quanto vertiginosa di enunciazione ed enunciato – è un fatto tutt’al-
tro che trascurabile. In quel libro infatti, dove «l’irruzione dell’insolito»
e «la ripetizione dell’unico», considerati «i due poli dell’Inammissibi-
le», si combinano in maniera così ardita da rasentare l’identificazione,
qualcosa di fondamentale viene insinuato: l’idea, cioè, che il fantastico
possa coincidere con il doppio, la ripetizione, la replica identica «di uno
stesso avvenimento nell’irreversibile tempo umano», e che la specularità,
anche del racconto, sia da riconoscersi come l’autentico nucleo o «cuo-
re» del fantastico (9).

Con il Manoscritto di Potocki siamo al 1847 (stando almeno alla data
della traduzione polacca dell’opera: ché come è noto il manoscritto origi-
nale francese, giusta la legge del contrappasso, è andato perduto): siamo
dunque cronologicamente e culturalmente ancora ben lungi dalle possi-
bilità che la linguistica avrebbe aperto sviluppando il concetto di para-
dosso, autoreferenza, «strano anello» (10) e altre simili amenità, nonché
lungi dalle più sofisticate acquisizioni della teoria letteraria; e pur tuttavia
siamo già in presenza dell’intuizione fondamentale, su cui gli autori fanta-
stici del Novecento avrebbero lavorato con maggiore consapevolezza te-
orica e più avanzata tecnologia, mettendo gli studiosi nelle condizioni di
trarne, fra innumerevoli impasses, le debite conseguenze. E l’intuizione è
quella appunto cui si è già inizialmente accennato, relativa al fatto che il
meccanismo del doppio possa convertirsi da figura a categoria, ovvero da
soggetto dell’enunciato a forma o modo dell’enunciazione, trasferendo i
propri effetti dal primo livello al secondo: ciò che in pratica si verifica nel
momento in cui l’autore ricerca e individua l’elemento da sottoporre a
raddoppiamento, non tanto all’interno del racconto (a livello tematico),
quanto ai suoi margini, in limina, lungo il perimetro sul quale insiste l’al-
ternativa stessa fra realtà e finzione e dove anche la persona dell’autore,
perno del raddoppiamento, appare contesa fra la propria realtà letteraria
da un lato, extraletteraria dall’altro.

Si conferma efficacemente per questa via la fortunata definizione
del fantastico come problema di livelli (11), e si profila in più un’identi-

(9) Si è citato dalla Prefazione di R. Caillois a J. Potocki, Manoscritto trovato a
Saragozza, trad. it. Milano 19912, p. XXIX.

(10) Cfr. il paradigmatico R. HOFSTAEDTER, Gödel, Escher, Bach: un’Eterna Ghirlan-
da Brillante, trad. it. Milano 1984.

(11) Oltre a I. CALVINO, I livelli della realtà in letteratura [1978], in Una pietra sopra,
Torino 1980, pp. 310-323, dove la definizione viene avanzata, si veda A. SCARSELLA,
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ficazione – inedita, a quanto mi risulta, fino alla monografia su Borges
di Michel Lafon, Borges ou la réécriture (12) – tra fantastico e pratica
della riscrittura, conseguenza logica di chi individua nella riscrittura, e
nella ripetizione in genere, lo scandalo per eccellenza della ragione e
l’origine stessa del mostruoso.

Prima di passare a qualche veloce esemplificazione, in ambito italia-
no, di quanto esposto fin qui, resta un ultimo aspetto teorico da
esplicitare, riguardante il predicato primario della situazione indicata
come ‘il doppio del testo’: la figura, vale a dire, dell’autore. Il quale,
nell’intento di autentificare la propria opera fingendosi editore, anziché
fruire a sua volta di un incremento di verità ottiene, per paradosso, l’ef-
fetto contrario: giacché raccontando nel paratesto di come abbia ritro-
vato il manoscritto e ne abbia approntata l’edizione, di fatto egli stesso
si cala nel racconto, si presenta come personaggio e si consegna come
fiction, mettendosi in scena come cardine di una trasposizione mimetica
bidirezionale tra reale e fittizio: come figura dunque caduta nella finzio-
ne nell’intento di autentificare la quale, per ironia della sorte, provoca e
subisce il contraccolpo della finzionalizzazione (e irrealizzazione) di sé.

II

Che riservarsi il ruolo di editore, rinunciando a quello ufficiale di
autore, fosse scelta gravida di insidie, operante per l’autore stesso nel
senso di una abolizione di sé come figura reale, e insistente su una effi-
cace quanto inquietante rappresentazione della propria eclissi, si pote-
va prevedere con buona approssimazione pressoché dalle origini della
storia del topos. Meno prevedibile era forse che tale situazione di «crisi
dell’enunciato» (ché di ciò, in sostanza, è questione) potesse aderire
senza scarti a quella profonda crisi epistemologica ovvero «crisi del sog-
getto» caratteristica della koinè filosofica e culturale del Novecento, e
aderirvi così perfettamente da divenirne addirittura la divisa e il princi-
pale paradigma. Soggetto vacante infatti, segnato da una fondamentale
«mancanza a essere», è quello a cui fa segno la psicoanalisi, che lo forni-
sce di un identikit straordinariamente collimante con quello del sogget-
to della scrittura: il quale, scegliendo di inventare un narratore fittizio
(l’autore del manoscritto), non fa che togliere spessore a se stesso, dissi-

Fantastico e Immaginario, in AA. VV., Fantastico e Immaginario, a cura dello stesso,
Chieti 1988, pp. 99-109, dove essa viene debitamente valorizzata e diffusa.

(12) Cfr. M. LAFON, Borges ou la réécriture, Paris 1990.
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mularsi come soggetto, appunto, e come auctor, e porre la propria «per-
sona» fra virgolette, quasi dissolvendosi nella, e a dispetto e in forza
della, vitalità del linguaggio e del proprio discorso.

Fra gli autori del fantastico italiano del Novecento, è Buzzati quello
che io valorizzerei per primo nella prospettiva qui in esame, in virtù di
una produzione narrativa lunga e breve, quale la sua, compattamente
espressiva del turbamento riguardante la propria identità di scrittore:
laddove il disagio derivante dalla coscienza di essere un creatore di equi-
voci mondi inesistenti, dunque il malcapitato trait-d’union tra la realtà e i
suoi opposti, si esprime narrativamente in una serie omogenea di varia-
zioni sul tema. La messa in scena della dimensione della scrittura, l’insi-
nuazione e dissimulazione di frammenti di vita scritta fra quelli di vita
vissuta e viceversa, la pratica del salto di livello dal metaracconto al rac-
conto e ancora viceversa, l’uso frequente di titoli metanarrativi e rematici
(Storia interrotta, Lettera difficile, Lettera noiosa ecc.), il gusto della di-
gressione vertiginosa sul tema del segno linguistico e della sua autonomia,
la narrativizzazione e relativa mise en abyme del tema dello scrittore, infi-
ne il ricorso a pseudo-documenti che, nella loro ironica autorità testimo-
niale, autentifichino per quel che possono la finzione, sono tutti i sintomi
di quel «male della carta» di cui Buzzati si dichiara affetto, ma dal quale
altresì egli deriva il rilevante spessore teorico della sua opera e poetica,
nonché la sua fisionomia di autore fantastico perfettamente in linea con i
sopradescritti caratteri del fantastico novecentesco.

Il segreto dello scrittore, un racconto de Il colombre piuttosto com-
plesso da inquadrare narratologicamente, può forse bastare a dare un
riscontro di quanto affermato. Innanzitutto andrà notato come il rac-
conto costituisca di per sé, presentandosi come la confessione postuma
dello scrittore eponimo, un esempio di manoscritto ritrovato, ovvero
come il testo reciti per così dire in diretta, sulla scena stessa del raccon-
to, la parte del manoscritto ritrovato: ciò che, congiuntamente alla po-
tenza autoreferenziale del tema dello scrittore, procura l’immediata ver-
tigine della mise en abyme. Se si considera poi che tale manoscritto rin-
via al ritrovamento di altri manoscritti, i «dodici grossi plichi» di «cen-
tinaia di fogli» ciascuno cui gli eredi del protagonista accedono post
mortem (scoprendoli peraltro interamente bianchi) (13), la vertigine si fa
irreparabile e non lascia adito se non a meste conclusioni teoriche: la

(13) Cfr. D. BUZZATI, Il segreto dello scrittore, in Il colombre, Milano 1966, pp. 131-
136. Su Buzzati in questa prospettiva teorica cfr. almeno C. AMBROISE, Profession:
narrateur, in AA. VV., Cahiers Dino Buzzati n. 7, Paris 1988, pp. 232-250, e P. DE

MARCHI, L’ultima carta. Il ‘racconto’ di Barnabo e la ‘preghiera’ di Drogo, in AA. VV., Il
pianeta Buzzati, a cura di N. Giannetto, Milano 1992, pp. 457-474.
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dissoluzione del testo, e insieme dell’autore di esso responsabile, è l’esi-
to paradossale e insieme verificabile della messa in scena autoriale e
scritturale di Buzzati, il plot «filosofico» e «mentale», come lo voleva
Calvino, del suo racconto fantastico sul tema-rema del doppio. In linea
con le acquisizioni culturali del secolo, fatte proprie e messe al servizio
della propria poetica, Buzzati realizza dunque, a molti anni dal Deserto
dei Tartari ovvero dal ‘poema’ della dissoluzione dell’altro, la dissolu-
zione di sé: questo l’eponimo «segreto» dello scrittore, questa l’unica,
abnorme ‘verità’ del Grande Mentitore che, nell’elenco delle «cose ine-
sistenti» di cui è composta la sua letteratura, ha tentato non senza suc-
cesso di includere se stesso.

Analoga l’esperienza di un altro protagonista del fantastico italiano
della prima metà del secolo quale Tommaso Landolfi, la cui opera ap-
pare a sua volta pressoché per intero informata, come è già stato valida-
mente appurato (per esempio da Margherita Di Fazio (14)), alla centralità
dell’atto dello scrivere, unitamente alla pratica programmatica del «fare
racconto mentre si afferma che è impossibile» e al conseguente alienar-
si, e in definitiva dissolversi, della figura dell’autore. Anche per Landolfi
si può facilmente compilare, come già per Buzzati, un elenco quantomai
ricco e variato di tecniche mirate a ledere l’identità del testo, corrispon-
denti ad altrettanti sintomi del malessere connesso all’identità autoriale:
stilizzazione, mimesi e pastiche, «differimento, elusione, parodia, smen-
tita, saturazioni, dinieghi di atti», dissimulazioni, deleghe finzionali,
certificazioni del falso, definizione e impiego sempre variati dello spa-
zio peri- e para-testuale (segnatamente note in calce ed epigrafi), aper-
ture metaletterarie di ogni guisa, abuso della citazione e citazione fitti-
zia, mentite edizioni di testi allografi (ed in realtà propri), e inevitabil-
mente ricorsi al topos del manoscritto. È in quest’ultima occorrenza,
per l’appunto, che l’autore per eccellenza di prodotti intertestuali, di
libri addirittura sopraffatti dal regime citazionale in cui appaiono calati,
sperimenta con maggior nitidezza il concetto di riscrittura e di ‘doppio
testuale’, dimostrandosi a sua volta campione adeguatissimo di quel
novecentesco fantastico «mentale» che Calvino, responsabile di averlo
teorizzato, manca poi per primo di verificare nelle pagine landolfiane,
pur generose in tal senso, da egli stesso antologizzate.

(14) Cfr. M. DI FAZIO, Ironia e gioco nel peritesto. Tommaso Landolfi [1989], in Dal
titolo all’indice. Forme di presentazione del testo letterario, Parma 1994, pp. 231-242.
Sull’autore si vedano almeno, in aggiunta, i volumi di AA. VV., Una giornata per Landolfi,
a cura di S. Romagnoli, Firenze, 1981 (da cui sparsamente si è citato), e Landolfiana,
numero speciale della rivista «Gradiva», a cura di L. Fontanella e A. Serrao, 1989, 7.
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La finzione del manoscritto, oltre che presente all’interno della com-
plessa «tabulazione» de La bière du pecheur e in numerosi racconti di-
stribuiti fra la raccolta d’esordio (Dialogo dei massimi sistemi) e i Rac-
conti impossibili almeno, si rinviene soprattutto in quel testo, Cancro-
regina, che segna uno degli apici del fantastico e dell’allegorismo di
Landolfi, quel ‘diario di un pazzo’ steso in manicomio e pubblicato per
iniziativa di un editore che, assai modestamente, dichiara di contare su
un pubblico di «dodici lettori e mezzo» (la metà esatta, non si mancherà
di notare, dei leggendari venticinque rivendicati dall’‘editore’ dei Pro-
messi sposi) (15).

Grande riscrittore, o più precisamente polo, insieme attivo e passivo,
di messaggi emessi e ricevuti in due tempi, riscritti e preletti (16), Landolfi
si rivela dunque particolarmente disponibile a esemplificare quella defi-
nizione del doppio rematico, o doppio del testo, che qui si è proposto di
assumere fra gli indici del fantastico del Novecento. Definizione che, messa
a profitto nell’arco della prima metà del secolo soltanto dagli scrittori
dotati di più spiccata coscienza metaletteraria, nella seconda metà si ri-
scontra più universalmente acquisita ed esplode addirittura, grazie so-
prattutto al contributo della neonata e presto dilagante scuola o genìa dei
cosiddetti critici-scrittori. Tre nomi, ciascuno dei quali a suo modo inevi-
tabile – Giorgio Manganelli, il citato Italo Calvino e Umberto Eco –, ci
accompagnano a questo punto verso la conclusione del discorso.

Non fosse altro che per evitare di cadere troppo esplicitamente a
nostra volta in drammatici metadiscorsi, tautologiche glosse e riscritture
di riscritture, si rinvia senz’altro alla fin troppo nutrita bibliografia zam-
pillata a ridosso, e plausibilmente per contagio, del sedicente testo
«uroborico» di Manganelli (le «macchine infernali» di Nuovo commen-
to, o del Discorso dell’ombra e dello stemma, «che si autodistruggono
nel processo di auto-definizione e di auto-identificazione» (17)); del «ro-
manzo metaromanzato» (18) di Se una notte d’inverno un viaggiatore e

(15) Cfr. T. LANDOLFI, Cancroregina [1950], Milano 1993.
(16) Cfr. R. BARTHES, A. COMPAGNON, «Lettura», in AA. VV., Enciclopedia, Torino

1979, ad vocem.
(17) Su Manganelli cfr. indicativamente W. KRYSINSKY, Chiosare le chiose, commen-

tare il commento, ovvero come il serpente Manganelli morde la coda della letteratura, in
AA. VV., I tempi del rinnovamento, atti del convegno internazionale (Leuven – Louvain-
la-Neuve – Namur – Bruxelles, 3-8 maggio 1993), a cura di S. Vanvolsem, F. Musarra,
B. Van den Bossche, Roma 1995, pp. 629-640, e la monografia di M. CAVADINI, La luce
nera. Teoria e prassi nella scrittura di Giorgio Manganelli, Milano 1997.

(18) Su cui cfr. almeno C. SEGRE, Se una notte d’inverno un romanziere sognasse un
aleph di dieci colori [1979], in Teatro e romanzo. Due tipi di comunicazione letteraria,
Torino 1984, pp. 135-173; G. BERTONE, Italo Calvino. Il castello della scrittura, Torino
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degli altri vertiginosi, algidi esercizi di Calvino sul tema della specularità
e della riscrittura; infine del «romanzo dei romanzi», o formidabile mac-
china citatoria autoingerentesi, in cui consiste ogni prova narrativa di
Eco, da Il nome della rosa a L’isola del giorno prima (19). Ci si limiterà qui
a rilevare, nella prospettiva che ci interessa, come ciascuno di questi tre
autori espliciti al massimo grado le valenze e le insidie del testo pensato,
e compreso, come pluralità di livelli interagenti, irreparabilmente intac-
cato nella sua unità e identità dalla coazione a citare (dunque a riscrivere
altri testi, a farsi nodo intertestuale o palinsesto di altre scritture) e ad
attivarsi, anche quando ciò non traspaia, grazie al funzionamento del-
l’organo interno della mise en abyme. Ciò che per intero è contenuto in
embrione, come Eco più di tutti comprende e teorizza, nell’antico topos
del manoscritto ritrovato, la cui tradizione spinge avanti nei secoli, fino
a farla approdare alla contemporaneità che ne deriva tutte le opportune
conclusioni, l’inquietudine del doppio della scrittura e del testo.

Dunque agli albori del nuovo millennio, nell’era in cui vige una no-
zione di ‘realtà’ irrecuperabile al di fuori del linguaggio, e domina
un’intertestualità irrefrenabile nemica di ogni ‘originale’, il fantastico,
utilizzando il paradigma di realtà ai fini di una definizione teorica del
mondo finzionale, si converte in toto in fantastico linguistico, mentre
individua la possibilità di continuare la tradizione di uno dei suoi argo-
menti privilegiati, quello del doppio, nell’ordine stesso del testo e della
sua configurazione.

Il doppio del testo allora, che sulla scorta di alcune celebri pagine
freudiane potremmo parafrasare come «il sosia» del testo, quale figura
elettiva del fantastico del Novecento. Ciò che ci consente di immagina-
re, così come Freud postula che il soggetto incorpori nell’idea di sosia le
«possibilità non realizzate che il destino potrebbe tener[gli] in serbo»,
«tutte le aspirazioni dell’Io che per sfavorevoli circostanze esterne non
hanno potuto realizzarsi» (20), che allo stesso modo il testo possa proiet-
tare, nel suo doppio o sosia, le proprie virtualità non vissute, le possibi-
lità non concretizzate, tutte le immagini di sé che ha abbandonato e a
cui ha rinunciato per configurarsi ed essere quello che è. Sebbene, per

1994, pp. 165 sgg.; e A. DOLFI, Il Calvino del «Viaggiatore», o il labirinto dell’identità, in
In libertà di lettura. Note e riflessioni novecentesche, Roma 1990, pp. 252-262.

(19) Per Eco si rimanda agli interventi di AA. VV., Saggi su «Il nome della rosa», a
cura di R. Giovannoli, Milano, 1985, e alla sezione Testualità e interpretazione di AA.
VV., Semiotica: storia, teoria, interpretazione. Saggi intorno a Umberto Eco, a cura di P.
Magli, G. Manetti, P. Violi, Milano 1992.

(20) Cfr. S. FREUD, Il perturbante, trad. it. Roma-Napoli 1984, p. 45 e passim.
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(21) Così L. KOCH in La palude definitiva, splendido saggio su Manganelli in Al di là
o al di là dell’umano cit., p. 165.

ironia della sorte, dopo tante rinunce si ritrovi, quale lo si è visto, non
meno molteplice e scisso, preda del demone della ripetizione, e «infati-
cabilmente ulteriore a se stesso» (21): in fuga verso orizzonti addirittura
inconcepibili, dove anche la teoria del fantastico stenta oramai a rag-
giungerlo.
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