ELisaBeTTA RiZZIOLI

WILLIAM BLAKE.
LA «LINEA DELLCONNIPOTENTE»

RiassUNTO - Lautrice prende in esame il confluire e il manifestarsi (nelle diverse
forme espressive, grafiche, letterarie) di un vasto numero di interessi nel poeta
illustratore e disegnatore inglese William Blake, Senza pretesa di distinguerne i diversi
generi, il saggio, ne coglie quel pensiero «energetico», visionario, immaginativo,
iconologico, esplicitamente antitetico ad un principio razionale che limita, frena, chiude;
quell’idea processuale, fluente, indivisa, che si iconizza nel chiuso del disegno, del
contorno, ovvero, in una linea — atto di parola, immagine e irradiazione — e, raccon-
tando il tempo mitico, biblico e storico, indaga sulla vita.

PAROLE CHIAVE - Opposizione dialettica dei contrari - Desiderio - Sensazione -
Visione immaginativa - Caduta.

Si & scritto molto su Blake: alcuni riferimenti nel testo e nelle note
della mia tesi Arte e visione in Willian Blake possono confermarlo (') .
Nella stesura bibliografica ho cercato di manifestare la molteplicita dei
vari interventi, straordinari per la qualita e la varieta degli itinerari cre-
ativi e i contesti critici in cui sono posti. Ho pertanto cercato 'opportu-
nita di entrare nell’officina dei sogni di un interessante protagonista del
"700-"800, di seguire da vicino i modi e le ragioni della sua attivita arti-
stica, culturale, della sua fenomenologia di pensiero, coniugando le con-
siderazioni formali e iconografiche in rapporto all’ambiente e al-
I'entourage dell’artista: il discorso si allarga al racconto del mondo di
Blake, alle ragioni espressive ed agli strumenti della sua arte e della sua
visione intesa nello specifico come concezione immaginativa della real-
ta, ovvero della sua storia come immaginazione e rappresentazione.

(") Si tratta di un saggio, riletto e modificato per la presente pubblicazione, desunto
dal capitolo La concezione dell’arte: dipingere I'immaginario, in Rizzioli 1992/93
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Di qui la presa in considerazione quindi dell’intreccio molto saldo
che lega 'opera di questo pittore-poeta e le sue parole dipinte alle sue
fonti (tradizioni filosofiche, religiose o mistiche) e alla successiva storia
delle interpretazioni. Blake infatti si richiama in parte non solo alle tra-
dizioni occultistiche coltivate in alcuni ambienti inglesi fin dal ‘400, ma
anche, almeno per un certo tempo, al pensatore svedese E.Swedenborg
e al mistico J.Boehme, sempre identificando quali nemici della com-
prensione visionaria la filosofia empirica e la scienza dei suoi tempi.
Locke e Newton, i due grandi razionalisti contro i quali il poeta rivolge
direttamente o indirettamente la sua polemica, diventano paradossal-
mente, nella sua prospettiva, portatori di un superstizioso irrazionalismo.
Nel suo sistema mitopoietico la ragione, astratta speculazione normati-
va, diventa cosi una forza distruttiva nella misura in cui pretende di
esercitare un dominio assoluto sull’uomo.

Se Blake deve parte della sua formazione alla lettura dei testi sacri,
¢ comunque ostile alle istituzioni religiose, alle chiese e alle ortodossie:
il fatto che 'uomo risorto, rigenerato sia talvolta identificato con Gesii
non implica la sua adesione ad alcuna confessione di fede; 'uvomo ca-
duto crede nell’angusto universo matematico di Newton, & succube
dell’intelletto di Locke e si sottomette all’idolo dello stato, soffocando
le infinite potenzialita del proprio essere.

Ho inteso dunque ripercorrere il pensiero di Blake attraverso gli
itinerari della poesia e della teosofia-filosofia, apprendendo che fonda-
mentalmente si tratta di una meditazione sull’infinito, che se da un lato
si inserisce nel solco della scuola romantica, dall’altro si innesta sul tronco
della grande eredita rinascimentale. Ecco allora I'importanza di eviden-
ziare tale relazione, che ribadisce il rapporto piti generale di Romantici-
smo e Rinascimento e scioglie I'equivoco - ferma restando la disamina
di Blake contro la gnoseologia empiristica e illuministica - della pretesa
continuita del pensiero moderno. Pare emergere che & la voce pit au-
tentica del Rinascimento quella che riaffiora nel Romanticismo, custo-
dita per anni da quella tradizione ermetica, latente e sotterranea o espres-
sain un’arte prometeica e saturnina. Dell’autore, conosciuto quasi esclu-
sivamente per la sua opera pittorica e grafica, ho tentato di sottolineare
il ruolo di rilievo nel consegnare I'immagine di un’attivita conoscitiva
fondata sul pensiero gnostico, neoplatonico ed ermetico; nonché sulla
sua particolare rivisitazione della cosmogonia visionaria nella rappre-
sentazione dei mondi spirituali, in riferimento alla sua lettura di Dante.

Lindagine intorno alla letteratura e alle arti visive in Blake - qui
articolato in un itinerario speculativo e figurativo che esprime le teorie
forti e portanti nella concezione della visione e nella concezione dell arte:
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dipingere l'immaginario - esprime la sua straordinaria percezione del
mondo fra 700 e 800 e la capacita di articolare un originale pensiero
intorno alla natura del zempo e dello spazio negli agganci alla forma, alla
distanza, alla direzione, che se traducono elementi eterogenei di atten-
zione alla statuaria antica, al gotico, a Michelangelo — che riprende ri-
gorosamente nella sola linea, linea che non evoca mai il volume e non
costruisce col colore (?) — configurano in realta solo quell’unita pecu-
liare e personale del suo stile, che privilegia la forma, la linea di contor-
no e curva, il dettaglio.

Circa il pensiero estetico basti ricordare quanto egli scrive criticando
gli ideali astratti e rigidamente razionalistici teorizzati da J. Reynolds (),
per cui per Blake esperienza religiosa, psicologica ¢ artistica formano
un’inscindibile unita.

Come promotore poi di una nuova concezione del prodotto inciso,
rompe con una tradizione figurativa ormai estenuata, che in Inghilterra
registra il passaggio da un Barocchetto a un vero e proprio Romantici-
smo, riferendosi costantemente al mondo della visione e dell'immagi-
nario. Se la poesia & elemento vitale, per Blake, il lavoro di illustratore
non consiste per lui nel trasportare in un linguaggio plastico cio che ¢
espresso con le parole, bensi nell’essere o nell'inventare, un prolunga-
mento del testo e non mai una semplice riproduzione visiva di cio che &
scritto. Concepisce I'artista non solo come un creatore di forme, inte-
ressato ad esse unicamente per la loro realta materiale, ma per quanto
esse simboleggiano, cioé forme che rappresentano altre forme: le visio-
ni si presentano come visualizzazioni di incontri con angeli, profeti,
spettri, e la maggior parte delle sue composizioni sono ispirate alla Bib-
bia, sentendosi pit vicino allo spirito degli antichi profeti che non ai
suoi contemporanei.

Coerenza formale e tematica, riaffermazione della struttura antago-
nistica della psiche umana, la rigorosa ricerca di verita archetipe deline-

(2) Chiarezza, precisione, contorni chiari non mescolati dall’olio, lineamenti fermi
e determinati, non interrotti da ombre; mostrare e non nascondere la forma; Ueffetto
di colore non dipende dalla disposizione dei colori stessi ma dalla collocazione di luci
e ombre e questo dipende dalla forma e dal contorno. Rifiuta Tiziano, Correggio,
Rubens, Rembrandt; esalta Michelangelo, Raffaello, Diirer, Giulio Romano (cfr. BLAKE,
1809)

(*) Lartista «copia» non la natura, ma ['Immaginazione, che diventa energia
incorporata nella Forma. Larte, creatrice, non & imitativa o associativa; & figlia
dell'Ispirazione, unifica, non divide, non rispecchia ma rivela, & Visione (cfr. BLAKE,
1805-08)
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ano un’interessante cosmologia, laddove I'immaginazione visionaria
aumenta il proprio splendore e la magia pare rinnovarsi nella ricreazio-
ne sistematica del mondo visibile nella sua forma spirituale e immagi-
nativa. Un mondo oggettivo trasfigurato suggerito da una ricreazione
della visione bidimensionale da parte della mente, sicuramente pit af-
fascinante e terribile di quello circoscritto dalla razionalita della co-
scienza obiettiva. Ma solo quando 'uvomo cade nello stato di sonno che
chiama ragione, i mostri abitano la sua mente e solo una visione auten-
ticamente creativa pud vedere che sono dei mostri.

Nell’'opera di William Blake, i significati, come quelli di ogni testo
simbolico, sono nascosti alla comprensione, cioé alla ragione, alla logi-
ca normale; si possono cogliere con la facolta immaginativa, non con
l'intelletto. La ragione inganna, la fantasia, la visione sono I'unica real-
ta. I simboli di Blake sono allora indicativi, sono puramente referenziali
e non descrittivi. Quello che egli rivendica ¢ I’affermazione dell’assolu-
ta autonomia dell’opera dell’artista: il testo non deve cercare la sua giu-
stificazione nel mondo reale, non deve essere uno specchio della realta,
creando esso stesso la realta, reale appunto perché € una creazione au-
tonoma della fantasia umana. Tra testo e mondo non vi & nessun legame
necessario di referenza: I’arte insomma é il libero gioco della fantasia.
Pensiero, emozione e visione, unita ideale e dinamica non guardano
pit con necessita di esattezza ottica alla natura: essa, piuttosto, si rivela
capace di suggerire una morfologia del curvo, del sinuoso e del
parabolico, oppositiva alla geometria del lineare spezzato. Alla realta
corposa e fisica Blake preferisce un equivalente interiorizzato, capace
di giungere direttamente al nucleo percettivo: noi riceviamo cioé im-
mediatamente le immagini delle cose con estrema nettezza; i sensi pos-
sono chiudersi alla realti esterna e il processo & da rovesciare, cioé dal
nostro interno procede il flusso di immagini e di nozioni che poi si
riverbera fuori. Questa concentrazione sull’interiorita € uno stringersi
delle forme al centro, da dove poi ripartire e sviluppare forti cariche
centrifughe, che si manifestano per via di irradiazioni.

La convinzione poi di una fecondita delle tenebre e di un antagoni-
smo creatore, il ricorso alla polarita sono proprio il tessuto connettivo
dell’opera di Blake che mostra «i due stati contrari dell’animo umano»:
ai canti che dicono la vita nascente, il fiorire dell’infanzia, lo zampillare
delle forze, rispondono i canti che vedono la giovane vita condannata
all'infelicita, alla paura, al divieto, alle imprese del male. Bisogna lascia-
re I'innocenza dell’infanzia, far fronte al male e al peccato, per entrare
nella vita spirituale e nella visione profetica; il Matrimonio del Cielo e
dell' Tnferno annuncia la fine dei tempi e la resurrezione dell’'uomo den-
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tro il suo vero corpo, dentro la sua sostanza accresciuta fino a dimensio-
ni gigantesche. Ma per questo, il mondo del desiderio, che & 'inferno
delle teologie ortodosse, deve essere riconciliato con il mondo spiritua-
le: 1a fiamma senza luce, dove gli ipocriti morali situano i reprobi, deve
unirsi alla luce celeste; la nuova vita nasce dall’incendio «diabolico»
che distrugge I’esistenza decaduta e suscita la visione immaginativa.
L'energia, che la ragione moraleggiante condannava, «& eterna delizia».
E se la tiepidezza, la prudenza, la diffidenza, le carceri istituite per la
difesa dell’ordine sociale esercitano ormai la funzione di un autentico
inferno, lui pud scrivere che «l’opposizione € vera amicizia». Questo
aforisma merita di essere posto come epigrafe all'intero lavoro pittori-
co e grafico di Blake (*): 'opposizione si ritrova ovunque, nel suo stile,
nel quale peraltro diventa opposizione implicita tra cio che simboleggia
e cio che & simboleggiato; la tensione e la lotta regnano, ma il conflitto
si risolve nelle grandi forme armoniose del cerchio, del turbine, della
spirale. Il gesticolare agonico, le facolta sovrumane del salto e del volo
superano tutti i limiti della realta terrena, mentre le immagini della tra-
sgressione o della liberazione si integrano in vasti circuiti fluidi, in spin-
te innervate che esprimono la circolazione dell’energia in seno al co-
smo. Le opere piti sorprendenti, afferma Butlin, non sono forse quelle
che scavano piti profondamente il cielo grazie al possente involarsi di
legioni di angeli, o che trasformano in torcia ardente la torsione di un
corpo in caduta: vi si coglie il ricordo un po’ stereotipato del modello
michelangiolesco trasmesso e rielaborato da Fissli. L'impressione ¢
anche pitl profonda quando, a queste figure, si oppongono delle crea-
ture massicce, grandi, sproporzionate, di selvaggia primitivita: larghe
facce bestiali che dicono I'inerzia e la malinconia della terra, la notte
irriducibile, la pesantezza ctonia dentro un universo in cui I'aria, I'ac-
qua, il fuoco si popolano di un ondeggiare di creature leggere (°). Su
una terra oscurata, la notte si annuncia terribile, I'aria diventa irrespira-
bile, la vita non puo essere che una lunga prostrazione, a meno che non
esplodano i limiti che la rinserrano e che la nostra immaginazione libe-
rata non si apra ad un universo di luce. La sola rivoluzione che Blake
concepisce & un’Apocalisse; puo orientare lo sguardo verso la fine dei
tempi solo perché ha cominciato col volgerlo verso 'origine piu pro-
fonda, non verso un’eta dell’oro della civilta, come i neoclassici, ma
verso il Caos, la Genesi e il Paradiso. E nell’esoterismo e nell’escatolo-

(*) Cfr. ButLin, 1990, pp. 17 ss.
(°) Cfr. ButLin, 1990, p. 23
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gia che Blake persegue la luce originale: egli & 'annunciatore di una
fine dei tempi che sarebbe anche un ritorno all’origine, cioé reintegra-
zione nell'Eden primitivo; proclama una rivoluzione che sarebbe il com-
pimento del grande ciclo (°).

«Iarte neoclassica ha dunque tradotto e trasformato la passione del
cominciamento in nostalgia del ricominciamento; la luce dell’inizio pote-
va rifulgere nel presente solo come riflesso di un’origine assoluta situata
nel passato; 'opera viene elaborata lontano dalle sue vere fonti, nella co-
scienza di quell’allontanamento. Se vi si trova la luce, manca il calore:
l’arte si raggela. In certi casi fortunati, la memoria dei modelli antichi o
rinascimentali ha potuto diventare una forza creatrice, capace di segnare
in una curva pura il commovente equilibrio. Tra una presenza e un’assen-
za. Questa nozione multiforme dell’ideale — che al tempo stesso & natura
purificata, legge del pensiero, canone antico — persuade I’artista a non
fidarsi di quel che vede: non puo darsi bellezza se non dopo un secondo
sguardo, al termine di una deviazione che avra risalito il corso del tempo
fino alla regione dei puti modelli e degli archetipi» (7).

Per quanto riguarda la ritrattistica di Blake, le sue numerose illu-
strazioni della Bibbia rappresentano i lineamenti di qualche stato spiri-
tuale, sia buono sia cattivo, e come tale inducono al paragone con le
raffigurazioni gotiche dei lineamenti del sentimento. Si ¢ parlato della
«linea ardente» di Blake in quanto precipuamente inglese (%). Le fluen-
ti linee sinuose dei suoi drappeggi, I'allungamento delle sue figure, de-
rivano dalla scultura e architettura gotica decorata o flamboyant che
'artista vide all’Abbazia di Westmister. Lo statico e il monumentale
non erano naturali in Blake; eppure, quando raffigura la morte, lo fa
nei termini di quel calmo adagiarsi supino che & delle figure sulle tom-
be reali. Piti congeniale alla sua disposizione naturale era il vitale carat-
tere lineare dell’arte gotica sia nella forma umana che nella decorazione
a fogliame della pietra e nelle pagine dei libri miniati. Per Blake, I'es-

(°) Ma tale convincimento, che interessa tutto il genere umano, lo esprime nel-
I'estrema singolaritd del suo linguaggio poetico e pittorico: solitario, parla del destino
collettivo e, aggiungendo ai simboli della tradizione un linguaggio simbolico che egli
stesso ha inventato, si rende enigmatico proprio nel momento in cui profetizza per
tutti. Questo artista ossessionato dal fluire della luce si rende oscuro, non deliberata-
mente, ma per il distacco che egli ritiene di dover mostrare nei confronti dell’errore in
cui si chiudono le societa e le religioni stabilite. Quel che qui & irriducibilmente indi-
viduale, quel che rinvia all’assoluta singolaritd, avvolge nell'ombra un discorso che
intende svelare la verita prima, la verita ultima.

(") ArGaN, 1970, pp. 33 ss.

(8) ARCANGELL, 1977, pp. 36 ss.
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senza dell’arte & la linea, solidi e ben finiti lineamenti non spezzati da
ombre.

«La Bellezza propria dell’arte sublime & nei lineamenti, o forme e fattezze
capaci di essere ricettacolo di intellettos (°).

Tale descrizione si adatta al gotico pit1 di ogni altro stile; era 'impli-
cito metro di paragone di Blake con il «chiaroscuro» che odiava:

«Questa arte di perdere i contorni & I'arte di Venezia e delle Fiandre; per-
de tutto il carattere e lascia cid che qualcuno chiama espressione; ma que-
sta & una falsa nozione dell’espressione; I'espressione non puo esistere senza
il carattere come spina dorsale; e né il carattere né 'espressione possono
esistere senza contorni solidi e determinati» ('°).

Sulla colorazione scrisse che questa

«Non dipende da dove sono messi i chiari e gli scuri, e tutto dipende dalla
Forma o Contorni, da dove questi sono messi; se questi sono sbagliati, la
colorazione non potra mai essere buona; ed & sempre cattiva in Tiziano e
Correggio, Rubens e Rembrandt» ().

Un giudizio a mio avviso sommario da ogni punto di vista. Lo stile
lineare & infatti caratteristico dell’arte religiosa; e Blake ha sempre insi-
stito sul fatto che gli «spiriti», sia di uomini sia di dei, dovessero essere
‘organizzati’ entro una ‘ben definita forma contornante’. I ‘viticci della
vite rampicante’, le intrecciate forme lineari che adornano le pagine dei
Canti dell'innocenza, sono influenzate dalle miniature dei libri medie-
vali; ancora una volta protagonista & la linea, la cui liberta controllata
accompagna e circoscrive il testo con grande armonia. Anche sulle pa-
gine di Gerusalemme i viticci penetrano entro ogni possibile spazio, e
insetti, uccelli, pesci e serpenti occupano tutti quei vuoti visivi che Blake,
al pari della natura, rifiuta. Le foglie di vite stilizzate assomigliano al
fogliame gotico; in molte tavole anche le figure umane sono stilizzate
decorativamente in un modo che ricorda le fantasie degli scalpellini
gotici: lettere e ornati derivati chiaramente dalle iscrizioni gotiche, o
dalle mensole e capitelli della scultura gotica.

Col rifiuto, da parte sua, delle elaborazioni cromatiche e luministiche
che avevano permesso all’arte d’Europa un approccio con la natura
moderno e consolidato, indicava 'intento di voler toccare un nuovo

(%) Brake, 1809, K, p. 563.
() Brakg, 1809, K, p. 579.
(") BLakE, 1809, K, p. 572.
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tipo di modernita, e la tecnica dell’acquerello, da lui singolarmente
manipolata, gli doveva sembrare piti libera e adatta da accompagnare
con quelle note splendenti di colore, dal timbro talvolta gioioso talvolta
doloroso ma, apparentemente, senza legami col passato. Piti che erede
di tradizioni, col suo atteggiamento che sembra voler andare all’origine
dell’'umano, ¢ fondatore di tradizione egli stesso, accordando in modo
inedito elementi disparati ('?). Nell'Elia sul carro di fuoco ed Eliseo, che
& un acquerello lavorato anche a inchiostro, I'andamento della figura di
Eliseo, il panneggio a pieghe parzialmente colonnari dell’Elia si sento-
no ‘crescere’ insieme all'idea neoclassica della statua. Ma certi chiaroscuri
e risalti muscolari risentono del michelangiolismo; e questo incontro
statua greca-Michelangelo ¢ poi rilegato da una linea, ora intensamente
rigida ora fantasiosamente ondulata; la linea cui si sente interessato e
che chiama la ‘flaming line’, la linea fiammeggiante. Questa linea po-
trebbe essere un ricordo dell’antica civilta gotica dell'Inghilterra, che
soprattutto nell’architettura e nella miniatura era stata gloriosa. Comun-
que, per quanto questi elementi (statua antica — Michelangelo — gotico)
siano cosi eterogenei, Blake riesce a dar loro una unita del tutto perso-
nale, con una cosi violenta ingenuita da fuoriuscire dai quadri della
storia dell’arte costituita. Sono immagini nuove, propongono un mon-
do nuovo, di cui, diceva Blake, visione e ispirazione sono la forza e
resteranno sempre la forza. E I'artista, effettivamente, non cambia mai
la sua direzione; quanto alla ‘visione’, anche quanto accetta temi gia
costituiti, I'interpretazione & assolutamente personale e spesso inventa
una propria mitologia, i cui termini di visione diventano veramente com-
plessi (*). Nell’acquerello La lotta fra gli angeli del bene e del male del
1795 viene presentata la ‘mitologia’ pitt decisamente ricorrente nell’opera
blakiana. Il tema bene-male & talmente preminente nella sua fantasia
visionaria che ogni altro elemento, a cominciare dalla natura, é ridotto
ad una semplice indicazione: una superficie di mare o di cielo, un oriz-
zonte, un astro. Anche qui é chiaro il riferimento a un ideale statuario,
riformato poi secondo un chiaroscuro sbalzato e complesso come in
Michelangelo, e infine, soprattutto, quelle linee di tensione o fiammeg-
gianti che materializzano lo scontro spirituale fra le opposte forze: Blake
concepisce I'angelo come il corpo spirituale dell’'uomo, liberato dall’in-
volucro carnale; appartiene al ‘mondo dei sogni’, patria dell'immagina-
zione, ¢ un'immagine del pensiero, che libera 'uomo dalle contingenze

(*?) HoNoUR, 1984, pp. 275+319.
() Cfr. Viarre, 1927, pp. 106 ss. Inoltre Saurat, 1929, pp. 9 ss.
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terrestri, invita ’anima ad un’ ‘altra’ lettura dell’'universo e a far ritorno
a se stessa; & quasi uno sdoppiamento del pensiero che conduce a una
presa di coscienza di se stesso, di una realta superiore (%). Nell’acque-
rello della Pietd, una immaginazione di deita in cui la simbologia
dell’animula della defunta, accolta fuori del corpo, si rifa all'iconografia
medievale di quel tema, raggiunge un livello espressivo molto elevato.
Lo splendido rapporto in parallelo fra i due grandi elementi di tensio-
ne, quello profondamente elastico della defunta, e quello lunghissimo e
geniale della parte superiore, da luogo ad un eccezionale contrappunto.
I due cavalli sono intesi con uno slancio dinamico tale che il loro galop-
po in cielo sconfina dai bordi dell’opera con un ritmo tesissimo. Su
questi andamenti (suggeritori di un processo di crescita e di una tra-
sformazione delle forme rispetto a se stesse e all'universo che le circon-
da, della definizione delle possibili metamorfosi, come il serpeggiare
delle linee segue la «cutrvatura» e la concavita che sta intorno) Blake sa
poi creare nodi bellissimi, come quello dell’animula fra le braccia della
deita, o quello delle mani raccolte della defunta.

Lacquerello del 1827 La vecchiaia & un’apparizione violenta, dove a
cominciare dalle anatomie tutto & concentrato al punto da essere quasi
distorto; la flaming line si irrigidisce fino all’astrazione, con una tensio-
ne potente nei due raggi candidi che partono dalla mano della vecchia
deita, nelle ruote cosi stagliate dell’astro e delle nubi, nel fluire fulmineo

della barba e dei capelli.

«Blake ha tradotto Michelangelo nella sola linea, linea che non evoca mai
il volume; ma resta pura linea; e lascia ondeggiare le sue linee con quelle
curve serpeggianti e indolenti cosi care agli artigiani celtici di tanto tempo
primasx ().

Descrivere la linea di Blake e I'artigianato celtico come «curve in-
dolenti» & forse inesatto ('°). La linea era soprattutto un’espressione di
energia. Ogni forma solida pud essere vista come 'impronta e il pro-
dotto di un flusso di energia, ed ¢ certo che Blake considerava la linea
come energia, come convalida della vita: per lui, quanto piu é distinta,
netta e filiforme la linea contornante, tanto piu perfetta € 'opera d’arte
e, quanto meno & acuminata e forte, tanto pit grande & I'evidenza di
imitazione debole, di plagio e di goffaggine. L.a mancanza di questa

() Lavatorr, 1991, pp. 196-198.
() MELCHIORL, 1950, pp. 20 ss.
('¢) RAINE, 1980, pp. 109 ss.
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forma precisa e contornante evidenzia la mancanza di idee nella mente
dell’artista. Come distinguere un viso o un’espressione del volto da un
altro, se non mediante la linea contornante e i suoi infiniti movimenti e
inflessioni? Lasciare questa linea & ritornare al caos, in cui dover
ridisegnare la linea dell’onnipotente prima che I'uomo o la bestia possa-
no esistere (17).

E stato Hogarth a scoprire la «linea della bellezza» nella linea on-
deggiante o serpentina, nel meandro, e, come cio corrispondesse esat-
tamente a un precetto di Michelangelo. Nella prefazione dell’ Analisi
della Bellezza, Hogarth cita dal Trattato sull’ arte della pittura del Lomazzo
(in una traduzione inglese del 1598), il passo in cui si riferisce un’opi-
nione di Michelangelo. Blake doveva aver letto il libro di Hogarth, ri-
trovando in Michelangelo quel che aveva scorto nel gotico, come
Flaxman nell’arte greca aveva raccolto Michelangelo nella cerchia di
quegli amici spirituali (come Boehme e Paracelso, Socrate e Milton, e i
profeti ebraici). Secondo Lomazzo:

«Dicesi dunque che Michelangelo diede una volta questo avvertimento a
Marco da Siena pittore suo discepolo, che dovesse sempre fare la figura
piramidale, serpentina, e moltiplicata per uno, due e tre. Ed in questo
precetto parmi che consista tutto il secreto della pittura, imperocché la
maggior grazia, e leggiadria che possa avere una figura, & che mostri di
muoversi, il che chiamano i pittori furia della figura. E per rappresentare
questo moto, non vi & forma pitt accomodata, che quella della fiamma del
fuoco, la quale secondo che dicono Aristotele, e tutti i filosofi, & elemento
piti attivo di tutti, e la forma della sua fiamma ¢ piu atta al moto di tutte,
perché ha il cono, e la punta acuta, con la quale par che voglia rompere
Iaria, e ascendere alla sua sfera. Sicché, quando la figura avra questa for-
ma, sara bellissima» (1%).

Se non per altro, Blake avrebbe amato Michelangelo per 'osserva-
zione riportata in questo passo. Per Blake, volume e peso apparteneva-
no al concetto meccanicista di un mondo naturale soggetto alle «leggi

(17) Cfr. GoMBRICH, 1986, pp. 5-26. Largomento riguardo V'orizzontalita e la verti-
calita della linea di Apelle, sui rapporti con Protogene e la linea summae tenuitatis, &
comunque fortemente dibattuto anche nell’Ottocento italiano; cfr. CoLomso, 1902,
pp. 147-148.

(") HoGArTH, 1989, pp. 10-11; siveda Lomazzo, 1584, ed il suo successivo trattato,
1590, e Posservazione su questi stessi versi, che dicono cosi: «E difficile il dire che
cosa sia questa grazia nella pittura. Pud capirsi ed intendersi assai pill facilmente di
quel che possa esprimersi colle parole. Deriva dai lumi d’una mente sublime (ma non
pud acquistarsi), con cui diamo un certo garbo alle cose che le fa piacer pii» (p. 155).
Inoltre BaroccHr, 1979, VIIL, pp. 1992-93 («La virtd del lume»).
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di natura» quantitative, quali operano nel tempo e nello spazio; all’uni-
verso di «Bacone, Newton e Locke», dei «mulini satanici» della causalita
naturale, a tutto cid, in effetti, a cui lui stesso si oppone con tutta l'ener-
sia della sua missione profetica. Contro la visione meccanicistica della
natura, prodotta dalla mente razionale di Urizen, che egli chiama dio di
gelosia, causa di divisione ed individuazione — cui attribuisce I'esisten-
za del mondo, come gli gnostici davano ragione dell’esserci a un
Demiurgo inferiore o cattivo — Blake afferma la vita. La vita ¢ non
spaziale, non temporale; la gravita non 'appesantisce, né il carico la
contiene. Per le figure umane di Blake esistono solo due condizioni -la
liberta sconfinata dell’energia sbrigliata, e lo stato di costrizione, inca-
tenamento, peso e paralisi dei prigionieri nell’'universo della natura
meccanizzata di Urizen. I prigionieri di Michelangelo, tesi a liberarsi
dalla loro reclusione di rocce, avrebbero significato, per lui, la vita che
si libera dall’oppressione della materia, similmente alla sua figura della
Terra in Le Porte del Paradiso.

Anche se avesse visto Michelangelo negli originali, non & immagi-
nabile che Blake lo avrebbe seguito nella massa e nel volume, poiché
questi non rientravano nella sua immaginazione visionaria. Le figure
dell’arte spirituale — sia essa gotica, bizantina o buddista, siano esse
womini o angeli — si situano in uno spazio mentale, non corporale, non
condizionato dal peso e dal volume fisico. Il naturalismo dell'arte occi-
dentale europea, contro cui si ribello Blake, & in realta 'eccezione piut-
tosto che la regola nell’arte. Lo spirito & gia libero, e il «corpo spirituale
o angelo» & 'uomo vero, libero dai «gusci e incrostazioni escrementizie».
Qui & vicino a Swedenborg, i cui spiriti disincarnati sono pienamente
umani ma liberi dalle restrizioni del corpo materiale. Swedenborg inse-
gnava che la Resurrezione dei Morti equivale alla liberazione del corpo
spirituale dal suo involucro terreno, i «corrotti cenci» della mortali-
ta (1%).

Come Swedenborg, Blake aveva visto lui stesso gli spiriti di un altro
piano dell’esistenza: il fratello Robert, nel risorgere attraverso il soffit-
to, e altri visitatori spirituali, reali o immaginari, durante la sua vita. Il
corpo fisico appariva bello a Blake nella misura in cui rifletteva i linea-
menti di un’anima in formazione o spirito, il «corpo celeste» di un cele-
bre passo dell'Epistola ai Corinzi di San Paolo (*'), «5i levo un corpo

(1) SWEDENBORG, 1988. Inoltre BLaxk, 1788
(29) 1 Cor 15,44 ss.
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spirituale», invocato da Blake nell'emblema con cui accompagnava la
sua poesia A Tirzah:

Qualunque cosa nata di Nascita Mortale
Si deve consumare con la Terra

Per liberarsi di Generazione;

Che cosa allora ho da fare con te?

Germogliarono i Sessi da Vergogna & Orgoglio
Al mattino sbocciati e morti alla sera

Ma Misericordia cambio Morte in Sonno:

I Sessi sorsero per faticare e piangere.

Tu madre della mia parte mortale

Con crudelta hai modellato il mio cuore
Con lacrime false, che si ingannano da sole
Mi hai legato narici, orecchi, occhi.

Hai chiuso la mia lingua in disanimata
Argilla, e mi hai tradito alla vita mortale.
La morte di Gesti mi poté liberare.

Che cosa allora ho da fare con te? (2!)

Tali sono gia le figure umane di Blake se 'Uomo non ha un Corpo
distinto dall’Anima, poiché cio che & chiamato Corpo & una parte del-
I’ Anima percepita dai cinque sensi, e il Genio Poetico & il vero Uomo, e
il corpo ola forma esteriore dell' Uomo deriva dal Genio Poetico. Come
Platone, Blake ricorre al simbolo della Caverna (2); la Caverna & il cor-
po, rischiarata dalle cinque finestre dei sensi.

«Se le porte della percezione fossero purificate ogni cosa apparirebbe al-
I'vomo qual ¢, infinita. Giacché I'uomo si & rinserrato fino a vedere tutte
le cose attraverso le strette fessure della sua cavernax ().

Amava le forme naturali: viticci e foglie, e le forme pit strane di
insetti, bruchi e serpenti, come pure quelle umane, ma intendeva que-
ste ultime come incarnazioni della vita. Tutto cid che vive ¢ per lui sa-
cro ed & importante solo quel minuto particolare che forma i confini di

(') BLake, 1794, K, p. 220.

() PLATONE, Repubblica, VII, 514-518. Per Blake & simbolo del corpo naturale
che delimita la percezione immaginativa (The Marriage of Heaven and Hell 14, 15),
rappresenta poi le parti pitl oscure e misteriose della psiche umana (The Four Zoas 1,
136; Jerusalemn 31,4 ecc.) ei sogni erotici (Europe 14,6); in quanto metafora di esistenza
materialistica fa parte di Ulro e designa Urthona (cfr. Corti, 1983, p. 196).

() Cfr. HARPER, 1961, pp. 151 ss.
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qualunque energia vivente: per lui, tutto & umano, dal momento che in
questo mondo 'uomo & centrale, fatto ad immagine di Dio, come il
microcosmo. Torna cosi ad un concetto fondamentale in tutte le tradi-
zioni spirituali: I'vomo non fa parte della natura, ma tutti i fenomeni
naturali esistono nella coscienza; il mondo umano ¢ il mondo presenta-
to dalla coscienza umana; invocando I’Adam Kadmon della tradizione
esoterica ebraica:

«Voi [Ebrei] avete una tradizione: che I'Uomo anticamente contenesse
nelle sue membra possenti ogni Cosa del Cielo & della Terra (...): Ma ora
i Cieli Stellati sono sottratti alle possenti membra di Albione» (*).

Blake condannava I'universo della scienza newtoniana come uni-
verso di formule e astrazioni, non di esperienza. Cio che egli percepisce
& la terra dell’'uomo; e, come tale, sebbene appaia esterna, essa ¢ interna
all Immaginazione. In una figura michelangiolesca Blake illustra le
«possenti membrax» di Albione con il sole, la luna, le stelle, in procinto
di essere formate dal «crudele» principio femminile di natura, la cui
grande opera & quella di costruire la «quadruplice Londra spirituale.
Forse cid che Blake, Raffaello e Michelangelo hanno in comune ¢ in
realta D'estetica neoplatonica — piti specificatamente plotiniana — da cui
dipende il concetto di forma ideale, da Blake identificata con la sua
‘divina umanitd’, a cui tendono tutti i lineamenti in cerca di amore e
compassione. Burke nella sua Enguiry aveva stabilito una distinzione
che suscitd uno stile comune a Blake e ai suoi contemporane, inteso ad
esprimere il sublime distinto dal bello.

Secondo lui, 1a base della bellezza ¢ il piacere; quella della sublimi-
ta, la sofferenza: suscitando impressioni penose, 'oscurita, la grandio-
sita, il disordine, il terrore, il potere, la vastita, l'infinito, la difficolta e la
magnificenza, conducono al sublime. Blake rifiuto I'applicazione
burkiana di queste idee al paesaggio pittorico; ma con Barry, Fiissli,
Stothard e altri, non perse tempo nel tentare il sublime in termini di
forma umana. Anthony Blunt (**) fa notare che gli artisti nominati pro-
varono tutti un esempio citato da Burke a illustrazione del suo discor-
50, la descrizione di Satana, peccato e Morte, fatta da Milton nel Parads-
so Perduto. In questo contesto si situa in modo naturale la grandezza e
la terribilita di Michelangelo: le tormentate figure che precipitano nel
suo Giudizio Universale costituirono la fonte di molti temi visivi

(%) BLAKE, 1804-1820, 75, pp. 12-16.
(%) BLUNT, 19847,
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rintracciabili in Blake. Melchiori (%) avanza I'ipotesi che in lui le ‘visio-
ni’ dei Quattro Zoa siano ri-creazioni, probabilmente inconsce, di ope-
re michelangiolesche di cui aveva «memoria visivas.

All'inizio la scelta di Blake dei temi biblici ha contribuito a sottoli-
neare le sue opinioni rivoluzionarie sulla moralita sessuale: si consideri-
no, ad esempio, i suoi Davide e Betsabea, La moglie di Putifarre, Susan-
na e i Vecchioni, le raffigurazioni profondamente esoteriche dei Sette
Spiriti di Dio — La Creazione della Luce, Dio che crea Adamo, Il Signore
risponde a Giobbe dal Turbine, Davide salvato dalle Molteplici Acque o
La Visione di Ezechiele — che parlano di misteri spirituali in un linguag-
gio pittorico dimenticato fin dalle Epoche della Fede. C’¢ la superba
scala celeste del Sogno di Giacobbe con i suoi angeli che salgono e scen-
dono, la bellezza paradisiaca di Adamo che nomina le Fiere ed Eva che
nomina gli Uccelli. La figura di Caino in fuga in I/ Corpo di Abele ritro-
vato da Adamo ed Eva ha una qualita quasi espressionista, e il deserto
paesaggio onirico di Carestia anticipa il Surrealismo. Tra i soggetti tratti
dal Nuovo Testamento, pochi sono piti belli della sue raffigurazioni del
Divino Fanciullo. In Nativitd, un bimbo avvolto nella luce (come Orc
nelle fiamme) si libra sopra la Vergine reclinata, suggerendo I'idea che
il Cristo-bambino, che ‘discende’ nella procreazione, non provenga dal
ventre della Vergine, ma da un altro ordine dell’esistenza. Similmente
nell’Adorazione dei Magi e nel Cristo addormentato sulla Croce, il Divi-
no Fanciullo non & uno di quei discendenti rinascimentali dell’Eros clas-
sico, ma un mistero spirituale: sia la Vergine che il Bambino della Ma-
donna «nera» di Blake sembrano spiritualmente piti vicini all’arte cri-
stiana primitiva che non a una qualche opera post-rinascimentale. Si
considerino poi, la maestosa tragedia dell’ Agonia nell’ Orto, con la gran-
diosita dell’angelo disceso a sostenere la figura del Cristo, ' Ultima cena,
le Vergini Sagge e Quelle Folli, le illustrazioni per il Libro della Rivela-
zione (San Michele che incatena Satana o 1l Fiume della vita), fino al
Giudizio Universale, nell'ultima delle numerose versioni su cui Blake
continud a lavorare fino alla sua morte, che ne ha carattere del tutto
inedito. Sia questo lavoro che il connesso Meditazione tra le Tombe hanno
una struttura diagrammatica pitt comune nell’arte buddista tibetana che
non nell’iconografia cristiana: le figure fluenti che risalgono al radioso
Cristo in trono, o quelle che precipitano a capofitto nell'Inferno come
nel Giudizio Universale di Michelangelo, sembrano non tanto individui
quanto cellule circolanti nel flusso della vita cosmica. Se per le singole

(*%) MELCHIORI, 1950, pp. 23 ss.
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figure o gruppi & possibile risalire a equivalenti di opere di Michelangelo,
per I'insieme della composizione & plausibile il Medioevo gotico; il suo
Giudizio & una raffigurazione superba della concezione di Swendenborg
del Grande Uomo, prototipo della blakiana «umanita divina» o «Gesu,
'Immaginazione», il Dio come uno nel Tutto e il tutto nell’Uno. La
visione spirituale di Blake necessitava di una forma nuova ma era trop-
po per un artista solitario creare un nuovo linguaggio pittorico — contro
la tendenza della storia — di un nuovo modo di esprimere l'interpreta-
zione non spaziale dei mondi spirituali, e la collettivita spirituale della
vita di cui ebbe forte intuizione. E forse a causa del fatto che il Gesu di
Blake ¢ essenzialmente il Dio unico in tutto, pit che il Gesu della sto-
ria, che la sua immaginazione si accende nel suo grande Giudizio pia
che nelle illustrazioni degli episodi della vita di Cristo. Le sue descrizio-
ni della composizione ne palesano I'arte metafisica: un’immaginazione
visionaria la quale possiede il dono della profezia quando ritorna al-
lorigine.
«I1 Giudizio Universale non & una Favola o un’Allegoria, ma Visione ...
La Bibbia ebraica e il Vangelo di Gesti non sono Allegorie, ma Visione
Eterna o Immaginazione di Tutto cio che Esiste ...l Giudizio Universale
& una di queste Visioni Stupende. L’ho rappresentato cosi come I'ho visto;
a Persone diverse appate diveso come accade con ogni cosa; poiché, seb-
bene sulla Terra le cose sembrino Permanenti, esse sono meno permanen-
ti di un’Ombra, come tutti ben sappiamo ... Questo mondo dell Immagi-
nazione & il mondo dell’Eternita; & il seno divino in cui tutti andremo
dopo la morte del Corpo Vegetativo. Questo Mondo dell' Immaginazione
¢ Infinito ed Eterno, mentre il mondo della procreazione, o Vegetazione,
¢ Finito e Temporale. In Quel Mondo Eterno esistono le Realta Perma-
nenti di Ogni Cosa che noi vediamo riflesse in questo Vegetale Specchio
della Natura. Tutte le Cose sono comprese nelle loro forme Eterne nel
corpo divino del Salvatore, la Vita Vera dell'Eternita, I'Immaginazione
Umana, che Mi apparve mentre veniva in Giudizio fra i suoi Santi e si
liberava del Temporale perché I'Eterno potesse essere affermato; intorno
a lui si vedevano Immagini di Esistenze secondo un certo ordine Adatto al
mio Occhio Immaginativo...» (7).

Segue quindi un resoconto particolareggiato dei vari gruppi di figu-
re. Il Giudizio Universale & 'opera in cui Blake piu si avvicina a una
raffigurazione visiva del suo cosmo spirituale; lunghi passi sia nei Quaz-

(¥7) BLAKE, 1809, K, p. 570. Questa concezione dell’Essere collettivo dell’«umanita
divina» & gia chiaramente affermata nei Quattro Zoa.
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tro Zoa, sia in Gerusalemme descrivono la «quadruplice» citta interio-
re. Foster Damon (*) ha tracciato una mappa di Golgonooza: un qua-
drato entro un circolo dal cui «Trono di Dio» centrale trae origine la
creazione; ¢ interessante riflettere ancora sul carattere diagrammatico
di certi tipi di visione quale quella delle Ruote di Ezechiele, o le Quat-
tro Creature viventi intorno al Trono; quella della Citta dell’Apocalisse
di San Giovanni; o naturalmente quella dei Monti dell’Inferno e del
Purgatorio di Dante.

Larte e il pensiero di Blake caricano tutto cio che fanno e dicono,
disprezzando i facili equilibri, presentandosi concentrati, raccolti su se
stessi; si tratta del risultato di un collasso che assicura un alto potenzia-
le energetico, pronto a esplodere. La spinta centripeta & pronta a tra-
sformarsi in spinta centrifuga e comunque questa occupazione del cen-
tro avviene per accumulo e per aumento di densita, pit che per
svuotamento inerte. Le figure, allora, perdono tutto il superfluo, il vuo-
to, gli elementi inconsistenti di cui sono fatti, aumentando cosi la loro
compattezza. Gli effetti che si determinano risultano apparentemente
opposti: un senso di staticita e di inerzia in corpi relativamente immoti;
lungo I'asse mediano della campitura 'immagine occupa il centro, la
sagoma risulta semplificata, quasi fosse disossata, inscritta entro un tratto
essenziale, curvilineo, affusolato, con gli angoli smussati e arrotondati;
spariscono le indicazioni di profondita ovvero i personaggi intenti al-
I'azione narrata affondano in un etere vago e lattiginoso. Per tale tipo di
soluzione attenta a non pronunciarsi sulla profondita le scene vengono
dotate di fondali leggeri, ariosi, eterei, nei quali la parola deve valere
proprio quale suggerimento di rimando all’etere. Si oscilla tra una sen-
sazione di tutto pieno o di vuoto astrale. Blake, svuotando sempre piit
di materia le figure, le riduce, le contrae, avvicinandosi al gusto dei
primitivi. In tale impostazione paratattica, a fregio, le comparse umane,
rigorosamente ridotte ai minimi termini, appaiono insaccate, prive quasi
di contenuto; la loro materia si diffonde nell’etere attraverso un proces-
so di emorragia o di osmosi, e solo i tratti grafici cercano di trattenere
qualcosa e di dare corpo ai fantasmi.

Come sostiene Panofsky (), spicca quel carattere generale del-
I'anisotropia delle tre dimensioni spaziali, secondo cui le figure affon-
dano ciascuna in una dimensione propria con indici diversi di curvatu-
ra e quindi non sono pitt proporzionali tra loro ma godono di scale di

(#%) DaMoN, 1988, pp. 235 ss.
(#) Cfr. PaNoOFsKy, 1989, pp.58 ss.
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grandezza rispondenti alla loro importanza tematica: la superficie su
cui si riflettono non & certo piana bensi convessa o concava, continua-
mente curva e bombata. Il senso generale dell’illustrazione di Blake si
sta allora alleggerendo, come se i vari elementi rientranti in essa perdes-
sero materia, si facessero diafani, trasparenti. La tecnica d’acquerello
accentua questo senso di liquidita e trasparenza, prevalendo il diffon-
dersi di un azzurro tenero, aereo, che da levita alla scena. Ma anche nel
caso in cui I'artista ritorna ad un linguaggio nel quale solide immagini si
appallottolano sulla verticale di figure poderose e vorticose, indica sem-
pre una soluzione ideografica con il visualizzare alcune pose e stazioni
occupate successivamente dalla sagoma nel suo vorticare. Sagome
esangui e svuotate di materia, o di contro troppo disegnate, si succedo-
no in paratassi, ciascuna di esse rattrappite lungo un asse verticale che
quasi le infilza, obbligandole ad una sorta di magrezza spirituale, una
sfera vorticante che si ritira in sé, ovvero si dilunga, estenuandosi, esile
elegante elicoidale, passerella immateriale che si protende negli spazi.

Gli stilemi cari al Manierismo sono citati sia per I'allungamento al
modo del Parmigianino sia per l'imporsi del moto avvitato della linea
serpentinata, che, curva spiralica o elicoidale, & risultante tra I’asse del
progresso indefinito e lineare e lo schema del ritorno ciclico sulle stesse
posizioni. La soluzione cinematica compare col suo ruotare e trascina-
re, trascorrendo a descrivere moti centripeti e centrifughi di una linea
ondeggiante sempre infiammata di energia.
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