GINO GEROLA

SOLITUDINE E PREPOTENTE PRESENZA
DI PASOLINI

E difficile far entrare nello spazio di un articolo il ritratto, sia
pure sommario, di un personaggio complesso e spesso contradditorio, come
Pasolini.

La sua morte, da sola, meriterebbe un bel mazzo di pagine. Mi fu
comunicata in anteprima da una conoscente della RAI di Milano e lette-
ralmente mi sconvolse, mi fece star male per diversi giorni.

Anche perché lo conoscevo. Tra laltro, mi ero occupato di lui nel
1958, quando si trattd di aprire la discussione della nostra rivista, Quar-
tiere, con un saggio su Le ceneri di Gramsci, che provocd (come spesso
succedeva a chi avanzava riserve) una reazione piuttosto risentita. Qual-
che tempo dopo la trovavo concretata in ben due epigrammi ne La reli-
gione del mio tempo. 1l che potrebbe alimentare il sospetto di una mia
vendetta, oggi, nel cercar di tratteggiare la sua figura. Una vendetta che
in realtd & lontanissima da ogni mia intenzione, oltre che contraria a ogni
mio principio.

Cominciamo dunque col fisico. Basterd ricordare (lo hanno rife-
rito ampiamente le cronache) come a cinquant’anni suonati fosse ancora
in grado di portare fino in fondo una partita di calcio, cioé novanta mi-
nuti di corsa praticamente, per rendersi conto della costituzione da atleta
(nonostante certe apparenze) che senza dubbio presentava. E questo mette
gid in evidenza di quali energie era dotato.

E se dalle energie fisiche passiamo a quelle psichiche e intellet-
tuali-artistiche, scopriremo che erano anche pill esuberanti e robuste. Una
persona che & riuscita a essere al centro dell’attenzione per vent’anni, in
campi come quello letterario e cinematografico, che ha scritto svariati
libri di poesia, romanzi, lavori teatrali, saggi di ogni tipo e argomento,
che ha diretto una lunga serie di film, senza per questo rinunciare a vivere



94 Atti Acc., Agiati, a, 224-225 (1974-75) s. VI, v. 14-15 (A), 1977.

intensamente la sua vita di cittadino e quella pitt intima e riservata di
ogni giorno, ha certo dimostrato di possedere una vitalitd eccezionale.

C’% anzitutto da mettere in rilievo un dato fondamentale, quello che
lui (non senza punte provocatorie di orgoglio e di sfida) ha proclamato a
tutte lettere fin dai tempi de Le Ceneri: il suo «essere diverso - e per
questo odiato». La convinzione di non poter essere accettato come qual-
siasi persona, anzi di essere considerato quasi alla stregua di un nemico,
se la porta dentro pilt o meno per tutta la vita. Gli era maturata attra-
verso fatti e prove dolorose a cui l'aveva esposto la sua condizione di
omosessuale e forse, ma in minor misura, le continue migrazioni a cui
lo costringevano i trasferimenti del padre ufficiale.

L’omosessualitd d’altro canto, particolarmente dopo che si & tra-
sferito a Roma, lo mette a contatto diretto, vivo e drammatico con la
popolazione delle borgate, coi giovani delle baracche. Ne capisce la vita
subumana e vorrebbe potersi sentire realmente solidale con loro. Ma la
sua non & e non pud essere una mentalita da sottosviluppato: & cresciuto
alla scuola della piu aristocratica e vivace cultura tra guerra e dopoguerra.
Un intellettuale con tutte le carte in regola, quindi.

Il suo sentimento di diversitd perd, gli impedisce di sentirsi del
tutto in tono anche con gli intellettuali o se vogliamo gli artisti, dei quali
semmai sfrutta I'aiuto, per il suo bisogno primario di non essere messo
in un angolo,

Ha piena coscienza insomma del suo stato: da una parte sente vi-
cino il sottoproletariato, ma solo «nel calore dell’estetica passiones, per-
ché dal proprio punto di vista, egli sente «religione / la sua allegria, non
la millenaria / sua lotta: la sua natura, non la sua / coscienza». Dall’al-
tra invece, resta indissolubilmente legato alle classi colte e dominanti, per
il complesso della sua educazione e della sua personalita.

N¢é con gli uni dunque, né con gli altri, senza possibilita di fare
una scelta precisa, lacerato tra le due opposte tendenze.

Questo (come & logico) lo porta a sentirsi solo, nella situazione di
una vittima designata, di uno che gli altri vorrebbero soffocare, a ogni
costo (il che, in realta, & tutt’altro che vero).

Questo atteggiamento o disposizione psicologica continuera a fargli
credere che ogni persona sia un reale o possibile nemico. Sara la ragione
per cui, per esempio, pur proclamandosi di sinistra e sfruttando I'apparato
del partito, mantiene rapporti non sempre chiari col PCI, per cui flirtera
col cattolicesimo, senza mai abbracciare comunque una qualsiasi conce-
zione nella sua interezza. Rifiuta decisamente di essere incasellato in una
ideologia: gli diventerebbe una prigione e quindi una morte civile e intel-
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lettuale, in quanto lo manterrebbe nel branco, fuori di ogni possibilita
di distinguersi.

Di fronte a una simile diffidenza e a una cosi sofferta solitudine, ci
sono perd, esuberanza, passionalita, orgoglio, prepotenza della personalita,
che lo spingono a rientrare nel giro degli altri, a imporre la sua presenza
non importa come.

Tl desiderio di essere il perno dell’attenzione, di suscitare intorno
a sé clamori e polemiche, di fare da punto di riferimento di vive correnti
culturali diventa, per lui, una questione vitale. E la porta avanti anche
a costo di un lavoro frenetico, in qualsiasi campo in cui si considera in
grado di operare.

Se si tiene in considerazione il quadro psicologico delineato fin qui,
credo possano diventare pilt chiare anche molte caratteristiche della sua
produzione.

Gia al loro primo esplodere, erano presenti nelle poesie, (per citare
testi essenziali alla comprensione di tutto Pasolini) queste opposte ten-
denze e lacerazioni.

Anzitutto nello stile. Nonostante ’azione del neorealismo, per dare
alla letteratura interessi e indirizzi pili concreti e socialmente impegnati,
viveva ancora fortissima in quegli anni la suggestione dell’ermetismo, dei
Montale, degli Ungaretti, dei Quasimodo, dei Luzi. Non era facile libe-
rarsene del tutto. Pasolini & uno dei primi (o quanto meno dei pili noti)
che, nonostante sia cresciuto anche a quella scuola, rompe la tradizione
e si serve di un linguaggio magmatico, ad andatura prosastica, straripante
dai metri popolareggianti come la terzina e il distico, un linguaggio nel
quale, assieme alle raffinatezze del passato, entrano, a folate si direbbe,
le cadenze e i toni del parlato o dell’italiano pit grezzo e dialettizzante.
Il tutto sostenuto da cariche di segno opposto: passionali e irruente o
tenere e perfino leziose, robuste e realistiche o evanescenti e intellettua-
listiche. Siamo insomma a una rottura senza remissioni e all’insegna ap-
punto delle antitesi.

Si aggiunga che lui per primo porta alla ribalta l'interesse (come
si accennava) pet i «ragazzi di vita», per 'ambiente sottoproletario delle
grandi cittd e per la purezza della quale ancora dispone e che la nostra
civilta ha altrove del tutto cancellato: risulterd inevitabile la presa che
ebbe a quel tempo.

Le situazioni perd cambiano velocemente nella nostra societa e gia
all’inizio degli anni sessanta, sta scalpitando sulla scena letteraria e scanda-
listica, la nuova avanguardia, che rischia di relegare in secondo piano,
come sorpassato, Pasolini e la sua ricerca.
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E lui (certo solleticato anche dalla possibilita di esprimersi con un
mezzo diverso e senza comunque abbandonare la sua attivitd di scrittore)
si butta al cinema, prima con lavori centrati sui temi delle poesie e dei
romanzi: le borgate, poi via via spostandosi su un mondo proprio del-
I'intellettuale raffinato.

Si tratta di una evoluzione indicativa, sia perché segue una richiesta
dei tempi, sia perché mettendo da parte i problemi e la realta sociale e
politica immediata e trasferendosi su un terreno pilt strettamente cultu-
rale, dai contenuti aristocratici, viene a operare una scelta nel senso che
forse gli & piti congeniale, cio¢ nell’area decisamente borghese, sia pure
con interpretazioni e pigli personali: da Edipo re al Decamerone, ai Rac-
conti di Canterbury.

Viene cosi a galla nettamente quanto di preziosistico e di decadente
si era potuto riscontrare fin dalle Ceneri e anche prima. Basterebbe rile-
vare le preoccupazioni, gia operanti nel Vangelo, di presentare le scene
d’insieme e i paesaggi, per esempio, in modo che richiamino immediata-
mente i colori e la struttura dei quadri sacri del Quattro-Cinquecento.
Il lavoro insomma si fa pitt di testa, basato piu sulla cultura che sulla
realtd e la vita. Sempre attento comunque a quanto pud suscitare scal-
pori, per mettere appunto di continuo le proprie provocazioni al centro
del panorama (si pensi solo al dibattuto problema della pornografia nei
suoi film).

Un esempio estremo lo possono offrire gli interventi (negli ultimi
tempi della sua vita) apparsi sul Corriere della sera (I'istruzione come fat-
tore negativo, i giovani della sinistra extraparlamentare messi sullo stesso
piano dei missini o dei fascisti, ecc.): certamente affrontano argomenti di
grande attualita, che scottano e travagliano il nostro tempo. Ma il modo
come vengono presentati, pit che un discorso a carattere critico-scientifico
diventa una provocazione, un pugno nello stomaco della societa. E i pugni
generalmente provocano reazioni. Appunto quelle che I'autore si propone.

Non & che lui cerchi proprio la sparata per la sparata, T problemi
li sente e magari li soffre. E troppo vivo e passionale, dispone di troppa
intelligenza per essere soltanto un calcolatore pubblicitario. Perd la pub-
blicita, in un modo o nell’altro, & sempre presente.

E risiamo a due atteggiamenti contrapposti: la sinceritd che cresce
in drammi autentici e insieme la spavalderia di chi cerca di imbrogliare
le carte, sia pure senza diventare un baro, nel senso che magari non si
rende neanche conto di stare imbrogliando. Gli opposti, in definitiva, in
lui si presentano congiunti, procedono di pari passo, anzi intrecciati in
un insieme che, ripeto, & quasi sempre magmatico, incandescente.
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E proprio per tale incandescenza direi congenita, Pasolini non ¢
autore da lasciar raffreddare i fatti, le emozioni, le intuizioni, per dar
loro una forma meditata e controllata obiettivamente, Ha bisogno di buttar
fuori (oculatamente certo, con sapiente dosaggio) tutto quanto gli bolle e
matura dentro, senza troppe preoccupazioni per le scelte rigorose.

Non era il tipo che distilla i suoi lavori.

Senza dubbio la sua abilitd e esperienza gli permettevano di non
dare mai cose volgari o prive di dignitd. Basta (nei casi estremi) la sua
cultura o la sua grinta per mantenersi su un livello accettabile.

Tutto questo perd ha fatto si che nella sua produzione, nel com-
plesso di quanto ci ha lasciato, ci siano tante cose di grosso valore, da
conservare e rimeditare, ma per lo meno altrettante che sanno di cascami
e riescono difficilmente recuperabili.

A voler trarre una conclusione, siamo di fronte a un uomo e ar-
tista, pieno di tensioni, di vita, di drammi, ma anche di vanita e di in-
certezze, di ricerca, a volte disperata, di un ruolo sicuro e duraturo da
giocare in mezzo alla societa.

E appunto in questa ricerca ha rispecchiato la condizione o quanto
meno molta parte della condizione dello scrittore e artista contempora-
neo, travagliato dall'insicurezza circa la propria identita, il proprio posto
nel mondo: una partecipazione? Ma come, concretamente? Anche questo
senza dubbio ha contribuito a farne a volte un emblema. Ma vi ha contri-
buito soprattutto il fatto di presentare tanti aspetti diversi. Un autore che
offre al pubblico tante facce, a seconda dell’angolo dal quale si guarda,
& molto facile e tentatore esaltarlo o al contrario buttarlo nei rifiuti. Pitt
difficile mantenersi in equilibrio e darne un ritratto rispondente alla realta.

Tra laltro, quale era la vera realta?
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RIASSUNTO - Pasolini bha la convinzione che il suo essere omosessuale lo
renda diverso e quindi odiato. Viene a contatto coi «ragazziv delle borgate romane,
coi quali vorrebbe sentirsi solidale. Ma quella diversita gli impedisce di essere sia con
gli intellettuali sia col sottoproletariato. Di qui la solitudine, il vittimismo e il rifiuto
di incasellarsi in una qualsiasi ideologia. D’aliro canto, la sua esuberanza e orgoglio
lo spingono a volersi affermare ad ogni costo, in ogni campo dove si senta capace:
dalla poesia al romanzo, dal cinema alla saggistica, sempre con Uintento di essere al
centro dell’attenzione, in un impegno sofferto e insieme spavaldo. Un autore insomma
complesso, che rispecchia per molti aspetti la condizione dell’intelletinale nel no-
stro tempo.

ZUSAMMENFASSUNG - Pasolini’s Absonderung und {iibermiitige Prisenz, -
Der Verfasser bebauptet, dass Pasolini von seiner homosexuellen Neigung dazugebracht
wird, sich als abgesondert und deshalb geabsst zu fiihlen. Er mdichte mit den Burschen
der ramischen Umgebung Solidaritit ankniipfen. Aber wegen seiner «Verschiedenbeit»
wird er sowobl von den intellentuellen Kreisen wie von dem niedrigen Proletariat
aussgestossen. Daber sein Gefiihl ungerecht isoliert und aufgeopfert zu sein und seine
Unméglichkeit sich in irgendeiner Ideologie zu erkennen. Andererseits sein iiber-
schwanglicher Hochmut treibt ibn dazu, um jeden Preis und in jedem ibm zuginglichen
Gebiete mit seiner Personlichkeit vorzudringen: in der Dichtkunst wie in den Ro-
manen, in Funkstiicken wie in Zeitungsartikeln; und dabei zeigt er immer die Ten-
denz, mit dreistem und schmerzhaftem Eifer die Aufmerksamkeit des Publikums auf
sich zu ziehen. Es bhandelt sich also um einen vielseitigen und sonderbaren Autor, der
aus vielen Hinsichten die intellektuelle Lebensanschauung unserer Zeit wiederspiegelt.

Indirizzo dell’Autore: prof. Gino Gerola - via degli Artisti, 8/B - 50132 Firenze.



