RENATO CHIESA

IL RAPPORTO POETICO-MUSICALE
NELLA «FRANCESCA DA RIMINI»
DI D’ANNUNZIO E ZANDONAI (%)

Dresentato dal socio Prof. F. TRENTINI

Se vogliamo porre la «Francesca da Rimini» al suo giusto posto, nel
teatro dannunziano, dai «Sogni delle Stagioni» (1897-98) a «La crociata
degli innocenti» (1915), indubbiamente di maggiore importanza risulta
la relazione tra di essa e le prime opete che, forse per la loro novita
rispetto al teatro precedente, contengono i germi della poetica di
«Francesca». Si pud dire anzi che proptio nei «Sogni» si esprime gid
tutto il mondo di D’Annunzio, che il pubblico aveva conosciuto nel
«Piacere» e nel « Fuoco»; ma si trattava naturalmente di materia ancora
allo stato fluido, che riceveri consistenza in «Francesca», nella quale
inoltre, per I’essersi affidato alla storia, D’Annunzio fu impedito di fare
della tragedia un dramma tutto superumano da cima a fondo, come quelli
d’ambiente moderno, poiché la storia gli lascid risentire, coi suoi stretti
vincoli, un po’ di quella veritd umana che nel mondo non era stato capace
di vedere, avendo distrutto in essa ogni vincolo reale (). A parte la
«Parisina», seconda, per argomento, del ciclo de «I Malatesti», che

(*) Pe:i « Francesca da Rimini », frequentemente citata, abbiamo adottato le seguenti
sigle:
DaF - D’Annunzio G., Francesca da Rimini, Verona, Istituto Nazionale 1927;
ZaF - Zanoonal R., Francesca da Rimini, Milano, Ricordi 1914 (4 voll.) - E stata
anche consultata I'edizione fac-simile della partitura originale, presso la Biblioteca
« Tartarotti » di Rovereto;
RiF - Ricoror T., Francesca da Rimini, Milano, Ricordi 1914,

(1) Cfr. A. Gareturo, Gabriele D’ Annunzio, Napoli, Perrella 1912, pp. 299-316.
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riprende percid il tema, il tono e il linguaggio della «Francesca da
Rimini», «ma impoveriti fino a restare nel limbo delle mere intenzioni» (*),
per altro verso le parentele tra «Francesca» e le altre tragedie, che note-
remo pili avanti nei particolari, sono in linea generale riassumibili in
quella definizione di «teatro di violenza e di lussuria», dal quale «Fran-
cesca» non & esclusa. Cosi l'ispirazione prevalentemente arcaica e il tono
prezioso che derivano dall’«Isottéo» e dalla «Chimera», e che ritor-
neranno predominanti soprattutto in «Le Martyre de Saint-Sebastien»,
¢i danno solamente un lato della peculiarita della tragedia, in confronto
ai motivi conduttori di lussuria e violenza presenti, almeno di riflesso,
in ogni situazione.

Altri motivi si possono ritrovare in «Francesca», taluni di grande
importanza, come l'effetto di leggendaria distanza, che ci richiama la
«Cittd morta» e le «Vergini delle Rocce», e ad esso legato un gusto
del linguaggio preraffaellita, facilmente avvertibile in quel luminoso esempio
di falso antico che & la « Canzone a ballo sulla Primavera», cantata dalle
donzelle nel terzo atto (*). Fu proprio per rendere piu verosimile I'am-
biente medievale, dove si svolge il fatto, che D’Annunzio usd una lingua
preziosa, legandosi quasi idealmente, per questa particolare cura, alle
opere della gioventl, nelle quali tuttavia si trattava soprattutto di una
riuscitissima esercitazione di stile, mentre !'ispirazione arcaica qui appare
piti giustificata, pur sovrabbondante spesso nell’erudizione (*). Su tutto
questo materiale ricercato D’Annunzio si dimostra mirabile stilista: i suoi
metri diversi appaiono ancora fra i pitt perfetti che la letteratura italiana
abbia, e la parola, nonostante lo studio arcaico, nella «Francesca» &
tuttavia schietta e precisa, volta sempre ad evitare spiacevoli incontri
fonici e ad alternare sillabe di vocaboli diversi, provvedendo che la rima,
invece di poggiare casualmente su parole di secondaria importanza, coincida
invece col senso: nei versi e nei periodi questo forse rappresenta quanto
D’Annunzio ha imparato dai Parnassiani e da Flaubert (°). E cid accade
anche se, impadronendosi della lirica dugentesca, la sua nuova cultura
diventa quasi «un arsenale di arnesi del mestiere: visibile, palpabile,
calcolabile, numerabile di prim’acchito» (°).

(2) v. E. DE MicHeLis, Parisina, in « Dizionario letterario delle Opere e dei
Personaggi », vol. 5°, Milano, Bompiani 1951, p. 403.

(3) DaF, pp. 188-190.

() Cfr. F. Frora, D’Annunzio, Milano-Messina, Principato 1935, p. 10;
E. De Micueus, Tutto D’ Annunzio, Milano, Feltrinelli 1960, pp. 224-230.

(5) Cfr. G. A. BorGesg, Gabriele D' Annunzio, Napoli, Ricciardi 1909, pp. 141-143.
(8) v. G. A. BoRrGESE, op. cit.,, p. 123.



Giudizi decisamente negativi sono stati formulati su questo falso
antico, su questo arcaismo della parola e preziosita del verso: ci si &
meravigliati come si possa dare valore estetico a dei meriti puramente
archeologici, storici ed eruditi (*); o si & parlato di «erudizione riscal-
ducciata sulla Crestomazia del Monaci, sulle facili letture di alcuni cronisti
e dei poeti siciliani e stilnovisti e degli allegorizzanti da Francesco da
Barberino a Dino Compagni» (*); si son messe in rilievo le stonature
stilistiche che si troverebbero in «Francesca», fra momenti arcaici e reali-
stici, ed altri lirici in pura lingua moderna (°). Altri critici non hanno
disdegnato la virth mimetica in D’Annunzio, non facendo perd gran lode
al poeta in tal maniera, ma indicandoci, a differenza dei primi, la strada
giusta che ci porta all'unica possibile interpretazione della «Francesca
da Rimini» in maniera organica, come «musica» ('").

Cosi D’Annunzio aveva scritto nell’«Isottéo», nel quarto sonetto
al poeta Marradi: ,

«O poeta, divina & la parola;
ne la pura bellezza il ciel ripose

ogni nostra letizia; e il verso & tutto.» (')

Gid in questi versi c’era la viva partecipazione di D’Annunzio al
sapore della parola, una volta poetica, un’altra lasciva o polemica, la
quale, per il Flora, diventa «musica» (*?), nel significato dottrinale che
le si conferisce nell’assumerla a definizione estetica, come suprema virtl
lirica, anima stessa del sentimento umano. Dalla parola non giunta alla
distruzione e trasparenza lirica, un velo si interpose tra lui e la vita,
offuscando quella forza mediata che assorbe il mondo della coscienza e
gli da liberta nel canto (**). La musica, talora pura sensazione, ¢ la segreta

(7) Cfr. B. Curato, Sessant’anni di teatro in Italia, ecc., Milano, Denti 1947,
pp. 115-130.

(8) v. L. Russo, Il teatro di Gabriele D’Annunzio, in « Rivista Italiana del
Dramma », anno 2°, vol. 1°, 15-3-1938. )

(®) Cfr. A. GARrGIULO, op. cit., pp. 299-316.

(10) Cfr. F. FLoRA, op. cit., pp. 187-190; fra i critici di questa tendenza vedere:
S. SiGHELE, Letteratura tragica, Milano, Treves 1906, pp. 1-94; L. ToneLrs, Il Teatro
Contemporaneo Italiano, Milano, Corbaccio 1936, pp. 249-261; 1. DeL Lunco, Fran-
cesca da Rimini, in « Nuova Antologia », 1-3-1903.

. (1) v. G. D'Annunzio, Isottéo e Chimera, Verona, Istituto Nazionale 1930,

p. 98.

(12) Cfr. F. FLoRrA, op. cit., p. 5.

(13) Cfr. F. Frora, Storia' della Letteratura Italiana, vol. 3°, p. 1, Milano,
Mondadori 1950, pp. 442-446.



poetica di D’Annunzio, quando sia vinto il nemico fonico in se stesso,
le sonoritd piacevoli, i rabeschi, come in tante pagine di «Francesca»,
nonostante il coloritissimo uso di una lingua arcaicizzante. Logicamente
la sensibilitd che anima la parola e la musica cosi intese non pud essete
in D’Annunzio che sensuale, nel significato suo pitt largo, «in un mondo
colto e vissuto coi sensi acutissimi, che di ogni fenomeno, sia uno spet-
tacolo o un fatto di natura, sia un gesto di un uomo, sia un moto del
sentimento e del senso, riescono a percepire ogni menomo aspetto, decom-
ponendolo per cosi dire in tutti i suoi elementi, ed ognuno di questi
cogliendo € godendo» ('*). Se taluno ha visto in D’Annunzio soltanto
un «dilettante di sensazioni», secondo la ormai nota espressione usata
per il nostro poeta (*°), altri ha voluto allargare e puntualizzare con
maggiore precisione la particolare sensibilithd (e sensualiti) dannunziana,
accettando quante definizioni sul poeta sono state date: «barbaro, ferino,
lussurioso, eroico, musicale» (*°); definizioni che in parte sono servite,
se accettate con criterio e senza pretese assolute, per conoscere i modi
di un’arte vistosa e varia nella sua materia, e restare al di qua del giudizio
critico. Poiché, in ultima analisi, in questa sensibilitd che informa di s&
I'opera intera di D’Annunzio, bisogha cogliete senza preconcetti il mo-
mento in cui il senso urta contro il canto, cosl come quando la parola si
fa divina e trascende la bruta materia per P'aereo cielo della poesia (*7).

Ci si potrebbe chiedere, a tal punto, se & possibile ammettere il
dominio assoluto della parola e della musica nel teatro. Squarci lirici
bellissimi possono avere sulla scena una importanza relativa, se rimangono
nella condizione di frammenti, cioé di espressioni isolate dal nucleo della
vicenda; ed essere invece grandi se integranti ed inerenti al conflitto, se
in esso spontaneamente si adagiano e trovano rispondenza di tono in tutta
I'atmosfera dell’opera. Spesso perd il poeta & dalla parola signoreggiato,
e nasce l'eloquenza, la violenza verbale, la retorica fisica (*"). E viene
cosi a mancare, per questo lirismo offuscante, il «sorgere di un’arte neces-
saria, connaturata al dramma, Parchitettura» (*°). I personaggi diventano

(*4) v. G. PeTRONIO, Gabriele D’Annunzio, in « Letteratura Italiana », I Mag-
giori, Milano, Marzorati 1956, p. 1314, vol. 2°

(13) v. B. CrocE, La letteratura della Nuova Italia, (Saggi critici), vol. 4°, Bari,
Laterza 1915, pp. 7-70.

(*8) Cfr. F. Frora, op. cit., Milano, Mondadori 1950, pp. 442-466.
(17) Cfr. F. Frora, op. cit., Milano, Mondadori 1950, pp. 442-466.
(8) Cfr. B. Curaro, op. cit., pp. 115-130.

(1®) v. M. Vinciert, Il Teatro dannunziano, Udine, Istituto delle Edizioni Ac-
cademiche 1940, p. 18.
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spesso arpeggi, «mezzi lirici della esperienza sensuale del poeta» (*°),
«schiavi considerati dal punto di vista dell’aguzzino» (*'), uomini mai
percorsi dal mistero della divinitd e del divenire, inebriati da «un gusto
estetico, il quale, per quanto ideale, coincide spesso, perduto di vista lo
spirito, col gusto delle cose e dell'arredamento» (**). Su queste basi, che
a prima vista possono sembrare del tutto negative, si fonda il teatro
dannunziano, che & di staticitd materiale e psicologica e di essenziale
istintiva umanitd (**). Un «teatro di violenza» quindi, dominato dalla
lussuria, come il poeta aveva scritto nel «Preludio» de I'« Intermezzo»:

« Immutabile d’ogni lutto e d’ogni
ruina, la Lussuria omnipossente

madre a tutti i misteri e a tutti i sogni, » (**).

«Sempre qualcosa di carnale — confessava lo stesso D’Annunzio in una
«Favilla del Maglio» del 1911 — qualcosa che somiglia a una violenza
carnale, un misto di atrocitd e di ebrietd, accompagna I'atto generativo del

5

mio cervello» (*°). Cosi il tragico & unito talora all’orrore di un amore
incestuoso (%), o alla libidine del potere e della carne (**), ad una
sensualitd estetizzante (**), al sangue e alla lussuria (*), al primitivismo
sensuale (*°), all’odio e al desiderio di vendetta (*'), alla dialettica del

(20) v. F. FLORA, op. cit., Milano-Messina, Principato 1935, p. 135.

(21) v, G. A. BORrGESE, op. cit., pp. 136-137.

(22) v. M. VINCIERI, op. cit., p. 129 segg.

(28) Cfr. L. ToNELLI, op. cif., pp. 249-261,

(24) v. G. D’Annunzio, Femmine e Muse, Verona, Istituto Nazionale 1929,
p. 54; per la definizione di «teatro di violenza» vedere anche i testi citati di
M. Vincierr, A. Gareruro, L. Tonerrr, B. Curato, G. A. Borsesk, S. SIGHELE,
B. Croce; I. Sanest, Storia de: generi letterari italiani (la Commedia), vol. 2°, Milano,
Vallardi 1944, pp. 632-638; D. Oriva, Note di uno spettatore, Bologna, Zanichelli 1911,
pp. 371-392; S. D’Amico, Il Teatro Italiano, Milano, Treves 1938, p. 31 segg.;
E. PossenTi, Guida al Teatro, Milano, Nuova Accademia 1955, pp. 127-131; V. Pan-
DOLFL, Spettacolo del Secolo (11 Teatro Drammatico), Pisa, Nistri-Lischi 1953, pp. 200-201;
S. D’Amico, Il Teatro drammatico, in « Questioni e correnti della storia letteraria »,
Milano, Marzorati 1949, pp. 935-937; M. AroLLoNio, Storia del Teatro Italiano, vol. 47,
Firenze, Sansoni 1950, pp. 309-338.

(25) v. L. ToNELLI, 0p. cit., pp. 252-253.

(28) Cfr. G. D’AnnNunzio, La cittd morta, Verona, Istituto Nazionale 1929;
Fedra, Verona, Istituto Nazionale 1928.

(27)- Cfr. G. D’Annunzio, La Gloria, Verona, Istituto Nazionale 1930.

(28) Cfr. G. D’Annunzio, La Gioconda, Verona, Istituto Nazionale 1928.

(28) DaF.

(30) Cfr. G. D’Annunzio, La figlia di Jorio, Verona, Istituto Nazionale 1927.

(31) Cfr. G. D’AnNUNzIO, La fiaccola sotto il moggio, Verona, Ist. Naz. 1929,
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superuominismo (*), alla conquista e alla passione (**), ad un esasperato
misticismo sensualistico (**).

E nascono, anche in «Francesca» talora, le atmosfere accese e
travolgenti, nasce I'uomo per cui non esiste necessitd morale, e di con-
seguenza neppure libertd (*°), poiché non pud esistere moralitd senza
libertd, come si ricava dal concetto kantiano. Al posto della Provvidenza,
del Dovere, del Destino, c’¢ solo I'Istinto, e la storia altro non & che la
manifestazione, apparentemente svariata, sostanzialmente monotona, degli
appetiti, dei desideri, degli impulsi umani e ferini. In altre parole il
tragico dannunziano consiste «nell’abbattimento dell’illusione civile, e nel
riconoscimento di una potenza, contro cui tutto & destinato a infran-
gersi» (*°); un tragico assolutamente originale quindi, privo di una vera
e propria concatenazione logica e progressione drammatica, ma regolato,
nella successione delle scene, da una semplice affinitd estetica di luci
e di colori. Si fa strada, ovunque prepotente, in questo teatro, il tema
dominante del superuomo, poiché la sensualitd, alle cui radici sta una
sorta di furore sadico, di volonta di distruzione, di eccitazione violenta e
sanguinaria, ha certo influenzato il sorgere della morale eroica, ma in-
dubbiamente, all’inverso, anche la morale eroica, con le sue esigenze di
dominio, di guerra e di conquista, ha eccitato la furia della sensualita (*").
Saranno cosi spesso celebrate le figure elette, quasi per una «mitomania
psicosessuale» (**), non lontano talora dalle teorie nietzschiane che sospin-
gono il poeta, contro la cristiana rinuncia al mondo, a proclamare la
libertd di tutto osare e di tutto possedere (*°). Nessun genere letterario
allora, quanto il teatro, sembra atto a D’Annunzio a trasmettere il suo
messaggio alle genti, a trasfigurare in arte la teoria della volonta di
potenza. Non sempre la tesi si sciolse perd in poesia, rimanendo spesso
invece un motivo ostinato oratorio-polemico, continuamente affermato dagli

(32) Cfr. G. D’Annunzio, Piit che l'amore, Verona, Istituto Nazionale 1932,
(3%) Cfr. G. D’Annunzio, Le Nave, Verona, Istituto Nazionale 1928.

(34) Cfr. G. D’Annunzio, Le Martyre de Saint-Sabastien, Verona, Istituto
Nazionale 1931.

(33) Cfr. M. VINCIERI, op. cif., p. 129.

(3¢) v. L. ToNELLI, 0p. cit., p. 256.

(37) Cfr. W. Binni, La poetica del decadentismo italiano, Firenze, Sansoni 1936,
pp. 70-73. )

(38) v, V. PanpoLFI, op. cit., p. 200.

(39) Cfr. A. Ruongs, The Poet as Superman, London, Weidenfeld and Nicolson
1959; E. D MicuELis, D’Annunzio e Nieizsche, in « Osservatore politico letterario »,
Milano 1960; E. MaRr1ANo, Sentimento del vivere ovvero Gabriele D’ Annunzio, Milano.
Mondadori 1962, passim. i
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eroi dannunziani, pronti a sommergere tutte le leggi, tutte le convenzioni,
a superare ogni impresa ed ogni rischio, fin quando la loro volonta di
autosuperamento si sgretola davanti alla sessualitd sapiente di una cor--
tigiana, vivente personificazione della Lussuria (*°). Sono eroi la cui
energia morale non & superiore a quella di Hjalmar Ekdal dell’« Anatra
selvatica» di Ibsen, o di Fréderic Moreau dell’« Educazione sentimentale»
del Flaubert, o di Zeno Cosini, della « Coscienza di Zeno» di Italo Svevo,
come ha messo in luce il De Michelis (*).

Ma c’8 un personaggio in D’Annunzio, che pit di altri & significativo,
perché di lui appaiono riflessi e richiami in tutto il teatro, anche in
«Francesca»: Andrea Sperelli, ch’e possibile indicare come un fratello
spirituale al Des Esseintes dell’Huysmans (**), e che personifica il gusto
morboso per gli oggetti rari, per i colori e gli odori, richiamandoci alla
mente tante pagine di «Francesca» in cui il gusto arcaicizzante ed estetiz-
zante, come abbiamo prima notato, diventa predominante, per preziosita
di linguaggio e ricercatezza musicale del verso. Ma ovunque in D’Annunzio
il falso antico, Pesecrata erudizione di seconda mano talora, il raffinato
mimetismo, sono connaturati all’esperienza letteraria e drammatica del
poeta e per questo non contraddicono al mondo di lui, riuscendo forse
meglio ad inquadratlo, raffinato, minuzioso ed estenuato com’e.

Con tali premesse si pud comprendere «Francesca da Rimini»,
che, da un punto di vista teatrale, & indubbiamente tragedia di effetto,
ticostruzione suntuosa di un’etd dominata da odi, da vendette, da
battaglie; etd ingentilita dall’amore castellano e gioioso come I’anima
dei giullari, appassionato come lo spirito voluttuoso delle donne. Piti che
dramma d’amore, «Francesca da Rimini» & rappresentazione di un’epoca,
nella quale perd, a differenza degli altri tragici, come Shakespeare, che
mirarono non tanto alla ricostruzione spaziale degli ambienti, quanto allo
spitito degli uomini passati per dipingerci quelli del presente, per legare
quasi attraverso un filo ideale I'antico con il nuovo, D’Annunzio, soffer-
mandosi essenzialmente alla superficie dell’etd contemplata, non rapisce

(40) Cfr. B. Curato, op. cit., pp. 115-130.

(#1) Cfr. E. DE Micueuss, Tutto D’ Annunzio, Milano, Feltrinelli 1960, pp. 224-
230; vedere inoltre direttamente: H. IBSEN, L'anatra selvatica, in « Teatro », vol. 2°,
Milano, Garzanti 1949, pp. 391-514; G. Frausert, L'educazione sentimentale (1869),
Milano, Mursia 1961, pp. 1-390; I. Svevo, La coscienza di Zeno, Milano, Dall’Oglio
1962, pp. 597-925.

(42) Cfr. G. Gaserri, Il Decandentismo, in « Dizionario letterario delle Opere
e Personaggi », vol 1°, Milano, Bompiani 1949, pp. 57-60; vedere inoltre direttamente:
G. D’Annunzio, 1l Piacere, Verona, Istituto Nazionale 1928; J. K. Huvsmans, A re-
bours, Milano, Rizzoli 1953.
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al tempo distruttore il soffio delle sue creature le quali, pari agli oggetti
e ai costumi delle epoche trascorse, non hanno piti ragione di esistere (**).
Ma d’altro canto, proprio petché chiuse nel mondo in cui il poeta le
ha poste, meglio ne esprimono i pensieri e i sentimenti. Il fratello, il
coghato e il marito di Francesca sono la voce e il simbolo della forza
e della violenza, senza alcuna luce di un nobile slancio o di un alto
ideale. Sono essi i personaggi pit riusciti, perché D’Annunzio rag-
giunge i momenti migliori quando vuol rappresentare individui ecce-
zionali o stati d’animo patologici, ma rimane inferiore a se stesso quando
ci dipinge uomini moralmente sani, o stati d’animo normali, come quelli
di Paolo e Francesca (**). Fra i tre, Malatestino & la figura pitt vigorosa-
mente disegnata: ci ha fatto pensare, per certi suoi atteggiamenti, al teatro
di Ford, Massinger e Webster (*°), perfido, malizioso, sadico in ogni
sua parola.

La critica pitt propriamente teatrale ha sempre accolto le figure
di Malatestino, Gianciotto e Ostasio con favore (*®), rimanendo perplessa
di fronte ai due protagonisti, che non avrebbero una vita propria, presi
come sono in un’onda lirica che li toglie quasi dal resto dell’ambiente.

Come nel «Sogno d'un Mattino di Primavera», elegia e pieta,
voluttd e languore, sono alla base del personaggio di Francesca, gia nella
mestizia d’amore, con [D'anticipata nostalgia del distacco dalla sorella:
e cosl non soltanto nella prima rappresentazione del personaggio, ma
nell'intera sua consistenza, quando grava su di lei 'amarezza dell’inganno
patito, e quando cede all’amore nuovo, e quando Malatestino la ricatta,
ed infine nel congiungimento d’amore, anche lei, come Paclo, tutta toni
di malinconia (*"). Per lei saremmo portati quasi a pensare ad una profonda
spiritualitd, ma i suoi atteggiamenti sono piuttosto il prodotto di un
amore sentimentale e voluttuoso. Come le donne dell’ultimo romanticismo,
ella & sospinta dalla passione con evanescenti immagini, piti esterne che
estrinseche al suo essere, che la prostrano nella malinconia pill aerea e
vaga (**). Questa natura di Francesca si esprime tuttavia in scene di

(#3) Cfr. M. VINCIERI, 0p. cit., pp. 112-117.

(44) Cfr. S. SiGHELE, op. cit.,, pp. 1-94.

(13) Cfr. G. Eexnoup, Francesca da Rimini a la Monnaie, in « L'Etoile Belge »,
Bruxelles 10-11-1923.

(#6) Cfr., fra i contemporanei di D’Annunzio, D. Ovriva, op. cit., pp. 371-392;
fra i moderni: S. D’Amico, op. cit., Milano, Garzanti 1950, pp. 248-254.

(#7) Cfr. E. DE MicHELIS, op. cit., Milano, Feltrinelli 1960, pp. 224-230; di-
rettamente: G. D’Annunzio, Sogno d'un.Tramonto d’Autunno, in « 1 Sogni delle
Stagioni », Verona, Istituto Nazionale 1931, pp. 81-145.

(148) Cfr. M. VINCIERI, op. cit, pp. 112-117.
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delicata dolcezza, dove spicca tutta la sua caratteristica femminilita, la
tristezza e la nostalgia che dominano il suo animo e lo immergono nel caos
delle immagini belle e senza forma, nel mondo ineffabile del sentimento.

A lei vicini sono, sotto un certo punto di vista, la Samaritana,
tanto simile ad Ornella e alla Sirenetta (*°), la fanciulla mite e buona
quale la poesia sa ritrarre e creare dal tetro ambiente, saturo di sangue,
di fuoco greco, di fragore di balestre; Paolo quindi, piuttosto uniforme
nel carattere, appassionato e triste come un tenore da melodramma,
animato da un continuo ed estenuante lirismo. Francesca al confronto
ha una profonditd e una varieta di toni ben maggiore, pur sembrando
realisticamente poco concreta. Ma & lei in fondo che racchiude in s¢ gli
elementi pit distintivi della poetica dannunziana nella tragedia: lirici,
sensuali, realistici, superumani, risultando cosi fra tutti il personaggio
pill compiutamente e intimamente dannunziano.

La sua figura ci richiama alla mente talora Lucio Settala, dopo che
ha infranto ogni nodo coniugale, rivendicando a s¢ il diritto di seguire la
voce dell’arte (*°); ed ancora, per il suo temperamento forte, attivo,
Ruggero Flamma o Elena Comnéna o Panta, quando Francesca ad esempio,
nel secondo atto, prima della battaglia, immagina gli effetti del fuoco
greco sopra il nemico, in una vena sadica rinutrita dal D’Annunzio sullo
Swinburne (**). Il De Michelis vede in Francesca la fusione delle due
donne a contrasto nei precedenti drammi, la trionfante e la vittima, che
tonalmente avviene sul piano di quest'ultima, cio? estenuando la lus-
suria in nostalgia ed elegla, come del resto nel «Sogno d'un Mattino di
Primavera» (*?).

Si sono legati a Francesca, per il loro languore e la loro indetermi-
natezza, motivi diversi: del tempo che se ne va, cosi chiaro nei wversi
‘del primo atto:

«...e il tempo fuggira,

fuggira sempre!» (™)

(4®) Cfr. G. D’Annunzio, La figlia di Jorio, Verona, Istituto Nazionale 1927;
La Gioconda, Verona, Istituto Nazionale 1928.

(30) Cfr. F. Pasmi, Gabriele D'Annunzio, Roma, Stock 1925, pp. 325-332;
G. D’AnNunzio, La Gioconda, Verona, Istituto Nazionale 1928.

(51) Cfr. E. DE MicHELIS, op. cit., Milano, Feltrinelli 1960, pp. 224-230;
G. D’Axnunzio, La Gloria, Verona, Istituto Nazionale 1930; Sogno d’'un Tramonto
D' Autunno, in « I Sogni delle Stagioni », Verona, Istituto Nazionale 1931, pp. 81-145.

(52) Cfr. G. D’Annunzio, Sogno d'un Mattino di Primavera, in « I Sogni delle
Stagioni », Verona, Istituto Nazionale 1931, pp. 1-75.

(°%) DaF, p. 58.
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preso da un ritornello di canzone popolare brétone:

« Et le temps passera toujours,

‘et le temps passera toujours. » (**)

riscontrabile anche in altre opere di D’Annunzio. Il motivo della mistione
di Giorno e Notte quindi, come nella «Cantata di Calen d’Aprile per le
nozze d’Elvira» e nell'«Oleandro» (**), qui nelle parole di Paolo, nel
quinto atto: '
«...E la notte

e il di saran commisti

sopra la terra come sopra un solo

origliere; e le mani

dell’alba non sapranno pitt disgiungere

le braccia oscure dalle bianche braccia

né districare

i capelli e le vene loro. » (°°)

Ed infine il motivo del silenzio che il De Michelis chiama di tipo
Maeterlinck (°%), quando Francesca dird a Malatestino, nell’atto quarto:

«Tu vivi di fragore.

A

Dovio vivo & silenzio...» (*%)

Sono temi, questi che abbiamo visto brevemente, facilmente ricon-
ducibili a quella musica che noi indichiamo come unica possibile intet-
pretazione della tragedia; sono sfumature di essa, senza propria consistenza,
vaghe e indefinite come certi impasti debussyani, sognanti e lontane come
certi sfondi di Leonardo. E Francesca, una creatura che riunisce in s&
doti cosi disparate: fierezza, coraggio e lussuria da un lato; languore,
nostalgia e malinconia dall’altro; richiama su di s& tali motivi, rimanendo
essa fra il sogno e la realtd, come figura essenzialmente lirica.

(5*) Cfr. E. De MicHEL1s, op. cit., Milano, Feltrinelli 1960, pp. 224-230.

(55) Cfr. G. D’Annunzio, Cantata di Calen d’Aprile ecc., in « Isottéo e Chi-
mera », Verona, Istituto Nazionale 1930, pp. 41-64; Oleandro, in « Alcione », Verona,
Istituto Nazionale 1927, pp. 130-161.

(38) DaF, p. 284.
(57) Cfr. E De MicHELIS, op. cit., Milano, Feltrinelli 1960, pp. 224-230.
(58) DaF, p. 219.
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Francesca infatti, come la Sirenetta, Virginio Vesta, Stelio Effrena (*%),
canta pidt d’ogni altro e le sue parole sono spesso una melodia vocale; e
quando certo suo parlare meno canoro suona in maniera contrastante, si
pud dire con il Flora ch’esso & come il recitativo dei vecchi melodrammi,
una di quelle pause che sono di riposo al canto (*).

Ancora si pud dire che la «musica» di «Francesca da Rimini» in
generale, e della protagonista in particolare, non & fine a se stessa, o isolata
in frammenti, ma, anche quando il tono viene ad abbassarsi fino a diventare
materiale, vivissimo scaturisce allora quel forte contrasto di tonalitd e di
spirito, che suggestiona per cosi dire la parola stessa e la linearitd del
verso, La musica di Francesca & la dolcezza del cantare, che spegne cio
che nuoce, come dira lei stessa:

« Fin dall’infanzia prima,
la musica piegd 'anima nostra
come 'acqua del rivo piega l'erba.» (**)

Come Francesca, lo stesso D’Annunzio fu sempre volto, quasi
d’istinto, verso la musica, e cid & provato da «molti scritti giovanili
dedicati all’'argomento, Pinteresse ch’egli ha portato sempre alle manifesta-
gioni musicali d’ogni genere, le molte pagine consacrate a musiche e
musicisti che si trovano nella sua opera narrativa e drammatica, la sua
funzione di animatore di iniziative musicali degne di questo nome, le
relazioni amichevoli con compositori e interpreti» (°*). Pizzetti ha scritto
di lui che «poteva essere il pitr sensibile e il piti intelligente uditore e
giudice di musica che si potesse immaginare» (*°); e Malipiero che in lui
«non c'® mai allusione alla musica che non sia la prova evidente della
sua musicalita e della sua comprensione» (*). Nel corso della sua vita
il poeta aveva acquistato quella ricca cultura musicale, che gli permise di
patlare con intelligenza delle opere e dei musicisti pitt diversi, quando
«la cultura musicale dei suoi colleghi si riduceva a una conoscenza — e

(%) Cfr. G. D’Annunzio, La Gioconda, Verona, Istituto Nazionale 1928; Piu
che Pamore, Verona, Istituto Nazionale 1932; II Fuoco, Verona, Istituto Nazionale 1930.

(60) Cfr. F. Frora, op. cit., Milano-Messina, Principato 1935, pp. 187-190.
(81) Cfr. F. Frora, op. cit., Milano, Mondadori 1950, pp. 442-466; DaF, p. 227.

(2) v. DE Paor1, Gabriele D’Annunzio, la Musica e i Musicisti, in « Nel Cente- -
nario di Gabriele D’Annunzio », Torino, ERI 1963, p. 41.

(83) 1. PrzzerTI, Memorie e appunti del musicista ecc., in « Scenario », aprile 1938.
(%) G. F. Maripiero, Ariel musicus, in « Scenario », aprile 1938.
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piuttosto superficiale — della produzione melodtammatica» (**). A parte
la conoscenza di Bach, Beethoven, Palestrina, Monteverdi, Marcello,
Scarlatti, egli subi soprattutto il fascino dei musicisti romantici dell’800,
e in primo luogo di Wagner, che nel «Trionfo della Morte» e nel
«Fuoco», «& presente ed esaltato come un nume... come artista eroe» (*°).

Su un piano pratico nacquero moltissime collaborazioni fra D’An-
nunzio e i musicisti del suo tempo: Franchetti, Pizzetti, Mascagni,
Malipiero, Montemezzi, Castelnuovo Tedesco, Respighi, Max Reger,
Pick-Mangiagalli, Dallapiccola, Honegger, Debussy, e tanti altri di
minore importanza. Ed infine, una delle pili riuscite, la collaborazione
D’Annunzio-Zandonai, che costituisce la parte centrale del nostro studio
e sulla quale ci fermeremo a lungo.

Per ora, prima di vedere i rapporti personali dei due artisti e
soprattutto il connubio poesia-musica nella «Francesca da Rimini» di
Zandonai, bisognerd notare che per «Francesca», quando si pensd di
portarla in musica, i problemi furono identici a quelli che avevan dovuto
sostenere librettisti e musicisti prima di Zandonai: bisognava porsi
davanti al lirismo dannunziano, all’abbondanza di immagini, alla ricchezza
di linguaggio, alla melodiosa prolissitd e superare ogni cosa per non
restarne sopraffatti (°7). Il De Paoli, nello studio citato, afferma a questo
punto, parlando del teatro di D’Annunzio, che non & possibile « modificare
il testo della tragedia, che potra sembrare sfarzoso e decorativo, di una
prolissitd eccessiva o addirittura intollerabile: ma & insopprimibile, perché
& proprio la sua musicalita, il suo perpetuo divenire che crea I’architettura
della tragedia e del poema drammatico. Abbreviare una tragedia dan-
nunziana con tagli e soppressioni per ridurla alla misura di libretto,
significa distruggerne lintera coesione e l'unitd» (**). Si tratta di un
giudizio piuttosto severo, il quale, a considerarlo bene, mostra perd il
suo lato debole, poiché viene a negare ogni possibilitd di riduzione di
un’opera letteraria (e non solo di teatro!) per essere musicata. Le stesse
riserve infatti si dovrebbero fare non solo per D’Annunzio, ma anche per
Schiller, per Goethe, per Shakespeare e per quanti altri hanno fornito
gli spunti a musicisti del melodramma. Per la stessa ragione arriveremmo
a negare vitalitd alla lirica da camera, ad ogni testo che, prima di essere
tradotto in musica, abbia un proptio valore estetico sotto il profilo let-

(83) v. D. DE PaoLi, studio cit., pp. 45-46.
(%8) v. D. DE Paou1, studio cit., pp. 48-49.
(87) Cfr. D. De Paou1, studio cit., p. 82.
(¢8) D. DE PaoL1, studio cit.,, p. 87.
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terario. Ma & vero invece che, se vogliamo portare un’opera di poesia,
compiuta in sé esteticamente, ad essere musicata, dobbiamo per forza
sminuirla nella sua compiutezza estetica, senza per questo annichilirla.
Per un attimo sfrondata ed appiattita, ritrovera una diversa giustificazione
estetica su un nuovo piano espressivo dell’arte.

Nel primo 900, dopo una stagione ottocentesca di fulgore nel campo
del melodramma, questi problemi patvero indubbiamente meno gravi non
solo allo Zandonai, ma perfino allo stesso D’Annunzio. Tito Ricordi,
amico sia del poeta che del musicista, stabilisce i rapporti fra i due con
estrema facilitd, in un primo momento. In una lettera del 16 febbraio 1912
egli scrive a D’Annunzio, parlandogli con calore del giovane Zandonai,
entusiasta del teatro di lui (*9). Pophi mesi pitt tardi ancora Tito scrive
al poeta da Parigi la sua intenzione di presentare direttamente a lui il
musicista (7). Nel luglio dello stesso anno Ricordi annuncia a D’Annunzio
la spedizione del testo di «Francesca» tagliato e modificato (). Il mu-
sicista, dopo le prime difficoltd di carattere extra musicale, comincia a
lavorare e procede velocemente, seguito passo passo da Ricordi, che lo
aiuta fin dove gli & possibile. L’editore interviene direttamente un’altra
volta per Zandonai e scrive a D’Annunzio da Milano nel maggio del 1913,
chiedendogli per il terzo atto, alle parole «Perché volete voi», un brano
lirico, ed aggiungendo: «Godrai nell’'udire il commento musicale per-
fetto e completo che Zandonai ha saputo fare di Francesca» ("*). Lo stesso
musicista aveva avuto coscienza di cid: in una lettera da Figino del
giugno 1913, cosi scrive a Ricordi: «...Il 3° atto di , Francesca” &
compiuto ed io ho I'impressione di aver musicato, della tragedia dannun-
ziana, la parte pitt difficile e pericolosa...» (). In una sera d’ottobre
del 1913 ebbe luogo nella casa di Lina Cavalieri, a Parigi, 'audizione al
pianoforte dell’'opera da parte dello stesso Zandonai. D’Annunzio era
presente ma non rimase per nulla entusiasta (7). Comprendiamo cid
soprattutto da una lettera che Tito Ricordi spedi da Milano al poeta
il 21 aprile 1915, evidentemente in risposta ad alcuni giudizi scarsamente
positivi sull'opera di Zandonai, contenuti in uno scritto perduto di

(82) Cfr. T. Ricorpi, Lettera a D’Annunzio, inedita, da Milano, 16-2-1912, presso
« Vittoriale degli Italiani », Gardone Riviera.

(79) Cfr. T. Ricoroi, Lettera a D' Annunzio, inedita, da Parigi, 23-5-1912, idem.
(71) Cfr. T. Ricoroi, Lettera a D’ Annunzio, inedita, da Milano, 25-7-1912, idem.
(72) T. Ricorm1, Lettera a D’Annunzio, inedita, da Milano, 18-5-1913, idem.

(73) v. V. BuonajuTt Tarouini, Riccardo Zandonai nel ricordo dei suoi intimi,
Milano, Ricordi 1951, p. 79.
(74) Cfr. V. Buonajutt TarQuIn, op. cit., p. 90.
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D’Annunzio. Fra l'altro Tito, difendendo il musicista, accusa il poeta
di essere stato «tanto ingiusto» (™) con «Francesca» e con Zandonai.
La breve collaborazione fra D’Annunzio e Zandonai sta ormai per con-
cludersi. Ci rimangono solamente due altri scritti, prima del definitivo
silenzio fra poeta e musicista: «Attendendo serenamente battesimo opera
nostra — scrive Zandonai, in un telegramma da Torino il 7 febbraio 1914,
a D’Annunzio che si trovava a Parigi — penso con gratitudine a voi cui
debbo la gioia pilt pura e intensa del mio lavoro — auguromi che pubblico
torinese attraverso mia sincera modesta atmosfera musicale comprenda
interamente I’anima grande del pili grande poeta nostro — Zandonai» (™).
E D’Annunzio, nel 1919 al musicista: « ... So quale accoglienza abbia
fatto la nostra Trieste alla bella opera Sua; e mi rammarico di non poter
venire al teatro se non con una autoblindata, che & un veicolo incomodo
e forse pericoloso. Si ricorda la nostra bella sera parigina, quando Ella
mi fece conoscere le prime scene? » (7).

La «Francesca da Rimini» di Zandonai era nata in parte a Pesaro,
in parte a Figino e a Sacco di Rovereto, ricevendo il battesimo al Teatro
Regio di Torino il 19 febbraio 1914, sotto la direzione di Ettore Panizza.
Nicola D’Atri, il critico romano amico dello Zandonai, era stato vicino
al musicista pitt d’ogni altro, in quel tempo, riuscendo a cogliere, dopo la
prima audizione di «Francesca» al pianoforte a Sacco, il 31 ottobre 1913,
I’essenza della poetica zandonaiana proprio in quest’opera, sul concetto di
intimitd espressiva quasi schumanniana in immediatezza di immagini
sonore (*®).

Fra i molti giudizi chiaramente positivi della critica, non si possono
dimenticare quelli di Respighi, di Saverio Procida, di Mulé, di Emidio
Mucci, di Giulio Cardi, di Franco Abbiati, di Alceo Toni (**). Gli studi
particolari non si limitano a questi nomi, poiché molti altri scrissero

(75) T. Ricorp1, Lettera a D’Annunzio, inedita, da Milano, 21-4-1915, idem.
(78) R. Zanoonal, Telegramma a D’ Annunzio, inedito, da Torino, 7-2-1914, idem.
(77) v. V. Buonajutr TArQuUINI, op. cit., pp. 98-99.

(78) Cfr. V. Caserri, Lettera alio scrivente, da Roma, 27-2-1962. Vi si parla dei
rapporti intercorsi fra Zandonai e il critico d’Atri, molto importanti. Circa un migliaio
di lettere della corrispondenza Zandonai-D’Atri si trovano ora nella « Saletta Zandonai »
del Museo Civico di Rovereto, chiuse in un baule che potrd essere aperto soltanto
25 anni dopo la morte dello stesso Zandonai, per volontd del musicista. Tutta I'altra
cotrispondenza e i ricordi furono quasi completamente distrutti da lui stesso e dalla
moglie prima di lasciare villa S. Giuliano ai Tedeschi. Una quantiti di lettere, insieme
con partiture e ricordi diversi, fu riunita in sacchi e nascosta, ma il nascondiglio fu
trovato. Quello che rimane fu raccolto dalla mogliec e consegnato a- Don Rossaro,
direttore della biblioteca « Tartarotti » di Rovereto.

(?®) Cfr. V. Buonajuti TARQUINI, op. cif., p. 99.
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pitt tardi, su «Francesca», in quotidiani e riviste (*°). Le continue riprese
di quest’opera, soprattutto negli anni trascorsi, stanno a dimostrare una
sua validitd dal punto di vista teatrale. Dal canto nostro considereremo
lopera su un piano essenzialmente estetico, dopo esserci limitati a se-
gnalare, solo a scopo di compostezza metodologica, il dato minuto della
cronaca.

Di notevole interesse risulta, a prima vita, il manoscritto di
Zandonai sedicenne, recentemente ritrovato dalla vedova del musicista
a Pesaro. E datato: «Sacco settembre 1899, per canto e pianoforte,» e
strumentato I'anno seguente a Pesaro, porta il titolo: «Scena — per Canto
e Orchestra, Parole prese dal Canto V dell’Inferno di Dante. Musica di
Riccardo Zandonai» (**). Su di esso ha scritto recentemente il Monsagrati:
«A questa tragedia (di D’Annunzio), pensavamo qualche giorno addietro,
si ispird Riccardo Zandonai per trarne quell’opera che, possiamo affer-
mare, & la pill ingiustamente trascurata se non dimenticata...» (*%).
E vero: ora si sarebbe propensi a sminuire un poco il peso della poesia
di D’Annunzio sul musicista, il quale avrebbe stabilito un contatto pit
diretto con Dante, senza la mediazione del poeta delle «Laudi». Indub-
biamente la partitura di Zandonai sedicenne & una cosa sorprendente,
come personalmente abbiamo potuto vedere, e ci sentiamo di condividere
il parere del Monsagrati: «La penetrazione che Zandonai . .. pone nello
spirito di alcuni versi, specialmente in quelli in cui Francesca racconta la
fatale storia del suo amore... Quale tragico crescendo nella semplice,

(80) Cfr. G. MonaLp1, La Francesca da Rimini ecc., in « Nuova Antologia »,
16-3-1914, pp. 322-325; R. ZANDONAL, D’Annunzio e la musica di Francesca, in « Sce-
natio » n. 4, 4 aprile 1938, pp. 219-220; G. KoBBE, Francesca da Rimini ecc., in
« The Complete Opera Book », London, Putnam 1949, pp. 680-687; B. ZirLiorro,
Francesca da Rimini ecc., Milano, Bottega di Poesia 1923, pp. 65-100; B. ZirLiorro,
Fonti e genesi ecc., in « La Valette », Malta, dicembre 1931, anno IV; A. D’ANGELI,
Francesca da Rimini, in « Cronaca Musicale » n. 6-7, Pesaro 1914. Fra i principali
quotidiani si ricordano: Il Messaggero (E. Pomeer), Roma 11-3-1915 - L’Ora (E. Ser-
RETTA), Palermo, 20/21-2-1914 - La Vittoria (N. CrLentI), Roma 11-3-1915 - Peuple
(H. Mancin), Bruxelles, 10-11-1923 - L’Etoile Belge (G. EEnkoun), Bruxelles, 10-11-1923
- La Concordia (B. Barirri), Roma, 30-3-1916 - 1l Secolo XIX (R. GiazoTT0), Genova,
17-2-1939 - Ordine, Ancona, 31-7-1914 - La Provincia, Pesaro, 2-8-1914 - L'Idea, Pesaro,
1-8-1914 - Il Nuovo Giornale, Fitenze, 25-3-1916 - Giornale di Genova, Genova,
1-1-1928 - I1 Lavoro, Genova, 1-1-1928 - L’'Italia, Milano, 19-4-1929 - La Sera, Milano,
19-4-1929 - L’Ambrosiano, Milano, 19-4-1929.

(81) T Manoscritto, di 49 pagine, & stato ritrovato dalla vedova di Zandonai
verso la fine di novembre del 1963, in una cassetta a Pesaro. Di esso si ignorava
del tutto Desistenza e Zandonai stesso non aveva mai parlato di questo primo tentativo
giovanile. Il testo del tenore inizia al verso « O anime affannate » e prosegue fino in
fondo al V° canto dell’« Inferno ».

(82) N. MonNsAGRATI, Scrisse divina musica per la Divina Commedia, in « Il Re-
sto del Catrlino », Bologna 20-12-1963.
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breve parola che tre volte ricorre! E, fedele alla volonta del Poeta,
la prima terzina & commentata da un ,andante mosso”, la seconda &
sottolineata da un tremolo agitato, e la terza & una frase larga, accom-
pagnata dal tremolo dei violini e punteggiata fortemente dai contrabassi
nel verso ,amor condusse noi ad una morte” » (**). Tale giudizio &
stato ancor piti recentemente riaffermato dal prof. Marchetti, uno studioso
zandonaiano, in un suo recente scritto, nel quale egli si augura che non
si tardi molto «a porre in luce gli effettivi valori estetici contenuti nel
documento or ora rinvenuto» (*'). In questo manoscritto ci sono rari
spunti che torneranno poi in «Francesca», tali da non aver bisogno di
particolare considerazione per il nostro studio. Ci interessa di pili invece
il fatto che Zandonai abbia pensato alla tragedia di Francesca forse prima
dello stesso D’Annunzio, e che pilt tardi, affrontando la tragedia dan-
nunziana, il musicista gid in animo avesse lo spirito doloroso della
protagonista.

Ma linflusso di D’Annunzio fu tuttavia fortissimo su Zandonai,
tanto forse da far dimenticare al musicista il tentativo giovanile. La Fran-
cesca di Zandonai infatti non ha nulla in comune con la dantesca, ma &
passionale e sensuale come in D’Annunzio, e cosi & per I'atmosfera, il
senso tragico, 'accensione lirica. Diversamente non sarebbe potuta nascere
un’opera vera di poesia e musica, di parola e suono, unite nel binomio
estetico che s’@ reso talora possibile nella storia del melodramma,

Riccardo Zandonai si era formato dapprima a Sacco, poi a Rovereto
e infine a Pesaro, dimostrando, gid in questo periodo, un vigore ed una
istintiva forza espressiva che gli si vogliono far poeticamente derivare
dalle montagne del suo paese, che modellarono il suo carattere e indub-
biamente influenzarono anche la sua personalita artistica (*°). Ben presto

(83) N. MONSAGRATI, arf. cit.

(84) A. MarcHETTI, in « Corriere del Ticino », riportato in: Profonda sensibi-
litd interpretativa ecc., in « Il Gazzettino », Venezia 22-1-1964.

(85) Cfr. V. Buonajuri TARQUINI, 0p. cif., pp. 19-28; L. LeonarpI, Riccardo
Zandonai ecc., in «Pro Cultura», anno IV, fasc. I.II, Trento 1913, pp. 44-54;
Q. Costa, Appunti, inediti, Rovereto 1948, Museo Civico; A. BENEDETTI, Riccardo
Zandonai, in « L'Italia che scrive », Roma, Formiggini ag.-sett.-ott. 1919; A. MARPICATI,
I primi passi di Zandonai, in « Il Quadrivio », Roma, 3 maggio 1935; L. PIGARELLL,
Riccardo Zandonai, in « Feste vigiliane », Trento, giugno 1926; L. PicareLL1, Riccardo
Zandonai, in « Strenna trentina », Trento, 1929; D. Parziant, I primi passi di Riccardo
Zandonai, in « Trentino », Trento, 7 marzo 1922; G. BarBLAN, Zandonai nella pace
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giungiamo ai lavori pitt impegnativi, «Il Ritorno di Odisseo», su versi
di Pascoli, «La coppa del Re», «L’uccellino d’oro» (**) e finalmente
«Il Grillo del Focolare» nel 1908 (*") che da il via ad un periodo inten-
sissimo di creazione assai breve, nel quale dalla penna del musicista
usciranno le pagine pitt felicemente compiute: «Conchita», «Melenis»,
«Francesca da Rimini» (*%).

Zandonai non visse isolato dai nuovi fermenti in Italia e in
Europa, ma volle innanzi tutto essere se stesso, nella vita e nell’arte,
anche se inevitabilmente reminiscenze d’altri autori possono riscontrarsi
nella sua opera. Sotto un certo senso accettabili sono le posizioni di alcuni
critici, che vedono in Riccardo Zandonai un gusto di rinnovamento del-
I'opera in un senso che potrebbe dirsi conciliativo fra il passato e il
presente, ed ancora fra il gusto francese del movimento impressionista
e l'intuizione dell’opera che era stata detta verista (**). Il suo stile oscil-
lerebbe quasi tra Ieffusione lirica mascagnana e le preziositd orchestrali
di Charpentier (*°); o con distinti richiami alla melodia pucciniana in
una pitt moderna armonizzazione e strumentazione (*): giudizi diversi
questi che si possono sintetizzare, senza pretese ctitiche, nella definizione
di «eclettico», che cerca di esplicare la sua personalitd servendosi di
ogni mezzo, sia allineandosi con la tradizione immediata, sia ricorrendo
alle pili recenti scoperte tecniche e stilistiche, giungendo talora ad una

della sua terra, in « Alto Adige », Bolzano, 7 giugno 1947; R. Maroni, La salma di
Zandonai ecc., in « Corriere Trentino », Trento, 5 giugno 1947; M. MartineLL, Dal
Grillo del Focolare ecc., in « Il popolo di Trieste », Trieste, 5 aprile 1928; R. DE Rensis,
Il Curriculum di Riccardo Zandonai, in «La nuova Italia musicale », Roma, 1931;
A. Toni, Riccardo Zandonai dieci anni dopo, in « La Scala», n. 59, Milano, 1954;
G. BARBLAN, Riccardo Zandonai e la fede nel melodramma, in « Ricordiana », n. 9,
Milano, 1956.

NB. Le notizie riportate in questi testi e giornali saranno poi riprese, in diverse
occasioni, anche in periodi recenti, da molti quotidiani, che si potranno consultare
presso la Biblioteca Civica di Rovereto, nella quale pure sono raccolti i maggiori
quotidiani nelle prime rappresentazioni delle opere di Zandonai, talora di interesse
indubbiamente notevole.

(86) Cfr. R. ZanpoNaL, 1! Ritorno di Odisseo, inedito, Pesaro, Conservatorio di
Musica « G. Rossini »; La ceppa del Re, inedito, Rovereto, presso il Museo Civico;
L'uccellino d’oro, inedito, Rovereto, Biblioteca Comunale « Tartarotti» (strum. di
S. Deflorian).

(87) Cfr. R. Zanponar, Il Grillo del Focolare, Milano, Ricordi 1907.

(88) Cfr. R. ZaNDONAL, Conchita, Melenis, Francesca da Rimini, Milano, Ricordi,
1911-1912-1914.

(82) Cfr. G. M. Garr1, Cinquanta anni di opera ecc., Roma, Bestetti 1954,
p. 12; M. Mira, Lettera allo scrivente, da Torino, 4 giugno 1963.

(#0) Cfr. G. RoncacLia, Invito all’Opera, Milano, Tarantola 1949, pp. 73-74.

(*1) Cfr. G. Grove, Dictionary of music ecc., London, Mac Millan & C. 1954,
B 387,
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vera sintesi rivelatrice di originalitd di pensiero e di vita interiore (**);
nel connubio tra la semplicitd raffinata e sottile della tecnica impressio-
nista e il gusto tipico e diffuso del melodramma franco-italiano da
Massenet a Puccini (**). ‘

Da altri critici si & voluta ancora limitare la sfera di influenza su
Zandonai, scindendo, nella «giovane scuola», la soffusa poesia emotiva e
acutamente psicologica di marca pucciniana e la appassionata irruente
vitalitd di Mascagni (**), verso il quale Zandonai si sarebbe sentito portare,
e pil specificatamente, verso il binomio Bizet-Mascagni, in contrasto con
I'altro binomio Massenet-Puccini. Ma lo si ritiene in fondo, quasi da
tutti, legato alla scuola verista (*°), parlando particolarmente di un
verismo dei libretti pitt che della musica (*°), o di influsso diretto del
«Tristano» (°"); o ancora di eccezionali doti del musicista, il ptimo a
trasfondere in moderno e rianimato linguaggio i valori insiti nella com-
piuta e inimitabile opera di Giuseppe Verdi, fino a raggiungere statura
verdiana, e a influenzare, tra I'altro, numerose pagine del «Peter Grimes»
di Britten e del «Troilo e Cressida» di Walton (**). Si & insistito soprat-
tutto sulla fedeltd al grande Verdi (*°), e sul sinfonismo e sulla strumen-
tazione con tavolozza wagneriana e straussiana (*°°).

Per noi parlare di Zandonai oggi vuol dire parlare del suo
melodramma, di «Francesca da Rimini», poiché in questa opera meglio
tiusciamo a cogliere la poesia zandonaiana, sparsa ovunque nei particolari,
ingenui, truci, patetici, ma ritrovabile nello stesso tempo in una visione
unitaria d’assieme.

(°2) Cfr. A. DameriNi, Pensieri sulla wmusica d’oggi, in « Rassegna della Istru-
zione artistica », Roma, Ministero della Educazione Nazionale 1934; G. CONFALONIERI,
Guida alla musica, Milano, Accademia 1953, p. 759.

(#3) Cfr. A. DELra CorTE - G. PanNAIN, Storia della musica, vol. 2°, Torino,
Utet 1936, pp. 476-477.

(%) Cfr. G. BARBLAN, art. cif.

(®3) Cfr. F. ABBiaTI, Storia della musica, vol. 5°, Milano, Garzanti 1951, pp.
153-157; A. UNtTERSTEINER - G. G. BERNARDI, Storia della Musica, Milano, Hoepli
1951, p. 581; G. CoNFALOWIERI, op. cit., p. 759; G. BARBLAN, art. cit.; A. DELLA
CorTE - G. PANNAIN, 0p. cit., pp. 476-477; G. M. GATTI, 0p. cit.,, p. 12; G. RoNcAGLIA,
op. cit., pp. 73-74.

(°8) Cfr. A. DeLra CortE, Lettera allo scrivente, da Torino, 17-4-1963.

(®7) Cfr. R. Teoescu1, Come la musica esprime le idee, prefazione al testo di
S. Finkelstein, Milano, Feltrinelli 1955, p. XI.

(®8) Cfr. R. RosseLLiN, Polemica musicale, Milano, Ricordi 1962, pp. 129-132.

(°9) Cfr. G. BarBLAN, art. cit.; G. BertoLAso, Giulietta e Romeo ecc., in
« L’Arena », Verona, 11-8-1939.

(190) Cfr. F. AsBiaTi, La prima di Conchita ecc., in « Corriere della Sera »,
Milano, 9-12-1939; P. Donari, Riccardo Zandonai, in « Il Brennero », Trento, 30-4-1935.
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La poesia di Zandonai, nel significato pitt ampio che a tale termine
si da nel linguaggio critico, sta in «Francesca» soprattutto nel canto di
Samaritana, evanescente e soave; nella passionale e drammatica figura della
protagonista e nella lirica espressivitd della melodia di Paolo; sta ancora,
per contrasto, nell’andamento ambiguo di Malatestino e in quello truce
di Gianciotto. La coglieremo nel suggestivo tessuto tematico, ritmico,
armonico e strumentale, che interpreta la parola, il sospiro, il silenzio,
il fragore, rivivendoli in se stesso, ricreandoli con i mezzi ad esso concessi,
non pitt quindi nella semplice interpretazione di un testo, ma quasi in
una reinvenzione della parola stessa in termini di suono, in analogia di
immagini.

Solo cosi, nella trasfigurazione della parola, mentre la si interpreta,
il musicista pud compiere I'atto sublime di musicare un testo, una poesia,
un dramma, senza per questo venire meno al suo impegno pill intimo in
confronto a coloro che ritengono la musica pura come la pit perfetta,
avente in s&¢ quanto le basta per assurgere ad opera d’arte. Quanto
veniamo affermando di «Francesca» risponde a quello che la stampa
delle prime, gli studi particolari e le storie generali, al di 1a di affrettati
giudizi, dicono di quest’opera. Soprattutto si & insistito sulla sincerita
espressiva che Zandonai seppe mantenere, dopo le prime tre prove, in
un’opera di poesia pitt che di veritd, carica di commozione, di ferocia
sanguinaria, di tristezza profonda. Ma Zandonai seppe anche qui man-
tenere i propri caratteri originari, pur concedendo una espansione mag-
giore alla facoltd melodiosa, intimamente legata alla parola, non ad essa
asservita (**'), anche quando I’azione, come nel secondo atto, assume
un carattere pittorico collettivo e quindi necessariamente descrittivo, e
la musica si fa quindi commento sinfonico con impasti selvaggi, sgomento,
violenza, grida, gemiti; anche se i personaggi, travolti da un’onda stru-
mentale incalzante, sembrano sfuggire per un attimo alla nostra attenzione.
Ma D’essenza melodiosa & percepibile invece in quasi tutte le pagine degli
altri atti, legata al canto delle donne, di Francesca e di Samaritana, in
momenti di fascino misterioso, in immagini plastiche, talora sulla falsariga
di antichi modelli, senza che la chiatezza del canto abbia per questo
ad esserne turbata ('°%).

L’importanza di quest’opera fu tanto grande che Zandonai sembro
essere venuto con essa a «dar fuoco alla caldaia del melodramma che

(1°1) Cfr. G. Monarp1, studio cit., pp. 322-325.
(202) Cfr. G. MoNALDI, studio cit., pp. 322-325.
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gid minacciava di spegnersi» (*°*); in lui la retorica aveva ceduto il posto
ad una certa delicatezza di accento e nobiltd ad un tempo e c’era ancora
luminosita orchestrale, un deciso procedere a nodi drammatici, a parte i
meriti che misero quest’opera in condizioni non paragonabili ad altre
del suo periodo ('**). Nello stesso tempo perd per alcuni Zandonai con
«Francesca» esaurisce quello che aveva da dire e comincia la sua parabola
discendente (***). Non si pud condividere un giudizio cosi drastico, ma
& certo comunque che «Francesca» ¢ I'opera di Zandonaj meglio riuscita,
in cui abbondano pagine di fresca ispirazione e di fervido lirismo, che
il musicista non riuscird pitt cosi compiutamente a scrivere. Notevoli
per il nostro studio sono state alcune trattazione generali (*°°) e soprat-
tutto alcune critiche analitiche, che, seguendo punto per punto [’azione
drammatica e musicale, ci suggerirono alcune idee per la tematica e la
sttumentazione ('°"), mettendo in rilievo soprattutto come Zandonai
abbia creato attorno ai personaggi della tragedia dannunziana un’atmosfera
di languore mortale e di sensuale malinconia, sorretta dai «motivi sug-
gestione» (') che avviluppano come una vampa Francesca e la sospin-
gono senza scampo verso l'adulterio. Ai «motivi suggestione» si sono
aggiunti poi i «ritmi conduttori», dei tempi che, piti caratteristici -nel
ritmo che nella linea, operano una improvvisa individuazione dei per-
sonaggi (*°°).

La critica zandonaiana non ci dice molto di piti, rifugiandosi o
nel concetto di elaborazione musicale di ID’Annunzio, o di valori esclu-
sivamente musicali, e toccando solo indirettamente il rapporto poesia-
musica, che a noi sembra essenziale per la comprensione della «Francesca
da Rimini», e che c¢i mostra, come motivo unificatore, il sostanziale
valore estetico dell’opera dove la poesia & realizzata nella sua pienezza,
rimanendo suono o parola dove I'intima unione non & potuta avvenire,

(*03) v. M. Lasroca, L'Usignolo di Boboli, Venezia, Neri Pozza 1959, pp. 50-51.

(104) Cfr. M. LaBroca, op. cit, pp. 50-51.

(103) Cfr. G. M. Gar11, op. cit., p. 12.

(108) Cfr. A. Caprt, Musica e Musicisti d’Europa ecc., Milano, Hoepli 1939,
p. 60; R. Manni, Musica operistica, Milano, Meregalli 1957, p. 149; D. De Paour,

L’opera italiana dalle origini ecc., Roma, Studium 1955, p. 153; A. Carri, Il Melodram-
ma dalle origini ecc., Modena, Guanda 1938, p. 289.

(107) Cfr. G. MonaLb1, studio cit., pp. 322-325; G. KossE, studio cit., pp. 680-
687; B. Z1LiotTo, op. cit., Milano, Bottega di Poesia 1923, pp. 63-100; G. RONCAGLIA,
op. cit., pp. 573-576.

(108) Cfr. G. RoNcAGLIA, op. cit, pp. 573-576.

(*9®) v. G. BarBraAN, Commemorazione di Riccardo Zandonai ecc., in « Atti
della Accademia degli Agiati », a. 203, serie V. vol. 3°, Rovereto, Manfrini 1954.
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La nostra posizione critica parte infatti da una concezione del
dramma musicale molto vicina a quella wagneriana, sulla strettissima
parentela fra poesia e musica, avvertibile dal fatto che i suoni e le
patole, isolatamente presi, sono inadeguati ad esprimere, con la neces-
saria compiutezza, il contenuto interiore. Se & vero poi che tale contenuto
consta sempre dell’unione di due elementi diversi, I'uno intellettivo e
concretivo, l'altro affettivo ed astrattivo, e se & vero che i suoni e le
parole sono rispettivamente piti atti ad esprimere l'uno e laltro di
quegli stessi elementi; ben si intende la ragione per cui sia gli uni
che gli altri non possono non dimostrare sempre una qualche manche-
volezza espressiva. Mentre le espressioni verbali o poetiche sono troppo
stabili ed uniformi, troppo concrete e logicamente determinate rispetto
alla indefinita mutevolezza e alle mille sfumature dell’elemento astratto
e sentimentale; le espressioni sonore e musicali sono troppo vaghe ed
imprecise, troppo labili e fluttanti rispetto alla ferma determinatezza dei
pensieri, delle idee e delle immagini di cui & costituito I'elemento con-
cretivo ed intellettivo. Cosi, data questa duplice ed opposta manchevolezza,
che non pud non essere pitt o meno avvertita si dal poeta che dal
musicista, «& ben naturale che le due arti siano animate dalla tendenza
a completarsi a vicenda, che sentano il bisogno di sconfinare I'una nel-
Laltra, che aspirino quasi a fondersi in un’unica e comune espressione,
che sia ad un tempo sonora e verbale, concreta ed astratta, poetica e
musicale, e percid tale da poter riflettere con uguale evidenza tutti e due
gli elementi che sono propri del contenuto estetico» (*'°).

Diremo ancora che non c’& differenza alcuna fra musica e poesia,
o musica e dramma, poiché il dramma, soprattutto nel nostro caso,
altro non & che parola, poesia recitata, se riteniamo che la poesia non
sta nel significato ma nella musica delle parole, e per questo non pud
essere momentaneamente letta, «ma deve essere detta, pronunciata, rifatta
suono insomma, cosa viva. La qual cosa fa, anche senza pensare di farlo,
chi legga poesia senza muover le labbra, solo mentalmente, dato ch'egli
sappia che cosa & poesia» ("''). E poiché la poesia non pud compiuta-
mente manifestarsi, cioé realmente esistete, nella sua notazione scritta,
muta, ma lo pud solo se rifatto suono; e poiché il lettore intelligente
ed esperto tende a realizzare e rendere sensibile proptio lo spirito di essa,
ciod la sua musica, e fa, a modo suo, opera il musico interprete ed

(110) v. C. CuLcasi, Musica ¢ Poesia, Milano-Varese, [stituto Editoriale Cisal-
pino 1936, pp. 32-33; Cfr. R. Wacner, Opera ¢ dramina, Torino, Bocca 1929, passim.

(111) v, 1. Przzerri, Musica e dramma, Roma, Edizioni della Bussola 1945, p. 65.
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insieme esecutore; si potrebbe dire che, musicare la poesia, «con suoni
determinati tratti da successioni armoniche precisamente ritmate, pud
essere il modo proprio per rendere la Poesia completa, perfetta» (*'%).
Ed il compito del musicista & naturalmente pitt gravoso, dovendosi porre
quel limite oltre il quale la sua musica diventerebbe un commento
estrinseco e non necessario e quindi dannoso; dovendo in altre parole
non oltrepassare quei limiti che la poesia stessa gli impone, anche se
tale poesia egli, musicandola, pili che interpretarla, la ricrea. Il musicista
pud infine «per via di suoni concomitanti, suoni posti cio¢ intorno alla
melodia come accordi, contrappunti, intensificare ogni creazione obiettiva
della parola» ed ancora pud giovarsi della «incommensurabile forza
espressiva della modulazione» e dare alla poesia «un ritmo e una durata
infinitamente estensibili e piti sensibilmente percepibili nelle somiglianze
e nei contrasti di ogni misura» (''%).

Maggiore & naturalmente la complessitd di lavoro per il musicista
nel dramma, solitamente vario non per disparitd tonali del poeta, ma
per esigenze di un oggettivismo teatrale in figure, situazioni e momenti
dialetticamente contrastanti. In esso il musicista va talora soggiacendo
alla parola stessa, nei recitativi o nel parlato, musicalmente giustificabile;
ma spesso la supera sviscerando le pieghe piti profonde dellispirazione
letteraria e ricostituendo quasi l'originario binomio poesia-musica, in -
equilibrio anche quando la parola, troppo concreta per creare il sentimento
puro, & superata dalla musica, e quando la musica tace e il canto &
appena modulato, lasciando emergere la parola in tutta la sua drammati-
citd, forza e lirismo. Il melodramma cosi non sari considerato, come &
stato fatto, «un’artificiosa finzione, come un gratuito equivoco, come
un’incongruenza ed un’incoerenza sostenute in dispregio alla logica ed al
pitt elementare buon senso, come cose superate dai tempi; quasi che la
fantasia, dai sei all’ottocento, fosse meno avveduta e scaltra e matura
della nostra» (***). Si giudica I'unione di dramma e di musica come un
capriccio, per non essere giunti a capire quali relazioni vere esistano
fra poesia e musica. Nel melodramma come opera d’arte, naturalmente,
il respiro & regolato da un ritmo che non consente alcun confronto con
la vita vissuta e la verosimiglianza & soltanto da ricercare nelle ideali
dimensioni del sogno; nulla & infine contradditorio o irrazionale «perché

(*12) v. I. Pizzerti, op. cit., p. 66.
(118) v. I. P1zzeTTl, op. cit.,, p. 69.
(11¢) v. A. ParentE, Castitd della Musica, Torino, Einaudi 1961, p. 247.
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si & al di 13 della piccola e spicciola riflessione mentale che stabilisce il
troppo facile paragone tra la vita e il sogno» (**%).

Non c’® melodramma del primo novecento italiano per il quale
siano adatte queste premesse pit1 della «Francesca da Rimini» di D’An-
nunzio e Zandonai, anche se da un lato vi fu sensualita, lussuria, furore,
perversitd; dall’altro dolcezza, sentimento, bontd e ruvidezza. Nonostante
le individuali divergenze sul piano artistico, avvenne veramente in questo
caso il miracolo estetico attraverso la parola, che, pur musicale nella sua
concretezza, raggiunse la sua vera musica nelle note di Zandonai, il quale
dond ad essa, con 'amore disinteressato che si porta verso una propria
creatura, quanto di pitt intimamente suo egli aveva nell’anima.

E per uscire da un tono generico, se pur necessatio, toccheremo ora
direttamente quelle pagine e quei motivi della «Francesca» zandonaiana,
che ci permetteranno di valutare l'opera nella maniera pill esatta ed
esauriente.

Come D’Annunzio aveva impiegato particolare cura nella ricostru-
zione dugentesca della tragedia, con gli espedienti a cui gia abbiamo
accennato, cosl Zandonai fu spinto a fare sforzi paralleli di «arcaismo»
musicale e strumentale. Due sono i momenti in cui il testo soprattutto
indulge, nel primo atto e nella prima parte del terzo, trascurando quelle
parti della tragedia che avrebbero potuto aver vita propria anche al di
fuori dell’ambiente nel quale si trovano. Se dicessimo che il musicista
ha voluto imitare i modi della musica del 200, avanzeremmo una affer-
mazione piuttosto azzardata; ma & vero perd che egli, a differenza del
Verdi dell’'«Aida» ad esempio, non & rimasto del tutto impassibile di
fronte al fascino di una lingua e di un’etd lontane, un po’ come il
Puccini di «Butterfly» e di «Turandot» con esotismo di civiltd tanto
diverse dalla nostra. Cosi & nata lorchestrina di strumenti antichi, e
'intonazione particolare di tutto il primo atto, in cui il colore decorativo
rimane tuttavia intimamente legato all’azione; cosi sono nati i cori fem-
minili del primo atto, sorretti da un’armonia spesso modale, e tanti altri
piccoli tocchi di commento all’azione: silenzi, pause, andamenti ritmici,
pennellate vivaci di colore ambientale.

Zandonai gia nelle prime pagine dimostra non solo di aver compreso
lo spirito prezioso e arcaicizzante di D’Annunzio, sintetizzato in sole sei
pagine da Ricordi, ma di aver in pil ricetcato, con i mezzi del proprio

(*15) v. A. PARENTE, op. cit., pp. 248-249.
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linguaggio (sotto la suggestione del testo letterario, come prima aveva
fatto in «Conchita» e «Melenis» e pili tardi ne «I cavalieri di Ekebu»
e ne «La tarsa amorosa») (*'*) uno stile particolare, senza rinunciare per
questo all’armonia cromatica e alla strumentazione moderna, che viene
qui a tingersi di arcaismo per alcune particolaritd artatamente introdotte
con un fine analogo alla ricerca linguistica di D’Annunzio. Altro valore
estetico non potrebbe avere infatti la «Viola dietro la tela» che, in
un chiarissimo Sol minore, sul rullo dei timpani e gli accordi tenuti dei
clarinetti, clarone e fagotti, viene ad introdurre una frase di immediata,
dolce espressivita (7).
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Pil1 avanti i pochi versi del coro delle donne sono bastati a Zandonai
per creare una melodia dolcissima, su un’armonia pacata, motbida nella
timbrica, elaborata con preziosismo modale. Sul tremolo dei celli, i corni
in sordina tengono le note lunghe dell’armonia, mentre il coro, dietro la
scena con l'orchestrina, si alza tenue e sonoro ad un tempo. La dolcezza
del quadro ci prepara soprattutto all’entrata di Francesca, come nel testo
dannunziano, anche se essa, per passionalitd e violenza di sentimenti,
sembra estranea a questo ambiente, introducendo, in brevi frasi a mezzo
il coro, un’ansia che deriva da sensualitd e che sembra perdersi poi in
visioni astratte e lontane. Vari disegni ornati negli strumentini creano
un contrasto con la linearitad del canto dando alla scena un sapore vaga-
mente dugentesco e cortigiano, mirabilmente modellato ('*).

(116) Cfr. R. Zanoona1, Conchita, Melenis, I cavalieri di Ekebi;, La farsa amo-
rosa, Milano, Ricordi 1911-1912-1925-1933.

(117) ZaF, p. 3 (1, ).
(118) ZaF, pp. 52-54 (28, ).
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Al di fuori di questi pochi casi, il 200 di Zandonai ¢ musicalmente
un 900 pieno, senza troppe arditezze ma conscio di una tradizione
opetistica italiana ed curopea. Cosi la strumentazione, talora magnilo-
quente, & sempre accuratissima e suggestiva, comprensibile nel clima
d’inizio del nostro secolo, come I’armonia del resto, cromatica ed enar-
monica nella maggior parte dei casi. Con tali mezzi & nato I'ambiente
ridanciano e pettegolo del primo atto, colto anche con notevoli tratti
umoristici; cosl ambiente cupo e saturo di sangue del secondo atto, e
quello cortigiano e dolce del terzo atto. Basti ascoltare I'avvio dell’opera,
con alcuni spunti prevalentemente ritmici che balzano nitidi e scanditi,
continuamente mutati nella ritmica e nella timbrica, soprattutto ai legni
variamente accoppiati, agli archi pizzicati, ed infine alle voci stesse delle
ancelle (*?). La ricchezza di suoni e di colori in Zandonai appare con-
tinuamente rinnovata, mentre gli incisi e gli squarci sono sempre pil
stretti, mutati, quasi sempre ai legni e agli archi, talora all’arpa, timpani
e tamburo; da questa atmosfera rigogliosa di suoni e di voci risalta netta
la figura del Giullare, assai suggestivo nella sua configurazione briosa di
cantastorie (*2°). Poco pilt avanti il truce recitativo di Ostasio, con-

(11¢) ZaF, p. 1 (inizio, I); p. 6 (3, I); p. 10 (6, I); p. 7 (4, I).
(120) p. 16 (9, I).

29



trappuntato dall’andamento zoppicante di Ser Toldo, sara sufficiente a
creare improvvisamente un’atmosfera di sangue e di violenza ('), nella
prima scena vagamente preannunciata da Adonella con le parole «Sta
lieto . . .», che l'orchestra sottolinea col tipico passaggio da Mi bemolle
a La maggiore, che piti volte risentiremo nel corso dell’opera (**?).
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Ma I'ambiente truce della guerra (e ad esso legati i temi della
passione erotica e della libidine sadica) nasce nel secondo atto, nella
poesia come nella musica. Ed & Zandonai che ci da I'impronta pit forte,
con le note del tema di Gianciotto, ch’egli vuole dominante, almeno in
maniera indiretta, su tutto il secondo atto. Paolo, Francesca e Malatestino
parteciperanno al dramma come figure essenziali, ma sempre in sottordine

(*21) ZaF, pp. 2830 (17, I).
(*22) ZaF, p. 25 (14, I).
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rispetto a quella di Gianciotto, il cui tema, «grave e pesante», vorrebbe
ripetere onomatopeicamente il passo zoppicante del personaggio, ma che,
per la propria struttura, ha possibilitd musicali di sviluppo assai forti (***).

Il tema di Gianciotto, preso come elemento di suggestivita ambien-
tale, ci porta ora a considerare, nello studio della «Francesca» zando-
naiana, il valore della tematica, che ci sembra legittimo affermare di
primaria importanza nell’opera, non come formula, ma in linea espressiva,
armonicamente costretta tra la graduale definizione dell’essere stesso del
personaggio e lo sviluppo dell’azione drammatica. Il testo infatti, con le
sue continue evocazioni, i ricordi, le sensazioni, le previsioni, & creato su
una ambiguitd di tempo tale da spingere la musica ad una ricerca urgente
di tematica ben definita, capace anche di sviluppo interno, per poter meglio
tradurre in suoni I'atmosfera dannunziana. Come Gianciotto & fisso nel
suo tema zoppicante, anche Paolo ha per s& un solo vero tema, il pili
lungo e liricamente bello dell’opera, che risulta frantumato nelle pit
diverse maniere, prima e dopo I'apparizione del personaggio, talora non
sempre in strettissima relazione con il dramma. Nel bellissimo dialogo fra
le due sorelle, nell’atto primo, Francesca ad un tratto dice, su un lontano
e debole Sol dei celli: «Forse io lo vidi», nella riposata tonalitd di
Do maggiore, mentre I'orchestra accenna per la prima volta, sull’accordo
vuoto di Do (celli, viole, arpa), al primo inciso dal tema di Paolo (***),
ripreso poco piti avanti da Zandonai come spunto ritmico strettissimo, con
un senso di aspettativa, per cadere dolcemente in Re maggiore, nella cui
tonalitd esso potra finalmente svolgersi ampio e lineare (**°).

E questo 'esempio pili celebre e pit riuscito di come Zandonai
abbia saputo interpretare musicalmente il «silenzio» dannunziano. Cid che
nel teatro era sentimento inesprimibile, qui diventa concretamente sonoro,
lirico, realizzato. Il tema di Paolo, bellissimo, si snoda dolcemente,
suonato dalla viola pomposa, sul movimento indistinto dei violini secondi,

(123) ZaF, p. 143 (inizio, 1I).
(124) ZaF, p. 67 (34, 1).
(125) ZaF, pp. 126-130 (53, I).
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viola, celli. Celeste, arpa, piffero, liuto accompagnano il canto sulla scena.
Da questa atmosfera di sogno, il liuto ora ci porta al canto delle donne
«Per la terra di maggio», che si sovrappone allo stesso elemento in-
distinto sul fondo e ad un disegno ornato della viola pomposa e del
piffero, che sara piti tardi ripreso nell'atto terzo (**°). Il canto delle
donne continua dolce, mentre alla viola pomposa, nel tema di Paolo,
si uniscono i violini secondi (sulla IV corda) e i celli. Dopo un
momento lintera orchestra riprende il tema di Paolo (**"), mentre
«Francesca si separa dalla sorella e va lentamente verso l'arca. Coglie
una grande rosa vermiglia, poi si rivolge; e, di sopra alla chiusura, la
offte a Paolo Malatesta. Samaritana a capo chino se ne va su per la
scala piangendo. Le donne inghirlandate seguono il canto» (***). Alle
parole «In contrada lontana», cala lentamente la tela, mentre gli ultimi
elementi vanno a poco a poco spegnendosi nel pitt volte riaffermato
Re maggiore.
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(126) ZaF, pp. 132-133 (54, I); pp. 131-133 (54, I).
(127) ZaF. pp. 136138 (55, 1.
(*2¢) DaF, p. 78; RiF, p. 20.
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Ma ci sono ancora spunti vocali in Paolo che hanno la forza quasi
di temi; ripresi dal secondo atto, nel terzo e nel quarto, che ci dicono
tutta la sua passione, la sua impulsivitd e il suo vigore espressivo.
Ascoltiamolo nel secondo atto alle parole « Ma sol vidi una rosa» (**°),
«La luce non mi trovd dormente» (**°), «Ah non mi muoio Fran-
cesca» (**'), e soprattutto nel terzo atto alle parole «Nemica ebbi la
luce», quando Paolo riprende il suo tono appassionato in una delle
pagine pit vibranti dell’opera, mentre legni, celli e bassi lo contrap-
puntano ritmicamente (***).
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C’¢, in questo irruente fraseggiare, una nota tipica di Zandonai,
che ricorre quasi puntualmente nel suo discorso, riferibile forse a influsso
mascagnano, ma piu probabilmente peculiare nel musicista fin dai primi
lavori e dettata senza dubbio da un fondo drammatico-ritmico forte-
mente risentito.

(12°) ZaF, pp. 157-160 (12, II).
(130) ZaF, pp. 163-167 (14, II).
(12%) ZaF, pp. 208-214 (38, II).
(132) ZaF, p. 362 (52, III).
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La stessa passione anima i versi che D’Annunzio aveva scritto per
il musicista, che si era ad un certo punto rifiutato di mettere in musica,
proprio nella parte pit lirica, delle parole erudite in bocca a Paolo.

« Nemica ebbi la luce,
amica ebbi la notte,
ove su dal silenzio di me stesso
nata e dal fondo dell’eterna doglia,
simile alla sorgente che disseta,
e simile alla flamma che riarde,
freschezza e incendio, lenimento e piaga
or torbida ruggente come fiaccola,
or mite come lampada,
una visitatrice
si chinava su me, quasi a nudrirsi
dell’assidua mia veglia;
e, quando si partiva
al tremar delle stelle;
non pilt foco né fonte

era, ma il vostro viso...» (***).

Abbiamo visto Gianciotto nello spunto che lo dipinge con im-
mediata potenza. Ma ci sono altre pagine, nel secondo e nel quarto atto,
che ritraggono lo Sciancato nella sua anima rozza e dura, capace perd
di tenerezza vicino a Francesca. Le sue prime parole, dapprima urlate,
strozzate e cupe (***), commentate in modo lugubre dagli archi, si sciol-
gono alla vista di Francesca, ed & l'orchestra che anticipa la linea melodica
pitl volte poi ripresa e mutata, per passare al canto di Gianciotto stesso,
alle parole «Mia cara donna» ('*°). Il canto di Francesca & ora rad-
doppiato da oboi e corno inglese, ma piu intenso, dolce e forte

(133) RiF, pp. 49-50.
(134) ZaF, pp. 220-222 (43, II).
(1) ZaF, pp. 225-227 (47, 11).
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insieme appare Gianciotto, in una melodia quasi recitativo, di grande
espressivita (**°).
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Nel quarto atto la figura di Gianciotto rimane scolpita con mag-
giore incisivita, nei colloqui con Francesca e Malatestino. Anche musical-
mente l'urlo di Montagna, giustiziato da Malatestino, ci riporta ad
un Gianciotto duro, senza pietd, che esce in un recitativo parlato di
grande effetto teatrale in cui la parola appare nella sua nuditd, conside-
rata solo ritmicamente, come era successo pet Puccini nella «Fanciulla
del West» (**%). Poco piut tardi, Gianciotto risponde alle allusioni vele-
nose di Malatestino con durezza:

« Bada Malatestino!

Guardami dentro gli occhi.

To zoppico, ma vo diritto innanzi

a me. Tu vai obliquo

sempre, e smotzi il rumore del tuo passo.» (***)
Musicalmente la scena & dominata da Malatestino, anche se Iat-
mosfera & arroventata dall'incalzante tema di Gianciotto, la cui voce
ancora resta isolata, truce, straziante, fino al momento supremo, al nome
di Paolo, quando I'esasperazione dello Sciancato & giunta al parossismo
e l'orchestra diventa un turbinio caotico di note, di appoggiature, mentre
sul fondo si ripropone doloroso Iinciso primo del tema di Gianciotto (*°).

(138) ZaF, pp. 230231 (48, II).

(237) Cfr. G. Puccing, La fanciulla del West, Milano, Ricordi 1910, pp. 237-244,
scena finale del II atto, fra Minnie e J. Rance; ZaF, p. 444 (19, IV).

(*%8) DaF, pp. 233-234.
(132) ZaF, p. 475 (30, IV).
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In queste stesse scene del quarto atto mostra la sua vera natura
Malatestino, la figura piti tematicamente ricca dell’opera. Fa la sua prima
apparizione nel momento piltt crudo della battaglia, nel secondo atto,
intriso di sangue e feroce, mentre in poche battute si fanno sentire i
cinque spunti tematici che lo accompagnano da vicino (**°): pilt propria-
mente dei ritmi conduttori, incisivi e violenti. Potremmo chiederci perché
Zandonai abbia sentito il bisogno di animare in maniera cosi varia questa
figura, mentre per gli altri si era limitato ad un unico originale tratteggio.
La ragione di questa molteplicita di elementi & forse da ricercarsi nel
mutare improvviso, nella ferocia, nell'ironia, nel sarcasmo, nel furore
erotico del personaggio. E non ¢’ solo ricchezza di spunti e di temi,
ma anche di timbrica, di strumentazione, di armonia. La tessitura vocale
di Malatestino infine, apparsa come una pennellata violenta nel secondo
atto (**'), solo nel quarto si definisce nella sua struttura, feroce e scoperta
nel duetto con Francesca, insinuante, appena modulata, ambigua in quella
con il fratello, con la chiara e rozza vocalitd del quale vivamente contrasta.
Questa linea lieve, irruente talora, ma pili spesso quieta e solo interna-
mente animata, non sarebbe comprensibile se privata di un sottofondo
appena percettibile ma fortemente suggestivo di temi, spunti, ritmi con-
duttori, spezzato qua e 12 da squarci di una vivezza di fiamma. Ascoltiamo
le sue parole nella scena della battaglia e i fremiti della musica di
Zandonai, in un alternarsi disordinato e crudo dei cinque spunti, sui
quali si fa strada, piatto e ambiguo, il vero tema del personaggio,
affidato al corno inglese, trombe, tromboni, violini sulla IV corda (***).
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(140) ZaF, pp. 238-241 (53-54, II).
(141) DaF, pp. 139-142; ZaF, p. 238 (53, II) segg.
(142) ZaF, pp. 243-244 (55, TI).
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Ma pil vera sard la sua natura nel duetto con Francesca:

«...cosl certa
¢ la morte nel filo di quest’arme
che ho nel pugno, com’d certa la vita
nella parola
che tu puoi dire ancora,

la vita con le piene vene, intendi,» (**%)

In queste pagine Zandonai ha colorito il personaggio con straordi-
naria vivacita di temi, di timbrica, di tessitura, raggiungendo uno dei
momenti pitt luminosi laddove la voce di Malatestino, sul tremolo
«pianissimo » degli archi, diventa tagliente e glaciale, in quei due inter-
valli scoperti ed isolati (***).
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Gli aleri personaggi, dalle ancelle al Giullare, da Ser Toldo a
Smaragdi, da Samaritana a Ostasio, hanno tutti una loro particolare
individuazione nella musica di Zandonai. Cosi Ser Toldo & scolpito
mirabilmente, pur perdendo nella musica molto della sua fredda per-
sonalitd, trattato essenzialmente da un punto di vista comico; cosi, per

(13) DaF, p. 218.
(124) ZaF, p. 408 (3, IV).



contrasto, 'interesse musicale di Ostasio sta tutto in un breve ma forte
recitativo. Smaragdi infine e Biancofiore, e Samaritana soprattutto, sono
figure femminili fra le pitt felici per delicatezza di linea e intensita
espressiva, sia pur prive di una base tematica.

Rimane infine Francesca, senza dubbio la sola vera protagonista
dell’opera, la quale poeticamente e musicalmente & la pili completa di
Zandonai. Forse non & originale come Malatestino, né dolce come
Samaritana, ma ha in s& tuttavia doti fortissime di lirismo, di sentimento,
di calda espressivitd. La Francesca di Zandonai & pit decisa e appassionata
della dannunziana, anche perché minor importanza il musicista ha dato
a quei temi marginali di gusto decadente che erano cosi urgenti nel
testo poetico, pur lasciandosi trasportare da quell’onda sensuale, talora
magniloquente, malinconica ed eroica, sempre liricamente accesa, di cui
D’Annunzio aveva circondato il personaggio.

Quando Francesca, con un desiderio assoluto di pace, dopo il
tumulto che le & nato nell’anima, dira alla sorella:

« Ah tu ora, tu ora
pigliami, cara sorella, tu ora
pigliami, e me con te!» (**°).

Zandonai sembra essere entrato veramente nell’anima di D’Annunzio

2
in un brano solo da ascoltare, perfetto nella quadratura ed altissimo
nell’ispirazione (**°).
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(145) DaF, p. 75; Cfr. G. D’Annunzio, Fedra, Verona, Istituto Nazionale 1928,
p. 50: « Prendimi, ponimi sopra un carro...»

(148) ZaF, pp. 112-115 (49-50, I).
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Negli atti seguenti la personalitd di Francesca diventa pili forte,
pit appassionata, nel clima di battaglia, nel duetto del terzo atto, nel
finale dell’opera, nella disperazione con Smaragdi. Fra tutte queste pagine,
un posto a parte occupa indubbiamente il famoso duetto del terzo
atto, al quale soprattutto fu dovuto il successo dell’opera anche nelle
prime rappresentazioni, per misura, ispirazione, lirismo, compiutezza
estetica.

Non possiamo infine dimenticare, in questa breve analisi dei
motivi poetici della «Francesca da Rimini», il senso drammatico, la
teatralitd, e ad essi legate la ricchezza strumentale e la struttura armonica.
Non c¢’¢ bisogno di ulteriore esemplificazione: quanto abbiamo scritto
sui personaggi or ora, dovrebbe indicare abbastanza compiutamente il
senso drammatico che Zandonai aveva in s&, gid dai primissimi lavori, e
che rappresenta quindi il tono dominante della sua poetica. Una tendenza
drammatica perd non esclude I'abile cesellatura dei brevi cori femminili,
la raffinatezza e leleganza di tanti particolari presenti in « Francesca».
Per questa tensione servi al musicista indubbiamente I'uso di una
armonia cromatica ed enarmonica, che sembrerebbe non lasciare un
respiro di sollievo, ma che in Zandonai sa invece trovare spesso uno
sfogo, un’apertura della linea su accordi tonali perfetti. Non viene cosi
a mancare, dal punto di vista armonico, quell’alternarsi di movimento e
di quiete, indispensabile per l'equilibrio generale della forma. Non ci
sono rivoluzioni armoniche in quest’opera, ma varietd di risoluzioni per
esprimere sentimenti diversi e contrastanti, nell’ambito di accordi diminuiti
ed eccedenti, di settime di varia natura, di cadenze diverse, fra le quali
soprattutto & usata la dominante-tonica alzata, con effetto drammatico.
Anche la strumentazione & volta instancabilmente a sottolineare nel modo
pilt efficace il canto, con tremolo degli archi, archi col legno, abbondanti
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«quarta corda», pizzicato ostinato, vari armonici artificiali: effetti tim-
brici espressivi di cui si fa uso piuttosto frequente. Notevole funzione
hanno ancora, nella strumentazione, gli strumenti a percussione e i legni,
variamente accoppiati, che costituiscono la parte pill originale dell’orche-
stra zandonaiana. Per ultimi non si possono dimenticare i cori, femminili
nel primo atto, maschili nel secondo, lievi e dolci gli uni, truci e pesanti
gli altri.

Prima di concludere vorremmo infine ricordare alcuni squarci di
poesia-musica, che possiamo chiamare atmosfere, per la suggestiva tona-
litd di colore in cui sono stati immersi. E ripensiamo al finale del primo
atto, dove Zandonai indugia pit di quanto ognuno potrebbe aspettarsi,
creando proprio i la parte pit bella dell’opera, forse dell'intera sua
produzione, in un’intima fusione di sinfonismo con movimento scenico,
canto, atmosfera. Nel secondo atto Francesca brinda al cognato sul-
I'armonia ferma di Do minore (fagotti, trombe, tromboni): le sue parole
sono piuttosto un recitativo doloroso, venato di mestizia, intenso, al
quale segue un attimo di silenzio che l'orchestra riempie come un
grido velato, con la frase di Paolo «ma le vostre mani» (**7), mentre
gli ottoni, sottovoce, ripresentano lo spunto ritmico di battaglia, ma
blandito, lontano, in un’atmosfera di sogno. Alle parole «all’'uno come
all’altro», i flauti soli contrappuntano con una linea discendente, mentre
il basso riafferma piti volte la tonalita di Mi bemolle, e la dominante,
con la quinta eccedente, conclude, in uno sfogo altissimo di poesia, in
cadenza evitata (*®).
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Nell’atto terzo, nel duetto fra Francesca e Smaragdi, alle parole
di Francesca «Su levati!...» (), celli e bassi propongono il tema
di Paolo sul tremolo delle viole e I'armonia ferma, appena percettibile,

(147) ZaF, pp. 230-231 (48, II).
(148) ZaF, pp. 235-236 (51, II).
(*4®) ZaF, p. 300 (17, III).
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dei clarinetti; lo stesso tema che, subito dopo, da quieto e sommesso,
sard ripreso «precipitando» dall’orchestra completa, con una passionalita

senza freno (**°). Non si pud ancora dimenticare la scena del bacio, nel '
finale del terzo atto, quando, dopo 'ultimo grido di ribellione di Francesca,
che l'orchestra ingigantisce in sette battute ('), le parole, nella melodia
di Zandonai, assumono una carica di voluttd ben superiore a quella della
parola stessa, mentre il tema di Paolo, in Si maggiore, appare come nel
primo atto, con lo stesso disegno degli archi, cantato dal primo violino e
dalla prima viola (***). '

Senza timori ci sembra quindi di poter affermare che non c’& verso,
parola, silenzio, situazione, che il musicista non abbia fatto sentire al-
’ascoltatore, potenziato e ingrandito, altre volte alleggerito e cesellato.
‘Non ¢’¢ sentimento né pensiero né ansia o tristezza che la musica abbia
trascurato o immiserito. Non ¢’& infine colore d’ambiente, senso evocativo
e sapore antico che dalle note di Zandonai non sia risultato nella sua
pill espressiva figurazione musicale. Le debolezze, gli squilibri, le incer-
tezze non mancano, ma in gran parte derivano dal testo, tanto che &
possibile affermare che Zandonai ha dato il meglio di s¢ dove D’Annunzio
aveva creato le pagine pit ispirate e pit forti, Cosl il Malatestino di
Zandonai & la figura pit compiutamente riuscita, come era stata in’
D’Annunzio; cosl Francesca & la pili complessa, la pit varia, la piti ap-
passionata, come nel testo poetico; cost Paolo rimane, sia nel poeta che
nel musicista, sempre uguale a se stesso, sempre ardente ed infuocato
nel suo amore.

Con tutto cid la parte che ebbe D’Annunzio nella stesura musicale
di Zandonai, ci & parsa cosi determinante da fornirci ’argomento per il
nostro lavoro, E abbiamo quindi evitato interpretazioni puramente
musicali, anche se abbiamo spesso usato una terminologia tecnica poiché
questo era il solo mezzo possibile per mettere in luce gli espedienti e i
modi di cui si & servito Zandonai per musicare «Francesca». Ma ab-
biamo, tranne rari casi, rifiutato di puntare Iattenzione sulla parte
poetica e su quella musicale, sempre cogliendo, in ogni scena, il legame
intimo fra poesia e musica, sviscerando quasi le intenzioni del musicista
prima che esse diventassero realta.

(1%0) ZaF, p. 301 (18, III).
(131) ZaF, p. 386 (65, III).
(132) ZaF, pp. 387-390 (66, III).
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Il temperamento diverso dei due artisti non si nota nella
«Francesca da Rimini»; né D’Annunzio né Zandonai petd, a guardarli
bene, furono dei rivoluzionari, e forse per questo loro sentire entro i
limiti dell’arte del primo 900, senza grandi innovazioni o slanci verso
il futuro, pilt compiutamente e con equilibrio maggiore riuscirono a
creare insieme un’opera valida e vera, dove vibrano, in perfetta simpatia,
parola e suono, poesia e musica.

RIASSUNTOQ - L’autore del saggio, dopo aver inquadrato la « Francesca da
Rimini » nel teatro e nell'intera produzione di D’Annunzio, passa a considerare i
vari rapporti che intercorsero fra il poeta e i musicisti del suo tempo, per giungere a
Riccardo Zandonai e alle relazioni che portarono, tramite Tito Ricordi, alla versione
musicale della tragedia. Dopo una rapida caratterizzazione del musicista trentino nel
clima musicale del primo 900 europeo, l'autore affronta quindi la parte centrale e fon-
damentale del lavoro, in cui la « Francesca da Rimini » é puntualmente analizzata nei
suoi particolari espressivi, poetici e musicali, per chiudere in una sintetica visione del
melodramma zandonaiano nei suoi valori effettivi, senza mai perdere di vista il testo
originario di D’Annunzio.
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