ALESSANDRO TORTORETO

GIACOMO LEODPARDI NEL SUO EPISTOLARIO

(Nota presentata dal socio Prof. V. CHIOCCHETTI)

Se dell’Epistolario leopardiano si vuol chiedere un segno che ne
suggelli, a lettura conchiusa, la sincera meditazione, cercatelo nella parola
«amore», Tanto vibra infiammata e continua in quella pagina 'ansia di
sentirsi vicino un altro cuore: «...un’altra persona che v’amasse arden-
temente e immutabilmente come fo io non I'avete ancora trovata, né sperate
di trovarla» (A Pietro Giordani, a Bologna, da Recanati, 31 agosto 1818).
Cosi in una delle molte appassionate lettere a Pietro Giordani; e davvero,
nella luce intensa dell’affetto, le parole di Giacomo figlio fratello amico
risplendono di quella schiettezza tutta umana che invano si cercherebbe
in Leopardi filosofo, quando «s’avvezza a ridere» (e nell’«avvezzarsi»
¢ gia lo stento), o disserta sull’inanitd del piacere, o proclama la neces-
sitd di «indifferenza» verso se stessi, o non cerca altro pili fuor che il
Vero, pure un tempo «detestato» (Allo stesso, a Firenze, da Recanati,
maggio 1825).

Ma piti, e pitt volentieri, gli crederemo, quando, dichiarandosi ormai
«stanco dell'indifferenza filosofica» faticosamente conquistata, pur nelle
ultime lettere, e allor che il corpo & irrimediabilmente consunto, tu lo
senta vibrar tutto di un affetto che prorompe infine e con la furia di
un’onda tutto quanto sommerge (o diversitd di opinioni, o irritazione
occasionale, o indigenza) che abbia potuto in passato soffocarlo o soltanto
velarlo: «Le dico dunque e le protesto con tutta la possibile verita,
innanzi a Dio, che io 'amo tanto teneramente quanto & e fu mai possibile
a figlio alcuno di amare il suo padre».
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Allora anche il poeta ritrovera, fortunatamente, se stesso e alla
dolce sorella confidera appassionato di aver, dopo due anni, dettato ancora
«versi veramente all’antica e col cuore di una volta». Sono i versi
del Risorgimento e di A Silvia; e se ad ispirarli ha giovato, insieme col
risorgere degli afletti e di speranze pur caduche, lincanto dell’aprile
pisano, benedetta sia per sempre quella primavera.

Cosi & naturale che proprio attraverso la confidenza piti sincera
si profila via via, con tratti sempre pitt decisi, la figura spirituale del
poeta che, pur sognando, ha lungamente meditato e sofferto sin da fan-
ciullo. Anzi, assillo tormentoso del pensiero (A Pietro Giordani, a Venezia,
da Recanati, 8 agosto 1817).

Ma proprio dall'assiduo meditare e dalla comunione ogni giorno
amorosamente ricercata con gli «spiriti magni» di Grecia, di Roma e
nostri pur derivera a Giacomo «la paura mortale» (o nobile odio) per
la mediocrita (A Pietro Giordani, a Piacenza, da Recanati, 26 settembre
1817). « . .. Certo che non voglio vivere tra la turba!» — & il grido ben
alto di una delle prime lettere al Giordani —. E verra di li anche il solenne
convinto giudicare, contro ogni egoismo distruttore, «essere il mondo
senza entusiasmi, senza magnanimitid di pensieri, senza nobilta di azioni,
cosa piuttosto morta che viva», Come anche dalla quotidiana familiarita
con la pili pura lingua nostra trarrd origine l'atto di fede arditamente
proclamato contro ogni principio « prudenziale e marchegiano»: «Ma mia
madre & I'Italia, per la quale ardo d’amore, ringraziando il Cielo d’avermi
fatto italiano» (Allo stesso, a Milano, da Recanati, 21 marzo 1817).

Queste sono gid «intime qualitd» di Giacomo, e di altre ecco come
degnamente accenna (in un profilo poco noto) Luigi Stella: «Ingenuo
per natura, o fu veritiero anche a costo di essere odiato e disprezzato,
o si tacque; confidente e magnanimo, si ritrasse dal consorzio degli uomini
come appena si avvide che a voler convivere debitamente con essi faceva
mestieri aver molta diffidenza e bassezza d’animo. In tempi in cui la
venalitd & la base di tutto l'edificio sociale per modo che gli individui,
menando vanto apertamente dell’esser venali, hanno in dispregio chi non
ama sopta ogni cosa le ricchezze, ebbe I'insigne coraggio di essere disin-
teressato, che & quanto dire di privarsi dei maggiori materiali godimenti
della vita. Umile e modesto, si studiava di nascondere, conversando, la
vastitd della sua erudizione e l'altezza del suo ingegno, anziché farne
mostra: volendo piuttosto parere ignorante o di poca levatura che umiliare
altrui con l'acume o la dottrina sua...».

Allora si & pitt disposti a compatire quelle che potrebbero chiamarsi
debolezze dell’'uomo e si ascoltano con indulgenza recriminazioni forse
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troppo insistenti: o sia a suggerirle I'infermita frequente, o I'indigenza,
o il disagio di lunghi viaggi e di nuove dimore, o il rammarico delle
prolungate lontananze. E a non poter riferire, né sarebbe facile, i tanti
guai fisici onde il poeta si lagna sin dalle prime lettere (forse, pitt penosa
fra tutte «limbecillitd degli occhi» ostile al conforto del leggere e dello
scrivere), piltt commuove 1'accorata nostalgia dei familiari e dello stesso
«natfo borgo selvaggio »: «...del resto, io sospiro ogni giorno di rivedere
voialtri miei cari, e in certe passeggiate solitatie, che vo’ facendo per
queste campagne bellissime, non cerco altro che rimembranze di Recanati».

Cosi a Carlo da Bologna; né suona altrove meno schietto 1’elogio
della sua terra forse troppo presto biasimata dal poeta ancora ignaro di
altri luoghi e di altre genti.

Anche viva attestazione di quella dignitd che tenne il Poeta lon-
tano, pur nellindigenza, da umiliazioni di pubblico soccorso, quali aveva
tollerato il Botta, & I'ansia onde vibra tutto I'Epistolario di voler prov-
vedere a se stesso. E non pud non ammirarsi, pur con senso di pena,
quel battere suo costante a tutte le porte, sin che durino le forze; o
siano le lezioni private bolognesi (si sa che al pubblico inseghamento
il Leopardi non poté dedicarsi o per onorari troppo meschini o, pil, per
salute non atta a sopportarne la fatica), o siano gli assidui lavori edito-
riali non sempre liberamente accettati, ma pur necessari ad assicurare
«sborsi mensili» da parte degli Stella. Fatiche, ma anche certa nobile
fierezza; e quando dovrd venir meno, per la dura necessitd che s’impone
«a chi, per cagione di salute o d’altro, non pud far nulla», allora il
poeta vinto vergherd in una supplica al padre le righe piti dolorose
dell’Epistolario: a suo padre, a Recanati, da Firenze, 3 luglio 1832:
«Fard tali privazioni che, a calcolo fatto, dodici scudi mi basteranno...».

Volgevano ormai, per Giacomo gli anni estremi; né dovette la morte
comparite se non consolatrice, nel tramonto estivo funestato da pub-
blica sventura, a chi di ogni asprezza si era fatto esperto nella pur breve
carriera terrena.

* k%

Né PEpistolario & meno importante per tutto quanto il Leopardi
dice degli studi, degli autori prediletti, delle opinioni critiche, degli
scritti o dei disegni letterari: «...nei Classici Greci, Latini, Italiani mi
immergerd fino alla gola...»; e gid prima, allo stesso Giordani, aveva
ripetutamente confidato quel suo affannoso, eppur vano, ricorrere allo
studio contro «[’ostinata, nera, orrenda, barbara malinconia», come anche
il cruccio di doversene spesso, per incerta salute, allontanare.
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Ne erano nati il miracoloso Inno a Nettuno, le versioni del Secondo
dell’« Eneide » e del Primo dell’« Odissea», quelle degli Idilli di Mosco,
di Frontone e di Dionigi d’Alicarnasso, la rara perizia filologica mostrata
in «sei o sette tomi di cose erudite», la finezza del giudizio critico.
Soprattutto, se ne eran nutriti il culto ardente per la lingua della «nostra
gloriosissima e soave patria» e insieme il rammarico acerbo di vederla
dai pili indegnamente negletta: «e quanti sono oggi nella stessa Italia che
intendano perfettamente la lingua loro in uno stile veramente italiano? ».
(Agli Accademici di Scienze ed Arti di Viterbo, da Recanati, 25 luglio 1817).

Legge, annota, detta giudizi sobri, non di rado esaurienti, preferibil-
mente su autori nostri,

Per esempio dird, risolutamente, che «le sole composizioni liriche
italiane che si meritino questo nome sono le tre canzoni del Petrarca:
«O aspettata in ciel . . . », «Spirto gentil ...», «Italia mia...» (A Pietro
Giordani, a Piacenza, da Recanati, 19 febbraio 1819). E anche, a proposito
del Petrarca, ma pitt di imitatori, osserva con amabile franchezza:
«Giusto de’ Conti ci diede quasi un altro Petratca e il Sannazaro un
altro Virgilio, ma tutti si contentano di quel Petrarca e di quel Virgilio
che c’era ptima...».

Piu studiato e pit esplicito il giudizio sui lirici del Seicento: «ma
fra i quattro principali che sono il Chiabrera, il Testi, il Filicaia, il Guidi,
io metto questi due sotto molto, ma molto sotto dei due primi. E poiché
il Chiabrera con molti bellissimi pezzi non ha solamente un’Ode che si
possa lodare in ogni parte, anzi in gran parte non vada biasimata, percio
non dubito di dar la palma al Testi, il quale giudico che, se fosse venuto
in etd meno barbara, sarebbe stato senza controversia il nostro Orazio,
e forse pitl caldo e veemente e sublime del latino».

Dalla lirica allo scriver di se stessi il passo & breve, e piace che,
a proposito dell’Apologia di Lorenzino, il Leopardi riconosca questa degna
di lode fra tante fredde orazioni cinquecentesche appunto per la con-
vinzione «che le scritture e i luoghi pilt eloquenti siano dov’altri parla
di sé medesimo . .. ». « Perché quegli che parla di sé medesimo (soggiunge
acutamente) non ha tempo né voglia di fare il sofista, e cava tutto da sé,
non lo deriva da lontano, sicché riesce spontaneo ed accomodato al sog-
getto, e inoltre caldo e veemente» (A Pietro Giordani, a Vicenza, da
Recanati, 21 giugno 1829).

Fate conto di leggere in queste righe il giudizio sull’Epistolario
stesso; ma senza voler sospettare superbia in chi le ha dettate. Ché anzi,
stupisce quasi la modestia, talora manifestamente soverchia, del poeta
nel presentar cose sue, non soltanto a letterati di grido. E a cancellar
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P'immagine (quale, forse, & ancora nella mente di molti) di un Leopardi
astioso, si voglia tener conto, accanto all’elogio per la versione del Pin-
demonte, di altri suoi apprezzamenti non meno generosi all'indirizzo del
cardinal Mai, dello Strocchi, del Manzoni, del Byron, o, meglio, di poeti
modesti quali Melchiorre Missirini tragediografo. Né fu generosita sempre
intesa e ricambiata, se si pensa o alla diffidenza dei bibliotecari romani
«cosi gelosi ed avari come ignoranti», o alla fredda menzione concessa
dalla Crusca alle Operette morali, o alle tristi animosita del Tommaseo.
E che in Leopardi la dignita del giudizio non sia affatto rinunzia alla
critica, & prova eloquente quando pur nella celebrata prosa giordaniana
rileva «una tal quale oscuritd che nasce dalla accuratissima fabbrica e
stretta legatura dei periodi». E una censura davvero notevole (viene alla
mente, per contrasto, quel coraggioso «nello scrivere non ho mai seguito
altro che un’ispirazione o frenesia» che & squillo di guerra contro ogni
retorica) e apre I'adito ai molti penetranti rilievi di lingua cosi frequenti
nell’Epistolario.

B, insomma, il Leopardi «cultore veramente felice della lingua
nativa e del buono stile», quale suona la lode, che ancora una volta si
congiunge, armoniosamente, con quella di «amatore caldo e tenero della
patria», da lui indirizzata ad un ammiratore di Antonio Cesari (All’ab.
Gius. Marinuzzi, a Firenze, da Recanati, 1 luglio 1829). E, in verita,
nel trattar di lingua, uno scrupolo il suo che meglio si direbbe venera-
zione, e possono offrirne esempio o minute osservazioni di lessico, o le
note frequenti circa Pinterpunzione («spesse volte una virgola ben messa
da luce a tutto un periodo »), e fin anco sull'uso di singole lettere (A Pietro
Giordani, a Piacenza, da Recanati, 12 maggio 1820). Anche ne attesta
questa interessante replica del Giordani: «La ringrazio delle osservazioni
sui miei opuscoli. L’omettere 'articolo ai cognomi ¢ mio etrore, nato
dalla mala consuetudine del franceseggiare in questo secolo... Nel non
pertanto ho seguitato P'autoritd del secondo e dell’ultimo esempio della
Crusca a quella voce. Nel primo, nel terzo e nel quarto & nel vero senso
di nondimeno, negli altri due e nel caso mio & nel senso di non per
questa cagione». E a proposito dell’articolo dinanzi ai cognomi appunto
aveva il giovinetto filologo osservato al grammatico peritissimo: « ... come
non si dice, per esempio, Pelide assolutamente ma i Pelide, cosi non si
pud dire Salviati, Valori, Strozzi; ma il Salviati, il Valori, lo Strozzi .. . ».

Ma non & pedanteria; perché, oltre che da rispetto alla lingua, tutto
parte dal principio che «nel parlare e nello scrivere si vuol porte mente
pitt alla proprietd dei vocaboli che all’eleganza». Cosl gli aveva insegnato
il Giordani, e cosi appunto il Poeta si era espresso, in una sua memorabile
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visita allo studio di Basilio Puoti, amichevolmente ammonendo il De Sanctis
giovinetto, che, durante l'esercitazione critica, troppo si era sforzato di
scegliere fra i modi di dire «non i pili acconci, ma i pitt eleganti».
Al De Sanctis il mdnito non usci pitt di mente; e non & chi non veda
come tanta cura di proprietd legittimi l'altra proposizione leopardiana:
«la facolta della parola aiuta incredibilmente la facoltd del pensiero»
(A Pietro Giordani, da Recanati, 20 novembre 1820).

Naturalmente I’Epistolario & anche la storia viva dell’attivita let-
teraria del Leopardi: tanti sono i particolari che egli offre via via al lettore
circa i disegni di opere, sui rapporti con gli editori, sulle cure dedicate
alla stampa.

E se pit laborioso, in confronto con i rilievi piuttosto sobri sui
Canti o sulle prose maggiori, si presenta il carteggio per quanto riguarda
le scritture dotte o le edizioni dei Classici o la doppia Crestomazia, la
ragione ¢ nello stesso obbligo di dover riferire frequentemente su lavori
che chiamerei « professionali». Né sempre (tale il commento al Petrarca)
dovettero riuscirgli graditi, anche se talora interessamento sincero a queste
dotte fatiche non pud essere negato. Cosi & quando, per esempio, il
letterato proponga «un librettino molto importante» su i luoghi del
Galilei, che senza essere né fisici né matematici contengono pensieri
filosofici e belli, ovvero di recare in «puro e buono italiano» i Caratteri
di Teofrasto, o quando si compiaccia del successo della Crestomazia o,
-per P'incontro, deplori con parole acerbe ogni abusiva ristampa. Ma sta il
fatto che non frequente ricorre nell’Epistolario la confidenza intorno al
meglio o al piti suggestivo dell’arte leopardiana, come per geloso riserbo
che induca l'artista a tener lungamente secreta ogni piti cara melodia.

Pit1 generose, invece, le indiscrezioni sui tanti «disegni» o letterari
o filosofici, dalla «storia di un’anima », che &, fortunatamente, I'Epistolario,
al «parallelo di cinque lingue célte». In una lettera a Pietro Colletta
chiama questi progetti, scherzosamente, «castelli in aria», o «ciance»,
ma dalle righe traspare una forza di volontd non ancora domata dalla
sorte nemica (A Pietro Colletta, a Firenze, da Recanati, marzo 1829).

Accanto allo studioso, al letterato, al filosofo, non raramente
compare nell’Epistolario il Leopardi osservatore acuto di uomini e di
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cose. E ne deriva un’insolita vivacith che anima personaggi, folle,
quadretti d’ambiente. '

Ecco, per esempio, I'abate Cancellieri; dotto, si, (gia da Recanati
il poeta aveva avuto con lui, prima della dimora romana, rapporti episto-
lari su materie erudite), ma anche «insopportabile per le estreme lodi
che dice in faccia a chiunque lo va a trovare...» (A Monaldo L., a Re-
canati, da Roma, 9 dicembre 1822). E Monsignor Mai? Rispettabile,
rispettabilissimo, vero patriarca della dottrina antiquaria; ma anche assai
abile a scansar fastidi: «mostra di voler soddisfare a ciascuno e fa in
ultimo il suo comodo» (ibidem). 1l ritratto che ne abbozza il Giordani,
(« sommamente valoroso e amabile»), &, in confronto, sommario e con-
venzionale.

Gli altri archeologi, o eruditi, troppi, e troppo ciarlieri, e par
proprio di ascoltarne il vano chiacchietio ad ogni «coccio» ritrovato, tra
mezzo il gran silenzio della Roma papale, tanto solenne nella sua vastita
e nel suo abbandono.

Impressioni vive, insomma; e tali, ad ascoltar Paolina, erano giu-
dicate anche a Recanati: «Ci avete pure divertito parlando delle inutili
grandezze di Roma, e degli uomini di nuovo conio, che bisognerebbe
create per rendere proporzionate le sue fabbriche alla grandezza ed al
numero dei suoi abitanti» (Paolina L., da Recanati, a Giacomo, in Roma,
9 dicembre 1822). (Cfr. PiErGILI, Lettere scritte a G. L. dai suoi parenti,
Firenze, Le Monnier, 1898, p. 40).

Pitt in 13, il quadro & della citta moderna; ed ecco «Milano
specimen di Parigi», con le sue attrattive mondane come anche con la
sua cattiva cucina internazionale, Ma anche a Milano (osserva malinconi-
camente Giacomo) «gli uomini sono come partout ailleurs, e quello che
fa piti rabbia & che tutti ti guardano e ti squadrano da capo a piedi...»
(Al fratello Carlo, a Recanati, da Milano, 31 luglio 1825). Né piu né
meno come a Recanati; anzi come a Monte Morello che lassi, a Recanati,
¢ luogo di pubblico passeggio. Piti mite il giudizio sui bolognesi
(«a Bologna gli uomini sono vespe senza pungolo») e tutta fervida di
entusiasmo ’ammirazione per genti e terre di Toscana . ..» (Al cav. G. B.
Zannoni, Segretario dell’Accademia della Crusca. Da Firenze, luglio 1832).
E nobile riconoscenza cosi verso i generosi «amici di Toscana» che al
poeta infermo avevano affettuosamente soccorse, anche nell’apprestare
ledizione fiorentina dei Canti, come pure verso ogni altro ospite cortese
di Firenze o di Pisa (Agli amici suoi di Toscana, da Firenze, 15 di-
cembre 1830). Ed & giusto riconoscere che a Bologna e in Toscana al
genio del poeta e ai meriti del letterato non mancarono omaggi e pub-
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bliche attestazioni, quale quella, forse ambita, della nomina ad accademico
della Crusca. (Cfr. la cit. lettera a G. B. Zannoni). « Ognuno ti ama,
ti desidera . ..» gli scriveva appunto da Firenze, il Giordani (P. Giordani,
a G. Leopardi, da Firenze, 8 maggio 1828). A

Quanto diverso il quadro dell’estrema quadriennale dimora napo-
letana! Certamente, alle cresciute strettezze, o almeno al fiero rammarico
di non poter pilt provvedere a se stesso con la propria fatica, si deve
non poco dell’aspra malinconia di queste lettere napoletane. E si deve
altresl alla delusione, ogni giorno piu disperata, d’aver chiesto invano
sanita al decantato soggiorno meridionale, pur dopo esser passato «a godere
la migliore aria di Napoli abitando in un’altura a vista di tutto il golfo
di Portici e del Vesuvio». Si aggiungano le circostanze eccezionali create
dalla ripetuta comparsa del colera, e il quadro di tristezza sard compiuto,
anche a non voler insistere, dopo tanta discussione, su i reali rapporti del
Poeta con Antonio Ranieri.

Ma non per tutto questo si dilegua dall’animo I'impressione penosa
di un’asprezza di giudizio non pitt contenuta, Rammenta quella di Torquato
negli anni piti travagliati; ma pur cede, in sull’estremo, ad accorata ras-
segnazione; «. .. io fard ogni possibile per rivederla in qualunque stagione;
perché ancor io mi dd fretta, persuaso ormai dai fatti di quello che
sempre ho preveduto, che il termine prescritto da Dio alla mia vita non
sia molto lontano ». (Al padre, a Recanati, da Napoli, 21 maggio 1837).

Ma la luce della vita di Giacomo Leopardi & I'amicizia, intesa
«come vita di due anime» e non «quale se la dipinge il volgo tutta
vezzi e complimenti e sorrisi». Cosi il De Sanctis; e credo intenda
soprattutto del grande conforto che all’animo travagliato del poeta ebbe
a derivare, per tanti anni, da intensa comunione di spiriti con Pietro
Giordani. « Inveni hominem!» (A G. Leopardi, da Piacenza, 21 settem-
bre 1817). E il grido fervido del letterato (anzi del «dittatore » letterario)
che vede, finalmente, dinanzi a sé disegnarsi « il'perfetto scrittore italiano »,
né quasi crede di averlo discoperto nel solitario giovinetto recanatese.
E anche alla solitudine, pur a Giacomo duramente incresciosa, ascrive
quel tanto miracolosamente rapido maturarsi dell’intelletto nella quotidiana
meditazione su pagine immortali.

« ... Mi pare che I'vomo studioso possa vivere, forse, meglio nelle
piccole (citta) che nelle grandi« (A G. Leopardi, da Milano, il di di Pasqua
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1817): e pud esser vero, ma nell’intenzione affettuosa del Giordani devi
leggere, qui ed altrove, soltanto un conforto all’animo del Poeta ogni
giorno pilt insofferente delle angustie recanatesi. E quando la prolungata
prigionia sta per diventare, fatalmente, anche un male del corpo, allora
Pietro Giordani dara eloquente attestazione di amicizia generosa: «Se alla
salute & indispensabile I'uscire un poco di costi, m’inginocchierd a vostro
padre, e forse si trovera modo a conseguirne questa grazia» (A Giacomo
Leopardi, da Milano, 21 febbraio 1818).

Pietro Giordani maestro, consigliere, ammiratore empie veramente
di sé la vita di Giacomo (anzi, dell’« adorato Giacomino»), € non poco
si deve alla sua vigile sollecitudine di quanto poté venire al poeta di
intima soddisfazione e di pubblico riconoscimento.

Ma anche dalle lettere frequenti di Giampietro Vieusseux e dalle
poche di Pietro Colletta traluce affetto vivissimo, anche se espresso talora
meno confidenzialmente. Anzi, si direbbe di fratello maggiore l'interessa-
mento costante del Vieusseux per offrire al giovane amico (Giampietro
era di vent’anni piti anziano) un soggiorno fiorentino gradito e conveniente.
E quando, sulla fine del ’28, Giacomo pare ormai fermo, per angustie
economiche, a non pitt uscir da Recanati, il rammarico dell’ottimo Vieus-
seux trova parole di affettuoso rimprovero e insieme di conforto non
occasionale.

«Voi avete sperimentato con quanto poco denaro potete vivere in
Toscana; e altrest provato lefficacia di questa aria terrena; come persua-
dere i vostri amici che quei pochi scudi che vi possono mancare per il
vostro budget non sono da ottenersi dal vostro padre? E perché non
confidate un poco pitt in quelle altre risorse che vi possono somministrare
i vostri rari talenti? E, oso ditlo, la tenera amicizia di chi vi ama e stima
quel che valete».

Né & da dimenticare quanto abbia giovato al Poeta l'amicizia del
direttore dell’Antologia (di collaborazione al benemerito periodico, da
parte del Leopardi, si fa cenno gia in una lettera del 1824) come anche
del letterato singolarmente autorevole nel circolo degli intellettuali toscani.

Aggiungo che non meno amorevole si manifesta la sollecitudine di
Pietro Colletta e non meno fervida suona la stima di chi al valore del
Poeta augurava, con tutte le forze dell’anima, piu alto riconoscimento:
« Possa I'Ttalia pregiar 'opere vostre quanto esse meritano .. .».

Debbo anche aggiungere che, a parte I'evidente maggiore interesse
bibliografico, non mancano accenti di sincera cordialitd nel copioso carteg-
gio editoriale di Pietro Brighenti e degli Stella ed avvivano linevitabile

75



discotrere di «caratteri», o di «prove di stampa», o di «solleciti,
o di onorari.

E quanto, infine, ad Antonio Ranieri (comunque si giudichi del
tanto discusso libro sul Sodalizio) non possono non essere conveniente-
mente apprezzate cosi l'assistenza quotidiana dedicata a Giacomo gra-
vemente infermo come le molte cure pietose intese a concedere al Poeta
onori di sepoltura in circostanze difficilissime, quando la pubblica iattura
imponeva che fin le spoglie di un Ministro della Guerra, « morto non di
cholera », andassero confuse «con le migliaia». Mi riferisco, in particolare,
alle accorate lettere scritte dal Ranieri al conte Monaldo, subito dopo
la morte di Giacomo.

Ma & naturale che, accanto a quelle degli amici, pili ancora in-
teressano la vita del Poeta le molte lettere dei parenti, e mi pare che se
ne possa trarre ormai equo giudizio. Fra tutte, assai frequenti, quelle di
Monaldo; e sarebbe ingiusto, a parte la radicale diversitda di idee, non
voler riconoscervi quella sollecitudine amorosa onde Paolina di lode al
padre, accennando anche al «dolore orrendo» che gli infliggevano, ogni
volta, le separazioni dai figli. E si tenga pur conto, riguardo a Giacomo,
del cruccio apertamente manifestato dal padre, di non poter soccorrere
(come avrebbe veluto) al figlio lontano, o per «i tempi veramente funesti »
o, pitt ancora, a cagione del «petfetto digiuno» imposto dalla marchesa
austeramente vigilante sul patrimonio domestico. Ma sta il fatto che la
nota contrarietd del conte all’allontanarsi periodico del figlio (né, d’altra
parte, con la «ragione» condannava quelle partenze, ma col «cuore»)
ripete certamente origine dalla stessa amarezza di sapere il figlio allo
«stipendio » di «uno stampatore metcante » od obbligato a private lezioni.
E orgoglio di signorotto, ma & anche affetto non mentito. E cosi si vor-
rebbe poter dire della marchesa Adelaide; ma non consentono le due
fredde letterine in cui la madre raccomanda a Giacomo «buona condotta »,
né le quattro indirizzatele dal figlio, pur contro il suo espresso «divieto»
e sempre in circostanze eccezionali, o per timida esortazione di Monaldo.
La quale considerazione dolotosamente necessaria valga anche, per ragion
di contrasto, a far intendere di quanta luce abbiano illuminato il cuore
del Poeta o I'assidua accesa confidenza di Carlo e di Paolina o I'ingenua
grazia di Pierfrancesco o la stessa dignitosa ammirazione di Monaldo per
il figlio universalmente stimato « come patria e pubblica utilita». E quello
di Carlo e di Paolina piti che affetto fraterno devi intenderlo adesione
intera dell’animo, o passione, o palpito di cuori «indomabili» e capaci
di «impeti impreveduti e nuovi».
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Aura, dunque, non lieve di conforto; ma neppur potente a render
pitt fievole, anche per poco, il tono dominante di malinconia ond’e
pervaso Epistolario. Anche dove vuol celarsi o serpeggia sottile, come
paurosa di luce. Ed & ancora «privato dolore»; & ancora il proprio duro
« travaglio » onde il poeta muove accusa acerba al «sentimento dell'infeli-
citd sua particolare » fatalmente conseguente ad angustia fisica, a «disoc-
cupazione e solitudine forzata», alla stessa tormentosa «disperazione del
vivere ».

Ma quando un’altra «certezza», di tanto piu vasta e terribile, sia
per subentrare a quel sentimento, espressa in risonanze tanto piu profonde,
quale «dell’infelicitd universale e necessaria», anche alle Lettere, oltre
che al privilegio altissimo del Poeta di «riflettere in sé il mondo»,
chiegga il lettore il miracoloso congiungersi dell’anima di un womo con
P«anima dell'universo ».

RIASSUNTO — Infiammata e continua vibra nelle pagine dell’Epistolario
leopardiano L'ansia di sentirsi vicino un altro cuore. Né UEpistolario é meno sug-
gestivo per le confidenze del L. intorno agli studi, agli autori prediletti, alle opinioni
critiche, agli scritti o disegni letterari.

Non raramente vi compare il L. osservatore acuto di uomini e di cose. E molte
delle lettere risplendono della luce dell'amicizia, intesa «come vita di due anime ».
Ma neppur essa potente a render pi fievole, anche per poco, il tono dominante di
malinconia.
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POSTILLA BIBLIOGRAFICA

Sull’Epistolario leopardiano & recente il Saggio bibliografico (1845-1949), pub-
blicato da A. Tortoreto, in Convivium, r. n., 1951, n. 4, a pp, 611-621.

Alle molte indicazioni cosi sulle sillogi delle lettere del Leopardi e dei suoi
corrispondenti (fondamentali, anche per il presente lavoro, quelle dovute a F. Moron-
CINI (1), (cfr. a pp. 612-613) e a F. Frora (2), (cfr. a p. 613) come sugli studi dedicati
all’Epistolario (cfr. a pp. 615-621) si aggiungano le seguenti, 0 omesse o posteriori al
Saggio, cronologicamente:

(1) De RoserTis GIUSEPPE, Storia di un’anima, in « Italia letteraria », Roma, 26 no-
vembre 1933,

(2) Traparza Ciro, 1l fascino di un epistolario, in « Il Messaggero», Roma,
10 novembre 1934.

(3) Lo stesso, G. Leopardi nella luce del suo Epistolario, in « Nazione e letteratura »,
Torino, ed. G. B. Paravia, 1935, a pp. 115-120.

(4) Carertr LanFranco, Epistolario leopardiano, in « Giornale d’Oriente », Alessan-
dria d’Egitto, 22 settembtre 1936.

(5) CaeriN Grurto, Epistolario dell'umana amicizia, in « Giacomo Leopardi », a cura
di J. De Blasi. Firenze, ed. G. C. Sansoni, 1938, a pp. 247-265.

(6) Francur RarraeLLo, Su PEpistolario del Leopardi, ed. Moroncini, in « Lette-
ratura », f. ottobre-dicembre 1941, a pp. 101-102.

(7) BorgHiNt VirTorio, Del purismo del Leopardi e della sua prosa epistolare, nel
vol. « Dal Barocco al Neo-classicismo ». Torino, SEI, 1946, a pp. 145-230.

(8) Bier Emuvio, Lettere di Leopardi, in « Saggi di umanismo cristiano », Pavia,
1V, f. marzo 1950.

(9) Russo Luict, Come si leggono e come si stampano i Saggi critici di Francesco
De Sanctis, in « Belfagor », VII (1952), a pp. 69 sgg. (interessa a pp. 71-77:
Dal ms. del saggio del De Sanctis su PEpistolario di Giacomo Leopardi, nella
Bibliot. Naz. di Napoli, XVI A, 51 b).

(*) Epistolario di Giacomo Leopardi - Nuova edizione ampliata con lettere dei
corrispondenti e con note illustrative, a cura di F. Moroncint, Firenze, ed. F. Le Mon-
nier, 1934-1941. Con ritr. e autogr. f.t. n. 8°, voll. 7 (XVII-354, 310, 298, 324, 283,
369, 163).

(2) Giacomo Leopardi, Lettere con indic. delle persone e della materia. Milano-
Verona, ed. Mondadori, 1942, 16°, pp. 1369. (E’ il V ed ultimo volume di Tutte
le opere di Leopardi, pubbl. a cura di F. FLorA e per i tipi della stessa Casa Editrice).
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(10) PAReNTE ALFREDO, Lettere di Leopardi, in « Il Mondo », 6 settembre 1932, p. 6,
(recens. all’edizione di F. Flora). :

(11) Pasquazr Sivvio, Storia di un’amicizia: A. Poerio e G. Leopardi, in « Convivium
r. n., 1952, 2, a pp. 233-244 (interessa anche per i numerosi riferimenti al Tom-
maseo nei riguardi del Leopardi).

(12) PescertI Luicl, Lettera di G. Leopardi a Paolina, del 23 giugno 1826, in «Idea»,
Roma, V, (1953) e poi in « Autografi leopardiani in Torino », in « Comune di
Torino », 1955, 10 (ottobre), pp. 13-19, con altre lettere a Vari.

(13) Crampint RAFFAELE, Gian Pietro Vieusseux. I suoi viaggi, i suoi giornali, i suoi
amici. Torino, ed. Einaudi, 1953, p. 475 (interessa particolarmente per i rap-
porti del V. col L.). '

(14) Orico Iris, Leopardi, A Study in Solitudy, (London, Hamisch Hamilton, 1953,
pp. 305: ried. di Leopardi, A biography (Oxford Press, 1935); interessa per i ri-
ferimenti all'Epistolario e allo Zibaldone, Cfr. recens, di P. Rebora in « Italia
che scrive », 1954, 2-3, p. 36, di U. LiMENTANI (in II Ponte, 1954, 5, pp. 821-823),
di G. B. Saumart in G.S.L.I., 1954, pp. 594-598; di F. Donivi, in « Notiziario
culturale britannico », dic. 1953, pp. 7-9, ecc.

(15) GennarINI Epoarpo, Parole cristiane in lettere del Leopardi, in « Italica », (XXXI,
2), 1954, a pp. 71-73.

(16) Warrrjerp J. H., Giacomo Leopardi, Oxford, 1954, Basil Blaek, pp. VIII-268:
sull’Epistolario, cfr. a pp. 12-74, e in particolare sulla lettera allo Jacopsen, del
1823 (III, 12, ed. Mor.), sulla lettera al Giordani del 1828 (V, 120, id.), sulla
lettera al De Sinner, del 1832 (VI, 176, id.). Cfr. rec. di F. Forrr, in « GSL.I. »
1954, pp. 261-267; di G. VALLESE, in « Delta », 1956, pp. 65-67.

(17) Gervasont Gianni, Angelo Mai. Ed. Orobiche, Bergamo, 1954, p. 88, ill. (inte-
ressa per la corrispondenza del Mai col Leopardi, ed ovviamente I'ed. del-
U'Epistolario di A. Ma1, pubbl, a cura dello stesso studioso, presso l'ed. Le
Monnier).

(18) Bict Emivio, Le lettere del Leopardi, in « Dal Petrarca al Leopardi. Studi di stili-
stica storica ». Milano-Napoli, R. Ricciardi, ed. 1954, a pp. 183-193.

(19) Leorarn1r Giacomo, Memorie e pensierr d’amore, a cura di C. Muscetta. Torino,
ed. Einaudi, 1956, pp. XVII-189.

(20) FigurerL: FErpINaNDO, Gli « Appunti» e « Ricordi» del Leopardi, in « Rass. d.
lett. ital. », LX, serie VII, 3-4, 1956, a pp. 471-482.

(21) Lettere di G. Leopardi, a cura di M. Capuccr. Firenze, ed. A. Salani, 1958, 16°,
pp. XXXVII-820.

(22) Biblioteca Comunale di Milano, Catalogo del fondo leopardiano. Comune di Mi-
lano, 1958, (Tip. A. Carcano, Ediz. grafiche). Dall’Epistolario: cfr. 122, 125, 128,
131, 133, 136, 140, 145, 148, 149, 152, 169, 179, 183, 184, 191, 200, 213, 216,
225, 226, 236, 240, 243, 244, 251, 254, 259, 260, 266, 271, 278, 280, 290, 302,
307, 311, 324, 345, 353, 357, 361, 363, 369, 372, 423, 424, 432, 525, 571,
582, 584, 643, 724, 743, 768, 815, 875, 891, 1018, 1144, 1381, 1447, 1448, 1449,
1450, 1451, 1452, 1506, 516, 1608, 1615, 1699, 1706, 2220, 2221, 257, 2637,
2791, 2859, 2862, 2924, 2962, 3031, 3033, 3327, 3330, 3338, 3352, 3361,
3387, 3488.
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