NINO BETTA

LA POETICA DEL VERO NELL'800 ITALIANO

Col dire la poetica del vero si & voluto evitare di centrare posi-
zioni filosofiche, cio¢ che appartengono all’estetica vera e propria, rima-
nendo invece in quel mondo di aspirazioni, di esperienze della vita e
dell’'arte, di tendenze di linguaggio e di gusto, che sono proprie degli
scrittori o di un’epoca, e vengono, per cosi dire, accompagnando la loro
stessa creativitd. Meglio ancora sarebbe stato parlare di « poetiche », se
non avessimo gia abbastanza materia di distinzione nella varietd del
concetto di vero, sia pure solo in rapporto al fatto poetico.

Il motivo per cui tale rapporto (che & problematico quanto I'arte,
e la cui impostazione anche i pili sprovveduti hanno nelle orecchie, non
fosse altro che per la distinzione fra vero e verosimile della Poetica aristo-
telica) acquista nell’Ottocento un’importanza appassionante e spesso po-
lemica sta proprio nell’affacciarsi delle posizioni romantiche. Per vedere
questo fatto basti pensare al significato che pud avere il vero nella poetica
pariniana, subito precedente: la poesia « cerca il vero e il bello ama
innocente » (Alla Musa); la poesia si propone «il decente, il raro, il
bello »; il poeta & felice quando pud unire « I'utile al vanto di lusinghevol
canto » (La salubrita dell’aria). E sempre la poetica che presuppone elette
forme e sublimitd di stile nel cercare il « vero » e il « bello ».

Nel secolo XIX si va invece elaborando un altro senso della poesia,
autonoma in se stessa e tale da rispecchiare un vero umano, sociale,
popolare, e non pitt nel livello stilistico del raro e del decente — come
nella tradizione classica —; donde le esigenze della popolariti e della lingua
accessibile al popolo, che accompagneranno il problema del vero per
tutto il secolo. Anche se, e in special modo agli inizi, non sempre le
impostazioni sono chiare, la poetica romantica ha perseguito costante-
mente i tre obiettivi che si sogliono sintetizzare in immediatezza, popo-
laritd, nazionalita e modernitd dell’arte. Solo in rapporto a questo si
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giustifica, ad esempio, la polemica serrata contro il sermone Sulla mito-
logia del Monti (1825), che fu preso per il segnacolo di una conserva-
zione assurda del favoloso e di cid che & fuori dalla vitale spiritualita
degli uomini contemporanei; o lobbligata ispirazione storica dell’opera
d’arte (ed ecco la tragedia storica o il romanzo storico, come generi tipici
del romanticismo).

Naturalmente il popolo cui si rivolgeva l'autore romantico & un
popolo « fittizio », dotato di una media cultura, tanto che il Berchet
nella Lettera semiseria di Grisostomo al figlio (1816) qualifica di stupido
ottentoto 'uomo che giace « avvolto perpetuamente fra il fumeo del suo
tugurio e il fetore delle sue capre », inerte nella « fantasia e nel cuore ».

T lettori cui il Berchet di il nome di popolo sono quelli che
ritengono « attitudine alle emozioni ». Gii il Foscolo nel XV capo del
Discorso Dell’origine e dell’ufficio della letteratura (1809) immaginava
che la media letteratura (« l'alta letteratura riserbasi a pochi, atti a sen-
tire e ad intendere profondamente ») dovesse rivolgersi ai cittadini collo-
cati « dalla fortuna fra I'idiota e il letterato » — « che soli devono e
possono far prosperare la pattia, perché hanno e tetti e campi ed autorita
di nome » —, rimanendo del tutto escluso quello che noi chiamiamo
popolo, e che egli chiama « la misera plebe che ciecamente obbedisce alle
supreme necessitd della vita » (cui, caso mai, la classe media o borghese
insinuera le wvirtt civili e domestiche !).

E anche interessante ricordare quel che ne pensava il Leopardi
giovane (Disegni letterari, 4, del 1819) quando progettava di scrivere
un saggio « Della condizione presente delle lettere italiane » per rendere
« qui com’® gid totalmente altrove, popolare la letteratura vera italiana,
adattata e cara alle donne, e alle persone non letterate »: ne risulta un
concetto di popolare nel senso di non specificamente colto (che com-
prende le donne e i non letterati), con finalita di diletto e di istruzione.

La classe colta italiana dell’Ottocento fin oltre la metd del secolo
non avverti mai, nonostante l'assunto della popolaritd, che il popolo
potesse accedere alla cultura. Non occorre andare fino al marchese Ro-
berto d’Azeglio, fratello di Massimo, per sentire affermare che « I’aristo-
crazia dell’educazione dureri quanto l'uman genere perché la feudalita
dell'intelligenza non & artifiziale come quella del medicevo ma ¢ inerente
alla natura delle cose »: donde bisogna tener lontano dalle arti « la folla
del trivio e delle piazze », « gli idioti del volgo ». (Delle accademie delle
arti, 1859). Un anno prima il Tommaseo, nonostante I'untuoso e pie-
tistico amore del popolo, riduceva larte per esso ad essere insieme
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« preghiera e canto »: «anche il povero popolo sente ogni cosa bella,
comprende ogni cosa generosa » — e poco prima aveva detto che « il popolo
intende tutte le cose semplici ed affettuose, che son le pit alte, come
i fanciullini piccoli » e che «il suo sentire e il linguaggio & poesia »,
cosl che «agli scrittori insegnerd molte pilt cose il popolo che non essi
a lui» — Ma, con una inconscia e dura professione di paternalismo,
concludeva che bisognava ispirarlo con l'arte alla virth: « mentre egli
sospira e suda, veliamo il capo suo d'un po’ d’ombra che lo difenda
dal caldo della lunga giornata ». (Ispirazione ed arte, 1858). Il Manzoni
stesso, quando parla degli umili — contadini, artigiani, osti — e nonostante
che egli 1i porti nel romanzo con tanta umaniti, mantiene un senso di
distacco, « di condiscendente benevolenza, non di medesimezza umana »,
come annota Gramsci ('). E gia il De Sanctis aveva rilevato che, se il
Manzoni aveva cercato « una forma diretta e popolare », rimaneva un
uomo colto che ha la mente « rivolta alla classe colta », anche se vuol
pigliare i colori dal popolo, sempre perd «col sorriso dell'uomo supe-
riore », che critica la societd e ne mette in rilievo le debolezze, le com-
patisce, da cattolico liberale quel’egli & (?).

Ha ancora ragione il Gramsci quando dice che quelle opere, nelle
intenzioni degli scrittori, « dovevano servire ad educare il popolo senza
tuttavia arrivare ad esso ». E questo, direi, va sentito ancor pili parti-
colarmente nei riguardi dei Cantd, dei Grossi, dei Tommaseo, che del
Manzoni aggravarono 'ostinato pietismo e la precettistica confessionale,
per usare un’espressione del Russo; e che non ebbero alcun rapporto
diretto col popolo stesso, anzi con «le classi inferiori »; ed anche dei
poeti lacrimosi e patetici che interpretarono caso mai solo la sensibilita
borghese in una psicologia semplicistica e in uno stile pseudopopolare
(vedi il Prati dei Canti per il popolo, 1843).

I critici moderni hanno ben chiarito il concetto romantico di
popolo: citiamo solo E. Fischer: « popolo dovrebbe essere una sorta di
sostanza al di 1a delle classi, portatrice di una collettiva — anima popolare —
creatrice » (*); come di letteratura popolare — e qui citiamo il Petronio:
« ha tutt’al pit il significato di nazionale, rispecchiando sentimenti, tra-
dizioni, speranze comuni che parevano costituire un popolo, facendone
un’entitd a se stante dove popolo era un qualcosa di etnico e di mistico
insieme . . . non un concetto sociale o sociologico » (*).

(1) Gramsct, Manzoni e gli umili, in « Letteratura e vita nazionale ».
(2) DE Sanctis, La scuola cattolico-liberale.

(3) E. Fiscuer, L'arte & necessaria ? Roma, 1962.

(*) Perronio, Nievo e la letteratura popolare, in « Societd », n. 6, Dic. 1956.
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Certo mai tanto spreco come nell’800 del Vero, con lettera maiuscola:
ma che cosa poi esso fosse, ognuno ne aveva un’idea diversa, si capisce
in rapporto sempre all’arte: ed ognuna di quelle accezioni comportava,
accanto a valori positivi, valori negativi. Lo stesso Manzoni che nella
lettera Sul Romanticismo afferma «la poesia deve proporsi per oggetto
il vero, come l'unica sorgente di un diletto nobile e durevole » poiché
essa deve scegliere dei soggetti che siano di quelli «per i quali un
maggior numero di lettori abbia una disposizione di curiositi e d’inte-
ressamento, nata dalle memorie e dalle impressioni giornaliere della vita »,
aggiunge di non voler dissimulare « quanto indeterminato, incerto e
vacillante nell’applicazione sia il senso della parola « vero » riguardo ai la-
vori di immaginazione ». Cosl tentava solo di comprenderne il valore
particolare, in quanto convive coll’« inventato »; di farlo risultare a ne-
gativo, ciod specificando il falso, linutile e il dannoso che vuole esclu-
dere e circoscrivendo « nelle idee contrarie qualcosa di pit preciso, un
senso pitt lucido di quello, che abbiamo avuto finora »; di dichiarare la
sua fiducia nell’abbondanza del materiale dei fatti che convalideranno in
futuro, nello svolgimento, « un presentimento cosi bello e cosi savio ».

Ma lasciando per ora il Manzoni, su cui ritorneremo, vediamo al-
cune fondamentali interpretazioni di questo famoso wvero, per renderci
conto della complessita stessa dei punti di partenza.

1. — Prima di tutto il vero & la vita attuale, cid che & nell’espe-
rienza obiettiva: « veritd nei caratteri, nella lingua, nella condotta degli
avvenimenti » sostengono i romantici tedeschi, afferma Sismondo de’
Sismondi derivandone argomentazione per negare validitd alle unitd del
teatro tradizionali, in un articolo del 1819: e il Goethe un anno prima
— in uno scritto che verrd tradotto e pubblicato in Italia sull’Antologia
di Firenze nel dicembre 1825 — presagiva la vittoria dei romantici anche
in Ttalia perché essi «si immedesimano con la vita attuale, rendono
ognuno contemporaneo di se stesso ... trovano il massimo pascolo nella
lingua materna e nei sentimenti nazionali ». (Per il Goethe sotto il nome
di romantico « vien compreso tutto cio che appartiene al tempo presente »).

E il Berchet, sempre nella Lettera semiseria, rilevando come la
sola vera poesia sia la popolare — nel senso che abbiamo chiarito -,
sostiene che proprio per questo il poeta deve interrogare la natura,
Panimo umano vivente, e rappresentare « cose risultanti dal complesso
della civilta del secolo in cui viviamo, cose nostre che ci circondano
tutto di ». Sembra che fin da principio i romantici alludano alla realta
di fatto: invece & fin troppo noto che la subordinarono poi al fine di
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commuovere con essa il lettore, e diedero I'avvio alla poesia del « senti-
mento ». Questo coglie assai bene il De Sanctis quando dice che il nuovo
secolo « ad un idealismo spinto sino al fantastico e al mistico univa
uno studio del reale spinto sino alla pit1 scrupolosa esattezza storica ».
(La materia dei Promessi Sposi). E ¢’& gid il preannuncio critico di cid
che il Bosco chiamera le due tendenze espressive compresenti nel roman-
ticismo, «la parola - musica», e «la parola - cosa»; tutti del resto
siamo abituati a vedere i due sviluppi tenaci del patetismo e del realismo
nell’arte di questo secolo.

Anche il Montani (Intorno al Sermone sulla mitologia, Antologia,
ottobre 1825) afferma: «la realtd & la sorgente perenne della novit.
Questa sentenza applicabile alle descrizioni della natura fisica, lo & egual-
mente a quelle della natura morale, tanto pilt conosciuta dai moderni
che dagli antichi... I moderni, prendendone l'espressione dalla storia,
o fondando sulla storia le loro finzioni, possono dipingere tutte le modi-
ficazioni, rivelarcene tutti i segreti ... Sotto la parola storia comprendo
cosi i fatti tramandatici dalla storia propriamente detta, come linfinita
varieta di quelli che compongono la vita interiore degli uomini e quella
infinita del loro spirito ». Con molta sicurezza il Montani accetta la de-
finizione del De Bonald «la letteratura & I'espressione della societa . . .
deve esprimere non solo le idee e i sentimenti di ciascun’epoca, ma anche
i loro bisogni ». E curioso come il Montani voglia perfino accettare la
vecchia definizione che le arti belle siano un’imitazione della natura,
ma chiarendo: « Nessun filosofo oggi si argomenta pitt di parlarci di uno
stato naturale opposto o anteriore allo stato sociale. Se I'uomo & fatto
per la societd, lo stato che da questa prende il nome & per lui il vero
stato di natura . .. Le arti belle, fra cui le lettere tengono il primo luogo,
non possono essere un’imitazione della natura, ove non siano un’espres-
sione della societd. Ma chi dice societd, dice un complesso di relazioni,
di costumi, di bisogni, di sentimenti che legano gli uomini gli uni agli
altri ». Di qui, per il Montani, ['esigenza di un gusto e di un’arte ade-
renti alle variazioni della realtd umana.

Se G. Nicolini (Conciliatore del 3 giugno 1819) sosterra che « non
¢ vera poesia se non quella che ha vita propria, ispirazione propria,
ideale non tolto ad imprestito; ma concepito nel sistema dei costumi,
delle cognizioni, delle istituzioni, e di tutti gli altri rapporti nazionali e
contemporanei », Ermes Visconti dichiarerd persino che « il poeta debbe
mostrarsi a livello delle cogrizioni scientifiche del suo secolo ».
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2. — Una seconda poetica — in gran parte quella dei neoclassici (°),
compreso il Foscolo — si muove in una concezione del wero antitetica
(sempre in rapporto all’arte!): esso & fuso col mirabile, col fantastico,
col bello d’immaginazione. « E la fantasia — dice il Foscolo nel discorso
Origine e ufficio della letteratura (Cap. IV) — & la fantasia del mortale,
irrequieto e credulo alle lusinghe di una felicitd che ei segue accostandosi
di passo in passo al sepolcro, la fantasia, che traendo dai secreti della
memoria le larve degli oggetti . . . abbellisce le cose che si sono ammirate
ed amate ... moltiplica le sembianze e le forme che la natura consente
alla imitazione dell’'uvomo; tenta di mirare oltre il velo che ravvolge il
creato; crea la deitd del bello, del vero, del giusto, e le adora... (°).
E in altre pagine di critica (Della nuova scuola drammatica in Italia)
dimostra che il vero vien sempre tradito dalla poesia poiché « il segreto
in qualunque lavoro dell'immaginazione sta tutto nell'incorporare e iden-
tificare la realta e la finzione ... allora la verita di fatto ... trovasi con-
nessa e immedesimata a cid che la immaginazione umana suole creare, e
che non esiste se non nello incircoscritto circolo dei possibili ». Altrove
conclude (Inttoduzione ai Discorsi sulla lingua italiana): « Il poeta, il
pittore, e lo scultore non imitano copiando, ma scelgono, combinano e
immaginano perfette e riunite in una sola molte belle varietd che forse
realmente esistono sparse e commiste a cose volgari e spiacevoli ».
L’arte & immaginazione, che evita di metterci « davanti agli occhi la fredda,
triste, monotona realtd ».

Anche per il Leopardi la poesia & fantasia, risultando suo ufficio
naturale non l'utile, ma il dilettare; della filosofia o delle scienze I'og-
getto pud essere il vero, non della poesia. Se si toglie — dice nel Discorso
sulla poesia romantica del 1818 — «la facolta di fingere e di mentire »
la poesia sparirebbe del tutto, e si immedesimerebbe con la metafisica o
in un complesso di meditazioni. La menzogna dell’arte non & del resto

(5) Da notarsi che questi scrittori sono essenzialmente poeti e non pro-
satori | Anche il Bonghi nelle sue Lettere crifiche riconosce che la poesia ha
ragione e criteri e storia sua propria; ma, aggiunge, « & la prosa quella che
colla sua perfezione attesta e colla diffusione aumenta la cultura generale
di un popolo ».

(8) I rapporti col vero sono chiariti poi pilt minutamente nel capo X
la filosofia « esplora tacita il vero», la poesia « lo riscalda cogli effetti modulati
della parola, lo idoleggia coi fantasmi coloriti della parola, lo insinua con la
musica della parola ».: le favole e i miti non sono che adombramento del vero,
severe significazioni e allegorie della realta, Il che non impedisce al Foscolo di
ammettere (op. cit., cap. XV) che « la letteratura deve... nutrire (le passioni)
meno nocive, dipingere le opinioni, gli usi e le sembianze de’ giorni presenti,
ed ammaestrare con la storia delle famiglie », intendendo per letteratura non la
grande arte.
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una menzogna intellettuale, ma fantastica: « non & del poeta ma del filo-
sofo il guardare all’utile o al vero »: ma solo al poeta & dato cosi ritrovare
la natura incorrotta, le forme primitive della natura.

Sebbene questi pensieri siano di un Leopardi ventenne, costituiscono
una posizione ideologica che gran parte della sua poesia accetterd, poiché
questo & per il poeta un vero pitt profondo, che par menzogna e illusione, ma
¢ appunto « la natura » contrapposta alla « civilta », 'impetuosa e fantastica
scoperta dei propri rapporti con le cose, « mentre il vero conosciuto ed
il certo hanno per natura di togliere la libertd d’immaginare » (7).
Altri cercano una conciliazione timorosa e fragile, fra fantasia e vero,
come il Lodovico di Breme che in un articolo sul Giaurro di Byron
(Spettatore, 1818) dice: «la facoltd immaginativa & sostanzialissima al-
I'vomo, di maniera che non pud né svanire né scemare ... soggiace alle
illusioni delle forme armoniche, alle estasi della sublime contemplazione,
all’efficacia dei quadri ideali, purché non siano del tutto nudi di analogia
con quel vero che ne citconda e con quello che & in noi». E il Botta
(Contro il romanticismo, 1816), dichiara: «la veritd, per le opere di
immaginazione, dev’essere, non ne’ fatti né nelle credenze, che non abbi-
sogna, anzi nuoce, ma bensi e solamente negli affetti, cio¢ bisogna che
questi affetti siano naturali ».

Ma ecco un altro vero che & bensi il reale, il veramente accaduto,
ma come prova e presenza del soprannaturale, secondo una determinata
concezione fideistica: il Manzoni e la scuola manzoniana.

3. — Presentimenti di siffatta interpretazione ne abbiamo numerosi
(G. Nicolini: « Saggio accademico, 1820 »: l'ispirazione dovrebbe « venire
dalla religione e dalla storia nazionale, dalle idee, dai sentimenti, dalle
tradizioni popolari dei tempi »; il Gherardini « Poesia classica e poesia
romantica » parte anche dalla premessa che i romantici assegnano al poeta
di dover « trattare soggetti cavati dalla nostra religione, dalle opinioni
del nostro secolo, dagli usi nostri »; e approfondisce il problema del
distacco dagli antichi : i popoli moderni, illuminati dalla cristiana dottrina,
hanno il profondo sentimento di una interna disunione, di una doppia na-
tura dell'nomo, l'una caduca, laltra immortale, d’'una divisione di due
mondi, quello dei sensi e quello dell’anima »; fard seguito il Tommaseo
che, nello scritto Swila mitologia del Monti, 1826, sosterrd come fonte di

(7) Cid non ostante il punto d'arrivo della Ginestra scoprira anche nel
Leopardi un adeguamento della poesia all'uomo nella sua realta di fatto, spoglia
di ogni favola e di ogni giustificazione metafisica.
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ispirazione « il bello morale nobilitato dalla religione, e quello fisico, com-
battendo contro la mitologia la quale « indebolisce le immagini vere della
religione nostra e della nostra morale » e che pertanto va sostituita con la
storia, come gid avveniva nella tragedia, e con la religione, ad esempio
il mirabile soprannaturale « degli angeli o degli spiriti buoni dei trapas-
sati » [Frammento di lettera a A. M.], concludendo « non si divelga il
bello dal casto seno del vero »).
Ma il Manzoni, per la sua stessa persuasione morale e cristiana,
& colui che in numerosi scritti teorici va approfondendo questi rapporti
fra il vero storico e la realtd soprannaturale dell'uomo. Cosi nel Discorso
sopra il romanzo storico afferma che compito del romanzo & « dare una
rappresentazione vera della storia — che & poi, come aveva detto prima,
«il vero positivo » — rappresentare, vale a dire, « cid che ha avuto di
pitt caratteristico, in tutte le condizioni della vita, e nelle relazioni delle
une con le altre, una data societd, in un dato tempo »; 'opera d’arte,
in questo caso, sarebbe frutto di « diligenti ricerche » e porterebbe « il
diletto dell’acquistare una cognizione ». E noto il rapporto che egli fissa
fra il romanzo e la storia, come fra una carta topografica (cioé con det-
tagli particolari e privati) e una geografica (racconto cronologico a linee
pitt generali). Il Manzoni non ha altro concetto della storia che di « cid
che & stato davvero, e come & stato davvero », il che & poi « una mani-
festazione reale dell'umanita, della natura, della Provvidenza ». Non sfugge
a nessuno il valore ben meditato di questa frase, che & una gradatio
ascendente: i fatti sono in quanto storici nell’ambito dell'uomo, della
natura, della provvidenza. A questo punto ognuno capisce che I'opposi-
zione a mescolare l'inventato con il vero dipende, nel Manzoni, in gran
parte dall’impossibilita a falsare il vero-provvidenza degli avvenimenti sto-
rici con la fantasia, o, in fondo, la menzogna dell’arte. Infatti il sentimento
del poeta, per quanto felicemente trovato, & il possibile o il verosimile,
che & «un vero, diverso bensi, anzi diversissimo dal reale, ma un vero
veduto dalla mente per sempre »: e da esso pud uscire solo una povera
poesia | Alle illusioni belle e poetiche poi del gentilesimo non si pud
tornare « perché la critica storica, nei fatti passati, cerca la verita di fatto »
. «e la religione cristiana, essendo veritd, non pud convenientemente
adattarsi a variazioni arbitrarie e ad aggiunte fantastiche ». Forse il motivo
per cui dopo i Promessi Sposi il Manzoni non scrisse pitt nulla di arti-
stico va ricercata proprio in questo atteggiamento mentale.
Per giustificare I'inventato come vero artistico bisognera che, sotto
linfluenza del Rosmini, il Manzoni arrivi nel dialogo Dellinvenzione a
dire che il poeta inventa si, ma nel senso etimologico che invenit, cio¢
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trova I'idea che era nella mente di Dio, in mente Dei. E il Sapegno an-
nota: (*) «credette di aver trovato... un principio di risoluzione del
suo problema ponendo alle radici dell’invenzione poetica una verita
ideale, che l'artista non crea, ma ritrova in un oggetto infinito che gli
preesiste e lo trascende: Dio ». Da una cosi complessa posizione certa-
mente si pud derivare un filo pitl concreto e coerente: l'adesione del
Manzoni ad una arte che « abbia dei fatti da raccontare », che non intro-
duca cose che non « richiamino » alcuna memoria, alcun sentimento della
vita reale, che non prenda a pretesto « un trastullo di sua natura instabile
e temporario », che consideri nella realtd il comportamento degli uomini,
e lo consideri in cid che « esso ha di opposto allo spirito romanzesco »
(Lettera allo Fauriel) — la famosa realtd « sliricata »; e che, dove si basa
sulla cosiddetta invenzione, riconosca di « dedurre il verosimile dal vero »;
ciog, nell’ultima formulazione che I'idea dell’artista & ab aeterno in Dio,
prima di essere in lui, e come tale attinge ad un vero immutabile (°).

Quando, nel 1805, nel Carmze in morte di Carlo Imbonati, aveva
fissato un comandamento « il santo Vero mai non tradir » il Manzoni,
ancor lontano dalla conversione, aveva gid dato al vero una dimensione
etica e fondamentale che approfondira ma non abbandonera mai. Perché
nel sottofondo culturale cattolico solo i vero educa: « tutto cid che ha
relazione con l'arte della parola, e coi diversi modi d'influire sulle idee
e sugli affetti degli uomini, & legato di sua natura con oggetti gravissimi »:
ed il vero & dunque accettato « pedagogicamente ». Naturalmente in
tempre artistiche meno solide che quella del Manzoni una tale posizione
si rivela subito moralistica e spesso in modo dichiarato. Basti anche
questa volta citare il Tommaseo che, accedendo al concetto di arte po-
polare, pensa che essa debba aiutare il popolo a « discernere le cose
buone e le vere dalle contrarie », infondendo le esortazioni nella narra-
zione: e narriamo « i fatti » del popolo, non le « fantasticherie nostre ».

.

Il Tommaseo & esplicito nel parlare di un bello sommo che « ¢ il bello
morale » — di uno scopo nell’arte che & « congiungere per la scala delle
idee religiose il ciel con la terra » (Bellezza e civilta). In tal senso il
critico insiste a pit riprese sul vero come comunicazione con la natura

e col popolo: e gia nello scritto Sulla mitologia di V. Monti aveva cercato

(8) Storia della letteratura italiana, vol. III, pag. 193-194.

(?) Anche qui ¢ valido ancora il giudizio desanctiano, che il Manzoni
abbia sempre cercato di conciliare l'ideale col reale, « calandolo» in esso,
spesso programmaticamente, fino ai Promessi Sposi. Ed infatti, per citare un
esempio, 1'’Adelchi come personaggio « & un anacronismo ».
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pitt volte, e con un certo intuito felice, di captare questo rapporto
dell’arte col vero: «la materia del bello per via di immaginazione si
raccoglie in un tutto pilt o meno grande, pitt o men perfetto, pil o men
prossimo all'intima wverita delle cose (nel cui ordine & posta la vera
bellezza) » — e ancora: « tutto cid che nei poeti ammiriamo non & che
un vero, o uno specchio del vero»; solo cosi «larte pud studiare i
bisogni dei popoli ». Ed anche in Del romanzo storico, Antologia, 1830,
precisava che il romanzo poteva essere un avviamento ad una pili intima
aderenza dell’arte al vero, bello e piacevole per se stesso, perché solo
cosl ’'ammaginazione avrebbe cercato « d’indovinare il vero nascosto . ..
e ricompotlo intero e vivente ».

Proprio parlando del romanzo storico si precisa tale moralismo del
vero, come quando il Tommaseo giudica, nel 1857, i Promessi Sposi
opera feconda di sentimenti per la sapienza che adombrano, per la mo-
ralita si pura che ispirano; e, in senso pit lato, tutto il nuovo genere
letterario indica «la novella tendenza alla storica veritd, addestrando
finalmente il cuore al sentimento degli affetti che covano sotto i fatti »,
e, appunto rendendoli evidenti, illustrandoli con la luce della fantasia
fa in modo che « piti cospicua appaia I'intima moralita ».

Di qui il passo & breve ad un certo pietismo, o, in sede politica,
ad un accomodantismo conservatore (proprio della scuola cattolico-libe-
rale), propagato con « il vero » dell’arte.

Il giudizio pill aperto, su questa concezione del vero, lo da il
Gioberti: « L’anima del Signor Manzoni sommameunte religiosa, con-
giungendo insieme la poesia e la storia, trasse da questa doppia sorgente
d'istruzione e di diletto profano dei diletti e delle istruzioni d’ordine
superiore. Fedele sempre all'osservanza della natura, nemico d’ogni arte
che impedisca la liberta delle espansioni spontanee, d’ogni spirito di
sistema che tradisca I'osservazione degli uomini, egli dipinge questi come
sono . ..; ma religioso profondamente, per abito e non solo per caso
di immaginazione, egli & portato naturalmente a vedere negli eventi
umani quella faccia che li collega con un’altra vita, e a mettere i suoi
ideali in una sfera alta e superiore, dove la religione & quella che
compie I'armonia dei quadri estetici » (Dello stile di A. Manzoni, 1857).

Proseguendo per questa strada annota invece un critico moderno,
il Muscetta (*°), il romanzo storico « aveva finito per distaccare gli

(10) Muscerta, Prefazione al Manzoni del De Sanctis, Einaudi.
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scrittori dalla rappresentazione della vita, immergendoli in una rievo-
cazione del passato che, quando non dissimulava nobili fini di oratoria
e di propaganda politica, rispondeva solo a modesti scopi didascalici ».

Un altro giudizio moderno ed attuale sul reale inteso in siffatta ma-
niera potrebbe essere quello del Macchioni Jodi: « Il Manzoni e i suoi
seguaci guardano il reale in definitiva per evaderne, se cercano rifugio
nella rassegnazione, nel provvidenzialismo, nel paternalismo e si rifiu-
tano di influire su di esso. Il mondo storico-sociale & per essi un valore
sostanzialmente statico, immodificabile, definibile, nel tempo, solo nei
suoi caratteri accidentali... La preoccupazione religiosa, I'attenzione
all'eterno, rende irrilevante la scelta del tempo storico, adottato per
fini pedagogici, allo scopo di dare concretezza ed evidenza persuasiva
ad una tesi, al rapporto di subordinazione fra umano e divino, contin-
gente ed eterno, storia e metastoria » ().

4. — In questo discorso & affiorato parecchie volte il concetto di
vero come di vero « accaduto », storico, ma abbiamo visto che basta
spostare i limiti della definizione di « storia » per arrivare al metafisico.
C’t naturalmente chi, pur identificando il vero col fatto storico, lo in-
tende sul piano umano, in primo luogo il Mazzini, sebbene con quel
tono profetico ed enfatico che finisce col rendere assai difficile I’enu-
cleare quello che di positivo ci pud essere nella sua posizione.
E ci si accorge immediatamente della diversitd di accento: il vero qui
é il vero sociale. Del resto il Mazzini precorre il De Sanctis appunto
nel distinguere la scuola del Manzoni da quella democratica, che egli fa ri-
salire al Foscolo, proptio perché « i destini sociali dell'uomo sulla terra
non fanno parte del fine morale contemplato dai discepoli della scuola
(manzoniana) », nonostante ne rilevi lo stile «semplice e popolare,
forse lievemente snervato ». (Sul moto leiterario italiano dopo il 1830).
Convinto e « come attertito del divorzio consumato in Italia da secoli
fra la nazione e gli ingegni» (Prefazione agli Scritti politici inediti di
U. Foscolo, 1838), il Mazzini impegna lo scrittore ad attingere al vero
che & lo stesso moto dei popoli verso la libertd; il loro divenire consa-
pevole di nazioni. « Costituiti ad interpreti del comune pensiero gli
scrittori antivedono ed aiutano le gravi mutazioni sociali, ond’® che
talora paiono creare gli avvenimenti, menire non fanno che maturarli,
e abbattere a poco a poco gli ostacoli » (D’una letteratura europea, An-

(11) Maccuiont Job1, Nievo e la letteratura Garibaldina, in « La Rassegna
della letteratura italiana », maggio - agosto 1961.
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tologia, 1829). Quest’arte sociale deve mantenersi « nella sfera della vita
attuale », perché deve riflettere « ’anima del sec. XIX ». E ancora:
« Chi cerca spiegazione agli elementi, ai caratteri, e al progresso d’una
letteratura altrove che nella storia della nazione, va dietro a fantasmi ».

Per il Mazzini la poesia dell’era moderna «la grande poesia
sociale, solenne, tranquilla, fidente » si muove nei fatti nuovi, ed « & la
poesia dell'uomo che si leva in mezzo al silenzio comune, e solleva in
alto la bandiera della libertd, del diritto, della indipendenza del pensiero ».
Nonostante che il pensiero mazziniano sia sempre fumoso e suasorio, e
quindi raramente coerente in senso fattivo, si potrebbe annotare I'in-
tenso presagio che assegna alla poesia I'impegno di creare il mondo nuovo,
quello della libert, perché essa « & la coscienza di un mondo futuro », nel
senso dello sviluppo della civilta dell’uomo.

Pil1 concreto il Tenca in « A proposito di una storia della letteratura
italiana » (Crepuscolo, 1852), che ha una terminologia stranamente mo-
derna, in un periodare severo e acuto. Una interpretazione paternalistica
e finalistica della realtd dell'uomo nell’'opera d’arte gli appare «in un
ordine troppo ristretto d’idee e di principi, come se la vita del popolo
non fosse cosl varia e complessa come quella delle altre classi (e qui &
evidente, sia detto per inciso, un altro concetto di popolo come classe)
e il suo ideale non dovesse esser altro che la presenza continua della
provvidenza nei dolori e nelle ingiustizie di questo mondo». E qui
ognuno sente che la polemica & nei riguardi del Manzoni! Egli indi-
vidua la wverité nel romanzo come opposizione « al culto e glorificazione
dell’individuo », e «alla riproduzione di una vita artificiale e astratta,
affatto estranea alle condizioni reali della societd » (**) e le attribuisce il
compito di riprodurre le condizioni sociali dell'vomo «non piu consi-
derato nella potenza isolata e istintiva della sua natura, ma nei vincoli
particolari della sua « esistenza ». Come colpisce I’analogia con un pen-
siero, scritto quasi negli stessi anni (1855) da Cernyscevski: «la carat-
teristica di una nuova concezione dell’arte sta nel rispetto per la vita
reale, e la diffidenza verso le ipotesi aprioristiche, anche se gradevoli »:
« il bello & la vita » (variante della formula di Bielinski « tutto il bello
consiste nella realtd concreta »). Certo, in Ttalia, questo pensiero non
ebbe svolgimento.

(12) Vedi su cio, in Epici moderni (1845) il giudizio sull’epos e sul
romanzo storico: « Fossili di gusto, di ideali di civiltd non pili contemporanee ».
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5. — Verso la meta del secolo ci troviamo di fronte ad una
nuova impostazione del pensiero europeo, oltre che italiano: ed il con-
cetto del vero nell’arte muta profondamente: & la realtd rispecchiata
com’¢, osservata per se stessa, nell’ambito dell'uomo sociale ed economico.
Se i romantici in genere colorivano il vero di una religiositd sentimen-
tale e cristiana, questi nuovi artisti del secondo 800 lo assumeranno,
dice il Marzot, in una visione positivista e polemicamente laica. Certo
va osservato che il realismo moderno si era gia manifestato in Francia
al principio del secolo, come rileva I’Auerbach (*?).

« Stendhal e Balzac, facendo oggetto di rappresentazione seria,
problematica, o addirittura tragica, persone comuni della vita quotidiana,
condizionate dal tempo in cui vivevano, infransero la regola classica della
separazione dei livelli artistici, secondo la quale la realtd quotidiana e
pratica doveva avere il suo posto nella letteratura soltanto entro la
cornice d’uno stile umile e medio, vale a dire sotto forma grottesca e
comica ». Questo si pud dire lo fece anche, fino ad un certo punto, il
Manzoni le cui sfumature di ironia nello stile non offuscarono la dolo-
rosa realtd in cui i suoi personaggi si muovono; invece il Manzoni, come
abbiamo gid visto, Ii collocd in una dimensione religiosa, che evita di
includere 'uvomo seriamente « in una realtd politica e sociale, ed econo-
mica continuamente evolventesi », come fece ad esempio Stendhal.

Quello che venne determinandosi nel senso attuale come realismzo,
e di cui si possono individuare le caratteristiche ad incominciare dal
Boccaccio nella nostra letteratura, come « visione della realtd nei suoi
aspetti pit crudi, descritti talvolta con franchezza di modi e con animo
sciolto da pregiudizi morali » ('), & definito in senso pitt late dal-
I’Auerbach nelle opere del Balzac.

Le esigenze profonde potrebbero essere enucleate cosi: il « rea-
lismo atmosferico » nel senso che Iatmosfera, i costumi, i mobili, i ve-
stiti, 1 caratteri fisici e morali, ecc. di un ambiente costituiscono una
realtd sola con I'uomo che vi vive; « il senso sociologico dell’ambiente »,
in un certo determinismo della societd, ed anzi con analogie biologiche
fra T'uvomo e la societd; limmanenza della condizione storica, sociale,
corporea in cui 'uomo si muove; il collegamento organico fra I'uomo
e la storia.

(13) AuerBacH, Mimesis, Ed. Einaudi.

(14) Marzor, Il verismo, in « Questioni e correnti di storia letteraria »,
Marzorati.
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E proprio in questa direzione che si muovera il Lukacs (**) quando
definird 'arte « rappresentazione fedele e veritiera della realtd nella
sua totalitd » e pitt particolarmente affermera che compito del realismo
¢ « abbracciare la totalitd della realtd sociale nel suo divenire ». Chi non
¢ capace di questo non pud che o giungere ad un’arte fotografica, che
tende alla resa di particolari isolati, aridi, immediati, o ad un’arte
formale, indifferente ai contenuti. Ed & interessante vedere che l'emi-
nente teorico marxista si oppone in tal modo tanto all’arte decadentistica
della nostra epoca, quanto al naturalismo (ad es. di uno Zola) che rea-
lizza soltanto una pseudo oggettivitd, e che, invece, per molti critici
¢ la matrice di tutti i movimenti veristici del secondo ’800. Il psico-
logismo, ciog, che rappresenta la vita intima senza fonderla organicamente
col momento storico e sociale & altrettanto sbagliato del fisiologismo na-
turalistico, che svisa la totalitd dell'uomo. In fondo credo che questa
problematica sia anche la nostra, davanti ai problemi critici dell’arte attuale.

Certo non ci si pud aspettare che in Italia la poetica del realismo
abbia raggiunto posizioni cosi chiare, anche se affiorano delle idee che
sembrerebbero preludere ad una coscienza nuova, perdendosi di solito
per strada. Cosi se isolassimo ad es. certe proporzioni del Settembrini
(Storia della letteratura italiana) si potrebbe credere ad un’intuizione
pitt valida di quel che non sia: «larte & specchio di tutta la vita e la
rappresenta compiutamente in ogni sua parte » (L’arte come rispec-
chiamento & un’altra formula del Lukacs). O ancora: «il mondo e
I'vomo e le sue opere bisogna studiarli nel loro muoversi, nella vita
che vivono, ciog nella storia, la quale contiene in sé tutto il vero, e le
forme che esso prende, e le ragioni di esse forme ». E per puntualiz-
zare di nuovo: « bisogna considerare prima i pensieri, i sentimenti, le
azioni, che costituiscono la vita; e poi come tutta cotesta vita passando
attraverso il lucido cristallo della fantasia si riflette in varii colori, e ci
si presenta nella luce della parola ».

Nelle stesse pagine perd, che sono appunto Iidea generale della
letteratura, troviamo ripetuto « che larte & I’armonica rappresentazione
del vero in una forma fantastica; che I'arte rappresenta il vero, l'asso-
luto, Tinfinito della realtd delle cose; rappresenta non la natura, ma lo
spirituale della natura » ecc.: vale a dire si ritorna al concetto di forma
fantastica e di contenuto realistico, e di creazione dello spirito. Pur
tuttavia la chiara consapevolezza che il Romanticismo sia stato soprat-

(18) Lukacs, Prefazione ai Saggi sul realismo, Einaudi.
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tutto la reazione religiosa contro le dottrine del secolo XVIII, reazione
cattolica (**) con « il Medioevo, col Papa, i frati e i baroni confettati
nelle dolcezze moderne », « un pinzocaro che wvuol fare il liberale »,
lo porta a difendere 'arte come espressione spontanea della vita di un
popolo secondo le esigenze di problemi nuovi, e accettando un parlare
alla buona, « e come si parla per farsi intendere, non per ciurmare la
gente ». « Trascurate le lingue classiche, ricercati e studiati i dialetti », se
si vuol giungere ad una lingua nazionale popolare, da cui siano espunte
le forme auliche e fittizie (che il popolo non ha inventate, non capisce,
non gli sono necessarie). Per inciso & la soluzione che va accettando
lo scrittore del nostro tempo, e, per le lingue classiche, si accompagna,
in altro campo, al problema ... del latino, che secondo il Settembrini
(1866) andava eliminato nelle scuole del popolo perché «il sapere &
diritto del popolo, e dev’essere nella lingua del popolo ». La stessa
posizione, su questo problema particolare, nel De Sanctis, allorché af-
ferma « il dialetto & destinato a divenire il nuovo semenzaio delle lingue
letterarie ».

6. — Una certa anticipazione di quello che sard chiamato da noi
il werismo si pud trovare in certi atteggiamenti del Nievo. Egli nel
Frammento sulla rivoluzione nazionale e nel Novelliere campagnolo (1858)
sente il problema dell’educazione della classe contadina e sostiene le
esigenze di un’arte popolare, anche se rimane in un ambito moralistico
e di idillio. « Nella stalla trovomi pitt d’accosto alla natura, madre di
ogni poesia... E se taluno opponesse che l'arte mutando abbellisce la
natura, risponderei che 'abbellisce purché non la deturpi; risponderei
che larte & il completamento, non l'incamuffatura del vero (') ».

Ma questo vero della vita contadina si risolve nonostante tutto
in idillio, ciog in una simpatia sentimentale, ed il linguaggio resta impi-
gliato fra certe forme auliche ed altre sciatte ed approssimative. Certo
¢ che il Nievo & giunto ad una poetica impegnata in una interpretazione
della realtd sociale, intuendo la necessita di far partecipare le masse
contadine al processo risorgimentale. Il che permette al Macchioni Jodi
di concludere che nel Nievo « aspirazione al realismo e alla popolarita

(16) Nota anche il giudizio del De Sanctis nella prima lezione all’'Uni-
versita di Napoli (1872): « Noi uomini del sec. XIX siamo figli di una delle pilt
violente, delle pitt radicali reazioni che si trovino nella storia, il cui lievito
dura ancora, a cui non sono state mozzate le unghie »

(17) Maccuront Joor, Nievo e la letteratura garibaldina, cit.
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coincide con una posizione non pitl moderata ma democratica di sinistra
(peraltro ancora al di qua del socialismo) come sard nell'ultimo scorcio
di secolo ai tempi del verismo ».

Anche Aldo Borlenghi intuisce molto bene come il fondo stesso
delle memorie giovanili (vedi Le confessioni di un italiano, 'opera mag-
giore del Nievo) vincoli 'autore ad un senso della realtd concreta e
quotidiana: « nei Promessi Sposi il perenne imminente richiamo a un
vero che & oltre le vicende umane e le umilia ... pone come uno stacco
preciso tra linteresse per i protagonisti popolani e il mondo spirituale
dell’autore, li allontana, per cosi dire, dall’autore. Invece nel Nievo
I'energica riduzione alle passioni e ai sogni della propria giovinezza,
d’ogni interesse, d’ogni programma, ci mostra un rapporto pitt confidente
e intimo, un’educazione ad un realismo quotidiano e dimesso, un pro-
gramma di fronte alla vita, al domani, tradotto in interessi pratici e
concreti e, in questo, popolare...» (**).

Precorrimenti evidenti, pur nella contradditoria compresenza di
esigenze diverse, manifesta anche la Scapigliatura milanese che ebbe
certo lo sguardo, come dice il Contini, al realismo francese. Gli scapi-
gliati sono, negli anni fra il ’60 e 1'80, gia distaccati dal mondo dei
valori rappresentati nella prima metd del secolo dal Manzoni (specie
Faldella, Praga, Tarchetti) ed anche dagli ideali del Risorgimento, nel
gusto di una spregiudicatezza artistica, che ama della realtd quello che
da una parte & pitt brutale e doloroso, dall’altra pitt inquieto ed
irrazionale.

Tl limite fondamentale degli Scapigliati — fra i quali naturalmente
si dovrebbero fare delle distinzioni — dinanzi al problema del vero &
ben denunciato dal Borlenghi, in una breve ma penetrante definizione:
in essi «si insinua il rapporto con un mondo reale ma, innanzi tutto,
conquistato letterariamente ... L’attaccamento a note minutissime del
costume locale ... contrasta con un sottolineato distacco dalla realta
popolare e sociale, ¢ non si inserisce nel costume stesso attuale » (*°).
Di qui l'aspetto diaristico, autobiogralico, le compiacenze per contrasti
e dissidi, o addirittura sdoppiamenti della personaliti; ed a ricerche di
preziosismi di linguaggio e di esperimenti espressivi.

Il pitt interessante in questo senso & il Dossi, che si compiace
di scrivere avvolto e oscuro, « a viluppi, ad intoppi, a tranelli », sl da

(18) A. BorLeNGHI, Introduzione a Narratori dell’800 e del primo "900 (1961).
(19) A. BORLENGHI, Opera citata.
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avere come programma « un’ingegnosa oscuritd di stile, che fa la delizia
degli intelligenti e la disperazione del pubblicaccio »: eppure formula
una poetica del vero nettamente consapevole in Margine alla Desinenza
in A (1883), la dove respinge sia « le fotografie colorate dello Zola »
sia l'interpretazione moralistica dell’arte verista come compiacimento della
turpitudine.

La realta ¢ infatti tutta la latitudine della vita e larte la rap-
presenta, checché ne dicano « gli incettatori della nazionale moralita . . .,
i violacei predicatori che ventilabran dal pulpito i vituperi piti concupi-
scenti contro la concupiscenza »; « al realismo o verismo possono appar-
tenere con pari diritto tanto le dipinture di una cloaca, di un ubriaco
che rece, di cani che si accoppiano in piazza, quanto quella di un
fragrante roseto, di un eroe che per la patria si immola, di un uomo
che respinge I'amplesso della donna del suo benefattore » (*°).

Il Dossi & anche consapevole del nesso intimo fra la natura am-
biente, la storia, il carattere dei personaggi e, con una lucida antici-
pazione della caratterizzazione dell’Auerbach, osserva, sempre a propo-
sito del suo libro « La desinenza in A », che « il mobile, la tappezzeria,
la pianta vi acquistano un valore psichico, vi completano I'uomo. . . ».

Che poi nella scelta di siffatti argomenti crudamente realistici, di
aspetti degradati della umanita (ubriachi, meretrici, malati degli ospedali
pubblici, come tipicamente anche nel Praga) non ci sia alcun impegno
dello scrittore, ma solo la protesta contro una clausura borghese, che
negava « artisticitd » a certi aspetti della vita, dipende dalla percezione
della sterilitd dei compromessi romantici, senza saperli superare,

Vien qui utile ricordare un acuto pensiero di Edoardo Sanguineti (*'),
che nota come il romanticismo resti una rivoluzione permanente in quanto
accoglimento potenziale della « totalitd reale dell’esperienza umana »,
salvo perd a scontrarsi di continuo con cid che di essa realtd, volta a
volta, sia sentito come impoetico, e percid ostinatamente respinto.
« Essa — ciog la rivoluzione romantica — & la rivoluzione borghese
trasferita, senza correzione alcuna, nell’ambito della letteratura e del-
l'arte, dalla struttura, paradigmaticamente, alla sovrastruttura, e percid,

(20) Anche il Rovani, proponendosi di mettere in mostra tutte le ma-
lattie dell'umanita, sosteneva nel Preludio alla Libia d’oro: « tutte le eccezioni
sono un modo dell'esistenza e della vita; rifiutarle e condannarle vuol dire
non mostrare che un lato del vero; ma la verita si falsa se non la si scopre
in tutte le sue parti».

(2') E. SANGUINETI, Aifraverso i Poemetti pascoliani, in « Lettere italiane »,
luglio - settembre 1962.
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a chi la guardi oggi con il riposato senno di poi, destinata a patire,
ovviamente, i limiti stessi e le contraddizioni della rivoluzione borghese.
O, per ditla in altro modo: la rivoluzione romantica consiste nel rico-
noscimento della legittima cittadinanza poetica... a tutti gli oggetti e
a tutte le figure del mondo borghese ... riconoscimento che si verifica
nei momenti pitn felici, non senza larghe e forti aperture democratiche
in senso schiettamente popolare » (**).

Orbene gli scapigliati volevano rompere uno di quei limiti — la
realta dell’abbietto, del deforme, del peccaminoso, ecc. — anche se la
loto era piti una velleitd che una forza.

7. — La seconda parte del secolo, e meglio sarebbe dire gli ultimi
decenni, vede affermarsi decisamente questo nuovo atteggiamento verso
la realtd nei suoi rapporti con l'opera d’arte; e assai complesse sono le
sue componenti, dagli orientamenti del pensiero positivista alle espe-
tienze sociali nuove, dal naturalismo di una concezione puramente
« scientista » dell'uvomo alla rivendicazione laica dei suoi problemi.

Il De Sanctis, con il suo linguaggio sintetico e immaginifico,
indica assai bene questa maturazione al vero nella nuova accezione:
« 'oggetto poetico ha anch’esso una sua storia: come si forma in un’epoca
non & lo stesso di quando si forma in un’altra... Nelle epoche mito-
logiche il pensiero non si interessa al reale e forma un tipo a lui con-
forme, e l'oggetto & riprodotto in sintesi, a modo dantesco; poi, come
il pensiero non s'innamora del reale che non conosce, cosi vi cerca lidea
sua, che & cid che si dice «lideale », e I'operazione si chiama « idea-
lizzare ». Nelle epoche critiche, quando la realta & stata scavata per tutti
i versi, e le nozioni fisiologiche diventano cose di tutti, il poeta non
vi si pud sottrarre e cerca scrutare le forze che formeranno Poggetto,
e ne crea lidea, non preconcetta ma psicologica di esso... Il reale, il

vero & moderno » (*).

In luogo quindi di un problema mal posto, come era nel Manzoni,
«una poesia che abbia I'apparenza della storia, e una storia che abbia
tutta Pefficacia della poesia » il pensiero nuovo, sempre per bocca del

(22) 1l che era stato gia rilevato, ma acriticamente, dal Betteloni, in una
lettera al Patuzzi del 1868: « gli & la democrazia, dird meglio, la borghesia,
che ha fatto tutto il progresso dell'eta nostra, dalla rivoluzione di Francia
in poi, che ora vuole eziandio entrare nella sfera dell’arte e infonderle quella
nuova vita che ella seppe infondere in tutte le altre discipline e istituzioni
umane.. . ».

(23) DE Sancris, Conferenza su Don Abbondio, 1873.



De Sanctis sostituisce un altro esito: « il reale nell’arte non ¢ laccaduto;
non ¢ natura € non & storia, ma & il loro riflesso nell'immaginazione . . .
E 1i, nell'immaginazione, che natura e storia sono covate ed elaborate,
ed escono a nuova vita, vita che non é riproduzione, ma vera produzione,
con carattere e fisionomia sua » (**).

Del resto questo, specie nelle figure piti quotidiane, 'aveva di fatto
raggiunto anche il Manzoni, quando ad es. per colorire storicamente
Don Abbondio gli aveva dato come « finimento », «il paese, i pregiu-
dizi, la sua classe » — cid che ci chiama realismo in senso moderno,
annota sempre il De Sanctis. — L’ideale calato nel reale del Manzoni
¢ solo una fase iniziale della cultura borghese in Italia, in quanto
vorrebbe calare il dover essere nel mondo com’¢, e rappresentato com’®
(mentre rimangono « un ideale e un reale in antagonismo, I'uno rispon-
dente all’ordine dei fatti, I'altro all’ordine delle idee »). Il Manzoni
stesso perd non ha potuto non mostrare, come fondo del romanzo, che
Pordine dei fatti & loppressione dei deboli, fino a formare in essi
aprioristicamente una mentalitd pavida e servile (vedi perfino il curato):
e la classe dominante nei Promessi Sposi si presenta — sempre nella felice
individuazione del De Sanctis — come baronale-borghese « baronale come
oppressore, borghese come strumento dell’oppressione ». Diciamo per in-
ciso che gia Hegel aveva notato come il romanzo moderno ponga i suoi
personaggi di fronte all’ordine costituito (la societd civile e lo stato) e alla
prosa della realtd che d’ogni parte seminano ostacoli sul loro cammino.

Ma da quella fase iniziale il problema del vero si sviluppa ap-
punto nel senso che la storia e la poesia non devono rimanere « come
due istanze sovrapposte o giustapposte » — come fu nella posizione
manzoniana, che ¢ del resto la pilt avanzata del primo romanticismo —,
ma devono risolversi in una concezione organica, e sfociare nel fipico
« I'individuo o il vivente, il proprio e Iincomunicabile », come elemento
necessario della poesia, a patto « che si incarni in un individuo poeti-
camente determinato ».

Il punto d’arrivo sard per il De Sanctis I'assorbimento dell’ideale
nel realismo (« dico assorbimento e non eliminazione o negazione, che
sarebbe . .. un’assurda caricatura »).

« Chi guarda alla storia dell’ideale nel mondo moderno, vedrd che
dalle cime del pitt astratto ascetismo esso & uno scendere lento ma
assiduo verso la terra, incorporandosi sempre piti ed entrando in tutte
le differenze e le sinuosita della vita ».

(2¢) DE Sancris, La materia dei Promessi Sposi.
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Il verismo italiano rappresentd in effetti un allargamento notevole
degli interessi dello scrittore, che si incorporano in persone, vicende,
strati sociali fino allora rimasti estranei all’arte, benché senza vedere
quella realtd in movimento, con una carica potenziale di divenire. Basti
pensare al pessimismo statico verghiano e al titolo del ciclo dei suoi
romanzi veristi « I vinti ».

Certo scompate almeno il concetto di una storia come vero positivo,
«cid che & stato davvero», e prende piede quello della vita attuale
come condizione sociale e economica, tanto pilt percettibile quanto pilt si
scende nel mondo dei diseredati e degli umili, calandosi in una realta
umana quotidiana sottoposta ad un metodo obiettivo di trascrizione.
La poetica dei veristi potrebbe essere anche riassunta in alcune esigenze
fondamentali, specie per il Verga che & il piui riuscito artisticamente
di quegli scrittori: Parte come documento umano; il procedimento dello
scrittore come procedimento scientifico; la lingua parlata degli stessi
personaggi (*°).

Nella prefazione al’Amante di Gramigna il Verga precisa chiara-
mente questi elementi: il racconto sarebbe stato « raccolto » per i
viottoli dei campi, « press’a poco colle medesime parole semplici e pit-
toresche della narrazione popolare »; ¢ un documento umano, un fatto
umano che & stato lacrime, dolore e passione vera; I'analisi moderna si
studia di « seguire con scrupolo scientifico » il fenomeno psicologico
che forma l'argomento del racconto.

Che l'opera d’arte poi debba sembrare «essersi fatta da sé»,
per la sincerita della realts, perché ha «Pimpronta dell’avvenimento
reale », & piuttosto una questione di procedimento, o di metodo, che
non dimostrazione della coscienza di un « rispecchiamento » di situazioni
nella loro fotalita.

Nella prefazione ai Malavoglia il Verga ribadisce che il suo rac-
conto vuol essere uno studio sincero e spassionato « del come proba-
bilmente devono nascere e svilupparsi nelle pitt umili condizioni le

(25) £ evidente che, nelle diverse impostazioni linguistico-espressive c’é
il riflesso del mutamento di concetto di « popolo»; la lingua parlata dei ben-
pensanti fiorentini postulata dal Manzoni & lingua borghese, che presuppone
una cultura e una tradizione assimilate fino a divenire criterio di espressione;
la lingua del Verga & nell’'ambito della reale esperienza del popolo. E interes-
sante la coscienza del problema gia nel Tenca (Gli almanacchi popolari, 1850):
« Lo stile veramente popolare non & ancora trovato, e non si trovera, perché cio
che fa lo stile & I'abitudine lunga di pensiero e l'amoroso consentimento di vita,
e ai nostri tempi & troppo nuovo e recente questo conversare col popolo per
entrare nello spirito del suo linguaggio, che & la parte 'di esso la pitt intima
e restia».

84



prime irrequietudini per il benessere »; che colui il quale osserva questo
spettacolo « non ha il diritto di giudicarlo » (e sarebbe una delle diffe-
renze essenziali con il giudizio morale del Manzoni); che deve porsi
in una situazione tale « da dare la rappresentazione della realtd com’d
stata, o come avrebbe dovuto essere » (e qui si torna ad introdurre il
concetto di verosimile !); che il linguaggio & anch’esso realtd storica di
un ambiente e di una societa (altra differenza essenziale con I'imposta-
zione manzoniana).

Il Capuana coglierda bene, nel commento alle novelle di Vita dei
campi nei suoi Studi sulla letteratura contemporanea, 1'ambientazione
strettamente provinciale (ed anche questo & giudizio accettato da tutta
la critica moderna, con netta differenziazione dal naturalismo francese)
di quei personaggi popolari (le novelle hanno I'odore del popolo) e con-
cludera: «... I loro sentimenti, le loro idee sono il necessario pro-
dotto del clima, della conformazione del suolo, degli aspetti della natura,
degli usi, delle tradizioni che costituiscono nel loro insieme il carattere
particolare di quell’antica regione greco-sicula ». Dal punto di vista critico
c’@ molto di meccanico nelle formule di un siffatto linguaggio: che lar-
tista « prenda » i suoi personaggi nella pilt minuta determinatezza, che
pensi e senta a modo loro, che fonda « il bronzo della lingua letteraria
entro la forma sempre fresca del loro dialetto », che l'opera non serbi
« nelle sue forme viventi alcuna impronta della mente in cui germogliod ».
Tutti capiscono che, in tal caso, sarebbe discutibile parlare d’arte! I1 fatto
¢ che una poetica ha sempre in s¢ qualcosa di polemico con altre poetiche
(in questo caso quelle idealistiche e sentimentali del basso romanticismo);
e, del resto, dopo non molto tempo, anche il verismo italiano si
ridimensionera, accetterd di essere stato « un metodo », ma di non aver
attinto a quel « concetto materialista », che era stato di moda «ai bei
tempi del naturalismo scientifico, del positivismo ». Questo il Capuana
lo scrive nel 1898, dopo essere stato il profeta del romanzo francese
in Italia! Naturalismo, positivismo, verismo, sperimentalismo e simili
teoriche « hanno poco o niente a vedere con larte ».

I1 che sarebbe anche vero, se non si scorgesse in questa posizione,
che ¢ delle pagine « Gli-ismi-contemporanei », un penoso annaspare nel
vuoto tradizionale: il solito psicologismo, lindividualismo (« ogni crea-
tura umana & un mondo a parte... quasi altrettanto infinito quanto
Puniverso »), la Vita con lettera maiuscola, ’Anima con lettera maiu-
scola, ecc. («i nuovi significati della Vita, i problemi dell’Anima »),
lindifferenza verso tutte le « materie d’arte, materialismo, psicologia,
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idealismo, misticismo, neo cattolicismo », perché il romanzo « cava fuori
creature vive da qualunque materia », ecc.

Quali che siano perd le contraddizioni teoriche e le ambiguita del
verismo italiano due sono i risultati piti validi: da una parte evitd di
restringere 1'uomo nella sua fisiologia (gli scrittori stessi erano per il
Taine un prodotto del clima, della razza, del momento storico!), e di
sidurre la stessa psicologia a fisiologia; dall’altra chiari che «nel con-
cepimento dell’opera d’arte deve precedere il senso del reale », che la
prima operazione dell’artista & « I'assorbimento del mondo esierno » (*°),
riproducendolo di fuori «a guisa di specchio ».

Questo & il mutamento del rapporto fra il vero e l'opera d’arte
piti importante rispetto al romanticismo manzoniano, che poneva come
pregiudiziale il criterio morale e religioso, come un parametro di costru-
zione dell’opera d’arte. Citiamo ancora il Capuana: & dovere dell’artista
« dare al suo lavoro un fondamento di osservazione diretta » e lasciare
« ai fatti, ai caratteri, alle passioni la loro piena liberta d’azione, senza
mescolarvi 7 suoi particolari criteri ».

(Fino a che punto il Manzoni, e non parliamo dei manzoniani !,
abbia infuso nel romanzo un pregiudizio « borghese » e passivamente
consetvatore, lo vorrei rilevare da una considerazione che suggerisce la
soluzione della vicenda: al signore cattivo, Don Rodrigo, succede il
signote buono; questi paga per tre volte il loro valore reale i campicelli
di Renzo; intermediario nell’affare & il curato che cosi si mette a posto
la coscienza; il filatore comprera una filanda e diventa piccolo proprietario;
I'Innominato paga il torto fatto a Lucia con soldi, buoni per farsi la dote
— verrebbe da pensare che, talvolta, anche la verginita rende —; ed &
allora chiaro che quella societd che & come &, potrebbe essere perfetta
se ciascuno, nel posto dove naturalmente Dio lo pose, fosse tanto, tanto
buono e caritatevole !).

Credo che abbia ragione il Sapegno nel porre comunque in rilievo
nel maggiore dei veristi, pit che linsegnamento intimo del grande
lombardo, come dice il Russo (insegnamento di un’arte cristiana ma
« libera dalle convenzioni confessionali »), I'impegno di un’arte sociale,
nel senso di una adesione alla concreta esperienza delle sofferenze umane,
nel travaglio della primordiale lotta economica, « documento. insostitui-
bile per la storia di un popolo ». Il che traspare anche apertamente da
un passo dell’ultimo Verga (Dal tuo al mio, 1906): «se il teatro e la

(26) D1 Gracomo, Una difesa del realismo, in « Il teatro e le cronache »,
Mondadori,
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novella, col descrivere la vita qual’é, compiono una missione umanitaria
io ho fatto la mia parte in pro degli umili e dei diseredati da un pezzo ».
E naturale che la cultura italiana dell’ultimo 800 poco abbia capito del
verismo, e non solo i moralisti di professione. Infatti & fin logico che si
sia tentato di condannarlo come arte che «si compiace di rappresentare
cose sconce o almeno triviali e volgari ». (Sono parole citate dal Betteloni,
che protestando, oppone I'unica definizione sensata « scrittore verista
¢ quello che unicamente trac soggetto all’opera propria dal vero »).
Meno logica la posizione del Carducci, tutto volto a combattere la
morbida e lacrimosa sensibilitd del secondo romanticismo, il quale non sa
vedere nel realismo che lincapacitd a inventare, a immaginare a racco-
gliere in uno le impressioni, descrivendo minutamente a inventario e
« scambiando come cima dell’arte la fotografia ». Il vero per lui rima-
neva quello della grande arte classica, «i grandi artisti delle grandi eta
son tutt'insieme realisti e idealisti, popolari e classici, intimi analizzatori
e formatori plastici, uomini del loro tempo e di tutti i tempi ». Percid
anche quando, dopo il ’70, rivendica un’arte realistica (« rappresentare
quel che & reale, in termini pitt naturali con la veritd... Bisogna
cacciar via lideale, il metafisico, e rappresentare 'uvomo, la natura, la
realtd, la ragione, la libertd ») (*") non la distacca dallo studio e dal
culto degli antichi. Il che — a guardar bene — & anche in rapporto con
le concezioni linguistiche del maremmano, auliche e classiche pur nella
robustezza del suo tono personale: a costo di rinunciare alla popolarita
dell’arte. « Quando una cultura & stata lungamente interrotta, quando
il popolo si segregd per esaurimento o fu segregato per violenza dalla
cooperazione al lavoro letterario, allora & ben difficile che 'arte intenda
alla popolarita immediata » (**).

Sono parole particolari di chi credeva che le prime forme del-
larte nei popoli giovani fosseto opera pili o meno del popolo stesso,
e che, nella virilitd, ogni letteratura fosse popolare per forza propria,
per necessita delle cose! E questo dopo che Ruggero Bonghi aveva
anzi denunciato che la letteratura non era mai stata popolare in Italia.

Ma gia si affacciano i cultori della poetica del fanciullino e di
quella delle sensazioni e delle impressioni. L’arte esclude I'impoetico,
dice il Pascoli, e I'impoetico & «cid che la morale riconosce cattivo e

(27) Caroucct, Lettera a F. Cristiani, 17 febbraio 1870 (Lettere, Ed.Naz.,
vol. VI).

(28) Carnucct, Del rinnovamento letterario in Italia, 1874 (Ed. Naz., vol. VII).

87



cid che Pestetica proclama brutto ». E per il D’Annunzio cid che importa
« & cogliere in sé stesso un qualche mistero umano o un qualche accordo
insolito fra la swa forma mentale e la forma universa, per esprimerlo
incomparabilmente e inimitabilmente nei limiti prescritti del linguaggio
a lui sortito ».

11 discorso sul realismo si riapre proprio in dura polemica con
il decadentismo: ma questo & un discorso gia del nostro secolo.

RIASSUNTO - L’autore passa in rassegna i diversi atteggiamenti che gli
scrittori italiani dell'800 assumono nei riguardi del vero come fondamento del-
l'opera d'arte, individuandone i principali. Egli ha ritenuto opportuno tener
presenti non solo la poetica dei grandi autori, ma anche gli orientamenti — si
direbbe oggi — di pubblicisti e critici di secondo piano, nei quali é pii facile
cogliere le esigenze nuove dei lettori borghesi (in questo senso, almeno per
gran parte del secolo, si parla di popolarita dell’arte).

E interessante rilevare, sia pure in sintesi, che il vero puo essere inteso
come cio che appartiene al tempo presente, vita attuale (I), oppure fuso col
bello di immaginazione, verita di fatto immedesimata con [lattivita creatrice
del poeta (II); come cio che é stato davvero, il vero della storia, interpretata
perd nell’ambito di un finalismo provvidenziale (II1), oppure ancora come vero
della storia, ma in quanto faito sociale e civile (IV); e dopo la meta del secolo
in una visione positivistica, sociologica, laica (V), o quale rappresentazione del
particolare realistico, anche brutale, ma senza che lo scrittore lo inserisca in una
concreta unita del reale (VI), o da ultimo, nel cost detto verismo, come realtd
quotidiana dell'uomo comune, che si presenta come condizione sociale ed
economica, trascritta « obiettivamente » dall’artista (VII). Naturalmente a tali
particolari visioni sono legate anche le risultanze linguistiche e stilistiche.
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