BENVENUTO DISERTORI

ESPLORAZIONE DEL DORMIVEGLIA
(UN SOPRALUOGO NEGLI IPOGEI DELLA COSCIENZA)

E di tanta eccellenzia la verita che s'ella
laudasse cose minime elle si fanno nobili.
LIONARDO

Mi apparve come in sogno una citta turrita . . .
B.D.

Ernesto Teodoro Amedeo Hoffmann (Konigsberg 1776-Berlino 1822)
— in realtd in origine si chiamava Guglielmo — fu uomo di genialita
universale, a volta a volta funzionario di stato, valoroso giurista, scrit-
tore fantastico di fama viva tuttora, disegnatore e caricaturista bizzarro,
e, nel campo della musica, insegnante, maestro di cappella, direttore di
teatro, fecondo autore di musiche sacre, scenico-operistiche e da camera.
Fu fra il resto un precursore di Riccardo Wagner quando auspicd come
optimum che librettista e compositore della musica dovessero coesistere
indissolubili in un™unica persona. Ma egli ci interessa qui soltanto per
una sua osservazione che lo addimostra attento a cogliere e valutare
certi pitt lievi e segreti moti dell’animo che passano inosservati ai pit
e che, anche se avvertiti, sono generalmente giudicati vani e trascurabili.
Ma per similitudine osserveremo che non & la piccolezza dei microrga-
nismi che costituird mai una giustificazione a negarne l'entitd. Egli dunque,
in un passo di quelle sue fantastiche e quasi autobiografiche Kreisleriana
che notoriamente furono parafrasate in musica da Robert Schumann
(Reclams Universal Bibliothek, Leipzig, Nr. 5623 - 5624, pag. 46), dice
testualmente: « Nicht sowohl im Traume als im Zustande des Delirierens,
der dem Einschlafen vorhergeht, vorziiglich wenn ich viel Musik gehort
habe, finde ich eine Ubereinkunft der Farben, Tone und Diifte ». Non
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tanto nel sogno quanto piuttosto nello stato di delirio che precede il
prender sonno, specialmente quando ho udito molta musica, io trovo
una concorde coincidenza dei colori coi suoni e coi profumi. Dunque:
nel delirio del dormiveglia appunto cedono le barriere isolanti non solo
le sensazioni ma ben anco i concetti, perché essi stessi hanno smarrito
temporaneamente il loro contorno e confuso il loro significato.

Ma su questo punto il pensatore che ha maggiormente spinto in
profonditd la sua indagine scientifica non & uno scienziato di professione,
bensi il romanziere Marcel Proust, figlio di un medico, Affetto d’insonnia,
egli ebbe modo di fare di questa sua infermita un campo di esplorazioni
preziose, che se da una parte — ma con uno spirito ben altrimenti
moderno ed obiettivo — si riallacciano all’occultismo dei neo-platonici
antichi, d’altra parte allargano incommensurabilmente i confini delle con-
quiste di Sigismondo Freund, che sulle orme del Weininger (Geschlecht
und Charakter) volle identificare le radici oscure di molti moti dell’animo
nell’istinto sessuale: radici che si diffondono in realtd in troppe altre
direzioni. Nel suo grande romanzo A la recherche du temps perdu, alla
fine del libro secondo di Sodome et Gomorrbe, durante la serata musicale
presso i musicomani coniugi Verdurin, la bonaria moglie del medico di
famiglia Docteur Cottard, irresistibilmente presa dal sonno, e svegliata
di soprassalto dal marito burlone, prorompe nel seguente confuso spro-
loquio: « Mon bain est bien comme chaleur, mais les plumes du diction-
naire, s'écria-t-elle en se redressant. Ob! mon Dien que je suis soite.
Qu'est-ce que je dis, je pensais & mon chapeau, j'ai di dire une bétise,
un peu plus jallais m’'assoupir, c’est ce maudit feu. Tutti si misero a
ridere, ché non c’era fuoco ». Con una logica swigeneris, qui la temperatura
del bagno stringe rapporti di interdipenza con le piume del dizionario
presso il fuoco di un caminettc inesistente.

Ma dalla somma dei rilievi compiuti attentamente su se stesso
il Proust enuncia come una verita ormai riconosciuta ed acquisita che non
solo il momento di addormentarsi ma anche I'atto del risveglio si inizia
di sovente con un momento tipico di sragionare pit ancora che di
vaneggiamento fantastico, quale & invece nella natura del sogno, ove molti
nessi logici in connessione con le immagini presentate dal sogno stesso
funzionano anche se ad intermittenze e con la massima libertd. In un
altro passo del romanzo, nella prima parte del capitolo terzo intitolato:
« Dy cété de Guermantes », pag. 77 » (*), parlando dei sofferenti d’in-

(*) Le pagine indicate si riferiscono alla trentunesima edizione del romanzo.
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sonnia, egli dice che « dopo di avere disperatamente, durante ore intere,
rimuginato pensieri simili a quelli che avrebbero avuti ad occhi aperti,
costoro riprendono coraggio quando si accorgono che il minuto precedente
& stato appesantito da un ragionamento in contraddizione formale con le
leggi della logica ».

Il Proust giustamente definisce il sonno wn benefico accesso di
alienazione mentale (le Coté de Guermantes, I, pag. 78), ma d’altra
parte ribadisce col complesso delle sue osservazioni che nel sogno pilt
fantastico regna pur sempre una logica pili conseguente, anche se sal-
tuaria, che nellintervallo fra veglia e sonno donde ésula ogni ragione-
volezza, ma ove il fantasma preciso delle parole quotidiane pud presentarsi
con inequivocabile esattezza anche se interamente vuotato di senso.

Della fascia di assurdita attraverso cui passa la mente nell’attimo
di abbandonare il mondo sotterraneo dei sogni per ritornare alla vita
lucidamente cosciente del risveglio il Proust ci fornisce un’altra attestazione
rilevante alla fine di quel meraviglioso capitolo in cui sogna della nonna
morta da poco: capitolo che nel suo grande romanzo, che stavo per
definire poema, rappresenta il suo proprio psicanalitico viaggio agli inferi,
in conformitd all’esempio dei maggiori poemi della nostra civiltd occi-
dentale: dell’Odissea, dell’Eneide e del Pantagruel di Frangois Rabelais:
il quale nel capitolo XXX, facendoci assistere alla resurrezione di Epistémon,
decapitato nella battaglia contro i giganti, con quel suo stile alla Brueghel
burlesco ed incline al mostruoso, ci induce a riflettere quanto capriccio-
samente nel mondo dei possibili potrebbero essere stati diversamente
distribuiti dal caso e degradati i destini degli uomini diventati illustri
nella storia. Infatti Epistémon appena di ritorno dall’al di 13 riferisce
di avetvi veduto Alessandro il Macedone esercitare il mestiere di rap-
pezzacalzoni, Serse fare il gridatore e venditore ambulante di mostarda,
Enea il mugnaio, Agamennone il leccapadelle e Lancillotto del’ Lago lo
scuoiatore di carogne equine,

Per tornare al sogno della nonna morta, ecco il Proust palpitante
di ansia e di passione chiedere notizie di lei al padre, che fa inutili
sforzi di memoria per ricordare il numero del viale ove essa dovrebbe
trovarsi, Ma, continua il padre, non so se il guardiano te la lascerebbe
vedere. Eppure, soggiunge il figlio, tu sai bene tuttavia che io vivrd
sempre vicino a lei, cerfs cerfs, Francis Jammes, fourchettes. « E qui
egli si sveglia ». « Ma », dice il testo, « gia egli aveva riattraversato il
fiume dai tenebrosi meandri, era risalito alla superficie ove s’apre il mondo
dei vivi. Egli si sorprende a ripetere ancora Francis Jammes, cerfs cerfs,
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tuttavia il nesso di queste parole non gli offriva pil il senso limpido e
la logica ch’esse esprimevano tanto naturalmente per lui solo un istante
prima e ch’egli non poteva pitt ricordare. Egli non tiusciva a comprendere
neppure perché la parola Aias (Aiace) che gli aveva detto un momento
fa suo padre avesse significato senza possibilitd di dubbio sta attento a
non prender freddo, ché egli aveva dimenticato di chiudere le imposte
e la piena luce del giorno lo aveva svegliato ».

In questo frammento il Proust come in altri casi ci ha insegnato
qualche cosa: che nel momento precedente il risveglio pullulano alla
superficie della coscienza espressioni verbali di cui immediatamente si
suole dimenticare il senso precario che una volta tanto pare avessero
assunto per I'occasione. Messi sull’avviso da queste novissime osservazioni
o per meglio dire conquiste del Proust, di cui ticonoscemmo di primo
acchito la sorprendente giustezza per avere ripetutamente sperimentato
in noi il fenomeno, ci accingemmo a raccogliere ed appuntare come in
una collezione di rari lepidotteri una serie di queste espressioni verbali
spesso stranissime sbocciate mel primo dormiveglia, le quali sogliono
essere d’'un subito cancellate dal risveglio per essere dimenticate inte-
gralmente senza lasciare traccia. La loro cattura — per cosi dire — data
la loro estrema labilit, si presentava dapprima quasi impossibile, Ma per
la nostra abitudine di prendere appunti negli anche brevi intervalli del
sonno notturno, il compito ci fu facilitato: bastava tenere a portata di
mano linterruttore della luce elettrica, una matita per scrivere e I'eroismo
di saper violare bruscamente il benessere del dormiveglia con un atto
di volonta.

Ecco dunque un campionario di parole, frasi o frammenti di frasi
sorprese al loto nascere prima che riuscissero a svanire per sempre. E
chiaro che tali assurde emanazioni del subcosciente non possono avere
in comune con consimili manifestazioni d’altri pitt di quanti i propri
sogni possano coincidere con gli altrui. Tuttavia nostro scopo mell’anno-
tate fu di vedere se sia mai possibile estrarre dall’esperimento non dird
una legge generale, ma una pur modesta conclusione positiva qualsiasi.

Il primo loro carattere avvertibile subito & il loro controsenso
o almeno non senso: accostamenti di concetti eterogenei, assonanze con
vocaboli normali, vocaboli interamente inventati: « Bleu tragico, in apol-
lonessi, Porta Cineda, S’il dissi il trassi a preferenza il fassi, Decilinea
dell'India, Domulus, Necarium, Incolatria, Lautschank, per esempio, la
legge che dice miss fané, topo dell’anguinaia, En animal torida € bon,
Cette femme c’est celle 4 la veille de laquelle . . . »,
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Potremmo continuare a piacimento la lista autentica di tali insen-
satezze, che potrebbero per parte loro, cosi come sono qui allineate,
far concortenza a certe filastrocche litaniali che si incontrano nell’opera
di Rabelais, e di cui qualche elemento & rimasto tutt'oggi refrattario a
qualsiasi spiegazione da parte dei commentatori, (E vero che in Rabelais
certe allegre oscuritd sono giustificate perché intenzionali ed allusione
ad intento copertamente satirico).

Ma se da questo nostro esperimento possiamo ricavare conclusioni
piuttosto magre e deludenti, tuttavia qualche elemento ci & rimasto acqui-
sito, da aggiungere utilmente alle constatazioni ossia scoperte del Proust:
e ciot che nelle patole sussurrate dal démone dell’inconscio al nostro
orecchio nel dormiveglia, sopravvive il fantasma mentale e la fonica
ineccepibilmente corretta di elementi che fanno parte del nostro lessico
quotidiano non solo, ma che in certi casi pili fortunati — per cosi dire —
funziona una curiosa capacitd di inventare e forgiare parole nuove, e di
creare agglomerati verbali con elementi preesistenti commisti ad elementi
inauditi, in cui talora si fa ammirare una notevole plausibilita fonica di
per se stessa espressiva, quale potrebbe interessare un facitore di versi
o di prose allenato a perseguire col proprio istinto il compito di wvalo-
rizzare il suono misterioso delle parole. In aggiunta a questa osserva-
zione notiamo che nel dormiveglia non & abolita la capacita di ottemperare
ai dettami della prosodia e della metrica poetica: «¢id che potrebbe
contribuire alla constatazione che il meccanismo formale della versifica-
zione ha probabile sede in uno strato della psiche dell’automatismo e
pitt profondo di quello ove hanno sede gli organi deputati a regolare
le fuzioni logiche,

Per la loro involontaria spontaneita queste espressioni verbali sug-
gerite chiaramente da un demone ignoto potrebbero essere denominate
le voci. Non significando esse nulla o tutt’al piti simboleggiando pensieri
tosto dimenticati e disahcorati dalla logica, non potremmo certo conside-
rarle al livello di quelle voci, per esempio, che comandavano a Giovanna
d’Arco di ribellarsi agli Inglesi per riabilitare il venerato giovane re
di Francia. Pure hanno in comune con queste di essere altrettanto invo-
lontarie e spontanee, anche se del tutto vane (').

(1) Nelle vite dei Santi si leggono, a proposito delle voci, casi anche im-
barazzanti. Coloro si trovavano talvolta in perplessitid, non potendo distinguere
subito, se le voci che li consigliavano fossero inspirazioni divine, o non piut-
tosto iacci loro tesi dall’Avversario in vena di ingannarli. Ad esempio Santa
Caterina dé Vegri ferrarese, — di cui ci siamo occupati perché nel Convento
del Corpus Domini di Bologna & conservata intatta la sua ribeca, che costituisce
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Vedremo fra poco come il filosofo indagatore del mondo demoniaco
ed occulto Giamblico di Calcide, fiorito ai tempi di Costantino verso il
330 d. C., nello svelare, come fece, misteri iniziatici circa il sonno ed
i sogni (%), facesse necessaria distinzione fra le voci vane che si odono
nello stato di sopore (che sono appunto quelle di cui occupiamo noi
nel presente articolo) e le voci di provenienza soprannaturale, inspirate
dalla divinitd, alle quali appartengono le illuminazioni folgoranti dei
profeti, dei santi, dei grandi geni, degli iniziatori di correnti mistiche,
dei guidatori di popoli. Ma, per tornare al Proust, un innato controllo
di sé, un culto esclusivo e non convenzionale della verita, una disincan-
tata perspicacia scientifica, congiunta ad una cura mondana delle ‘maniere
cleganti, lo preservarono dal cadete mai nei toni ammantati di magnilo-
quenza sacerdotale degli antichi e lo trattennero dal prendere in esame
il fenomeno di woci quali emanazioni del sublime e del divino che
esulassero dall’esperienza strettamente personale, In questa semplicitd il
Proust & uno scienziato veramente moderno: alla quale semplicita dello
scienziato corrisponde la misuratezza signorile del Proust artista, atte-

il pitt antico strumento ad arco europeo superstite al mondo — si trovd
anch’essa in un frangente consimile, come riferisce Fra Dionisio Paleotti dell'Os-
servanza, fra i Bollandisti il suo primo biografo. Citiamo dal nostro articolo
che dia notizia della ribeca, apparso in Rivista Musicale Italiana, Anno' 1938,
fasc. 34, Fratelli Bocca Editori, Milano: « Nel suo primo periodo claustrale, per
suggerimento avuto da una visione della Vergine, dimostratasi poi fallace e
suscitata dal Maligno, aspird la Santa a vita eremitica, ma ne fu dissuasa dal
Martire S. Lorenzo di Canterbury, che espressamente le apparve per ammo-
nirla, e le porse in segno I'anello episcopale da baciare. Onde invece ella, senza
pit1 voler sottrarsi all'obbedienza, si attd nell'ambito del monastero una celluzza
senz'altro tetto che di stuoie (coperto de store, dice ella stessa), ove visse
scrivendo nel 1430 il suo libro delle sette armi spirituali, essendo abbadessa
un‘altra gran Dama, suor Taddea delli Pii sorella di Messer Marco Signore
di Carpi ».

Possediamo attestazioni altrettanto preziose, come un fenomeno che si
identifica con quello delle voci nel dormiveglia, e di natura altrettanto irrazionale
(o, se si voglia in questo caso, ultra-razionale) si sia manifestato anche nelle
regioni insondabili ove trae origine l'invenzione musicale. Trattandosi questa
volta di Riccardo Wagner, & ovvio che le manifestazioni d’un cervello come il suo,
fonte inesausta di motivi e armonie non mai udite prima e messaggere di un
mondo spirituale scorrente parallelo al di sopra del mondo nostro delle apparenze
quotidiane senza mai potersi incontrare con questo, sono eccezioni di alto inte-
resse, ma poco possono servire a estrarne elementi utili per una legge generica.
11 grande musico riferisce la maniera misteriosa con cui si sveld alla sua mente
quel motivo del preludio dell’'Oro del Reno, ch’egli possedeva oscuramente in sé
ma ch'egli aveva tanto a lungo invano cercato. Citiamo dal libro dell’amico
Arturo Lancellotti: Vita ed Arte di Riccardo Wagner, Flli Palombi Editori,
Roma 1947, pag. 112: « Nel Settembre 1853 — narra Wagner _ giunto a Spezia dopo
una notte di navigazione penosa, di febbre e di emicrania, mi sforzai di fare una
passeggiata nei dintorni della citta, sulle colline verdeggianti di pini: ne riportai
una cosi profonda sensazione di solitudine e di melanconia, che rientrando nel
pomeriggio all’albergo, mi gettai sopra un divano molto duro e incomodo, chie-
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stata dalla graziosa riflessione formulata nella frase seguente. Mentre
egli, assistito da la vecchia domestica fedele fin dagli anni della sua
infanzia, racconta degli ultimi ritocchi che stava apportando al proprio
capolavoro, della cui validitd anzi unicitd egli doveva pur essere inevita-
bilmente conscio, cosi si esprime: . .. « Car épinglant de ci de 14 un feuillex
supplémentaire, je bAtirais mon livre, je n'ose pas dire ambitieusement
comme una cathédrale, mais tout simplement comme une robe (Le Temps
retrouvé, vol. ultimo, XXIT ediz., 1927, p. 241). Egli fa un giochetto di
parole col verbo bdtir che significa parimenti edificare oppure imbastire
con ago e filo.
* R®

*

Trentacinque anni or sono, nel 1926 pubblicammo nella rivista
Emporium di Bergamo uno studio esegetico sul cosi detto Sogno di
Rajfaello, incisione allegorica di Giorgio Ghisi Mantovano (1520 - 1582),
ed includevano nel tema il commento alla stampa di Marcantonio Raimondi
nota sotto lo stesso titolo ed affine a quello del Ghisi per analogie
formalmente vaghe ma intrinsecamente profonde. Nella stampa del

dendomi che cosa ero venuto a fare cola. Il sonno invocato non giunse: caddi
invece in una specie di dormiveglia, durante il quale mi parve che a poco a
poco venissi circondato da una rapida corrente d’acqua, il cui rumore assunse
un carattere musicale: era l'accordo di mi bemolle maggiore risuonante e on-
deggiante in arpeggi ininterrotti. Poi questi arpeggi si mutarono in figure melo-
diche dal movimento sempre piti veloce, senza che perd il puro accordo di
mi bemolle si modificasse: anzi la sua persistenza pareva imprimere una signi-
ficazione profonda al liquido elemento in cui mi tuffavo. D'un tratto ebbi la
sensazione che le onde si richiudessero su di me, si che mi svegliai di soprassalto.
Immediatamente riconobbi che il motivo del preludio dell'Oro del Reno che
avevo in mente da tanto tempo senza averlo mai potuto concretare, si era ad
un tratto manifestato». Un caso che presenta qualche affinita con questo ma
anche qualche diversita perché verificatosi non nel dormiveglia ma in sogno, &
quello in cui ad Anton Bruckner apparve mentre egli dormiva il suo amico gia
morto Ignaz Dorn, direttore d’orchestra linzese, e gli dettd formalmente quello che
doveva essere il tema principale del primo tempo della sua settima sinfonia, tema
che il Bruckner subito ridestatosi si affrettd a trascrivere su la carta. (Vedi
Anton Bruckner, Ein Charakterbild von Oskar Loerke, S. Fischer Verlag, Ber-
lin 1938, pag. 153). Comunaue. tanto dall'uno quanto dall’altro dei due casi qui
sopra ricordati, risulta chiaro che lispirazione musicale pud manifestarsi e
persino con un massimo d'intensita pure in totale eclissi delle facolta logiche
e coscienti.

(2) IAMBLICHUS, de Mpysterius Aegyptiorum, Chaldacorum, Assyriorum.
PROCLUS, in Planicum Alcibiadem de Anima atque Daemone. IDEM de Sacri-
ficio et Magia. PORPHY RIUS, de divinis atque daemonibus. PSELLUS de Daemo-
nibus. MERCURII TRISMEGISTI Pimander. EIUSDEM Asclepius. Lugduni apund
. Joan. Tornaesium 1570, Volume collettaneo in 16°. Con prefazione dedicatoria
di Marsilio Ficino al Cardinale Giovanni De Medici futuro papa Leone X.
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Raimondi adunque due nude di caratteristico disegno giorgionesco dor-
mono sognando, mentre presso di loro alcuni insetti enormi e mostruosi,
evidentemente usciti da la fantasia di Hieronymus Bosch, esteriorizzando
incubo del loro sonno, reso pit affannoso dall'incendio che devasta ed
illumina sinistramente gli "edifici fantastici di una cittd emergente da
le acque tenebrose di una laguna stigia, perscrutabile a stento nella notte.

Nella stampa iavece del Ghisi chiamata anchessa il sogno di
Raffaello oppure anche altrimenti la melanconia di Michelangelo per la
somiglianza del personaggio principale della figurazione col ritratto di
questo artista, un naufrago ammantato in vista della sua barchetta
semisommersa sta sopra il breve approdo di un’aspra roccia, circondato
dai flutti in burrasca d'un mare disseminato di scogli e di mostri equorei,
minacciato da belve tutt’intorno, mentre un fulmine scoppia li presso
nella notte piena di spaventi. Ai piedi del naufrago & la scritta Sedet
aeternumgque sedebit infoelix. Intanto in primo piano a destra sotto un
gruppo di palme, armata di un lungo dardo una regina, che sembra
simboleggiare la gloria, preziosamente avvolta in paludamenti lievi che
ne modellano le forme, incede impetuosa e sembra lanciare all’infelice
Ieroico motto vergiliano che le sta parimenti inciso ai piedi: « Tu #e cede
malis sed contra andentior ito » Tuttavia, a dir vero, il clangore arcano
di questo esametro echeggia non tanto come una voce di sogno, quanto
piuttosto come un incitamento eroico mella piena luciditd della veglia,
anzi dell’azione.

«Ma perché », scrivevo in quell’articolo, tante creazioni e tra le
pitt belle ed inspirate, traggono il loro titolo dal sogno? Mi ricorre alla
mente un capitolo del platonico Giamblico, ove egli fa netta distinzione
tra i vari sogni corporei dei dormienti e i sogni divinitus missa, mandatici
dal Cielo tra veglia e sonno, o tra sonno e veglia, o nella veglia stessa.
Ed allor, dice, s’odono voci brevi, ammonenti che sia il da farsi. E talvolia
un certo spirito mon corpulento, non trattabile intorno ai giacenti si
circonfonde, il quale non si vede tuttavia, ma con un certo altro senso
e percettibilita si avverte in consenso, subentra quasi impetuosamente e
dappertutto si circonfonde senza material contatto e mirificamente le
passioni dell’animo espelle, e alla fin fine fulge, lume sincero e quieto,
sotto cui si chiudono gli spiragli della virti visiva.

Ma vigilantissimi sono intanto gli altri sensi, ¢ pervengono ad intuire
quanto gli iddii stessi in quel lume consentono a rivelarsi, e le cose che
coloro dicono, vanno arguendo e comprendendo senza lacune. Difettosi,
al contrario, egli aggiunge, i sogni umani, che in essi noi una di queste
due cose pitv non percepiamo distintamente: o le cose che occorrono, o
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lo stato nostro. Ma quando i sogni vengono da Dio, noi veramente non
siamo dormienti, anzi pitt chiaramente che se fossimo desti com-
prendiamo e comseguiamo, e percid in tal genere di sogni si pomgono
massimamente i vaticinii. Questo passo dal capitolo De Sommniis di
Giamblico ci di agio di misurare il divario fra i metodi scientifici
di oggi, qui testé esemplificati da gli excerpta dal romanzo del Proust,
e i conati della filosofia di questi neoplatonici: le cui interpretazioni
si adoperano ad adattare i fenomeni entusiasticamente magnificati per
coordinarli ed erigerli in regolati architetture, E, per limitarci al caso
nostro, essi tentano di attribuire un senso umano di finalitd anche al
delirio, invece di registrarne fedelmente le manifestazioni e cercar di
metterne a nudo le radici con spirito di osservazione vigile e digiuno.
In una parola, la saggezza antica tende ad attribuire una logica utile
anche se occulta aj fatali risultati del caso, siano essi esterni o intrinseci
alla nostra coscienza.

Oggi si va scoprendo il comportamento dell’atomo e la sua simi-
litudine col macrocosmo. Si sa che un blocco di ferro & un mondo di
moti in attivitd vertiginosa, capace di esercitare attrazioni analoghe alla
forza di gravitd. In certe condizioni la luce nell’attraversare il vuoto
intersidereo lo fa vibrare non meno che se fosse una temprata sbarra
d’acciaio. La via lattea che ha suggerito agli antichi favole immaginose
di dee poco maggiori delle donne terrestri e quasi altrettanto tentatrici,
ci appare ai confini del visibile come un rado remoto velo di fumo che
ci sgomenta per quella sua apparenza di fissitd impassibile ed eterna nella
quale annegano i labili fati della specie umana. Il riconoscimento della
incommensurabile infinitda dell’essere impedisce ovviamente di immagi-
narlo come un organismo concluso ove possono regnare i concetti umani
di simmetria e concordanza di numeri,

Concepire come un’armonia platonica di sfere leffetto di una
esplosione trascendente quale dicono essere il nostro cosmo richiederebbe
ormai uno sforzo impossibile di buona volonta.

RIASSUNTO - L'autore, dopo di aver verificato personalmente ['esattezza
dei rilievi circa le misteriose manifestazioni psichiche del dormiveglia registrate
da Marcel Proust nel suo celebre romanzo, « A la Recherche du Temps Perdu »,
pone questi rilievi a confronto con le induzioni degli antichi filosofi neo-platonici,
e fa rilevare la differenza di atteggiamento fra i filosofi antichi e gli scienziati
moderni: ché mentre i primi considerano i fenomeni come provvidenziali mani-
festazioni della divinita, i moderni si adoperano a registrare i fenomeni stessi con
-obiettivismo impassibile prima ancora di chiedersi se da essi si potrda mai estrarre
una legge o alcunché di utile. Ma é appunto a questo modo che la scienza é stata
condotta a fornire il massimo dell'utilita.
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