
Riassunto: Il contributo mira a mettere in luce la centralità della riflessione ebraico-tedesca sulla 
lingua (Sprachdenken) e sulla traduzione letteraria, attraverso i nuclei concettuali di lingua, tradu-
zione e redenzione, legati da nessi di reciproca funzionalità. Il piano redentivo-messianico, con-
sustanziale all’ebraismo, viene rifunzionalizzato in un messianismo secolarizzato, influenzando 
entrambi i concetti di lingua e traduzione. Il percorso inizia con un’analisi dei prodromi romantici 
nel circolo di Jena, dove l’aspetto speculativo-teorico è predominante e si gettano le basi per le suc-
cessive confluenze tra idea romantica e messianica nel Novecento. Successivamente, il contributo 
analizza la riflessione sulla traduzione letteraria di Franz Rosenzweig, con la sua distinzione tra 
“rifare” (nachdichten) e “tradurre” (übersetzen), e di Walter Benjamin che, nel saggio Die Aufgabe 
des Übersetzers (Il compito del traduttore, 1921) esplora la nozione di reine Sprache (lingua pura) 
e il potenziale trasformativo della traduzione. Il saggio si conclude con gli esiti di tale riflessione 
nell’idea linguistica e poetologica di Paul Celan, in particolare nel suo concetto di Atemwende 
(svolta del respiro) e nella retroversione del linguaggio che rasenta il silenzio.
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Abstract: This contribution highlights the importance of German-Jewish thought on language 
(Sprachdenken) and literary translation. It does so by exploring the interconnected concepts of 
language, translation, and redemption. The redemptive-messianic plan, integral to Judaism, is 
reinterpreted as a form of secular messianism, influencing the concepts of language and transla-
tion. The paper begins with an analysis of the Romantic precursors in the Jena Circle, where the 
speculative-theoretical aspect predominates and the foundations are laid for subsequent conflu-
ences between Romantic and Messianic ideas in the 20th century. It then analyses the reflections 
on literary translation by Franz Rosenzweig, who distinguishes between Nachdichten (rewriting) 
and Übersetzen (translating), and by Walter Benjamin, who, in the 1921 essay Die Aufgabe des 
Übersetzers (The Task of the Translator), explores the notion of reine Sprache (pure language) and 
the transformative potential of translation. The essay concludes by examining the outcomes of this 
line of thinking in the linguistic and poetological ideas of Paul Celan, particularly his concept of 
Atemwende (breath-turn) and the retroversion of language bordering on silence.
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Messianesimo linguistico

Nel breve itinerario novecentesco che qui si propone1, la riflessione ebrai-
co-tedesca sulla lingua (Sprachdenken) e sulla traduzione letteraria è uno sno-
do cruciale, attraverso i nuclei concettuali di lingua, traduzione e redenzione 
che si legano in diversi affioramenti e in nessi di reciproca funzionalità. Il 
piano redentivo-messianico – ribadirlo è forse pleonastico – è consustanziale 
all’ebraismo, corollario teleologico di un’idea di storia in progressivo esauri-
mento, tesa a un punto conclusivo di palingenesi totale e radicale trasforma-
zione, prossima all’avvento di un’era nuova, che accade per integrale capovol-
gimento dell’ordine mondano. Alla luce dell’isotopia messianica, i concetti 
di lingua e traduzione vengono rifunzionalizzati ovvero ridiscorsivizzati: si 
tratta, naturalmente, di un messianesimo secolarizzato, senza legame neces-
sario a una prassi religiosa o cultuale, dove i dispositivi semantici e la sintassi 
messianica entrano di peso a costruire un discorso culturale-filosofico2.

Prodromi romantici

Va però fatto un passo indietro a questioni di età protoromantica e primoro-
mantica, verso il movimento di pensieri del circolo di Jena (Jenaer Kreis), dove 
l’aspetto speculativo-teorico è in tutta evidenza: nel Novecento, infatti, idea 
romantica e idea messianica si incontrano in molte confluenze e reciproche 
fertilizzazioni nell’alveo del pensiero ebraico-tedesco. Mentre i classici della 
letteratura europea, da Shakespeare a Dante a Calderón a Petrarca, arrivano 
tradotti al pubblico tedesco grazie all’intuito fine e sicuro di August Wilhelm 
Schlegel, la traduzione subisce un’estensione concettuale, acquisendo portata 
e ampiezza filosofica3. Sono gli stessi atti comunicativi, orali o scritti che sia-
no, a essere considerati, in primis dallo stesso August Wilhelm Schlegel, atti di 

1 Questo testo riprende e amplia un precedente contributo: M. De Villa, «Spazi continui di 
trasformazione». Il pensiero sulla traduzione nei paesi di lingua tedesca da Lutero a Benjamin, in «I 
castelli di Yale», IX, 1.2, 2021, pp. 1-27, http://cyonline.unife.it/issue/view/289.

2 Cfr. E. Dubbels, Figuren Des Messianischen in Schriften deutsch-judischer Intellektueller 1900-
1933, Berlin-Boston 2011.

3 Sulla traduzione nel Romanticismo tedesco, cfr. P.E. Kofler, La sostituzione negata: metafora 
e traduzione nel romanticismo tedesco, in Il viaggio della traduzione, Atti del convegno, Firenze 13-16 
giugno 2006, a cura di di M.G. Profeti, Firenze 2006, pp. 3-13, e A. Nicoletti, Übersetzung als 
Auslegung in Goethes West-östlichem Divan im Kontext frühromantischer Übersetzungstheorie und 
Hermeneutik, Tübingen-Basel 2002.
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traduzione. Per Friedrich Schlegel, tra i padri fondatori del primo Romantici-
smo tedesco, forse il suo maggior teorico, la traduzione è integralmente parte 
dell’enciclopedico, irraggiungibile progetto – formulato nel celebre frammen-
to 116 della rivista «Athenäum» – di una «progressive Universalpoesie» («po-
esia universale e progressiva»). Di questo progetto, la traduzione conferma, 
attraverso l’infinita e asintotica approssimazione all’originale che le è conna-
turata, il carattere di eterno divenire e necessaria incompiutezza.

Coinvolta nell’utopia romantica, partecipe di quella “realtà aumentata” 
e potenziata che pone sempre a proprio oggetto, in un movimento insieme 
idealisticamente trascendentale e autoriflessivo, l’inseguimento di mete a pri-
ma vista tangibili ma da ultimo sempre sfuggenti, la traduzione diventa, nella 
teoresi primoromantica, in fondo, un discorso autotelico, risolto in circolare, 
pneumatico rispecchiamento. Un desiderio del desiderio, una poesia della 
poesia, una traduzione della traduzione. In una parola, una semiosi illimitata. 
Su questo doppio piano, essendo il linguaggio già di per sé una traduzione 
poetica e creativa della realtà e la poesia una rappresentazione metaforica del 
mondo, la traduzione letteraria diventa a sua volta – secondo la lezione della 
Kunstlehre (Dottrina dell’arte, 1801-1802) di August Wilhelm Schlegel, in 
accezione autoriflessiva e metalinguistica – «poesia della poesia»4.

In raccordo con idee già espresse sullo scorcio dell’Illuminismo da Johann 
Georg Hamann e Johann Gottfried Herder, per il pensiero primo-romantico, 
la traduzione deve essere poetica, salvando il più possibile non solo il significato 
ma anche la forma del testo originale. In senso contrario rispetto al progetto 
solare di traducibilità totale che aveva retto il discorso sul passaggio interlin-
guistico nell’epoca dell’Illuminismo, la traduzione in epoca romantica smette 
di essere retta dalla logica della sostituzione meccanica di parole nella lingua 
di partenza (Ausgangssprache/Quellsprache) con parole equivalenti nella lingua 
d’arrivo (Zielsprache) ma è intesa, in chiave metaforica, come continuo atto er-
meneutico che schiude su prospettive di polivalenza e proliferazione semantica.

In linea con queste teorie, la traduzione romantica si intende come re-
trospettiva, orientata all’avantesto, a recuperare quei tratti dell’originale che 
possono provocare effetti di straniamento, di frammentazione – persino di 
oscurità, ma di un’oscurità produttiva – nella lingua ricevente. Una traduzio-
ne che, però, apre la strada a nuove possibilità di espressione e significazione, 
richiamando alla memoria la forma dell’originale, rispecchiata nel testo tra-
dotto. Ogni interprete deve necessariamente passare attraverso la costituzione 

4 A.W. Schlegel, Kritische Schriften und Briefe, vol. 2, a cura di. E. Lohner, Stuttgart 1963, p. 226. 
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altra, estranea e straniera del testo per creare nuovo senso e nuovo discorso5. 
L’interpretazione muove, dunque, non dalla certezza della comprensione, ma 
dal fraintendimento, dalla possibile oscurità di un testo che va assunto e ri-
spettato nel suo porsi. Che va lasciato oscuro, se quella è l’intenzione di chi 
quel testo produce. Anteposti all’analisi scientifico-oggettivante-grammatica-
le sono il metodo soggettivo-divinatorio, l’attenzione volta al soggetto creato-
re, l’analisi che va alla sorgente, all’insieme dei vissuti – pensieri, sentimenti, 
intenzioni – da cui scaturisce la scrittura, l’immedesimazione (Einfühlung) 
nel testo: questo il tragitto dell’ermeneutica romantica, dalla sua canonizza-
zione in Schleiermacher fino alla sua filiazione ultima in Dilthey, sullo scorcio 
dell’Ottocento.

Prima stazione: Schleiermacher

Uno dei grandi teorici della traduzione, nel suo intreccio con la filosofia, è 
il pensatore romantico Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher (1768-1834) 
che feconda il futuro, ricadendo per influenza diretta anche sullo Sprach-
denken ebraico-tedesco del Novecento. Elevando l’ermeneutica da semplice 
dottrina dell’interpretazione dei testi antichi o dei testi sacri, Schleiermacher 
pone un’idea di comprensione che si instrada non solo verso la decifrazione 
del significato letterale ma anche verso la ricostruzione dei processi mentali 
dell’autore, di cui vanno colti sia la dimensione grammaticale, legata al siste-
ma linguistico e al contesto storico di riferimento, sia la dimensione psico-
logica, legata all’individualità di chi scrive, alle sue intenzioni comunicative, 
alle direttrici del suo pensiero.

A corollario, Schleiermacher ribadisce in più occasioni la diversità di ogni 
lingua – sistema unico e irripetibile in grado non solo di veicolare significati 
ma anche di plasmare, nei parlanti, pensieri e immagini del mondo – da tutte 
le altre. Questo carattere intrinseco e irriproducibile di ogni lingua, il radica-
mento di espressioni e categorie nella specificità di ciascuna di esse, implica che 
la traduzione non possa mai essere retta da una logica di perfetta equivalenza.

5 Impossibile non rimandare, in questa sede, allo splendido studio di A. Berman L’épreuve de 
l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique, Paris 1984, a cura e trad. it. di G. 
Giometti, La prova dell’estraneo. Cultura e traduzione nella Germania romantica, Macerata 1997. 
Per Berman, che in queste pagine elabora una vera e propria teoria moderna della traduzione sub 
specie philosophica, la prospettiva sulla traduzione è quella che, meglio di altre, sonda la tradizione 
culturale tedesca perché implica, da sempre, il rapporto, tanto profondo quanto tormentato nella 
cultura tedesca, con ciò che è “estraneo”, straniero e, in generale, con l’alterità.
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Nel famoso discorso, preparato in tre giorni e presentato il 24 giugno 
1813 presso la classe filosofica della Königliche Akademie der Wissenschaften 
di Berlino, Ueber die verschiedenenen Methoden des Uebersezens (Sui diversi 
metodi del tradurre), Schleiermacher, a sua volta traduttore di Platone, arti-
cola una dicotomia fondamentale nell’approccio a un testo in lingua stranie-
ra: «O il traduttore lascia lo scrittore il più possibile in pace e muove il lettore 
incontro a lui o lascia il lettore il più possibile in pace e muove lo scrittore 
incontro a lui»6.

Chi sceglie il secondo metodo, sposta l’autore verso un lettore che, senza 
troppo sforzo, potrà godere di un testo limpido, un testo senza asperità ma 
fondamentalmente diverso dall’originale; chi sceglie il primo, al contrario, 
muove dalla propria lingua e dal proprio tempo incontro a un’altra lingua e 
a un altro tempo, accollandosi il rischio dell’estraniazione, dell’incompren-
sibilità, rischio fecondo se è vero il principio euristico secondo cui, per Sch-
leiermacher, ogni attività ermeneutica muove dal fraintendimento. Mentre 
il metodo “addomesticante” o “naturalizzante” (della cosiddetta Einbürger-
ung) implica l’adattamento del testo di partenza alle consuetudini lingui-
stico-culturali della lingua di arrivo, rendendolo familiare e accessibile, il 
metodo straniante o alienante (anche detto della Verfremdung) preserva le 
peculiarità del testo di partenza, anche a costo di rendere la traduzione più 
impervia e meno “naturale” per chi la riceve, con l’obiettivo di far esperire al 
lettore l’alterità del testo straniero e, per questa via, spostare i confini della 
lingua ricevente.

L’idea protoromantica (o tardoilluministica, perché transita già in prima 
elaborazione attraverso il pensiero di Wilhelm von Humboldt, di Hamann e 
Herder) e romantica (soprattutto Schleiermacher) della traduzione, che con-
serva l’estraneità del prototesto e fa emergere, attraverso la tensione e persino 
la forzatura del mezzo linguistico, nuove possibilità nel testo di esito, con 
effetti di ampliamento ed estensione della lingua di destinazione, filtra spesso 
senza mediazioni in alcuni luoghi nodali del pensiero novecentesco, soprat-
tutto ebraico-tedesco, che la recupera in modulazioni nuove, e in nuove con-
fluenze, senza mai tuttavia offuscarne la provenienza.

6 F.D.E. Schleiermacher, Ueber die verschiedenen Methoden des Uebersezens, in Abhandlungen 
der Kgl. Akademie der Wissenschaften Berlin aus den Jahren 1812/13, poi in Sämmtliche Werke, parte 
terza: Zur Philosophie, vol. II, Berlin 1838, p. 218. Si vedano a questo proposito, Friedrich Schleier-
macher and the Question of Translation, a cura di L. Cercel, A. Şerban, Berlin-Boston 2015. Dove 
non diversamente specificato, le traduzioni sono di chi scrive. Sulla posizione di Schleiermacher si 
veda anche Das Problem des Übersetzens, a cura di H.J. Störig, Darmstadt 1973.
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Seconda stazione: Rosenzweig

Tra i più importanti pensatori dell’ebraismo in epoca post-assimilatoria, della 
traduzione Rosenzweig fa una delle espressioni principali nella sua attività 
intellettuale; pur temporalmente posteriore agli scritti sulla traduzione di 
Walter Benjamin, lo scritto teorico di Rosenzweig su questo tema mostra un 
grado di radicalità intermedia: si sceglie, per questo, di anticiparne qui la trat-
tazione. Dopo gli esordi traduttivi dei primi anni Venti, Franz Rosenzweig 
lavora al canzoniere del poeta andaluso Yehudah ha-Lewi, che traduce dall’e-
braico medievale sefardita al tedesco e pubblica, in una prima versione poi 
aumentata7, nel 1924. La versione tedesca del corpus lirico di ha-Lewi rivela 
un atteggiamento verso la traduzione, attinto a modelli d’età romantica, for-
mulato nelle sue linee teoriche e applicato con conseguenza nella prassi. Te-
sto-guida in questo nuovo orizzonte ermeneutico è la postfazione (Nachwort) 
del 1924 agli inni e alle poesie di ha-Lewi. In queste pagine, a illustrazione e 
giustificazione di un metodo deciso e risoluto, spesso azzardato, Rosenzweig 
opera una separazione netta tra due modi di affrontare il testo altrui, il sem-
plice “rifare” e il vero “tradurre”. Tra il Nachdichten e lo Übersetzen corre un 
solco che determina anche un diverso risultato: l’adattamento, la rielabora-
zione del testo di partenza da un lato, dall’altro l’incontro, la comunicazione 
autentica tra due lingue, il travaso di una nell’altra. Già all’inizio della postfa-
zione, Rosenzweig pone il lettore di fronte al proprio concetto di traduzione:

Jehuda Halevi fu un grande poeta ebreo in lingua ebraica. La piccola scelta 
che presentiamo cerca di darne un’idea al lettore tedesco. Dunque non era 
mio obiettivo portare il lettore a credere che Jehuda Halevi abbia poetato in 
lingua tedesca, e nemmeno che abbia composto inni ecclesiastici cristiani, 
né che sia un poeta di oggi, fosse pure soltanto un poeta da giornaletto per 
famiglie di oggi – tutti obiettivi che, a quanto vedo, i miei predecessori nella 
traduzione, in particolare il più recente, hanno perseguito. Al contrario, que-
ste mie traduzioni non vogliono essere altro che traduzioni. Esse vogliono 
che neppure per un istante il lettore resti immemore che non sta leggendo 

7 Sechzig Hymnen und Gedichte des Jehuda Halevi, deutsch. Mit einem Nachwort und mit Anmer-
kungen, Konstanz 1924. Una seconda edizione ampliata, con novantadue componimenti tradotti, 
viene pubblicata tre anni dopo (Jehuda Halevi. Zweiundneunzig Hymnen und Gedichte, deutsch. 
Mit einem Nachwort und mit Anmerkungen. Der 60 Hymnen und Gedichte zweite Auflage Berlin 
1927). L’edizione più recente, con novantacinque componimenti tradotti e il testo a fronte è: 
Fünfundneunzig Hymnen und Gedichte, deutsch und hebräisch. Mit einem Vorwort und mit An-
merkungen, a cura di R.N. Rosenzweig, Den Haag 1983.
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poesie mie, bensì poemi di Jehuda Halevi e che Jehuda Halevi non è un poeta 
tedesco e non è nostro contemporaneo. In una parola: la presente traduzione 
non è un rifacimento poetico e se poi qua e là tuttavia lo è anche, lo è solo 
per necessità di rima. A fondamento stava la mia intenzione di tradurre alla 
lettera, e, per quasi cinque sesti dei versi che qui si presentano, è possibile che 
mi sia riuscito. Per l’ultimo sesto nel quale, sia pure in misura molto cauta, 
ho dovuto fare ricorso al “rifacimento poetico”, porgo in ogni forma le mie 
scuse al lettore8.

L’autore – la sua lingua, il suo tratto idiosincratico, la sua epoca distante da 
quella a cui giunge tradotto – devono risaltare sopra ogni possibile diluizione 
nel presente. Sopra ogni attenuazione per ragioni di più facile accessibilità, 
di fruizione più ampia. Massimo rispetto, dunque, e massima considerazione 
per la fisionomia del testo di partenza. Anche a costo di sacrificare compren-
sibilità e trasparenza nella lingua d’arrivo. Di rendere scabro e difficilmente 
percorribile il testo tradotto. Estraneo addirittura, anche a un orecchio tede-
sco. Ponendosi in modo così volitivo e radicale di fronte al tradurre, Rosen-
zweig richiama, precisamente, i concetti espressi da Schleiermacher a Berlino.

Anche per Rosenzweig, lo scrittore deve essere lasciato in pace, mentre è 
il lettore a dover essere portato alla fonte. È infatti la lingua di esito, il tede-
sco in questo caso, a dover essere condotto incontro all’ebraico medievale di 
Yehudah ha-Lewi e Rosenzweig, coerentemente a questo assunto, rifiuta ogni 
«tedeschizzazione di ciò che è straniero»9 e pone a presupposto di qualsiasi 
atto traduttivo un lavoro deciso alla radice del tedesco. «Riprodurre il tono 
straniero nella sua estraneità, quindi non germanizzare ciò che è straniero, ma 
rendere straniero ciò che è tedesco»10: a guidare il traduttore non è, quindi, 
la ricerca continua di espressioni che, in linea con la norma grammaticale e 
sintattica, possano dare giusta corrispondenza al verso ebraico, ma piutto-
sto un’appropriazione fotografica, mimetica, dell’ebraico stesso, riversato, in 
ogni suo tratto, dentro il contenitore della lingua tedesca. Che per adattarsi 
a una forma linguistica estranea, per riceverla in sé, deve tendere, torcere 

8 F. Rosenzweig, Nachwort zu den Hymnen und Gedichten des Jehuda Halevi, in Idem, Die 
Schrift - Aufsätze, Übertragungen und Briefe, Königstein/Ts 1984, p. 81; trad. it. di G. Bonola, Po-
stfazione agli inni e poemi di Yehudah Halevy, in Rosenzweig, La Scrittura. Saggi dal 1914 al 1929, 
Roma 1991, p. 145.

9 Rosenzweig, Nachwort zu den Hymnen und Gedichten des Jehuda Halevi, cit., p. 82, trad. it. 
di Bonola, Postfazione agli inni e poemi di Yehudah Halevy, cit., p. 145.

10 Rosenzweig, Nachwort zu den Hymnen und Gedichten des Jehuda Halevi, cit., p. 83, trad. it. 
di Bonola, Postfazione agli inni e poemi di Yehudah Halevy, cit., p. 147.
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le proprie strutture fino a esserne quasi sfigurata, mettendo in conto ogni 
tipo di azzardo, ogni tipo di torsione, anche il cambio totale della fisionomia 
linguistica. Forse, ripetendo quanto dice Hans-Christoph Askani nel suo im-
portante studio sul Rosenzweig traduttore11, non è solo il testo ebraico a es-
sere presente ovunque in quello tedesco, a essere quasi forzato alla vicinanza. 
È piuttosto, invertendo il senso, il tedesco a essere trasportato nell’ebraico, 
a compiere il salto, a tentare la mutazione12. A essere sul punto di diventare 
un’altra lingua. È questo tratto metamorfico, dove è chiaramente in luce il 
momento trasformativo tipico della dinamica messianica, a distinguere il ve-
ro Übersetzen da un qualsiasi altro esercizio traspositivo, sia esso rifacimento, 
parafrasi o libera traduzione.

Ed è ancora Schleiermacher a fornire strumenti utili alla comprensione, 
ponendo origine e confini temporali a un’idea di traduzione che si rinserra a 
tenaglia a distanza di più di cent’anni. All’inizio del discorso già citato, Sch-
leiermacher opera un’altra distinzione categoriale che, pur con termini diversi, 
non può non richiamare alla mente la differenza posta da Rosenzweig tra 
rifacimento e traduzione. La linea è tracciata tra i concetti di “Dolmetschen” 
e “Uebersezen”, differenti per Schleiermacher su un piano tematico e lingui-
stico: il primo è un tradurre fattuale, inteso a uno scopo concreto, rispondente 
a meccanismi di «carattere aritmetico o geometrico»13, o più genericamente 
quantitativo. Un tradurre che non ha bisogno di far vibrare le corde del testo 
originale, ma che serve solamente a restituire, in modo quasi meccanico, «per 
legge e abitudine»14, un contenuto informativo tramite una serie fissa, spesso 
preimpostata, di vocaboli. In questi testi, soprattutto di carattere commercia-
le, l’autore, per così dire, retrocede, è semplice «organo»15, veicolo di un’in-
formazione empirica, funzione di un «oggetto»16 che, invece, occupa il centro 

11 H-Ch. Askani, Das Problem der Übersetzung – dargestellt an Franz Rosenzweig. Die Methoden 
und Prinzipien der Rosenzweigschen und Buber-Rosenzweigschen Übersetzungen, Tübingen 1997. 
Oltre questa monografia, si veda, sul medesimo argomento, il saggio di E. Fox, Franz Rosenzweig 
as Translator, in «Leo Baeck Institute Year Book», XXXIV, 1989, pp. 371-384.

12 «Rosenzweig traduce con una radicalità e una consapevolezza straordinarie, anche con uno 
sforzo e un’arte fuori dal comune, la forma linguistica di ciascuna poesia ebraica in tedesco, fin nelle 
più piccole sfumature. E lo fa finché si ha l’impressione che non sia più solo il testo ebraico a essere 
presente in quello tedesco […] ma, allo stesso tempo, che sia il testo tedesco a saltare in quello ebrai-
co. Che, cioè, il testo tedesco ‘non sia ancora’ diventato ebraico, ma che, per così dire, sia sul punto 
di diventarlo», Askani, Das Problem der Übersetzung - dargestellt an Franz Rosenzweig, cit., p. 94.

13 Schleiermacher, Ueber die verschiedenen Methoden des Uebersezens, cit., p. 211.
14 Ivi, p. 212.
15 Ibidem.
16 Ibidem.
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della descrizione. All’opposto, in un testo diverso, di carattere artistico-lette-
rario, è l’autore ad agire come filtro dell’informazione, a porre sull’oggetto il 
proprio segno, la propria «maniera caratteristica»17 e, in un caso come questo, 
chi traduce deve dare a questa impronta il massimo risalto: «l’Uebersezer18 
deve applicare al proprio lavoro altre forze e abilità, deve avere con il suo scrit-
tore e con la sua lingua una familiarità diversa da quella del Dolmetscher»19.

Forte di questi concetti, alla traduzione Rosenzweig nega ogni strumen-
talità comunicativa; in questo senso, anche l’opposizione schleiermacheriana 
tra traduzione tecnico-veicolare e traduzione artistico-letteraria passa, qua-
si inalterata, nella sua postfazione al corpus di ha-Lewi, che distingue con 
chiarezza il tradurre per fini pratici da un tradurre più alto, in cui si veda la 
persona, in cui emerga il tratto inconfondibile di chi scrive:

Il compito del tradurre è […] totalmente frainteso, se viene visto nel rendere 
tedesco ciò che è straniero. Una germanizzazione in questo senso la richie-
do se, essendo commerciante, ricevo un’ordinazione dalla Turchia e la invio 
all’ufficio traduzioni della ditta. Già per la lettera di un amico turco la tra-
duzione dell’ufficio non mi sarebbe più sufficiente. Perché? Perché, poniamo, 
non sarebbe abbastanza accurata? […] Tedesca quanto basta lo diventerà. Ma 
non… turca quanto basta. Non udrò più l’uomo, il suo tono, la sua opinione, 
il pulsare del suo cuore20.

Per questo, per evitare di spersonalizzare il testo, il vero traduttore – atten-
to a coglierne le sfumature più riposte, a riprodurre la voce dell’autore – deve 
andare, con la propria lingua, verso l’altra, senza preclusioni, prevedendo tor-
sioni linguistiche e anche il cambio totale della fisionomia linguistica. Ceden-
do, se occorre, ogni tratto di comprensibilità: «Il traduttore si fa portavoce 
della voce straniera, che egli rende percepibile oltre l’abisso dello spazio o del 
tempo. Se la voce straniera ha qualcosa da dire, allora la lingua, dopo, deve di 
necessità apparire diversa da prima. Questo risultato è il criterio per ricono-
scere se il lavoro del traduttore è stato eseguito a dovere»21.

17 Ivi, p. 210.
18 Si preferisce lasciare intradotti i due termini per non darne una connotazione imprecisa, lon-

tana dal senso voluto da Schleiermacher che in essi vede differenti modi del tradurre, non attività 
legate all’oralità e alla scrittura.

19 Schleiermacher, Ueber die verschiedenen Methoden des Uebersezens, cit., p. 210. 
20 Rosenzweig, Nachwort zu den Hymnen und Gedichten des Jehuda Halevi, cit., pp. 82-83, trad. 

it. di Bonola, Postfazione agli inni e poemi di Yehudah Halevy, cit., p. 147.
21 Rosenzweig, Nachwort zu den Hymnen und Gedichten des Jehuda Halevi, cit., p. 83, trad. it. 

di Bonola, Postfazione agli inni e poemi di Yehudah Halevy, cit., p. 147.
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Non si esaurisce con Schleiermacher, tuttavia, l’eredità ottocentesca che 
Rosenzweig raccoglie e rielabora. È al cuore della filosofia del linguaggio tra 
Sette e Ottocento, d’epoca protoromantica e romantica, che attinge l’intero 
Sprachdenken rosenzweighiano, quel pensiero che giustifica la sua attività di 
traduttore e che entra massicciamente a costituire l’impianto della Stella della 
redenzione. E i riferimenti sono, di volta in volta, Wilhelm von Humboldt, 
Herder, Hamann, Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Jacob Grimm, oltre 
naturalmente a Schleiermacher. In Rosenzweig, l’intero paradigma romanti-
co viene assunto e interiorizzato. Si tratta di quel pensiero che, attingendo a 
un retroterra biblico e più genericamente ebraico – la nominatio rerum ada-
mitica, il pensiero cabbalistico e forse anche il metodo midrashico – pone 
alla base del linguaggio una consustanzialità fondamentale tra nomi e cose. 
Il nome, nella sua origine divina, lungi dal rappresentare una designazione 
arbitraria e convenzionale, cattura l’essenza della cosa, ne rivela un tratto 
sostanziale, getta un ponte tra l’esterno e l’interno. Dietro il nome si apre la 
strada che conduce alla realtà fondamentale, al segreto ultimo delle cose. E 
ciò vale per tutti i nomi – comuni, propri e, da ultimo, anche per il nome 
ineffabile di Dio. L’interesse per il linguaggio ruota dunque intorno a un 
cardine ontologico e si definisce come squarcio aperto sull’essenza, in una 
continuità di pensiero che dall’età protoromantica e romantica porterà, oltre 
Rosenzweig, fino a Heidegger che, proprio con Rosenzweig, dividerà pensieri 
analoghi su lingua e traduzione22.

22 In Heidegger, il linguaggio occupa una posizione preminente. Già nel quinto capitolo della 
prima sezione di Essere e tempo, al paragrafo 34 (Da-sein und Rede. Die Sprache, L’Esser-ci e il di-
scorso. Il linguaggio) Heidegger ne mette in luce la struttura ontologica e la sua capacità di aprire 
sull’essere. Si veda M. Heidegger, Sein und Zeit, a cura di F.-W. v. Herrmann, in M. Heidegger, 
Gesamtausgabe, parte I, Veröffentlichte Schriften 1914-1970, vol. II, Frankfurt a.M. 1977, pp. 213-
222, trad. it. di P. Chiodi, Essere e tempo, nuova edizione italiana a cura di F. Volpi con le glosse a 
margine dell’autore, Milano 2005 (20105), pp. 197-205. L’affinità concettuale sarà avvertita anche 
da Rosenzweig che, all’apparire di Essere e tempo nel 1927, accoglierà con entusiasmo l’idea hei-
deggeriana. Sull’analogia tra Rosenzweig e Heidegger, si veda R.G. Horwitz, Franz Rosenzweig on 
Language, in «Judaism», 13, 1964, pp. 393-406. La riflessione heideggeriana sul ruolo ontologico 
del linguaggio proseguirà poi nel saggio del 1935-1936 L’origine dell’opera d’arte, Heidegger, Der 
Ursprung des Kunstwerkes, in Idem, Holzwege, a cura di von Herrmann, in Heidegger, Gesamt- 
ausgabe, parte I, Veröffentlichte Schriften 1914-1970, vol. V, Frankfurt a.M. 1977, pp. 1-74, trad. 
it. di Chiodi, L’origine dell’opera d’arte, in Heidegger, Sentieri interrotti, a cura di Chiodi, Firenze 
1968, pp. 3-69; trad. it di I. De Gennaro, G. Zaccaria, L’origine dell’opera d’arte, a cura di Zaccaria, 
De Gennaro, Milano 2000; trad. it. di V. Cicero, L’origine dell’opera d’arte, in Heidegger, Sentieri 
erranti nella selva, Milano 2002 (20062), pp. 1-91. Altre emergenze dell’idea di lingua in Heidegger 
si trovano nel dialogo storico-ontologico con i poeti che Heidegger intreccerà a partire dalla con-
ferenza romana del 2 aprile 1936, Hölderlin und das Wesen der Dichtung, poi compresa nel volume 
Heidegger, Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, a cura di von Herrmann, in M. Heidegger, Ge-
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La possibilità costitutiva della traduzione – sostiene Rosenzweig nella po-
stfazione a Yehudah ha-Lewi – è garantita dal fatto che ogni lingua contiene, 
per così dire in embrione23, il seme di tutte le lingue. Di quelle che sono state 
parlate e di quelle che saranno parlate. Ogni lingua ha quindi la potenzialità 
di esprimere tutto, e di esprimerlo in ogni altra lingua. Prima che tutte le 
lingue umane si frammentino e si polverizzino, prima, cioè, della confusio 
linguarum conseguente alla rovina della torre di Babele, c’è dunque l’idea di 
una lingua universale comune, una lingua primordiale, pre-babelica o adami-
tica – forse la lingua di Dio – da cui derivano e si dipartono tutte le lingue. A 
monte di ogni differenza linguistica, tutte le lingue dividono un’unica radice 
e convergono in una struttura comune. Non c’è dunque tratto di qualsiasi 
lingua che non sia presente, latente o manifesto, in tutte le altre. Quest’idea 
di comunanza essenziale, che, proveniente da Dante24, filtra nel pensiero di 
Humboldt25, viene recuperata da Rosenzweig e trasmessa a Heidegger, mette 
in contatto tutte le lingue, aprendo su una prospettiva, fortemente messianica, 

samtausgabe, parte I, Veröffentlichte Schriften 1914-1970, vol. IV, Frankfurt a.M. 1981, pp. 33-48, 
trad. it. di L. Amoroso, Hölderlin e l’essenza della poesia, in Heidegger, La poesia di Hölderlin, a cura 
di L. Amoroso, sotto la direzione scientifica di Volpi, Milano 1988, pp. 39-58. Si veda inoltre, con 
una maggiore enfasi sulla struttura dialogica del parlare umano, Heidegger, Unterwegs zur Sprache, 
a cura di von Herrmann, in Heidegger, Gesamtausgabe, parte I, Veröffentlichte Schriften 1914-1970, 
vol. XII, Frankfurt a.M. 1985, trad. it. di A. Caracciolo, M. Caracciolo Perotti, in Heidegger, In 
cammino verso il linguaggio, a cura di Caracciolo, Milano 1990. Si veda inoltre Heidegger, Zum 
Wesen der Sprache, in Idem, Zum Wesen der Sprache und zur Frage nach der Kunst, a cura di Th. 
Regelhy, in Heidegger, Gesamtausgabe, parte III, Unveröffentlichte Abhandlungen - Vorträge - Ge-
dachtes, vol. LXXIV, Frankfurt a.M. 2010, pp. 5-187. Proprio sulla traduzione, pochi decenni 
dopo Rosenzweig, Heidegger formulerà pensieri comuni, soprattutto sulla traduzione intesa come 
über-setzen, “portare dall’altra parte”, innestare lo spirito della lingua di partenza in quella di arrivo. 
Come Rosenzweig aveva criticato la traduzione della tragedia greca di Ulrich von Wilamowitz- 
Moellendorf, nella sua tendenza, a suo dire, semplificante e attualizzante, così Heidegger criticherà 
la traduzione dei filosofi presocratici di Hermann Diels.

23 Sulle figure dell’embrione e del germoglio, si veda infra.
24 Nel De Vulgari Eloquentia, nei capitoli IV-VII del primo libro, Dante si sofferma a descri-

vere il primiloquium adamitico, l’imposizione di Adamo, per mandato divino, del nome alle cose, 
l’ebraico come lingua universale e divina, il dramma della confusio linguarum dopo Babele. Si veda 
D. Alighieri, De Vulgari Eloquentia, a cura di M. Tavoni in Alighieri, Rime, Vita Nova, De Vulgari 
Eloquentia, a cura di C. Giunta, G. Gorni, Tavoni, introduzione di M. Santagata, in Alighieri, 
Opere, edizione diretta da Santagata, vol. I, Milano 2011, pp. 1155-1195. 

25 Si veda W. v. Humboldt, Schriften zur Sprachphilosophie, in Idem, Werke in fünf Bänden, a 
cura di A. Flitner, K. Giel, vol. III, Darmstadt 1963 (20029), trad. it. di G. Moretto, F. Tessitore, 
Filosofia del linguaggio, in Humboldt, Scritti filosofici, a cura di Moretto, Tessitore, Torino 2004, 
pp. 697-800. Sulla lingua in Humboldt, si veda, tra i molti titoli disponibili, B. Schlerath, La con-
cezione humboldtiana del linguaggio e il problema della genesi del linguaggio, in «Quaderni Patavini 
di Linguistica», V, 1986, pp. 31-47. 
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di comprensione universale, di redenzione attraverso il linguaggio. A questo 
nucleo comune deve approssimarsi ogni traduttore, permettendo il passaggio 
continuo da una lingua all’altra, nella consapevolezza che il suo tentativo non 
potrà che rimanere un’approssimazione, un accostamento all’essenza, di cui 
ogni nome è preludio. Un’operazione, però, che giungerà tanto più vicina a 
questo nucleo quanto più chi traduce si farà portatore di un’idea di “tradu-
zione totale”, concomitante a quella formulata da Rosenzweig nel Nachwort 
a Yehudah ha-Lewi. Grazie alla traduzione, atto congiuntivo per eccellenza, le 
varie lingue del mondo possono quindi essere ricondotte all’unità originaria.

«C’è una sola lingua», dichiara Rosenzweig con un’affermazione vivida e 
squadrata, seguita da poche righe esplicative:

Non c’è peculiarità linguistica di una lingua (si trovi essa in modi di dire, 
nella stanza dei bambini o nei particolarismi di ceto) che non si lasci attestare 
in ogni altra lingua almeno in nuce. Su questa essenziale unità di tutte le lin-
gue, e sul comandamento, che su di essa riposa, della comprensione tra tutti 
gli uomini si fondano tanto la possibilità che il compito del tradurre, il suo 
“può”, “è concesso” e “deve”. Si può tradurre perché in ogni lingua è conte-
nuta, quanto a possibilità, ogni altra lingua; ci è concesso tradurre quando si 
può realizzare questa possibilità mediante il dissodamento di una tale terra 
incolta linguistica; e si deve tradurre così che venga il giorno di quell’armonia 
delle lingue che può crescere soltanto dentro ogni singola lingua e non nello 
spazio vuoto “tra” di esse26.

Ne consegue che tutte le lingue del mondo possono essere riunite attra-
verso la traduzione, in una chiara prospettiva messianica. Già nella Stella della 
redenzione, d’altro canto, Rosenzweig aveva additato nella pluralità delle lin-
gue il segno tangibile di un mondo ancora irredento27 e, poche pagine oltre, 
la stessa traduzione era considerata processo unificante e congiuntivo sopra 
tutti, nel suo gettare ponti tra lingua e lingua28.

L’idea di traduzione che emerge dalle pagine di Rosenzweig è dunque un 
processo estremo, un compito che, come si è detto, deve necessariamente 

26 Rosenzweig, Nachwort zu den Hymnen und Gedichten des Jehuda Halevi, cit., p. 84, trad. it. 
di Bonola, Postfazione agli inni e poemi di Yehudah Halevy, cit., p. 148.

27 «Nulla ci insegna che il mondo è ancora irredento con evidenza maggiore della molteplicità 
delle lingue», Rosenzweig, Der Stern der Erlösung, Frankfurt a.M. 1988, pp. 328, trad. it. di Bono-
la, La stella della redenzione, a cura di Bonola, Casale Monferrato 1985, pp. 317.

28 «La prima operazione dello spirito è quella del tradurre, del gettare un ponte tra uomo e 
uomo, tra parlante e parlante», Rosenzweig, cit., La stella della redenzione, p. 391.
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restituire la lingua di partenza il più possibile intatta, anche a scapito dell’in-
telligibilità e della trasparenza nella lingua di arrivo.

La traduzione del canzoniere di Yehudah ha-Lewi, e il suo tentativo di re-
stituire in tedesco «la costruzione ciclopica della frase ebraica»29 è il preludio 
alla traduzione integrale della Bibbia ebraica in tedesco, meglio nota come 
Verdeutschung der Schrift, che Franz Rosenzweig avvia nel 1925 con Martin 
Buber e che viene portata a conclusione, dal solo Buber, quasi quarant’anni 
più tardi30. Lo stesso bagaglio concettuale verrà dunque recuperato, intera-
mente, all’avvio della traduzione biblica e ne determinerà il corso, rivelando il 
medesimo retroterra. È un’identica idea di lingua a fare da presupposto a que-
sta traduzione della Bibbia, che mira a una riappropriazione totale dell’aspet-
to ebraico del testo. Difficile trovare una traduzione della Scrittura che, al pa-
ri della versione di Buber e Rosenzweig, riveli una fedeltà così illimitata all’o-

29 Rosenzweig, Nachwort zu den Hymnen und Gedichten des Jehuda Halevi, cit., p. 84, trad. it. 
di Bonola, Postfazione agli inni e poemi di Yehudah Halevy, cit., p. 149.

30 Sulla traduzione biblica di Buber e Rosenzweig si vedano, tra gli altri titoli, K. Reichert, 
“It is Time”: The Buber-Rosenzweig Bible Translation in Context, in The Translatability of Cultures. 
Figurations of the Space Between, Irvine Studies in the Humanities, a cura di S. Budick, W. Iser, 
8, Stanford 1996, pp. 169-185; I. Bertone, Martin Buber interprete e traduttore della Bibbia, in 
«Filosofia», LIV, 1, 2003, pp. 79-113; Ead., La traduzione del Pentateuco di Moses Mendelssohn e 
le osservazioni di Franz Rosenzweig: due prospettive a confronto, in «Henoch», XXVI, 2004, pp. 87-
100; Ead., The Possibility of a Verdeutschung of Scripture, in New Perspectives on Martin Buber, a 
cura di M. Zank, Tübingen 2006, pp. 177-183; M.H. Benjamin, Rosenzweig’s Bible. Reinventing 
Scripture for Jewish Modernity, Cambridge 2009; I. Bertone, La parola parlata. Martin Buber inter-
prete e traduttore della Bibbia, Biblioteca di filosofia. Centro studi Luigi Pareyson, Torino 2012; R. 
HaCohen, Einleitung, in M. Buber, Schriften zur Bibelübersetzung, a cura di HaCohen, in Martin 
Buber Werkausgabe, a cura di P. Mendes-Flohr, P. Schäfer, B. Witte, vol. XIV, Gütersloh 2012, pp. 
11-31; 50 Jahre Martin Buber Bibel, Beiträge des Internationalen Symposiums der Hochschule für jüd-
ische Studien Heidelberg und der Martin Buber-Gesellschaft, Altes Testament und Moderne, a cura di 
D. Krochmalnik, H.-J. Werner, 25, Berlin 2014; «Alles in der Schrift ist echte Gesprochenheit». Mar-
tin Buber und die Verdeutschung der Schrift, a cura di A. Losch, Th. Reichert, J. Waßmer, Martin 
Buber-Studien, a cura di U. Frost, E. Goodman-Thau, U. Gorki, W. Krone, Th. Reichert, Werner, 
vol. II, Lich / Hessen 2016, oltre ai contributi di chi scrive, Una Bibbia tedesca. La traduzione di 
Martin Buber e Franz Rosenzweig, Venezia 2012; La Verdeutschung der Schrift di Martin Buber e 
Franz Rosenzweig e lo specchio della simbiosi, in Testimonianze della cultura ebraica: ricerca, valoriz-
zazione, digitale. Il progetto Judaica Europeana, a cura di G. Capriotti, P. Feliciati, Macerata 2012, 
pp. 155-204 e «Es ist ja erstaunlich deutsch, Luther ist dagegen fast jiddisch. Ob nun zu deutsch?» – 
Die Schriftverdeutschung im Lichte der Zeit, in «Alles in der Schrift ist echte Gesprochenheit». Martin 
Buber und die Verdeutschung der Schrift, cit., pp. 107-119; La Bibbia di Buber e Rosenzweig: una 
traduzione estrema, in «La Rassegna mensile di Israel», LXXXIV, 3, 2019, pp. 103-123; La Bibbia 
di Martin Buber e Franz Rosenzweig: cortocircuiti tra nuovo e antico, in Una conversazione infinita: 
Perché ritradurre i classici, a cura di A. Bibbò, F. Lorandini, Modena 2023, pp. 35-74; Bonola, Verso 
nuovi confini dell’interpretazione biblica, in Idem, Introduzione, in Rosenzweig, La Scrittura. Saggi 
dal 1914 al 1929, cit., pp. 23-66. 
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riginale ebraico. I due traduttori dimostrano infatti una straordinaria capacità 
di cogliere le più minute sfumature della morfologia, della sintassi e del lessi-
co biblici, per poi riversarle nel tedesco. Per corrispondere a questa domanda 
di originarietà, la lingua tedesca deve essere manipolata, resa quasi altra da 
sé, forzata allo scontro con i propri vincoli. Il colore originario31 della parola 
ebraica va cercato e, fin dove è possibile, riprodotto nel tedesco. Nessuna 
sostituzione meccanica è ammessa, nessuna griglia di corrispondenze lingui-
stiche predeterminate: si tratta di dissotterrare32 il significato originario delle 
parole ebraiche e tedesche. Chi traduce si assume dunque il difficile compito 
di scendere al fondo delle parole per trarne alla luce la corporeità33 sommersa. 
Pertanto, ciò che Rosenzweig chiede al linguaggio nel processo di traduzione 
è un vero e proprio atto di mutazione, di metamorfosi, di rinnovamento e 
di trasformazione, sempre in linea con una chiara dinamica messianica di 
restitutio ad integrum che implica la disgregazione degli assetti precedenti e 
una configurazione nuova. L’unione delle lingue, il trasferimento dall’una 
all’altra, non restituisce dunque per Rosenzweig un’idea di ordine, di linearità 
o di trasparenza adamantina. Piuttosto, è ancora una volta l’immagine di un 
disordine produttivo a prevalere. Un disordine fertile che è approssimazione 
e anticipo (la Vorwegnahme è infatti figura ricorrente del discorso messianico 
oltre che della filosofia di Rosenzweig)34 della lingua primordiale, indivisa e 

31 Buber e Rosenzweig parlano di «Grundfarbe» («colore fondamentale»), in Buber, Zu einer 
neuen Verdeutschung der Schrift. Beilage zum ersten Band. (Die fünf Bücher der Weisung), in Die 
Schrift, verdeutscht von Martin Buber gemeinsam mit Franz Rosenzweig, Heidelberg 1976, pp. 
3-44, qui p. 43.

32 “Dissotterrare” (aufgraben) è termine impiegato da Buber e Rosenzweig negli scritti compo-
sti a illustrazione della loro pratica traduttiva, per esempio ivi, p. 43.

33 È la Leiblichkeit («corporeità») di cui scriveranno spesso i due traduttori, si veda, per esem-
pio, Buber, Über die Wortwahl in einer neuen Verdeutschung der Schrift, in Buber, Rosenzweig, Die 
Schrift und ihre Verdeutschung, Berlin 1936, pp. 135-167, in particolare a p. 147.

34 In Rosenzweig, per esempio, nella formulazione del nesso tempo-eternità la categoria di “anti-
cipazione” (Vorwegnahme) è centrale. Nell’attesa del compimento dei tempi, l’uomo può anticipare 
il domani nell’oggi, l’eternità nel presente. Il concetto di Vorwegnahme – che occorre per la prima 
volta nel saggio Von Einheit und Ewigkeit. Ein Gespräch zwischen Leib und Seele (Rosenzweig, Von 
Einheit und Ewigkeit. Ein Gespräch zwischen Leib und Seele, a cura di B. Casper, in «Bulletin des Leo 
Baeck Instituts», 74, 1986, pp. 65-78, trad. it. di F.P. Ciglia, «Unità ed eternità. Un colloquio tra cor-
po e anima», in «Humanitas», 6, 1998, pp. 923-940) e che viene successivamente esposto nella Stella 
della redenzione – prevede che l’avvento del Regno messianico possa, anzi debba, essere precorso. 
Il futuro va anticipato nel presente, il Messia va fatto venire prima del tempo («il voler far venire il 
Messia prima del suo tempo», Rosenzweig, Der Stern der Erlösung, a cura di R. Mayer, Frankfurt 
a.M. 1988, p. 253; trad. it. di Bonola, La stella della redenzione, a cura di Bonola, Casale Monferrato 
1985, p. 244 e al Regno dei cieli va fatta violenza («fare violenza al regno dei cieli», Rosenzweig, Der 
Stern der Erlösung, cit., p. 253, trad. it. di Bonola, La stella della redenzione, cit., p. 244).
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originaria, quella Ursprache a mezza via tra qabbalah e Romanticismo che 
squarcia sull’essenza, rivelando l’intima sostanza del creato e in cui nome (o 
parola) e cosa si coappartengono. Un concetto, quello di Ursprache, di cui 
molto si è discusso, dal tardo Medioevo all’età moderna e su cui anche la qab-
balah (zoharica, provenzale, luriana, attraverso la riflessione di Chayyim Vital 
e Mosheh Cordovero fino alla qabbalah cristiana) ragiona a più riprese. Già 
in epoca primoromantica, Franz Joseph Molitor e altri, avevano inoltre fatto 
confluire la filosofia e l’estetica del primo romanticismo tedesco (Humboldt, 
Hamann, Jacob Grimm) e dell’idealismo (Schelling), con l’idea cabbalistica 
della lingua adamitica pura e trasparente e dell’ebraico come la più stretta 
approssimazione a quella perfezione irraggiungibile35. Sul filo di questa ri-
flessione d’epoca romantica, per Rosenzweig la traduzione, se intesa nel verso 
giusto, spiana il terreno, proprio per approssimazione e anticipazione, alla 
reintegrazione messianica della Ursprache36.

35 Si veda, Kabbala und die Literatur der Romantik. Zwischen Magie und Trope, a cura di Good-
man-Thau, G. Mattenklott, Ch. Schulte, Tübingen 1999; A. Kilcher, Die Sprachtheorie der Kab-
bala als ästhetisches Paradigma. Die Konstruktion einer ästhetischen Kabbala seit der frühen Neuzeit, 
Stuttgart-Weimar 1998.

36 La nozione di lingua adamitica e primordiale è sviluppata dal pensiero cabbalistico. Come 
lo stesso Gershom Scholem afferma, i cabbalisti riflettono, dandone sviluppo ulteriore e gradazio-
ne molteplice, sui concetti biblici e talmudici circa l’origine del mondo dalla parola divina, a par-
tire dall’assunto secondo cui una metafisica della lingua non trova avvio solo con le correnti eso-
teriche del pensiero ebraico ma è insita nella stessa Torah, dal momento che i concetti di creazione 
e rivelazione, nella loro dimensione metafisica, possiedono una natura essenzialmente linguistica 
(si veda E. Jacobson, Metaphysics of the Profane: The Political Theology of Walter Benjamin and Ger-
shom Scholem, New York 2003, pp. 123-128). L’idea del linguaggio come veicolo della creazione è 
già presente in quello che è considerato il testo cabbalistico più antico, il Sefer ha-Bahir; (Il libro 
fulgido); la creazione come atto ermeneutico è poi ulteriomente articolata nel Sefer ha-Zohar (Il 
libro dello splendore), il locus classicus della qabbalah ebraica. Nell’immaginario zoharico, la linea 
che attraversa la triade Dio-Torah-Israele, accomunandone le componenti, è lo statuto ontologi-
co riconosciuto all’ebraico, non solo lingua della creazione di ogni cosa ma anche vera e propria 
Ursprache, lingua primordiale che rivela l’intima sostanza dell’essere e non ammette duplicazioni 
da parte di alcun altro idioma, nemmeno dall’aramaico, ritenuto da alcuni pensatori medievali 
di uguale importanza e identico valore. Più avanti, nei suoi tentativi di sintesi e sistematizzazione 
delle diverse scuole cabbalistiche, Mosheh Cordovero vedrà nella lingua della Torah, che in sé rac-
chiude tutto il creato, l’esito di una catena di trasformazioni a partire da una lingua primordiale 
e nascosta nella quale sarebbe ancorata la struttura profonda del reale e che sarebbe soggetta a 
mutamenti attraverso le epoche. La teoria di Cordovero pone una corrispondenza linguistico-on-
tologica tra linguaggio e mondo, reciprocamente determinantisi. Sebbene non sia in sé una teoria 
linguistica della creazione, la stessa qabbalah luriana getterà luce ulteriore sul linguaggio come 
veicolo e strumento della creazione e come sostanza ultima del mondo. I tre momenti costitutivi 
della dinamica cosmogonica luriana (shevirat ha-kelim [rottura dei vasi], tzimtzum [contrazione] 
e tiqqun [restaurazione]) possono infatti essere letti e interpretati entro una cornice linguistica. 
Gli interpreti di Yizchak Luria, specie Mosheh Chayyim Luzzatto, svilupperanno ulteriormente 
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Terza stazione: Benjamin

Il famoso e impervio saggio Über Sprache überhaupt und über die Sprache 
des Menschen (Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo), composto 
probabilmente tra il 4 e il 9 novembre del 1916 e rimasto a lungo inedito37, è 
un primo punto di coagulo delle riflessioni giovanili di Benjamin intorno al 
problema del linguaggio e disegna una teologia linguistica con aspetti gnose-
ologici per certi versi acerba ma anche vertiginosa e densissima, che contiene 
in nuce le basi teoriche dell’intera ermeneutica benjaminiana su poesia, arte 
e letteratura, lungo tutta la prima fase del suo pensiero, fino almeno allo 
Ursprung des deutschen Trauerspiels (Origine del dramma barocco tedesco) 
composto nel 1925 e pubblicato tre anni dopo.

la teosofia luriana accentuandone, infatti, proprio la componente linguistica. Nell’imago mundi 
cabbalistica, la parola di Dio rivelata in lingua ebraica è condizione preliminare non solo del pen-
siero e dell’azione umana ma, in prospettiva storica e cosmologica, della stessa creazione, lungo 
le linee di un’ermeneutica universale costituita su una Ursprache di natura divina. La qabbalah 
distingue, dunque, una lingua mitica, sovrastorica, originaria e incorrotta – la lingua parlata da 
Dio ad Adamo – e, diminuito di un grado, l’ebraico biblico, residuo della lingua primordiale e 
riflesso attenuato di quella prima, irriproducibile espressione, ma prima tra le lingue storiche 
ad approssimare la perfezione della lingua pura. La priorità assegnata all’ebraico si rafforza nei 
secoli XV e XVI e la qabbalah cristiana, da Joannes Reuchlin a Christian Knorr von Rosenroth, 
continuerà a riflettere estesamente sulla lingua adamitica e sul suo rango assoluto di trasparenza e 
purezza cui l’ebraico si avvicina più che ogni altra lingua umana, si veda G. Scholem, Cabbalisti 
cristiani, a cura di S. Campanini, Milano 2024. I medesimi concetti, specie in rapporto all’ebraico 
come “lingua pura” (reine Sprache), saranno poi ripresi durante il XIX secolo, in convergenza e 
confluenza con la filosofia e l’estetica del primo romanticismo tedesco e dell’idealismo, soprat-
tutto da Franz Xaver von Baader e da Franz Joseph Molitor i cui interessi saranno diretti alla 
teosofia, al misticismo cristiano e alla qabbalah ebraica nel tentativo di congiungere, con legame 
diretto, il cristianesimo e la qabbalah sulla traccia di una forma più alta di conoscenza, di una 
superiore armonia derivante dalla sintesi. Insieme alle discussioni e allo scambio intellettuale con 
l’amico Scholem, l’opus magnum di Molitor – la Philosophie der Geschichte oder über die Tradition 
(1827-1834-1839-1855) in quattro volumi e mai completato – è la fonte da cui Walter Benjamin 
trae le sue nozioni sulla tradizione, la teologia e il misticismo ebraico, e il bacino da cui attinge 
il concetto di reine Sprache. Si veda infra e, inoltre, Mysticism, Magic and Kabbalah in Ashkenazi 
Judaism, a cura di K.E. Grözinger, J. Dan, Berlin-New York 1995; B. Mertens, Das Denken der 
Lehre: Walter Benjamin, Franz Molitor and the Jewish Tradition, tesi di dottorato discussa presso la 
University of Nottingham, 2001.

37 Il saggio è di pubblicazione tarda, nell’edizione in due volumi di scritti benjaminiani a cura 
di Theodor e Gretel Adorno, W. Benjamin, Schriften, 2 voll., vol. II, Frankfurt a.M. 1955, pp. 
401-419, poi Idem, Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen, in Idem, Gesam-
melte Schriften, vol II.1, Aufsätze, Essays, Vorträge, a cura di R. Tiedemann, H. Schweppenhäuser, 
Frankfurt a.M. 1977, pp. 140-157, trad. it. di R. Solmi, Sulla lingua in generale e sulla lingua 
dell’uomo, in W. Benjamin, Opere complete, vol. I, Scritti 1906-1922, a cura di E. Ganni, Torino 
2008, pp. 281-295.
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Nel saggio del 1916, Benjamin aveva descritto la lingua pura e autentica 
– la lingua nominale, comunicata da Dio ad Adamo – come priva di ogni 
veicolarità, mediazione e intenzionalità. Con la sua idea di lingua originaria 
(Ursprache) – concetto a mezza via tra il romantico e il cabbalistico, in cui pa-
rola e cosa sono consustanziali – Benjamin aveva, già a quest’altezza, tagliato 
i ponti con la discorsività logico-razionale, con la strumentalità della lingua e, 
in modo ancora più radicale, con la significazione. In Über Sprache überhaupt 
und über die Sprache des Menschen, già molto lavorato dalla critica38, Benja-
min ragiona sulla scorta del primo capitolo della Genesi e della teoria cabbali-
stica. Ne risulta un’idea teologica che pone nel linguaggio l’origine di tutte le 
manifestazioni spirituali e che distribuisce la lingua per gradi successivi di pu-
rezza e perfezione, dalla lingua divina della creazione, alla lingua adamitica, 
pura e solo nominale, rotonda e compatta, fino alla lingua dell’uomo. Negli 
stadi più alti, quello divino della creazione e quello adamitico della nomina-
zione, la lingua per Benjamin non divide nulla con la strumentalità, con la 
mediazione dei significati e con l’intenzione comunicativa (quell’intentio che 
Benjamin chiama «la concezione borghese della lingua»)39, ponendosi dun-
que in direzione contraria rispetto al senso e all’intelligibilità, dove la purezza 
risalta al digradare della veicolarità e all’allentarsi del nesso logico.

Dopo la caduta – di Adamo e della torre, due momenti che Benjamin 
tiene metonimicamente insieme e complanari – l’unica lingua si frammenta e 

38 Sul pensiero benjaminiano rivolto a lingua e traduzione, si vedano tra i molti titoli, W. Men-
ninghaus, Walter Benjamins Theorie der Sprachmagie, Frankfurt a. M. 1980; G. Agamben, Lingua e 
storia. Categorie linguistiche e categorie storiche nel pensiero di Walter Benjamin, in Walter Benjamin: 
tempo, storia, linguaggio, a cura di L. Belloi, L. Lotti, Roma 1983, pp. 65-82; H. Schweppenhäus-
er, Nome / Logos / Espressione. Elementi della teoria benjaminiana della lingua, in Walter Benjamin: 
tempo, storia, linguaggio, cit., pp. 49-64; G. Carchia, Nome e immagine. Saggio su Walter Benjamin, 
Roma 2000; G. Cuozzo, L’angelo della melancholia. Allegoria e utopia del residuale in Walter Benja-
min, Milano-Udine 2009, pp. 53-61; C. Guarnieri, Il linguaggio allo specchio. Walter Benjamin e il 
primo romanticismo tedesco, Milano-Udine 2009; B. Moroncini, La lingua muta e altri saggi benja-
miniani, Napoli 2000, pp. 205-273; M. Alberts, Zur Funktion der Sprache bei Walter Benjamin. 
Von den theoretischen Grundlagen bis zur literarischen Praxis, Hamburg 2010; M. Ponzi, Hidden 
Refusal. Name and Sprachmagie in Benjamin’s Theory of Language, in «Rivista italiana di filosofia 
del linguaggio», VIII, 2, 2014, http://www.rifl.unical.it/index.php/rifl/article/view/234; Ponzi, 
Il compito del traduttore. La teoria del linguaggio di Walter Benjamin, in «Links», XIV, 2014, pp. 
13-22; Walter Benjamin, Gershom Scholem e il linguaggio, a cura di T. Tagliacozzo, Milano-Udine 
2016; si veda De Villa, Dalla lingua di Adamo alla lingua pura: la riflessione del primo Benjamin sul 
parlare umano e sulla traduzione, in Lingue naturali, lingue inventate, Atti della Giornata di studi, 
Trento, Dipartimento di Lettere e Filosofia, 29 novembre 2019, a cura di S. Baggio, P. Taravacci, 
Alessandria 2020, pp. 71-96.

39 W. Benjamin, Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen, in Idem, Aufsätze, Es-
says, Vorträge, cit., p. 414, trad. it di Solmi, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, cit, p. 284.
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si moltiplica nella dispersione caotica delle lingue plurali. Dalla disobbedien-
za di Adamo e dalla tracotanza dei costruttori di Babele in avanti, la lingua 
sarà comunicazione, mediazione, intenzionalità. Per Benjamin, al contrario, 
la lingua del nome è parola assoluta e incondizionata, e irraggia sé stessa 
di colpo, si comunica immediatamente, non trasporta un senso né media 
significati. La lingua pura e nominale di Adamo è dunque senza intenzione e 
senza espressione, nella prefigurazione di due concetti che, negli stessi anni di 
Sulla lingua e del Compito del traduttore, come negli anni appena successivi, 
emergeranno a più riprese40. Nell’ottica benjaminiana, la lingua è retta da una 
legge di proporzionalità inversa: tanto più pura, tanto meno comprensibile; 
tanto più pura, tanto meno governata da concatenazioni di causa ed effetto; 
tanto più pura, tanto meno comunicativa. Già nel 1916, dunque, la scrittura 
di Benjamin mostra i germi di un discorso che, tra i nuclei principali, inclu-
de la revoca della sequenza razionale, la slegatura dal nesso logico, il declino 
della sintassi, dunque gli snodi principali dello Sprachdenken benjaminiano 
anche in successivi affioramenti. E già nel 1916, in linea consequenziale, 
Benjamin si sofferma, seppure fuggevolmente, sul concetto di traduzione: 
la nominatio rerum adamitica trasporta, per Benjamin, un’entità muta verso 
la sua configurazione sonora. È, letteralmente, una traduzione dal muto (o 

40 Per quanto riguarda l’inespressivo, merita menzione il frammento giovanile del 1919 Analo-
gie und Verwandtschaft, in W. Benjamin, Gesammelte Schriften, vol VI, Fragmente vermischten Inhal-
ts – Autobiographische Schriften, a cura di Tiedemann, Schweppenhäuser, Frankfurt a.M. 1985, 
pp. 43-45, trad. it. di F. Boarini, Analogia e affinità, in W. Benjamin, Opere complete, vol. VIII, 
Frammenti e Paralipomena, a cura di H. Riediger, Ganni, Torino 2014, pp. 39-41 – composto 
negli anni che separano i due saggi sulla lingua del 1916 e del 1921 – dove compare la categoria di 
ausdruckslos (inespressivo), che sarà centrale nel saggio sulle Affinità elettive di Goethe, appena più 
tardo (Goethes Wahlverwandtschaften, in W. Benjamin, Gesammelte Schriften, vol. I.1, Abhandlun-
gen, a cura di Tiedemann, Schweppenhäuser, Frankfurt a.M. 1974, pp. 123-201, trad. it di Solmi, 
Le affinità elettive di Goethe, in W. Benjamin, Opere complete, vol. I, Scritti 1906-1922, cit., pp. 
523-589). Intorno all’inintenzionale (intentionslos) ci sono diverse annotazioni tra gli anni Dieci e 
i Venti. Il rifiuto dell’intentio, del fine comunicativo, è consustanziale al primo pensiero linguistico 
di Benjamin; lo sarà anche oltre i due saggi del 1916 e del 1921, per esempio nel lapidario e quasi 
apodittico frammento del 1923: «la lingua della verità priva di intenzione è autorevole», dove l’idea 
linguistico-metafisica trascorre nel dominio della politica o della teologia politica (W. Benjamin, 
Zum Thema Einzelwissenschaft und Philosophie, in Idem, Gesammelte Schriften, vol VI, Fragmente 
vermischten Inhalts – Autobiographische Schriften, cit., pp. 50-51, trad. it. di G. Schiavoni, Sul tema 
scienza singola e filosofia, in W. Benjamin, Opere complete, vol. VIII, Frammenti e Paralipomena, 
cit., pp. 45-46). Più avanti, nello Ursprung des deutschen Trauerspiels, sarà asserita, a più riprese e in 
modo ugualmente categorico, la «morte dell’intenzione» (der Tod der Intention), in W. Benjamin, 
Ursprung des deutschen Trauerpiels, in Gesammelte Schriften, vol. I.1, Abhandlungen, cit., pp. 203-
430, trad. it. di F. Cuniberto, Il dramma barocco tedesco, in W. Benjamin, Opere complete, vol. II, 
Scritti 1923-1927, a cura di Ganni, Torino 2001, pp. 69-269.
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dall’inacustico) al sonoro, da ciò che è senza nome al nominato41. Per atto di 
traduzione, dunque, l’uomo riceve da Dio la lingua muta e innominale delle 
cose e la trasla in suono, in lingua nominale: «La lingua delle cose può passare 
nella lingua della conoscenza e del nome solo in traduzione»42. Insieme alla 
polverizzazione delle lingue, la caduta della torre di Babele darà poi luogo a 
una pluralità di traduzioni, tante quante le lingue: «Tante traduzioni, tante 
lingue, non appena l’uomo sia caduto dallo stato paradisiaco che conosceva 
una lingua sola»43. Il passaggio dalla lingua inacustica alla lingua edenica e 
nominale è dunque una trasformazione e un mutamento delle forme. In una 
parola, una metamorfosi. E infatti, per Benjamin, la traduzione schiude «spa-
zi continui di trasformazione»44.

Interamente dedicato al tema della traduzione è lo scritto del 1921, noto 
con il titolo Die Aufgabe des Übersetzers (Il compito del traduttore), dove 
Benjamin delinea un modello teorico estremo, intorno alla capacità trasfor-
mativo-metamorfica che la traduzione, se intesa correttamente, può dispiega-
re, in una prospettiva in cui la traduzione si inserisce in una dinamica mes-
sianica con funzione di anticipo e approssimazione redentivi. Nel 1923, alla 
versione tedesca dei Tableaux parisiens di Baudelaire, Benjamin fa precedere 
un’introduzione cui dà titolo, appunto, Il Compito del traduttore45, compo-
sta già due anni prima, che mostra, più evidente che mai, la confluenza tra 
pensiero romantico sul linguaggio e pensiero cabbalistico. Qui Benjamin, svi-
luppa ancora la nozione – cabbalistica sul versante ebraico, protoromantica e 
romantica su quello tedesco – della Ursprache, la lingua originaria, sovraindi-
viduale e metastorica46, di cui la traduzione, se intesa nel giusto modo, può 
provare a recuperare un riflesso.

41 In Sulla Lingua, Benjamin invita a considerare la traduzione non solo come dinamica 
interlinguistica, ma anche come processo intralinguistico, come struttura profonda e fondativa 
della lingua: «È necessario fondare il concetto di traduzione nello strato più profondo della 
teoria linguistica, poiché esso è di portata troppo ampia e grave per poter essere trattato in 
qualunque rispetto a posteriori (come a volte si pensa)», W. Benjamin, Über Sprache überhaupt 
und über die Sprache des Menschen, cit., p. 151, trad. it di Solmi, Sulla lingua in generale e sulla 
lingua dell’uomo, cit., p. 290.

42 Ivi, p. 291.
43 Ibidem.
44 Ibidem.
45 W. Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers, in Idem, Gesammelte Schriften, vol. IV.1, Kleine 

Prosa. Baudelaire-Übertragungen, a cura di T. Rexroth, Frankfurt a.M. 1972, pp. 9-21, trad. it. di 
Solmi, Il compito del traduttore, in W. Benjamin, Opere complete, vol I, Scritti 1906-1922, a cura di 
Ganni, Torino 2008, pp. 9-21.

46 Si veda supra, e nota 36.



Atti della Accademia Roveretana degli Agiati, a. 274, 2024, ser. X, vol. VI, A68

Nel saggio di Benjamin sulla traduzione, il termine Ursprache non com-
pare: qui l’autore parla diffusamente di reine Sprache, «lingua pura», ma il 
riferimento è sempre alla lingua nominale e adamitica dove parole e cose 
sono coessenziali, della quale aveva già detto cinque anni prima. Nel Compito 
del traduttore, Benjamin sostiene infatti che «tutta l’affinità sovrastorica delle 
lingue si fonda sull’intenzione che è alla base di ogni lingua presa come un 
tutto – un’intenzione tuttavia che nessuna lingua singola può raggiungere 
in sé ma che è realizzata dalla totalità delle loro intenzioni reciprocamente 
complementari: la lingua pura»47.

La traduzione – affiancando le lingue pur nella consapevolezza della loro 
fondamentale e radicale estraneità – è per Benjamin un tentativo di accosta-
mento alla lingua pura e primigenia. Un tentativo di armonia e di riparazione 
dell’infranto, della lacerazione linguistica di Babele, dove lo scorcio messiani-
co è in piena luce. Un tentativo che solo una traduzione letterale, non libera, 
può avviare, e dove il tratto più evidente è il travaso, per quanto possibile, dei 
tratti morfologici, sintattici, lessicali della lingua straniera nel testo tradotto, 
con l’avvio, un’altra volta, di procedimenti metamorfici nella lingua di esito.

Per ricevere in sé e contenere la costituzione altra del testo di partenza – 
in linea con quanto Rosenzweig affermerà tre anni dopo nella postfazione 
a Yehudah ha-Lewi48 – questa dovrà di necessità cambiare figura, mutare la 
propria fisionomia. Oltre la comunicazione, ormai è chiaro, rimane in ogni 
lingua «qualcosa di ultimo e decisivo»49. C’è per Benjamin, al fondo di ogni 
lingua, qualcosa di non trasmissibile a parole. È questa l’essenza ultima, il 
nucleo della lingua pura. Un nucleo nascosto, costretto nelle maglie delle sin-
gole lingue, che solo la traduzione, muovendosi tra lingua e lingua, può spri-
gionare: «Riottenere – nel movimento linguistico – foggiata la pura lingua, è 
il grande ed unico potere della traduzione […]. Redimere nella propria quella 

47 W. Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers, cit., p. 13, trad. it. di Solmi, Il compito del traduttore, 
cit., p. 504.

48 Supra, note 7-29. Tutto lascia immaginare che Rosenzweig conoscesse il saggio benjami-
niano, anche per il ricorrere plurimo, nel Nachwort a ha-Lewi, del medesimo sintagma-cardine 
«il compito del traduttore» (o, con lieve variazione, «il compito del tradurre», Die Aufgabe des 
Übersetzens, supra, nota 20) e di altre riprese puntuali dal saggio benjaminiano del 1921. Sulla con-
tiguità tra lo Sprachdenken di Benjamin e Rosenzweig e sulla ricezione, da parte del secondo, della 
Aufgabe des Übersetzers, si vedano De Villa, «Der Fern-und-Nahe»: la congiunzione tra le lingue nelle 
traduzioni di Franz Rosenzweig, in «Archivio di filosofia», LXXXVI, 1, 2018, pp. 143-152 e Idem, 
Es gibt nur eine Sprache: The Task of the Translator in Rosenzweig’s Idea of Language and Redemption. 
Its Conceptual Homologies and Expansions, in «Naharaim», XIV, 2, 2020, pp. 153-171.

49 W. Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers, cit., p. 19, trad. it. di Solmi, Il compito del traduttore, 
cit., p. 504.
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pura lingua che è racchiusa in un’altra; o prigioniera nell’opera, liberarla nella 
traduzione – è questo il compito del traduttore»50.

Il compito del traduttore è dunque inteso a portare a maturazione nella 
lingua verso cui si traduce la quota e il gradiente di incomprensibilità, di 
inespressività o di assenza di significato che sono il contrassegno della lingua 
pura e che sono contenuti nella lingua di partenza da riversare il più possibile 
nella lingua di esito. L’autentica traduzione, sostiene Benjamin, è dunque 
trasparente, ma non nel senso della linearità, della comprensibilità e della 
chiarezza delle strutture. È anzi più opacizzante che cristallina e la sua traspa-
renza è piuttosto il tentativo di non coprire l’originale, di non fargli ombra, 
lasciando cadere sulla lingua di esito la luce della pura lingua, o perlomeno 
qualche suo raggio obliquo.

Intesa in questo senso, la traduzione sarà dunque ‘estrema’, il più possibile 
letterale; non dovrà procedere per compromessi, adattamenti, adeguamenti 
in nome di una più facile comprensibilità. Sulla medesima linea, Benjamin 
propone un letteralismo che misura l’efficacia della traduzione sulla sua ca-
pacità, in nome della lingua pura, di frantumare la lingua di esito, spezzando 
vincoli e allargando confini, così da creare un’alterazione e una dissonanza 
necessarie proprio perché «intese a far maturare nella traduzione il seme della 
pura lingua»51 e, per questa via, a portare a compimento l’armonia, «la grande 
aspirazione all’integrazione linguistica»52.

Esiste, dunque, un segreto rapporto di originaria comunione interlin-
guistica e la traduzione non può certo rivelarlo, ma può rappresentarlo re-
alizzandolo «in forma embrionale o intensiva»53. L’embrionale comunanza 
linguistica, il convergere del molteplice nell’unica lingua primordiale, sono 
racchiusi da Benjamin nell’avverbio keimhaft, («in germe», «in boccio»), dove 
è nitida la componente messianica. Il germoglio – insieme principale metafo-
ra della discendenza e della generazione, figura della massima concentrazione, 
dell’assoluta densità e della massima potenzialità di futuro – è da sempre, fin 
dalle profezie dell’avvento del Messia dalla linea davidica, l’immagine forse 

50 W. Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers, cit., p. 19, trad. it. di Solmi, Il compito del traduttore, 
cit., p. 509.

51 W. Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers, cit., p. 17, trad. it. di Solmi, Il compito del traduttore, 
cit., p. 507.

52 W. Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers, cit., p. 18, trad. it. di Solmi, Il compito del traduttore, 
cit., p. 508.

53 W. Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers, cit., p. 12, trad. it. di Solmi, Il compito del traduttore, 
cit., p. 502.
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più potente della dinamica messianica54. Nella sintassi redentiva, l’aggettivo 
keimhaft o il sostantivo Keim («germe», «germoglio», «embrione») indicano 
dunque il momento germinale, il preludio a un compimento ultimo, l’ar-
monia in statu nascendi: poco oltre, Benjamin impiegherà anche il termine 
Keim55 per indicare l’accenno di armonia che la traduzione può abbozzare 
quando tenta di rappresentare, senza poterlo produrre ex novo, il rapporto 
intimo e segreto tra le lingue. Nella traduzione, per Benjamin, sono dunque 
in chiara evidenza il tentativo di riparazione della frattura linguistica post-ba-
belica e il ripristino dell’accordo edenico.

Così intesa, la traduzione si realizza in modo intensivo, allusivo e antici-
patorio56. Del concetto di anticipo redentivo, figura ricorrente del discorso 
messianico, si è già detto57, e il legame intensivo, stabilito tra lingua e lingua 

54 Si veda, su tutti i passi, Isaia 11,1: «Un germoglio spunterà dal tronco di Iesse, un virgulto 
germoglierà dalle sue radici».

55 W. Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers, cit., p. 12, trad. it. di Solmi, Il compito del tra-
duttore, cit., p. 503. Lo stesso Rosenzweig, a riprova della conoscenza del testo benjaminiano 
o comunque del sovrapporsi delle direttrici concettuali, aveva usato il medesimo avverbio nella 
postfazione a ha-Lewi, a illustrazione dell’embrionale, sostanziale convergenza di tutte le lingue: 
«C’è soltanto Una lingua. Non c’è peculiarità linguistica di una lingua […] che non si lasci attestare 
in ogni altra lingua almeno in nuce (keimhaft). Su questa essenziale unità di tutte le lingue, e sul 
comandamento, che su di essa riposa, della comprensione tra tutti gli uomini si fondano tanto la 
possibilità che il compito del tradurre, il suo “può”, “è concesso” e “deve”», Rosenzweig, Nachwort 
zu den Hymnen und Gedichten des Jehuda Halevi, cit., p. 84, trad. it. di Bonola, Postfazione agli inni 
e poemi di Yehudah Halevy, cit., p. 148. Supra, nota 26.

56 «Realizzazione intensiva, e cioè allusiva e anticipatoria», W. Benjamin, Die Aufgabe des Üb-
ersetzers, cit., p. 12, trad. it. di Solmi, Il compito del traduttore, cit., p. 503.

57 Supra, nota 34. Affine alle categorie temporali di anticipo/anticipazione messianica è l’idea, di 
marca paolina, di una condensazione del tempo o della sua contrazione (ὁ καιρὸς συνεσταλμένος, 
‘il tempo si è fatto breve’, 1 Corinzi 7,29) insieme al trapasso della forma o della figura di questo 
mondo (παράγει γὰρ τὸ σχῆμα τοῦ κόσμου τούτου, ‘perché passa la figura di questo mondo’, 1 
Corinzi 7,31), specie all’approssimarsi della fine del tempo. Il testo-matrice, molto produttivo per 
Benjamin, sono pochi versi paolini dalla Prima lettera ai Corinzi (1 Corinzi 7, 29-32), dove la vita 
messianica – segnata da un’indistinzione in cui ogni concetto è anche, contemporaneamente, il 
suo opposto – viene racchiusa nella formula “come (se) non” (ὠς μή), un dispositivo che, secondo 
l’interpretazione di Jacob Taubes (J. Taubes, Die politische Theologie des Paulus, München 1993, 
trad. it. di P. Dal Santo, La teologia politica di San Paolo, Milano 1997) ricadrà per luce diretta 
sul Theologisch-politisches Fragment di Benjamin (in W. Benjamin, Gesammelte Schriften, vol II.1, 
Aufsätze, Essays, Vorträge, cit., pp. 203-204; trad. it. di Agamben, Frammento teologico-politico, in 
W. Benjamin, Opere complete, vol I, Scritti 1906-1922, cit., pp. 512-513) attraverso il filtro dell’als 
ob nicht delle lezioni heideggeriane di fenomenologia della religione (Heidegger, Phänomenologie 
des religiösen Lebens, a cura di M. Jung, Th. Regehly, C. Strube, in Heidegger, Gesamtausgabe, 
seconda parte, Vorlesungen 1919-1944, vol. LX, Frankfurt a.M. 1995, trad. it. di G. Gurisatti, 
Fenomenologia della vita religiosa, Milano 2003, p. 160). Dal passo paolino, Benjamin trarrà l’idea 
di trapasso (Vergehen), di eterno tramonto – luogo per eccellenza dell’indistinzione – e di caducità 
dell’ordine mondano, caratterizzato da una continua approssimazione e da un costante avvicina-
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dalla traduzione, può rimarginare la differenza linguistica e ripercorrere, a 
ritroso, il cammino verso l’unità originaria e perduta.

Rasentando la lingua pura – «che più nulla intende e più nulla esprime», 
che è «parola priva di espressione»58 – “inespressivo” e “inintenzionale” so-
no, si è detto, concetti che Benjamin aveva già impiegato in frammenti e 
aforismi tra gli anni Dieci e Venti per definire la lingua adamitica59 – la tra-
duzione ideale, dunque sommamente letterale, estingue la linearità del con-
tenuto ed elimina ogni intenzione comunicativa. La traduzione, dunque, ha 
tanto più valore e dignità quanto meno mira alla comunicazione. Anzi, se 
intesa come strumento redentivo e via alla comprensione universale, come 
anticipazione del tempo messianico, essa deve essere, quasi per paradosso 
e per antilogismo, contraria alla comunicazione, deve liberarsi dal «senso 
greve ed estraneo»60. C’è dunque, nella traduzione ideale, un grado zero di 
comunicazione e un grado altissimo di armonia e di ricostituzione messia-
nica; per la via dell’anticipo e per approssimazione messianica, la traduzione 
ricompone l’unità prebabelica delle lingue lambendo la lingua primordiale. 
Privata del senso – è questo il risvolto estremo – la lingua procede inevita-
bilmente verso il suo annullamento, ma in questo modo può, forse, riunire 
i frantumi dispersi sotto la torre di Babele e dirigersi ancora verso la com-
patta inespressività e inintenzionalità della lingua adamitica, riconducendo 
messianicamente, sempre per atto di congiunzione linguistica propria della 
traduzione, il molteplice all’uno61.

mento all’ordine messianico. Si vedano E. Stimilli, Jacob Taubes. Sovranità e pensiero messianico, 
Brescia 2004; L. Azzariti-Fumaroli, Passaggio al vuoto. Saggio su Walter Benjamin, Macerata 2015, 
pp. 102-103; F. Stefanini, Als ob ‘e’ als ob nicht: congiunzioni e disgiunzioni tra Paolo, Franz Rosen-
zweig e Walter Benjamin, in «Filosofia», LXIII, 2018, Franz Rosenzweig: storia e redenzione, a cura 
di L. Bertolino, I. Kajon, Milano-Udine 2018, pp. 115-132.

58 «In questa pura lingua, che più nulla intende e più nulla esprime, ma come parola priva 
di espressione e creativa è l’inteso in tutte le lingue, ogni comunicazione, ogni significato e ogni 
intenzione pervengono a una sfera in cui sono destinati a estinguersi», W. Benjamin, Die Aufgabe 
des Übersetzers, cit., p. 19, trad. it. di Solmi, Il compito del traduttore, cit., p. 509.

59 Supra, nota 40.
60 W. Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers, cit., p. 12, trad. it. di Solmi, Il compito del tra-

duttore, cit., p. 503.
61 Dopo aver accennato, in Sulla lingua, alla costruzione della torre di Babele, alla sua distru-

zione e alla conseguente confusio linguarum, l’argomento benjaminiano, nel Compito del traduttore, 
si muove in contiguità con il dramma cosmico della rottura dei vasi, con chiari riferimenti alle 
figure cabbalistiche dello tzimtzum (contrazione), dell’infrangersi dei vasi (shevirat ha-kelim) e della 
conseguente restaurazione (tiqqun ha-‘olam), supra, nota 36. Per una trattazione di queste figure, 
tipiche soprattutto della qabbalah di Yizchak Luria, si vedano G. Busi, Simboli del pensiero ebraico. 
Lessico ragionato in settanta voci, Torino 1999, pp. 390-397, pp. 445-452; M. Idel, Mistici messiani-
ci, trad. it. di F. Lelli, Milano 2004.; M. Idel, Qabbalah. Nuove prospettive, nuova edizione riveduta 
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In questa unione delle lingue, nel trascorrere dell’una nell’altra, non c’è dun-
que l’idea dell’ordine, della sintassi, della linearità trasparente. Piuttosto, a pre-
valere è di nuovo l’immagine di un disordine fertile e produttivo. Proprio per 
il tramite della connessione tra le lingue sulla traccia della perduta, primordiale 
unità, la traduzione che precorre e avvicina la redenzione passa necessariamente 
per uno spegnimento del nesso logico-causale e, come sempre nella dinamica 
redentiva, innesca processi germinativi e trasformativi nella lingua di arrivo.

Fino alla «fine messianica»62 dell’evoluzione linguistica, la redenzione del 
significato attraverso l’armonia dei significanti rimarrà nascosta, ma nel pre-

e aggiornata, trad. it. di F. Lelli, Milano 2010. Attraverso l’approccio mimetico e il rispecchia-
mento della lingua-sorgente nella lingua di esito, la traduzione autentica tende a cancellare la di-
versità interlinguistica lasciando intravvedere una traccia della lingua prebabelica e contribuendo, 
metonimicamente, alla restitutio ad integrum, la ricomposizione della frattura primordiale: «Come 
i frammenti di un vaso, per lasciarsi riunire e ricomporre, devono susseguirsi nei minimi dettagli, 
ma non perciò somigliarsi, cosi, invece di assimilarsi al significato dell’originale, la traduzione deve 
amorosamente, e fin nei minimi dettagli, ricreare nella propria lingua il suo modo di intendere, 
per far apparire così entrambe – come i cocci frammenti di uno stesso vaso – frammenti di una 
lingua più grande. Proprio perciò essa deve prescindere, in misura elevata, dall’intento di comu-
nicare alcunché, dal senso, e l’originale le è essenziale, in questo, solo in quanto ha già liberato il 
traduttore e la sua opera dalla fatica e dall’ordine della comunicazione», W. Benjamin, Die Aufgabe 
des Übersetzers, cit., p. 18, trad. it. di Solmi, Il compito del traduttore, cit., p. 508.

62 «Nelle lingue singole, non integrate, il loro inteso non si trova mai in relativa indipendenza, 
come nelle singole parole o proposizioni, ma è piuttosto in un continuo divenire, in attesa di affio-
rare come la pura lingua dall’armonia di tutti quei modi di intendere. Fino a quel momento esso 
rimane nascosto nelle lingue. Ma se esse si sviluppano così sino alla fine messianica della loro storia, 
è la traduzione, che si accende all’eterna sopravvivenza delle opere e all’infinita reviviscenza delle lin-
gue, a fare sempre di nuovo la prova di quella sacra evoluzione o crescita delle lingue: quanto il loro 
segreto sia lontano dalla rivelazione, quanto possa diventare presente nel sapere di questa distanza», 
W. Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers, cit., p. 14, trad. it. di Solmi, Il compito del traduttore, cit., 
p. 505. Parlando, in questo contesto, della fedeltà alla sintassi del testo originale che deve condurre, 
per necessità, a uno sconvolgimento del senso fino a lambire l’inintelligibilità, Benjamin sostiene 
che l’intenzione comunicativa, dunque il senso, non debbano essere preservati ma ricostituiti e 
“restaurati” sulla base di relazioni nascoste e fondamentali. Per illustrare questo metodo, Benjamin 
impiega l’immagine della ricomposizione dei frantumi, e della riunione delle schegge disperse – una 
similitudine che, con nitore analogico, riconduce alla dinamica tripartita della qabbalah luriana 
(contrazione dell’energia divina – rottura dei vasi contenenti la luce di Dio e conseguente grave alte-
razione dell’equilibrio cosmico e restaurazione-reintegrazione anticipata nel presente ma compiuta 
solo alla pienezza del tempo, con l’arrivo del Messia, si veda supra, note 36 e 61). La ricostituzione 
dei frammenti, quando è anticipata dalla traduzione, non deve procedere in base a rapporti di 
analogia o di somiglianza tra le lingue ma secondo la riproduzione del «modo di intendere» (Art 
des Meinens) della lingua di partenza. Il concetto di Art des Meinens coincide, ma solo in parte, 
con quello di “significante”; oltre all’immagine acustica della parola, esso implica infatti anche la 
struttura frastico-sintattica della lingua-sorgente e la sua riproduzione nella lingua di esito, l’unico 
processo in grado di far apparire, di scorcio, le tracce della lingua pura. È dunque necessario seguire 
gli orli, le suture dei cocci, le linee marginali dei frammenti con l’implicita, conseguente, creazione 
di una lingua altrettanto frammentaria, acuminata e scabra, tendente all’implosione o all’esplosione.
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sente potrà essere anticipata nella traduzione che, nel movimento interlingui-
stico, crea un riflesso della reine Sprache e che, di questa lingua pura, è la più 
stretta approssimazione.

La vera traduzione è dunque un atto sintetico e metamorfico, la creazio-
ne di qualcosa di totalmente nuovo e, sulle prime, estraneo. Una dinamica 
trasformativa, un rinnovamento per mutazione che sovverte le categorie pre-
parando o messianicamente anticipando nuove categorie di significato, dove 
lo sfaldamento delle configurazioni preesistenti, l’improvviso irrompere del 
diverso, il rovesciamento o l’inversione categoriale63, il momento palinge-

63 L’inversione messianica (messianische Umkehr / Inversion), con il suo impiego tecnico-reto-
rico del dispositivo del paradosso e di una figuralità contra sensum, è una delle categorie maggior-
mente impiegate da Benjamin per esprimere l’irrompere di tempi nuovi o la loro preparazione, 
anche oltre questi primi scritti fin dentro alle Tesi sul concetto di storia. Sul concetto di “inversione 
messianica” in Benjamin e sull’intelaiatura paolina a monte di quest’idea, oltre che sulla disattiva-
zione della funzione comunicativo-informativa del linguaggio (katárgēsis) si vedano i fondamentali 
studi di Giorgio Agamben (Agamben, Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani, 
Torino 2000; Agamben, Il Regno e la Gloria. Per una genealogia teologica dell’economia e del governo, 
Vicenza 2007). Lo stesso Agamben ricorda (Agamben, Il tempo che resta, cit., p. 74) che una tesi 
scholemiana, l’ottantatreesima tra le novantacinque pubblicate nel 1918 che lo stesso Scholem de-
siderava regalare a Benjamin per il suo ventiseiesimo compleanno, recita: «Il tempo messianico è il 
tempo del waw inversivo» (Scholem, 95 Thesen über Judentum und Zionismus, in Gershom Scholem 
zwischen den Disziplinen, a cura di Schäfer, G. Smith, Frankfurt a.M. 1995, pp. 287-295, qui p. 
295, trad. it. di Bonola e M. Ranchetti, 95 tesi su ebraismo e sionismo, in W. Benjamin, Sul concetto 
di storia, a cura di Bonola, Ranchetti, Torino 1997, pp. 295-303, qui p. 302), dove il riferimento 
è all’uso, frequentissimo nell’ebraico biblico, di premettere un waw a una forma verbale per in-
vertirne il valore temporale da compiuto (passato) a incompiuto (futuro), e viceversa. È appena il 
caso di ricordare poi come le figure del rivolgimento, della metamorfosi, del capovolgimento dal 
negativo al positivo (Umkehr, Umwandlung, Umschlag) siano centrali nei discorsi del rinnovamen-
to culturale e della rinascenza ebraica tra Ottocento e Novecento, a preparare l’irrompere di tempi 
nuovi, con una nettissima componente messianica e una chiara confluenza nella concettualità pri-
moromantica (Umschlag è termine ricorrente anche negli scritti di Friedrich Schlegel). Si vedano, 
per esempio, gli scritti di Buber degli anni Zero e Dieci, specie i primi tre Discorsi sull’ebraismo. 
(Buber, Drei Reden über das Judentum, in Idem, Werkausgabe, cit., vol. III, Frühe jüdische Schriften 
1900-1922, a cura di Schäfer, Gütersloh 2007, pp. 219-256., trad. it. di A. Lavagetto, I discorsi di 
Praga. Tre discorsi sull’ebraismo, in Buber, Rinascimento ebraico. Scritti sull’ebraismo e sul sionismo 
(1899-1923), a cura di Lavagetto, Milano 2013, pp. 110-153. Il tempo vicino alla fine, che si fa 
breve o che si contrae del passo paolino in 1 Corinzi 7,29 (ὁ καιρὸς συνεσταλμένος, si veda supra, 
nota 57) trasformando e rendendo indistinte le categorie del mondano, viene talora reso con il 
concetto di ‘svolta’ («il tempo ha avuto una svolta»), dove il momento messianico e l’inversio-
ne categoriale sono ancora più evidenti. Un altro termine impiegato, dal lessico messianico, per 
esprimere l’irruzione del nuovo, il mutamento radicale e la dinamica ‘rotativa’ e inversiva è infatti 
Wende (‘svolta’), che occorre per esempio in Rosenzweig, Lo stesso Heidegger, nella Fenomenologia 
della vita religiosa, aveva utilizzato gli stessi termini in senso conversivo: «Il punto di partenza della 
via che porta alla filosofia è l’esperienza effettiva della vita. Sembra però che la filosofia riconduca 
poi di nuovo fuori dall’esperienza effettiva della vita. In realtà, quella via conduce per così dire solo 
dinanzi alla filosofia, non fino a essa. La filosofia stessa può essere raggiunta soltanto mediante 



Atti della Accademia Roveretana degli Agiati, a. 274, 2024, ser. X, vol. VI, A74

netico – così come l’isotopia del ceppo e del germoglio64, la coesistenza dei 
contrari65 – sono da sempre tratti della dinamica messianica. Con Benjamin è 
dunque descritta, come necessità costitutiva ed esito teorico della traduzione, 
una lingua inusuale e metamorfizzata che, attraverso l’autentica congiunzio-
ne interlinguistica, sovverte l’ordine e la sintassi, giungendo ad affermarsi ai 
margini del silenzio e a spegnere la parola.

In questo senso, la traduzione più fedele è quella che sconvolge il senso, 
lambisce la lingua pura e affretta la redenzione, conducendo però, «difilato 
all’inintelligibilità»66 e al proprio annullamento. La traduzione rappresente-
rebbe dunque, per estensione semantica, l’inversione messianica della lin-
gua67, il rovescio improvviso e inaspettato delle categorie sintattiche e se-
mantiche. La redenzione presuppone dunque un’estinzione del significato, 
e questa è tanto una necessità quanto un rischio. Nell’idea linguistica benja-
miniana, in cui Adorno vedrà un «momento anticomunicativo» che «non 
conosce riguardi»68, la congiunzione insita nell’atto traduttivo è potenziata al 
massimo, fino a disgiungere i nessi logici e ad arrivare a un passo dal silenzio 
o addirittura a sconfinare oltre.

La lingua che Benjamin prospetta come esito della traduzione può essere 
dunque un dono salvifico ma insieme insidioso69 dal momento che, per anti-
cipare la redenzione, essa deve diventare aspra, quasi refrattaria, non dicibile e 
non comprensibile. Esempio di questa via che conduce al non-senso sono, per 
Benjamin, le traduzioni del tardo Hölderlin, specie quelle da Sofocle, «esempi 

un’inversione di percorso (Umwendung) lungo la via, non però una semplice inversione che si 
limiti a indirizzare la conoscenza verso altri oggetti, bensì, in senso più radicale, una vera e propria 
conversione (Umwandlung)», M. Heidegger, Phänomenologie des religiösen Lebens, a cura di Jung, 
Th. Regehly, Strube in Heidegger, Gesamtausgabe, seconda parte, vol. LX, Vorlesungen 1919-1944, 
Frankfurt a.M., 1995, p. 10, trad. it. di Gurisatti, Fenomenologia della vita religiosa, Milano 2003, 
pp. 42-43. Sull’inversione messianica in Benjamin, si veda L. Rose, Legge, linguaggio, crisi. Benja-
min e Scholem lettori di Kafka, in «Rivista italiana di filosofia del linguaggio», VIII, 2, 2014, pp. 
278-291. Si vedano inoltre Dubbels, Figuren des Messianischen, cit.; S. Khatib, “Teleologie ohne 
Endzweck”. Walter Benjamins Ent-stellung des Messianischen, Marburg 2013.

64 Si veda supra, note 53 e 54.
65 Isaia 11, 6-8: «Il lupo dimorerà insieme con l’agnello, la pantera si sdraierà accanto al capret-

to; il vitello e il leoncello pascoleranno insieme e un fanciullo li guiderà. / La mucca e l’orsa pasco-
leranno insieme; si sdraieranno insieme i loro piccoli. Il leone si ciberà di paglia come il bue. / Il lat-
tante si trastullerà sulla buca dell’aspide; il bambino metterà la mano nel covo di serpenti velenosi».

66 W. Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers, cit., p. 17, trad. it. di Solmi, Il compito del tra-
duttore, cit., p. 508.

67 L’idea emerge anche nel saggio di L. Rose, si veda supra, nota 63. 
68 Th. Adorno, Über Walter Benjamin. Aufsätze, Artikel, Briefe, a cura di Tiedemann, Frankfurt 

a. M. 1990, p. 46.
69 Supra, nota 66.
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mostruosi di questa fedeltà alla lettera»70, dove il senso si inabissa all’affiorare 
del letteralismo. Ma nella rinuncia al senso c’è un risvolto ulteriore: «Le tradu-
zioni da Sofocle», prosegue Benjamin, «furono l’ultima opera di Hölderlin. In 
esse il senso precipita di abisso in abisso, fino a rischiare di perdersi in profondi-
tà linguistiche senza fondo»71. Come pura letterarietà e sconfinamento, priva di 
comunicazione e priva di senso, la traduzione procede inevitabilmente verso la 
non comprensione. Verso l’arresto, verso il proprio annullamento. Percorrendo 
questi spazi, essa corre «il pericolo terribile e originario di ogni traduzione: che 
le porte di una lingua così estesa e dominata si chiudano e chiudano il tradut-
tore nel silenzio»72. La lingua in Benjamin sarebbe dunque la felice e luminosa 
utopia redentiva di una liberazione dal gravame del senso, di un’emancipazione 
dalla comunicazione strumentale, dalla già citata «concezione borghese della 
lingua»73. Non fosse, questa, una condizione fragilissima, sempre a rischio di 
alterazioni e incrinature: il ritrarsi della parola, il rientrare del linguaggio in 
sé, la retroversione e la contrazione della lingua fino al suo totale estinguersi 
mostrano, oltre la luce di una nuova dicibilità, un risvolto nascosto e terribile.

Mentre – nella sua assoluta e sconfinata fedeltà alla lingua originale e, at-
traverso la proliferazione sintattica di chiara matrice romantica, l’estensione e 
il potenziamento della lingua di arrivo – Rosenzweig procede per addizione, 
Benjamin sottrae e assottiglia, rastrema verso il silenzio.

La redenzione condotta per via linguistica presuppone quindi l’estinzione 
del significato. In altre parole, la Erlösung implica una Erlöschung74. In que-
sta articolazione, la congiunzione linguistica viene potenziata a tal punto da 
disgiungere ogni rapporto logico prima di arrivare ai margini del silenzio o 
addirittura di oltrepassarli.

Quarta stazione: Celan

Questo percorso, se lo seguissimo fino agli esiti estremi, porterebbe a Paul Ce-
lan, lettore ammirato sia di Rosenzweig che di Benjamin oltre che traduttore 
infaticabile tra gli altri di Osip Mandel’štam, Paul Valery e Giuseppe Ungaretti e 

70 W. Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers, cit., p. 17, trad. it. di Solmi, Il compito del tra-
duttore, cit., p. 508. 

71 Ibidem.
72 Ibidem.
73 Supra, nota 39.
74 Il termine erlöschen (“spegnere”, “estinguere”), in dittologia sinonimica con erlösen (“redimere”), 

è utilizzato dallo stesso Benjamin nel Compito del traduttore. Si veda supra, nota 58.
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teorico di una lingua salvifica proprio perché erosa e capovolta. Nel suo discor-
so di Darmstadt75, Celan accenna a un «rapido declino della sintassi»76 e, negli 
appunti preparatori della stessa Büchner-Rede, riprende i concetti di Benjamin 
facendo annotazioni sulla tendenza al silenzio (Neigung zum Verstummen), evi-
dente nel carattere franto e ruvido della lingua (Schroffheit der Sprache)77.

La richiesta di una traduzione che sia fedelmente vicina al testo originale, 
rompendo i vincoli e allargando i confini della lingua d’arrivo, violandone la 
norma morfologica, sintattica e lessicale, viene così condotta da Celan alle 
sue estreme conseguenze. Celan abbraccia la radicalità di Benjamin e il suo 
privare la traduzione (e il linguaggio in generale) dell’intenzione comunica-
tiva come alternativa alla discorsività lineare e alla coerenza logica, così da 
raggiungere il dominio dell’inespressivo e il margine del silenzio. È dunque 
riconosciuto l’assunto benjaminiano secondo cui la traduzione deve muoversi 
contro il senso innescando processi trasformativo-metamorfici nella lingua 
di arrivo. A differenza di Benjamin, tuttavia, Celan non mette in guardia 
dal pericolo del silenzio. Come emerge dal discorso di Darmstadt, Celan 
abbraccia la necessità di retrovertere il linguaggio, di sovvertirne i significati 
conducendolo ad absurdum sino a farlo diventare paradossale78. La “morte 
del significato” e l’estinzione della sintassi sono quindi i presupposti per cre-
are nuovo linguaggio e “nuovo respiro”.

Qui Celan trova un collegamento con Rosenzweig, elaborando le impli-
cazioni non solo delle traduzioni di Rosenzweig da Yehudah ha-Lewi ma an-
che della traduzione biblica di Rosenzweig e Buber79. Nel tentativo di creare 
un nuovo tedesco ebraicizzato, la loro versione della Bibbia, estremamente 
letterale, può essere vista come il culmine delle relazioni tra lingua e cultura 

75 Paul Celan viene insignito del Büchnerpreis dalla Deutsche Akademie für Sprache und 
Dichtung di Darmstadt il 22 ottobre del 1960; il discorso di ringraziamento pronunciato per 
l’occasione e noto con il titolo Der Meridian (Il meridiano) è uno dei documenti più importanti 
nella sua riflessione poetologica.

76 P. Celan, Der Meridian, in Idem, Gesammelte Werke in fünf Bänden, vol. III, a cura di B. Al-
lemann, S. Reichert, R. Bücher, Frankfurt a.M. 1983, p. 197, trad. it. di G. Bevilacqua, in Celan, 
La verità della poesia. «Il meridiano» e altre prose, a cura di Bevilacqua, Torino 1993 p. 15.

77 «Non si può fingere di non percepire la tendenza all’ammutolimento. Nella […] ruvidità 
della lingua si annuncia, ineludibile, questa tendenza», Celan, Der Meridian. Vorstufen - Textgenese 
- Endfassung. Tübinger Ausgabe, a cura di J. Wertheimer, B. Böschenstein, H. Schmull, Frankfurt 
a.M. 1999, p. 125, trad. it. di C. Miglio, Vita a fronte. Saggio su Paul Celan, Macerata 2005, p. 61.

78 «E il poema in tal modo sarebbe il luogo ove tutte le metafore e tutti i tropi vogliono essere 
condotti ad absurdum», Celan, Der Meridian, in Idem, Gesammelte Werke in fünf Bänden, vol. III, cit., 
p. 199, trad. it. di Bevilacqua, in Celan, La verità della poesia. «Il meridiano» e altre prose, cit., p. 17.

79 Supra, nota 30.
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tedesca, da un lato, e, dall’altro, lingua e cultura ebraica. Questa traduzione, 
così come la filosofia del linguaggio che ne è alla base, sono state influen-
ti nella poesia di Celan, in particolare l’attenzione che Rosenzweig e Buber 
hanno dedicato al respiro. Per dare visibilità e udibilità alla dimensione orale 
della Scrittura e per riprodurre l’oralità della Bibbia ebraica all’interno del 
tedesco, Buber e Rosenzweig liberano il testo dalla tradizionale suddivisione 
in capitoli e versetti, basando la loro traduzione su un segmento minimo 
di produzione sonora. Per questa via, intuiscono quale debba essere l’unità 
minima del discorso, un’unità che avrebbe assecondato il ritmo del respiro, 
le leggi naturali della produzione di suono. È in primo luogo l’occhio, la 
percezione di un testo segmentato in porzioni, a dover sciogliere la lingua. 
Le partizioni interne non sono però, come da tradizione, delimitate dalla 
punteggiatura stricto sensu – che, così i traduttori, ostacola la lettura ad alta 
voce – ma danno luogo a unità elementari governate dal ritmo del respiro, 
corrispondenti ciascuna a un’emissione di fiato80. Le partizioni interne non 
sono però, come da tradizione, delimitate dalla punteggiatura: le unità in 
cui Rosenzweig e Buber segmentano i versetti biblici sono cola (Kolen), unità 
ritmiche di respiro (Atemzug-Einheiten) che sono anche unità di significato81. 
Intervalli tra un’immissione d’aria e l’altra, prolungati fino al rinnovo del re-
spiro, fino all’irruzione di quella che Rosenzweig chiama «svolta del respiro» 
(Atemkehre)82, dove è di nuovo evidente quell’inversione (Umkehr) che, si è 
detto, è parola chiave del discorso messianico83.

80 Nel saggio La Scrittura e la parola (Die Schrift und das Wort), scritto alla fine del 1925, quan-
do un solo libro della Bibbia tradotta era stato pubblicato (Das Buch im Anfang, ossia Genesi), è 
lo stesso Rosenzweig ad affermarlo: «Il respiro è la materia prima del discorso; quindi il prendere 
fiato è la sua scansione naturale. Esso ha una sua legge peculiare: più di venti o, nella migliore delle 
ipotesi, trenta parole non si possono pronunciare senza una inspirazione profonda, non puramente 
un rabbocco di respiro; per lo più si possono pronunciare addirittura solo da cinque a dieci parole. 
All’interno di questi confini la ripartizione delle pause di silenzio per riprendere il respiro segue 
la scansione interna del discorso, la quale appunto solo occasionalmente è determinata dalla sua 
costruzione logica, ma per lo più riflette direttamente i movimenti e le emozioni dell’anima stessa 
nelle sue quantità di forza e soprattutto di tempo», Rosenzweig, Die Schrift und das Wort, in Bu-
ber, Rosenzweig, Die Schrift und ihre Verdeutschung, Berlin 1936, p. 80, trad. it di C. Milani, in 
Rosenzweig, La Bibbia ebraica. Parola, testo, interpretazione, a cura di Bonola, Milani, R. Bigliardi, 
Macerata 2013, pp. 44-45.

81 Sul respiro nella Verdeutschung der Schrift di Buber e Rosenzweig e nel discorso poetico di 
Paul Celan, si veda De Villa, “Svolte del respiro” in Rosenzweig e Celan, in «Humanitas», LXXVII, 
3, 2022, pp. 466-481.

82 Rosenzweig, Die Schrift und das Wort, in Buber, Rosenzweig, Die Schrift und ihre Verdeut-
schung, cit., p. 120, trad. it di Milani, in Rosenzweig, La Bibbia ebraica. Parola, testo, interpreta-
zione, cit., p. 81.

83 Supra, nota 63.
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Celan utilizza il medesimo concetto, leggermente modificato, parlando a 
sua volta di «svolta del respiro» (Atemwende). Il concetto occorre per la pri-
ma volta a Darmstadt84, per poi diventare il titolo di una raccolta di poesie 
pubblicata nel 196785. Solo intervenendo sul linguaggio, liberando le paro-
le dalle dipendenze logiche e cifrandone le immagini, solo sconvolgendo il 
senso, rompendo la lingua, portando i versi sull’orlo dell’incomprensibilità 
è possibile realizzare quell’inversione del respiro. L’aria immessa al momen-
to dell’inspirazione cambia direzione, subisce una “svolta” e viene restituita, 
al momento dell’espirazione, come nuova parola poetica cui Celan affida il 
compito di rappresentare ciò che, per i mezzi ordinari della figurazione e della 
discorsività, sarebbe irrappresentabile.

Sulla scorta dei saggi composti da Buber e Rosenzweig a corredo della loro 
traduzione – scritti in cui occorre il concetto di Atemzug-Einheiten – Celan 
parla proprio dell’esigenza di suddividere il tessuto poetico in Atemeinheiten 
(«unità di respiro») e a un appunto che reca la data del 30 maggio 1960 affida 
una riflessione sul respiro come via maestra per la lettura del testo poetico, 
criterio strutturante e di comprensione:

«Come nel polmone così nella lingua» («Was auf der Lunge, das auf der Zun-
ge»), era solita dire mia madre. Ha a che fare con il respiro. Bisognerebbe 
finalmente imparare a leggere questo respiro, questa unità di respiro86 nella 
poesia; nei cola, il senso è connesso e disposto in modo più veritiero che nella 
rima; forma della poesia: è presenza del singolo, di colui che respira.

Il legame tra la parola rastremata fino a diventare silenzio e la svolta del 
respiro che quasi diventa un balbettio, o persino un rantolo, è dunque, in 
Celan, ancora più evidente; negli appunti che preparano il discorso di rin-
graziamento a Darmstadt, la sintassi messianica è ancora riconoscibile in una 
soluzione più radicale e in prospettiva inversa:

Lingua come involuzione, dispiegamento del senso nell’unica sillaba straniera 
alla parola […] riconoscibile nella “sillaba originaria” rantolata, balbettata. 
Lingua come ritornata nel suo germoglio – il significato è affidato alla bocca 

84 «Poesia: ciò può significare una svolta del respiro», P. Celan, Der Meridian, in Id., Gesammel-
te Werke in fünf Bänden, vol. III, cit., p. 195, trad. it. di Bevilacqua, in Celan, La verità della poesia. 
«Il meridiano» e altre prose, cit., p. 13.

85 Celan, Atemwende, Frankfurt a.M. 1967.
86 Il termine (Atemeinheit, unità di respiro) è molto simile, quasi sovrapponibile oltre che iden-

tico per significato, alle Atemzug-Einheiten di cui parlava Rosenzweig, supra.
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mortale, le cui labbra non riescono più ad arrotondarsi. Muta cum liquida – 
sostenuta dalla vocale, la rima come suono, rumore di se stessi87.

Nell’immagine della lingua che involve, che si richiude su di sé, Celan 
riprende l’immagine tipica della sintassi messianica, quella cioè del germoglio 
o del virgulto (Keim) cui si è già fatto cenno88.

Che questa dinamica discorsiva debba sempre tenere conto del silenzio e 
della morte come dimensioni da lambire e in cui trasgredire è chiaro anche 
da un brevissimo appunto del 1960, dove Celan, per molti versi debitore al 
pensiero relazionale buberiano, articola una forma estrema di dialogismo. In 
questa nota interrogativa si legge, infatti, «La morte come tu?» («Der Tod als 
Du?»)89, dove la seconda persona singolare, tipica della dinamica dialogica, 
racchiude in sé tutte le vittime in un discorso che si pone di fronte alla morte, 
la incorpora e, nella sua dinamica allocutoria, le si rivolge.

La sintassi messianica è dunque ancora riconoscibile sebbene in scorcio 
estremo, quasi capovolta; l’embrionalità in statu nascendi è sostituita da un 
nuovo status creaturalis, una creaturalità nuova che, come scrive lo stesso Ce-
lan in una lettera del 26 marzo1960 al giornalista svizzero e critico letterario 
Werner Weber, è in statu moriendi90, dove la svolta del respiro, e il linguaggio 
più puro che ne deriva, non solo si trasformano in silenzio ma danno luo-
go a un balbettio, persino a un rantolo. È una lettera difficile, percorsa di 
nozioni metriche e prosodiche, dove Celan parla, con richiami goethiani, 
della capacità di tacere pur parlando, di ricavare il sonoro dal muto, di porsi 
nell’intervallo tra una parola e l’altra alternando contrazioni e inspirazioni a 
distensioni ed espirazioni:

Quanti sono oggi quelli che percepiscono questi aspetti del poetico? Che per-
cepiscono la poesia come presenza umana, dunque accompagnata dal segreto 
dell’unicità91. Quanti sono quelli che sanno tacere con la parola, rimanere 

87 Celan, Der Meridian. Vorstufen - Textgenese - Endfassung. Tübinger Ausgabe, cit., pp. 123-124, 
trad. it. di Miglio, Vita a fronte. Saggio su Paul Celan, cit., p. 213.

88 Supra, nota 54. Poco oltre, lo stesso passo, annunciando l’avvento del re futuro, contiene an-
che l’esplicitazione dell’inversione categoriale tipica del tempo messianico, si veda supra, nota 65.

89 Celan, Der Meridian. Vorstufen - Textgenese - Endfassung, cit., p. 191. 
90 Lettera di Paul Celan a Werner Weber, 26 marzo 1960, citata in A. Gellhaus, “Fremde Nähe”. 

Celan als Übersetzer. Eine Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs in Verbindung mit dem Präsidial- 
departement der Stadt Zürich im Schiller-Nationalmuseum Marbach am Neckar und im Stadthaus 
Zürich, Frankfurt a.M. 1997, p. 398.

91 La parola tradotta con “unicità” è Einmaligkeit che letteralmente – ma qui è particolarmente 
significativo – vuol dire “l’esserci (anche nel senso dell’essere in vita) una volta soltanto”.
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presso di lei quando sta nell’intervallo […] e ricavare il sonoro dal sordo, 
chiarendo la diastole nella sistole […]. Lingua, come dice Valery, in statu 
nascendi, lingua che si libera, lingua della monade-uomo e – se mi è permesso 
aggiungere qualcosa – lingua in statu moriendi, la lingua di chi vuole guada-
gnare il mondo proprio perché spera– e penso che questo sia un vecchissimo 
sogno della poesia – di liberarsi dal mondo, di liberarsi dalla contingenza92.

Dopo «ciò che è stato»93, il silenzio è consustanziale alla poesia, margine 
ineliminabile del discorso, che va sempre rasentato94.

Le unità di respiro diventano in Celan una misura del silenzio e trasfor-
mano le pause tra un verso e l’altro in svolte del respiro che sono anche veri 
e propri punti di respiro interrotto, ristagni del respiro (Stauungen des Atems) 
che comportano un incontro doloroso con la sfigurazione e con la morte, 
fuoriuscendo in parola poetica nuova, capace di dire ciò che i normali mezzi 
della significazione farebbero irrappresentabile.

In questo senso, per Celan, la svolta del respiro è vicina a un punto zero 
del fiato, a una contrazione, a una retroversione del linguaggio. Un silenzio 
in cui, però, è contenuto un tentativo di salvezza, una possibilità redentiva. 
Questa possibilità non è legata a una particolare inclinazione di Celan verso 
il discorso messianico in termini religiosi, ma alla nuova parola capovolta e 
paradossale che, sola, rappresenta la via all’autenticità.

In un appunto senza data, scritto sempre a ridosso del Premio Büchner, Ce-
lan riprende alcune immagini ricorrenti nella sua poesia e torna ai cola della tra-
duzione di Rosenzweig e Buber, rendendo chiaro il nesso tra la morte nei campi 
e la necessità di un linguaggio fatto di parole nuove, balbettii, silenzi, svolte o 
interruzioni del respiro, richiamando il concetto di Atemwende e quell’inversio-
ne (Umkehr) che, si è detto, è parola chiave del discorso messianico95:

92 Gellhaus, “Fremde Nähe”, cit., p. 398.
93 È questa l’espressione circonlocutoria («das, was war») che Celan impiega per indicare lo 

sterminio degli ebrei.
94 Lo stesso Rosenzweig, nell’introduzione alla terza parte della Stella, fa riferimento a un 

certo tipo di silenzio, diverso dal mutismo del pre-mondo di cui aveva parlato nella prima parte 
dell’opera. Un silenzio che non ha più bisogno di parole, che è simile a una voce balbettante, la 
vera giuntura che collega le diverse lingue non redente: «Qui vi è un tacere diverso dal mutismo 
del pre-mondo che ancora non possiede parole, un tacere che non ha più bisogno della parola. 
È il silenzio del comprendere giunto a compiutezza […] Tra lingue diverse è mediatrice solo la 
balbettante parola e il gesto cessa di essere d’intendimento immediato», Rosenzweig, La Stella della 
redenzione, cit., p. 317. A questo passo si aggancia il paragrafo, citato in precedenza, sulla moltepli-
cità delle lingue come segno del carattere irredento del mondo (supra, nota 27).

95 Supra, nota 83. Il concetto di Umkehr compare, inoltre, in diverse poesie di Paul Celan, 
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La tua inversione (Umkehr) – che cos’è? è la parola della bella dagli occhi a 
mandorla, che ti sento ripetere, variata nel modo più opportuno? Solo se tu 
con il dolore che più ti appartiene sarai stato con i morti dal naso adunco, col 
loro tedesco dialettale, col loro gozzo, con i morti di Auschwitz e Treblinka 
e altrove, solo allora potrai incontrare anche l’occhio e il suo Eidos: la man-
dorla. E allora ti troverai, con il pensiero che si fa muto, nella pausa96 che ti 
ricorda del tuo cuore, e non ne parlerai. Ma più tardi parlerai di te. In questo 
«più tardi», posto nelle pause del ricordo, nei cola e nelle more97, culmina la 
tua parola; la poesia oggi – è una svolta del respiro […] lì riconosci la poesia. 
Percepiscila98.

come in Spät und tief, nella raccolta Papavero e memoria, che presenta una tessitura di inversioni ca-
tegoriali, di immagini messianiche e profetico-apocalittiche: «Venga il mare gorgogliante, / l’aspra 
ventata del ritorno (Umkehr), il giorno di mezzanotte, venga ciò che ancora non fu mai!», Celan, 
Spät und tief, trad. it. di Bevilacqua, Tardo e profondo, in Celan, Poesie, a cura di Bevilacqua, Milano 
1998, p. 57. Che il discorso poetico sia più simile a un disarticolato balbettio è evidente anche 
nell’ultima strofa di Tübingen, Jänner – nella raccolta La rosa di nessuno – che ritorna all’ultimo 
Hölderlin con un’intelaiatura messianica evidentissima: «Venisse, / venisse un uomo, venisse al 
mondo un uomo, oggi, / con la barba di luce che fu / dei patriarchi: potrebbe, / se parlasse di questo 
/ tempo, solamente / bal-balbettare / conti-, conti-,/ nuamente, mente. // (“Pallaksch. Pallaksch.”)», 
Celan, Tübingen, Jänner, trad. it. di Bevilacqua, Tubinga, gennaio, in Celan, Poesie, cit., p. 381.

96 La pausa di cui qui si parla richiama l’intervallo nella lettera a Werner Weber, supra nota 92.
97 In metrica, la mora è un’unità di suono che determina la quantità di una sillaba. 
98 Celan, Der Meridian. Vorstufen - Textgenese - Endfassung, cit., p. 127, trad. it. di Miglio, Vita 

a fronte. Saggio su Paul Celan, cit., p. 195 e, nella seconda parte, di chi scrive. 




