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Il fumetto interpreta la Divina Commedia

Accostare un linguaggio nuovo, sorto in seguito alla grande rivoluzione indu-
striale del secondo Ottocento e alla nascita dell’editoria “popolare”, a un’opera 
e a un poeta che rappresentano la cultura italiana nel mondo è compito ben 
arduo e ingrato. Il poema e la figura del suo autore sono diffusi e conosciuti ben 
al di là dei nostri confini. Paolo Bacilieri, un “fumettaro”, come ama definirsi, 
dedicando non una biografia, ma un’interpretazione disegnata della vita lettera-
ria di Emilio Salgari, affermò che lo scrittore era un’icona perfettamente tratteg-
giata, di per sé un personaggio grafico adatto al fumetto. Allo stesso modo, ab-
biamo visto far capolino in tanti fumetti d’avventura, o a carattere storico o di 
cappa e spada (in fogli come «Il Vittorioso» o il «Corriere dei Piccoli»), la figura 
di Dante. Chiunque ne fosse autore, lo rappresentava austero, senza coglierne 
l’umanità, spiccavano nel volto il naso aquilino e l’espressione severa. Avvolto 
in un manto che ricordava (e celebrava) la toga romana, nasceva il nostro Dante 
Padre della lingua italiana, e già Padre della Patria, divino preconizzatore. Il 
capo, protetto dalla cuffia, fin da subito cinto dalla corona di alloro. Nell’Enci-
clopedia dei ragazzi di Arnoldo Mondadori, edizione anteguerra, scoprimmo il 
Poeta quale creazione di Gustave Doré. Illustratore maestro e immaginifico che 
segnò il presente di allora e il futuro del poi. Nella biblioteca di uno zio, buona 
borghesia di un tempo lontano, spiccava, rilegato in tela rossa, La Divina Com-
media di Dante Alighieri, illustrata da Gustav[e] Doré e dichiarata con note tratte 
dai migliori commenti per cura di Eugenio Camerini, proprio l’edizione econo-
mica, a dispense, pubblicata a Milano da Edoardo Sonzogno. Ecco, subito, il 
ritratto di Dante: di profilo, lo sguardo fermo, una piega dolorosa delle labbra, 
preannunciano il poeta esiliato ed errabondo. Nell’immagine figurano due bot-
toncini, che fissano una sorta di giubba che poco ha di romano; a sinistra, in 
basso, la firma dell’autore del disegno e una data: 1860.
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Un’immagine ben tratteggiata, accolta nei sussidiari scolastici colmi di illu-
strazioni, riproposta assai simile nel fumetto realistico come in quello comico, 
che noi ragazzini di allora scoprivamo, sfogliando pagine all’apparenza diverse.

Nel nostro contributo offriamo una sommaria ricostruzione della presen-
za di Dante nella letteratura disegnata, come personaggio, o quando “grafi-
camente citato” in opere dove sono evocati scene o riferimenti della Divina 
Commedia. Tenuto conto della grande maturità e libera creatività di sceneg-
giatori e disegnatori che non vogliono solo divertire, o educare in semplicità, 
ma narrare la vita, la storia, la realtà con altri linguaggi, ci siamo chiesti quali 
opere (evitiamo il termine graphic novel di cui si abusa) abbiano contribuito, 
da un punto di vista originale, a interpretare La Divina Commedia. Abbiamo 
rivolto la nostra attenzione su due grandi rielaborazioni: L’Inferno di Topolino 
di Guido Martina e di Angelo Bioletto, e La Divina Commedia di Gō Nagai, 
distanti nel tempo, ma entrambe uniche e importanti, veri e propri classici 
ristampati a più riprese e capaci di realizzare visivamente l’opera dantesca, 
tanto da proporsi a modelli per i futuri disegnatori.

Il fumetto e la Divina Commedia

È interessante la definizione di fumetto che dà Umberto Eco citato e spiegato 
da Alessandro Benucci: «Si tratta, per dirla altrimenti, di una «terra di mez-
zo», nella quale vengono “tra-pana[ti] e trapassa[ti] strati di significazioni, fra 
immagini e scritture, fra statico e dinamico, fra visivo e linguistico, verbale e 
non verbale, descrittivo e fantastico”, e che assolve perciò ad una funzione se-
gnica sociale e politica tutt’altro che trascurabile»1. A dire del noto semiologo, 
arte popolare «per destinazione e linguaggio, ma profondamente tributaria 
della letteratura e dell’arte colta, il fumetto si rivela una passerella fra cultura 
alta e bassa»2. E ancora: «un “[g]enere infido, e non così paciosamente pacifi-
co come vuole la vulgata aristocratica”, che stenta perciò a essere legittimato, 
sospettato di volgarità, d’infantilismo, quasi insignificante: un puro diver-
tissement, alla stregua della scrittura comico-realistica o parodica in ambito 
letterario, da sempre emarginata pur nella lunga tradizione e varietà dei suoi 

1 A. Benucci, Dalla Commedia ai comics: costanti e varianti di critica sociale nelle riscritture 
fumettistiche contemporanee dell’Inferno di Dante. in Dante pop. La Divina commedia nella lette-
ratura e nella cultura popolare contemporanea, a cura di S. Lazzarini, J. Dutel, Manziana (Roma), 
Vecchiarelli editore, 2018, p. 108.

2 Ibidem.
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esiti»3. Condivisibile la convinzione che il fumetto sia un ibrido, ma parlare 
di un ponte tra cultura alta e bassa è inaccettabile, perché implicitamente 
si nega l’esistenza di un nuovo medium, di un nuovo linguaggio. Nella sua 
evoluzione, il fumetto si è reso autonomo, capace di interpretare la vita e la 
realtà, come di divertire o di avvincere. Non complementare, si esprime alla 
pari degli altri media e, celandosi dietro una presunta “artigianilità”, è invece 
una vera e propria avanguardia post-moderna, cioè capace di assumere al suo 
interno gli altri media, di inserirsi negli altri linguaggi. Pensiamo quanto oggi 
sia importante per narrazioni che utilizzano tecniche informatiche, visive, nel 
cinema e nelle serie televisive.

Un po’ di storia

Lungo il periglioso travaglio che condusse alla nascita del Regno d’Italia e 
alla sua affermazione nel contesto europeo, si diffusero periodici satirici e 
vignette dove Dante appariva come simbolo dell’Italianità nel nostro Risor-
gimento, come per esempio nell’album di caricature di Antonio Manganaro, 
Esposizione Marittima visitata da Dante e Virgilio. Allegorie: trentadue tavole 
realizzate in occasione dell’Esposizione marittima internazionale di Napo-
li nel 18714. Secondo Francesco De Ruva e Alessandra Monica curatori di 
un intrigante volume sulla satira italiana tra il 1820 e il 1920 ricavato dalle 
collezioni della Fondazione Pagliara e dell’Istituto Suor Orsola Benincasa di 
Napoli che riserva ampio spazio alle opere di Manganaro: «Il caricaturista, 
tavola dopo tavola, illustra i personaggi che presero parte all’esposizione, gli 
oggetti e i vari padiglioni. Protagonista di questa tournée è lo stesso Antonio 
Manganaro, il quale, come il sommo poeta nella Divina Commedia, viene 
guidato nelle vesti di Dante da uno scheletrico Virgilio, percorrendo con lui 
questo breve viaggio. L’intera opera scorre come un unico racconto, dove 
ogni illustrazione è accompagnata da versi satirici che descrivono i diversi 
momenti. In questo esemplare i due giungono al padiglione della Cina e del 
Giappone, in cui ritrovano, sotto un baldacchino, tre personaggi vestiti con 
abiti coloratissimi, tipicamente orientali. Tra essi identifichiamo il composi-
tore Giorgio Miceli5, rappresentato al centro con un abito verde decorato da 

3 Ibidem.
4 A. Manganaro, L’esposizione marittima visitata da Dante e Virgilio. Allegoria, S.l., s. n., 1871.
5 Giorgio Miceli (1836-1895) originario di Reggio Calabria fu compositore d’opera. Per mag-

giori informazioni si veda: A. Pugliese, Miceli, Giorgio in Dizionario biografico degli italiani, vol. 74, 
2010, https://www.treccani.it/enciclopedia/giorgio-miceli_%28Dizionario-Biografico%29/, 2021.
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note musicali, che, insieme agli altri due, coinvolge Manganaro e Virgilio in 
una eccentrica danza»6.

L’evocazione dell’Inferno, tramite riferimenti alla Commedia, la si rintrac-
cia nel periodico fiorentino «Il Lampione» (1848-1849/1860-1863), uno dei 
più importanti settimanali satirici che vide l’attiva presenza di Carlo Lorenzi-
ni, in arte Collodi, con riferimento agli avvenimenti risorgimentali7. Questo 
tipo di immaginario sfocia in una rubrica dal titolo Scene infernali, «imposta-
ta come una drammaturgia: nella prima scena, secondo una logica dantesca, 
personaggi storici del passato più o meno recente (Pipino re di Francia, Carlo 
Magno, il re longobardo Desiderio, Napoleone) si trovano riuniti all’Inferno, 
si lamentano sulla loro collocazione e si accusano a vicenda. L’Austria accusa 
le anime dei Lombardi, che però vengono riconosciute innocenti da Minosse, 
il quale permette quindi loro di raggiungere i Campi Elisi, con giubilo dell’a-
nima dell’Aretino; segue il processo all’anima di Pellegrino Rossi, contro la 
quale l’Italia personificata inveisce in un lungo monologo (settima scena), per 
poi condannarlo come traditore della patria al lago di Cocito»8.

Eugenio Colmo, torinese, conosciuto con il nome d’arte di “Golia”, pitto-
re, illustratore grafico, disegnatore di moda, caricaturista, compagno di scuo-
la di Guido Gozzano che ne coniò lo pseudonimo, per via dell’alta statura, 
collaborò con il suo pennello a due importanti periodici satirici torinesi: «I 
Due di Coppe» e «Il Pasquino». La sua attività di illustratore e caricaturista 
durò sino agli anni Cinquanta del Novecento. «Il Colmo. ha un posto preciso 
nella storia del disegno caricaturale italiano, e anche nel disegno di moda. 
Artista colto, egli guardò soprattutto alla vignetta mitteleuropea e fece tesoro, 
come è già stato osservato, dello stile del norvegese Olaf Gulbransson; non si 
esclude per altro un’attenzione alle caricature teatrali di Leonetto Cappiello. 
Fra gli italiani, sembra che egli abbia tenuto presente, agli esordi, le vignet-
te di Augusto Majani; più avanti si possono notare scambi reciproci con la 
maniera di Aroldo Bonzagni; la serie di circa sessanta cartoline disegnate nel 
1901(inedite, ma qualche esemplare era esposto alla Mostra del Liberty ita-
liano [tenuta nel Palazzo della Permanente a Milano tra il dicembre 1972 e 
il febbraio 1973]) tradiscono un largo giro d’influenze, fors’anche dalla con-

6 Antonio Manganaro, Cina e Giappone, in Un secolo di satira 1820/1920, a cura di F. De Ruvo 
e A. Monica Mazzaro, Napoli, Università degli Studi Suor Orsola Benincasa, stampa 2006, p.258.

7 Succede ad esempio nella vignetta L’Inferno, Dante, canto V, 11 luglio 1862. 
8 G. Paone, Giornalismo umoristico e caricatura letteraria nell’Ottocento italiano: le Fisiologie e il 

caso-Collodi, Università degli Studi di Napoli Federico II, Dottorato di ricerca in Filologia, tesi di 
dottorato di ricerca, Antonio Saccone (tutore), 2017, pp. 246-247.
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temporanea grafica modernista americana»9. Gabriele D’Annunzio era uno 
dei personaggi più colpiti dalle caricature di Golia e nel 1920, probabilmente 
su «Numero», tratteggiò la bellissima vignetta in cui Dante supera in altezza 
il piccolo D’Annunzio che posto sopra i volumi della sua intera opera non 
riesce a raggiungere l’altezza del sommo poeta: «l’uomo dei mille libri non 
riesce nemmeno ad avvicinarsi alla statura dell’uomo del Libro “a cui han 
messo mano e cielo e terra”»10.

Poi arrivò il fumetto

Se dovessimo darne inizio con un padre nobile del fumetto, dovremmo forse ri-
correre a Poema a fumetti (1969), scritto e disegnato da Dino Buzzati, conside-
rato arbitrariamente, perché il termine non era ancora di uso comune, il primo 
graphic novel italiano. Lo scrittore amava i fumetti e li preferiva spesso a opere, 
per così dire, impegnative. L’inizio evoca la Divina Commedia, ma la storia, in 
ambito metropolitano, affronta il mito di Orfeo ed Euridice. Orfi Baltazano, 
nel cuore di Milano scende una lunga scala verso l’Aldilà, dopo averne supe-
rato l’entrata sorvegliata da un demone-cerbero, accede all’Inferno. Egli vuole 
rintracciare e ricondurre alla vita la defunta Euridice, la sua Eura, amatissima.

Se invece volessimo individuare una primizia nel fumetto dovremmo ri-
correre al geniale Benito Jacovitti e al suo La rovina in Commedia (1947). Una 
versione grottesca, satirica come annuncia lo stesso autore, lontana dai canoni 
dolciastri del fumetto comico per ragazzi, in quegli anni dominante. Opera 
incompiuta che ricolloca la Commedia nella devastata Italia del secondo dopo-
guerra con protagonista un “italiano medio”, a cui, questa volta, è Dante a far 
da guida in una disastrata nazione. La seconda puntata si conclude all’entrata 
oscura di una casa diroccata: «Per me si va nella dolente Italia! Vietato intro-
durre speranze!». La rivisitazione della Commedia riguarda l’Italia sconfitta, 
piegata, con le città e le vie di comunicazione, distrutte dai bombardamenti, 
alla ricerca della sua rinascita: «Nella selva oscura un anonimo personaggio 
sperduto (l’Italiano medio) prova a imboccare il sentiero di destra, andando 
a finire nelle fauci della lonza americana; alla richiesta di un prestito la bestia 
con la tuba da Zio Sam risponde che lo farà, a patto che gli Italiani stiano 
fuori dal “mare vostrum”. La via di centro porta al feroce leone britannico, 

9 R. Bossaglia, Colmo, Eugenio, in Dizionario biografico degli italiani [Treccani], vol. 27, 1982: 
https://www.treccani.it/enciclopedia/eugenio-colmo_(Dizionario-Biografico)/consultazione 2020.

10 Cfr.: http://barberist.blogspot.com/2015/05/eugenio-colmo-golia.html, 15 maggio 2015.
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con il quale è impossibile persino iniziare a discutere. La strada a sinistra con-
duce infine verso la lupa sovietica, che allatta due singolari Romolo & Remo 
chiamati Tito & Palmiro; questa lupa, infida, sbrana i pantaloni dell’incauto 
viaggiatore. Appare dunque Dante a far da guida e mostra al protagonista la 
personificazione della Rovina, una sorta di orrida e laida prostituta cadente 
adagiata sulle macerie delle nostre città. Nella cornice illustrata che circonda la 
seconda e ultima tavola del dramma a fumetti si vede un piccolo personaggio 
che esibisce il pugno chiuso reggendo in spalla un sacco con la scritta ‘Don-
go’»11. Secondo Lorenzo Barberis «“Belzebù” (appropriato…) è uno dei primi 
casi del fumetto italiano “moderno” post-bellico, e per certi versi, nella sua iro-
nia caustica (il Jacovitti satirico è spesso a suo modo tetro e sanguigno, lontano 
da quello fumettista puro, più giocoso) anticipa il Cattivik di Burattini»12.

Geppo, il diavolo più simpatico del fumetto umoristico italiano, fa parte 
del grande novero di personaggi comici italiani, non appartenenti alla domi-
nante Disney, nati, vissuti, e scomparsi tra gli anni Cinquanta e gli anni Set-
tanta. Il simpatico diavoletto esordisce in una storia di Giulio Chierchini ap-
parsa sul primo numero di «Trottolino» (dicembre 1954, Edizioni Bianconi). 
L’anno seguente lo ripropone Giovan Battista Carpi su «Volpetto», poi ripreso 
da Pier Luigi Sangalli. Solo nel 1961 si dà vita a un seriale con il suo nome. 
Sandro Dossi, che ne disegna e ne scrive le storie dal 1968 agli anni Novan-
ta, quando Geppo cessa le pubblicazioni e la casa editrice Bianconi assume il 
nome di Editoriale Metro. Sandro Dossi (Monza, 1944) inizia inchiostran-
do le tavole di Sangalli per diverse testate della Bianconi, poi seguono Gatto 
Felix, Geppo, Braccio di Ferro, Pinocchio, Chico e Tom & Jerry. Dal 1980 al 
2005 realizza circa duecento storie a fumetti per la Disney. «Legatissimo allo 
sfortunato diavolo buono, è lui a proporre all’editore Bianconi di renderlo 
protagonista di una nuova Commedia in compagnia del sommo poeta Dante, 
in una storia dal titolo Inferno 2000 che appare sul numero 116 della Col-
lana Geppo, targata Editoriale Metro, nel luglio 1984. Per rivivere la Divina 
Commedia dantesca, occorre arricchire i versi con fotografie colorate ed è lo 
stesso Satana a suggerire di convincere Dante Alighieri a comporre una nuova 
versione della sua opera: l’Inferno 2000, per l’appunto. Geppo raggiunge Fi-
renze del 1984 dove il divin poeta «per sbarcare il lunario e mettere insieme 

11 Testo di F. G. Manetti in A. Scarsella, Caos comico e parodie del piccolo Bosch, «Arabeschi», n, 
16,(http://www.arabeschi.it/2-pictor-ludens-21-caos-comico-e-parodie-del-piccolo-bosch/2020).

12 L. Barberis, Divini comics: l’Inferno di Dante nel fumetto, nel blog «Lo spazio bianco», 
https://www.lospaziobianco.it/comeunromanzo/divini-comics-linferno-dante-nel-fumetto/ 5 no-
vembre 2016.
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il pranzo con la cena, è costretto a comporre canzonette («Sono toscano con 
la chitarra in mano» – lo si sente intonare, rammentando un celebre motivo 
del cantante Toto Cutugno)». Convinto per necessità Dante si mette al lavoro 
ma, poiché i tempi sono cambiati, meglio non parlare più di canti; verranno 
sostituiti da canzoni, ognuna delle quali darà il titolo a un capitolo del nuovo 
viaggio. La prima, quella di esordio nelle tenebre infernali (dove Dante arriva 
nell’auto messa a disposizione da Satana, con Geppo nei panni di Virgilio), è 
Il traghetto infernale; le faranno seguito soltanto altre cinque, prima che Dante 
venga cacciato perché i suoi ‘reportage’ infernali mettono alla luce problema-
tiche sindacali da parte dei diavoli che è meglio sottacere!»13.

L’intera nuova saga infernale del padre della letteratura italiana si conclude 
in meno di un centinaio di tavole.

«Come racconta lo stesso autore monzese in un volumetto in bianco e 
nero e a tiratura limitatissima che ristampa la vicenda nel 2011, in realtà il 
progetto doveva avere ben altra ampiezza e respiro, più in linea con l’opera 
originale del maestro fiorentino, della quale intendeva realizzare una vera e 
propria rivisitazione, idealmente in più volumi. Il periodo d’oro di Geppo 
era ormai alle spalle, ma sarebbe stato interessante e sicuramente godibile 
leggere questo ‘Inferno di Dossi’ nella sua versione più ampia. La succitata 
ristampa contiene inoltre una seconda storia, di sedici pagine, dal titolo Un 
viaggio insolito, nella quale Dante Alighieri compie una nuova visita all’In-
ferno, peraltro in maniera più simile all’originale, con tanto di introduttivo 
«nel mezzo del cammin di nostra vita…”. A chiedere l’aiuto del poeta questa 
volta è proprio Dossi, che si ritrae nei panni di un autore di fumetti in crisi 
creativa. Il risultato è il medesimo: la nuova descrizione del suo regno operata 
da Dante non incontrerà l’approvazione di Satana. C’era da aspettarselo!»14

Non possiamo dimenticare l’incursione del gruppo TNT, nel 1997, con 
La vera storia di Dante per l’occasione associato a Leonardo Da Vinci, Gio-
vanna D’Arco, Guglielmo Tell15; e per i pochi che non lo sapessero, il gruppo 

13 Pierluigi Gaspa, Sandro Dossi, Inferno 2000. Editoriale Metro, Milano 1984. Per la parte del 
saggio dedicata Geppo e Dante abbiamo ampiamente attinto dal lavoro dell’amico Pierluigi Gaspa 
che cortesemente ci ha messo a disposizione, insieme ad alcune illustrazioni, il suo lavoro Sandro 
Dossi, Inferno 2000, Editoriale Metro, Milano 1984 (http://www.arabeschi.it/2-pictor-ludens-22-
la-commedia-di-geppo-il-diavolo-buono/2020). Nel ringraziarlo precisiamo che pur essendo stati 
lettori di Geppo in giovanissima età colpevolmente non abbiamo conservato i suoi albi. 

14 Gaspa, Sandro Dossi…, cit. 
15 Max Bunker, D. Perucca [disegni], «Alan Ford, Le storie del Numero Uno», La vera storia 

di Dante, Leonardo Da Vinci, Giovanna D’Arco, Guglielmo Tell, n.6, 1997 [Dante è tratto da «Alan 
Ford», n. 312, giugno 1995].
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TNT, è quello di Alan Ford, fumetto comico-surreale creato da Max Bunker 
(Luciano Massimiliano Secchi) e da Magnus (Roberto Raviola).

Moreno Burattini, sceneggiatore e ispiratore moderno di Zagor, ha indub-
biamente una particolare predilezione per Dante. Nel 1992 fece compiere a 
Cattivik (cattivo oltremisura, artefice di progetti inevitabilmente destinati 
al fallimento, creato nel 1967 da Bonvi, Franco Bonvicini e continuato dal 
1970 da Silver. Guido Silvestri…) disegnato da Giorgio Sommacal, un viag-
gio nei tre gironi della Commedia16.

In tempi più recenti lo stesso Burattini, ha sceneggiato sul dodicesimo spe-
ciale di «Dampyr» il cacciatore di vampiri con disegni di Fabrizio Longo, La 
porta dell’Inferno17, ricco di riferimenti e citazioni dantesche, ma limita il viag-
gio al solo primo girone. Longo ha fatto riferimento alle illustrazioni di Doré e, 
come sappiamo, non sarà né la prima né l’ultima volta. Inoltre si sottolinea che 
«nei passi in cui Burattini rimanda Dante, si dimostra lettore piuttosto fedele».

Tra i comici merita attenzione Dante. La Divina Commedia a fumetti di 
Marcello18 [Marcello Toninelli], rispettoso del poema ne segue “tappe”, puni-
zioni, ambientazioni. La ricorrenza dantesca ne rilancia il lavoro cominciato 
in una piccola e meravigliosa rivista del 1969 («Off-Side»). «Quando, il 10 
novembre 1969, uscì in edicola l’undicesimo numero di «Off-Side», l’intera 
metà destra della copertina era occupata dalla sagoma dubbiosa e nasona di 
un «imprevedibile Divino Poeta», il cui balloon recitava: «Fatti non foste a 
legger comics bruti, ma per seguir storielle di valenza!». Una striscia, o strip, 
così rare in Italia, di tre vignette in bianco e nero, proseguite su «Il Giorna-
lino», «Fox Trot»… L’avvento del colore ne esalta la linea chiara adottata, 
restituisce, seppure in forma caricaturale, l’iconografia del sommo poeta, la 
trama e lo schema delle punizioni e riprende protagonisti, personaggi e am-
bientazioni infernali. Anche la capacità di adattarsi alle varie fasi storiche e 
di attraversarle con lirica e apparente ingenuità rendono assai interessante il 
lavoro di Toninelli19.

16 La “diabolica” Commedia di Cattivik è composta da tre storie: Un’avventura infernale («Cat-
tivik», n. 32, 1992), Cattivik in Purgatorio ((«Cattivik», n. 40, 1993) e Cattivik in Paradiso («Cat-
tivik», n. 54, 1994), tutte e tre di Moreno Burattini e Giorgio Sommacal.

17 «Speciale Dampyr» n. 12, ottobre 2016.
18 Si legga il piacevole esauriente testo di Martina Mengoni da cui è ricavata la citazione: Dante 

e Marcello: storia di un classico Share http://www.arabeschi.it/2-pictor-ludens-24-dante-e-marcello-
storia-di-un-classico/

19 M. Mengoni, Dante e Marcello: storia di un classico, in Poemi a fumetti. La poesia narrativa da 
Dante a Tasso nelle trasposizioni fumettistiche, a cura di N. Catelli e G. Rizzarelli, «Galleria», n. 7, genna-
io-giugno 2016, p. 212; M. Toninelli, Dante. La Divina Commedia a fumetti, Brescia, Shockdom, 2015.
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Alessio D’Uva e Filippo Rossi con Astrid (Stephanie Astrid Lucchesi) ai 
disegni e alla colorazione, hanno trasfuso in un’opera a fumetti la vita di Dan-
te e di Beatrice Portinari20, un’opera caratterizzata da un complesso lavoro di 
ricerca filologica, da un uso moderno e antico della lingua, e da un disegno 
non realistico, “cartoonesco”, che approfondisce la figura di Dante e quella 
della Firenze di allora.

Infine occorre rilevare come l’editoria per illustrare la Divina Commedia 
ricorra ai migliori disegnatori italiani di fumetti. Per Mondadori Gabriele 
Dell’Otto ha illustrato l’Inferno (2018) e il Purgatorio (2020), commentati da 
Franco Nembrini, con un superbo e possente Dante contaminato nel segno 
dalle esperienze fatte nel mondo dei supereroi della Dc e della Marvel; Lo-
renzo Mattotti, “romanziere per immagini”, uno dei maggiori esponenti del 
“fumetto d’autore”, ha illustrato a sua volta L’Inferno per i classici BUR deluxe 
(2014) di grande impatto visivo con tavole e figure inquiete e allucinate; Paolo 
Barbieri, che non è un fumettaro ma è conosciuto per le incursioni nel mondo 
Fantasy, nel 2012 ha illustrato il suo Inferno per Mondadori e nel 2021 una 
nuova edizione con veste grafica rinnovata di Sergio Bonelli Editore in cui 
affianca alle illustrazioni originali nuove tavole che completano i canti non 
illustrati in precedenza: le immagini sono accostate alle terzine cui si ispirano. 

«Topolino» di Arnoldo Mondadori, da Montano a Martina

Chronos, acerrimo con la sua prole divina, nutre altrettanta scarsa benevo-
lenza per gli umani, lasciando di alcuni di essi sopravvivere solo le opere (o 
la loro memoria), buone o cattive che siano state. Una di queste, letteraria, ci 
viene, ora, in soccorso: è un libro di Emil Ludwig, Geschenke des Lebens, tra-
dotto in lingua italiana da Enrico Lebrecht, e pubblicato con il titolo “esem-
plare” Ricordi di un cacciatore d’uomini da Mondadori, nel 1934. E proprio 
ad Arnoldo Mondadori ben si attaglia quell’esemplarietà, ché egli, stratega 
editoriale del XX secolo, fin dall’apprendistato in Ostiglia, approdato in riva 
all’Adige con le rotative, e a Milano con gli uffici, seppe avvalersi di finan-
ziatori, come Senatore Borletti, di autori italiani e stranieri superlativi, di 
valenti collaboratori, come Luigi Rusca, di consulenti editoriali straordinari, 
come Lorenzo Montano. Fu per l’appunto Montano, pseudonimo di Danilo 
Lebrecht, consulente della Mondadori dagli anni Trenta alla prima metà degli 

20 A. D’Uva, F. Rossi, Astrid, Dante Alighieri. Amor mi mosse, Scarperia e San Piero (Fi), Kleiner 
Flug, 2015.
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anni Quaranta, ideatore della Collana Medusa e dei Libri Gialli Mondadori, 
fra l’altro, che ebbe una responsabilità indiretta nella nascita del «Topolino», 
in formato libretto. Suggerì infatti ad Alberto Mondadori quello che poi di-
venterà il settimanale «Epoca» mutuato dalle esperienze di «Life» e «Look», e 
a richiamarne l’attenzione su «Reader’s Digest»21:

Voi conoscete la piccola rassegna intitolata READER’S DIGEST, formata di 
articoli ripresi da altre pubblicazioni: Ceretti a suo tempo aveva studiato lunga-
mente la possibilità di fare qualche cosa di simile in Italia. Sull’esempio di essa 
sono sorte tanto in America che qui varie rassegne composte di testi ripresi; ma 
quello che soprattutto si va diffondendo moltissimo è il formato del Reader’s 
Digest, sicché vi sono ormai numerose riviste mensili che hanno quella veste, 
e composte non già di ritagli ma di roba fresca, e molto riccamente illustrate22.

Nell’immediato dopoguerra, Giorgio Mondadori, secondogenito di Arnol-
do, compì il primo viaggio negli Stati Uniti per valutare tecnologie e prodotti, 
visitò la Disney e la Reader’s Digest negoziando l’acquisto di diversi macchina-
ri per la stampa di periodici e volumi rilegati. Gli stabilimenti mondadoriani, 
contigui alla chiesa di San Nazaro, in Verona furono rinnovati e ospitarono 
nuove macchine di stampa e di composizione che consentirono processi pro-
duttivi moderni, adeguati ai tempi e con i finanziamenti del piano Marshall 
la casa editrice acquisì le macchine rotocalco Hoe e Cottrell a cinque colori23.

Grazie alla fruttuosa esperienza statunitense, Mondadori, geniale Napo-
leone dell’editoria italiana, a partire dal gennaio del 1948 affiancò a «Topo-
lino»24, formato lenzuolo, gli «Albi Tascabili di Topolino», la pionieristica 
collana che importò in Italia i fumetti a striscia già distribuiti negli Stati Uniti 
gratuitamente per scopi pubblicitari, i cosiddetti giveaway 25.

21 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori: Lorenzo Montano, Pro-memoria per l’Anoni-
ma Periodici Italiani. Materiale di ‘LIFE’ e ‘LOOK’, [Londra], 3 marzo [193?], Fondo Saggiatore, 
Montano, b. 23).

22 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori: Lorenzo Montano ad Alberto Mondadori, Londra, 
31 gennaio [193?]: Fondo Saggiatore, Montano, b. 23).

23 Album Mondadori 1907-2007, a cura di Alessandra Raggio, Milano, Mondadori, 2007, p. 236. 
24 70 anni di Topolino. Il settimanale a fumetti che ha fatto storia, p. 5. Fascicolo allegato a «To-

polino» n. 3306, 3 aprile 2019, Panini Comics. 
25 «Nuova veste editoriale per la testata contenitore TOPOLINO. grafica di quest’ultima: dal 

tipo di carta a minime variazioni del formato libretto (cm 12,5 x 18) al passaggio dal punto me-
tallico alla brossura (dal n. 75 del 1953). Con un’uscita mensile di 100 pagine, di cui 36 a colori, 
pubblicando [inizialmente] solo storie Disney e redazionali, Mondadori spera di sfruttare, limi-
tando i costi, il materiale che è costretto a usare per non perdere l’esclusiva del marchio Disney» 
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La striscia conseguì un successo immediato, ché altri editori se ne “impos-
sessarono” adottandola per le loro pubblicazioni a fumetti, Bonelli, Torelli, 
Del Duca…26.

«Selezione dal Reader’s Digest», mondadoriana, comparve nell’ottobre 
dello stesso anno e riscosse un successo straordinario: le tirature raggiunsero 
in breve le 400.000 copie mensili27. Con la stessa tecnologia e lo stesso for-
mato “libretto”, è annunciato sul tascabile Paperino motorizzato (n. 38 del 
marzo 1949), a firma, per l’appunto, di Topolino, che a partire dal 7 aprile 
1949 comparirà il primo fascicolo “del nuovo Topolino”, contenente racconti 
di “papà Disney”, 100 pagine al costo di 60 Lire. In calce all’annuncio e in 
grassetto: “TOPOLINO IN TASCA”. Vera e propria rivoluzione che sostituì 
il giornale, formato mantenuto dal «Corriere dei Piccoli, da «Il Vittorioso», 
da «Il Giornalino»…, con un agile fascicolo dove, in copertina un Topolino, 
abbigliato da mazziere, apriva un’augurale ininterrotta parata, accompagnata, 
immaginiamo da squilli argentini di trombe. Quel primo numero denso di 
promesse, fin dall’immagine di copertina, dicono, fosse tirato in centomila 
copie, insufficienti al punto di richiedere una ristampa immediata per sod-
disfare i lettori. Lettori che nel nostro immaginario vediamo circondare le 
edicole dove, fra le altre pubblicazioni spicca un Topolino assai strano, sulla 
copertina dell’omonimo libretto del 7 ottobre 1949.

Nel 1949 «Topolino» viene rinnovato e convertito in un mensile di forma-
to tascabile (100 pagine) che incontra il favore del pubblico. Probabilmente 
già si ragiona con la Disney per avviare una creazione di storie scritte e dise-
gnate da italiani.

L’Inferno secondo Martina e Bioletto

Ottobre è infausto, dopo tre mesi di vacanza ininterrotta si riaprono le scuole. 
Sussidiari e manuali scolastici rispuntano dalla polvere, fardello non da poco 
per giovani menti. Oggi, però, prima domenica ottobrina, dopo la messa nel 
vicino Santuario della Marcelliana, i ragazzini frullano intorno all’edicola sul 
portocanale. L’incanto dell’esposizione di giornali, giornalini, giornaletti è 

(http://www.guidafumettoitaliano.com/guida/testate/testata/7901, 2020).
26 Vedi anche: L’avventura nel secondo dopoguerra, in C. Gallo, G. Bonomi, Tutto cominciò con 

Bilbolbul. Per una storia del fumetto italiano, Zevio (Vr), Perosini editore, 2006, pp. 75-91.
27 La rivista fu pubblicata fino al 1967 dalla Arnoldo Mondadori Editore, presa in carico dalla 

Camuzzi Editoriale S.p.A. ed edita poi dalla Edizioni Selezione Reader’s Digest cessando le pub-
blicazioni nel dicembre 2007.
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tripudio per tutti, il costo per ognuno di essi viene poi, ma per fortuna vige 
lo “scambio”, e altresì per le figurine di calciatori, ciclisti, animali, personaggi 
storici. Saputelli, scolari e studentelli, naso all’insù, si chiedono cosa faccia 
Topolino, protagonista delle storie di Walt Disney vestito di un robone cre-
misino e con il capo cinto di alloro, un librone sotto il braccio sinistro, la 
mano destra impugna una penna d’oca gocciolante inchiostro (di legno e 
con pennino quella delle elementari) attinto dal calamaio da viaggio, stretto 
alla vita. Fa una gran bella figura sulla copertina del libretto mondadoriano, 
assomiglia… Sì a Dante Alighieri, il sommo Poeta, così raffigurato sui libri e 
i giornali dei grandi, ma pure nelle antologie. La novella dell’uovo sodo con il 
sale, esaltante ed esaltata memoria, è ben presente. Quel Topolino è creatura 
di Guido Martina, principe degli sceneggiatori Disney italiani (almeno lo è 
per noi che ne scriviamo). Laureato in Lettere e Filosofia, giornalista, sce-
neggiatore con Riccardo Morbelli e Angelo Nizza per I quattro moschettieri, 
traduttore di storie disneyane, dal 1938, per Mondadori, combattente nella 
Seconda Guerra Mondiale, deportato dai nazisti in Polonia… Dal 1946 alla 
direzione del «Fra’ Diavolo» riprende la collaborazione con Mondadori quale 
sceneggiatore e autore completo. La prima storia che scrive, disegnata da An-
gelo Bioletto suo conterraneo piemontese, è Topolino e il cobra bianco, apparso 
su «Topolino» giornale per concludersi in quel “libretto” dell’aprile 1949. La 
sua intensa carriera professionale prosegue da Pecos Bill a Paperino, e oltre, 
ma ripercorrerla è, qui, improbo. Bioletto pubblica i suoi primi disegni per 
«Il Guerrin Sportivo» e «La Stampa», dal 1930 al 1940 per «Milano Sera» e «Il 
Popolo», ma collabora anche con «Stampa Sera». Nel 1935 illustra il libro di 
Nizza e Morbelli I quattro moschettieri e Due anni dopo nel 1937, tratti dall’o-
monima rivista radiofonica, musicata da Storaci, e trasmessa dall’EIAR (Ente 
italiano per le audizioni radiofoniche). E sempre sue sono le figurine dei per-
sonaggi, testimonial della Buitoni-Perugina che la sponsorizzava, organizzan-
do anche un concorso a premi. Nel 1940 lavora al lungometraggio a colori28  
La rosa di Bagdad, primo film italiano di animazione, che, solo nel 1949, 
verrà presentato a Venezia alla 10° Mostra d’Arte Cinematografica, scritto e 
diretto da Anton Gino Domenghini; Bioletto dieci anni prima aveva illustra-
to per «L’Audace» nel periodo mondadoriano il Don Chisciotte di Federico 
Pedrocchi e Guido Mellini. Oltre al ricordato Topolino e il cobra bianco, con 
Martina pubblica Topolino e i grilli atomici e il celeberrimo Inferno. Ultime 

28 Il film fu presentato innumerevoli volte negli anni Cinquanta e Sessanta nell’unico canale della 
Rai, ovviamente in bianco e nero. Figuratevi lo stupore quando scoprimmo che l’originale era a colori.



Il fumetto interpreta la Divina Commedia 627

testimonianze queste, perché si dedicò totalmente all’illustrazione di testi 
scolastici e di fiabe, alla pubblicità, alla ceramica, alla scultura, e negli ultimi 
suoi anni, alla pittura, spegnendosi nel 1987, quattro anni prima di Martina.

I ragazzini che sfogliano il libretto n. 7 di «Topolino» non fanno caso, 
forse, che nel logo de L’Inferno di Topolino, oltre a Sinfonia allegra di Walt 
Disney compaia Verseggiatura di Guido Martina. Probabilmente i vertici 
mondadoriani ragionavano con la Disney per avviare una produzione di 
storie scritte e disegnate da autori italiani. La leggenda vorrebbe che lo stesso 
Walt Disney seguisse l’operazione, restando così impressionato dalla parodia 
infernale di Bioletto e di Martina, da concedere il suo assenso alla produ-
zione di storie italiane… Da quel primo esordio le parodie sono attestazioni 
della capacità del linguaggio fumetto di non essere complemento di altro, 
di interpretare autonomamente opere letterarie, di dare una versione visiva 
dell’opera, di mescolare modernamente diversi linguaggi (illustrazione, dise-
gno, poesia, letteratura…).

Secondo il vocabolario Treccani la parodia è il «travestimento burlesco di 
un’opera d’arte, a scopo satirico, umoristico o anche critico, consistente, nel 
caso di opere di poesia (meno spesso di prosa), nel contraffare i versi conser-
vandone la cadenza, le rime, il tessuto sintattico e alcune parole…»29.

La parodia, che fondò un genere letterario disegnato italiano, fu pub-
blicata dal numero 7 dell’ottobre 1949 al n. 12 del marzo 1950 divenne 
il modello cui sceneggiatori e disegnatori fecero riferimento e un classico 
riproposto infinite volte in volumi autonomi anche con alcune vignette cen-
surate, al tempo considerate crude, ristampato più volte. «Martina realizza 
un complesso tessuto di didascalie in versi che accompagnano per intero la 
storia: un vero ‘poema’ in terzine dantesche (endecasillabi in rime incatenate 
secondo lo schema tradizionale ABA BCB, suddivisi in canti-episodi). Lo 
sceneggiatore riprende topografia e personaggi infernali, con l’aggiunta di 
varianti che riguardano soprattutto il ruolo di questi ultimi: a cominciare dai 
due protagonisti, Pippo-Virgilio e Topolino-Dante, finiti per incantesimo 
dentro la prima cantica della Divina Commedia»30.

«È vero che gli autori delle storie a fumetti, sceneggiatori e disegnatori, hanno 
spesso favorito e avallato una vera e propria politica di cannibalizzazione delle 

29 Parodìa, in Vocabolario on line, https://www.treccani.it/vocabolario/parodia/consultazione 
2021.

30 Cfr. A. Brambilla, Le origini de «L’Inferno di Topolino»? In un diario scolastico, 30 ottobre 
2013, http://www.fumettologica.it/2013/10/leorigini-de-linferno-di-topolino-in-un-diario-scola-
stico, consulatazione 2020.
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fonti letterarie. Divorando i classici l’universo dei fumetti ne ha assimilato l’a-
nima e lo spirito, nel senso che le Grandi Parodie hanno acquisito uno spessore 
testuale inedito, il quale dipende sostanzialmente dal fatto che quelle storie si 
sono riconnesse alle grandi matrici narrative in cui affonda le proprie radici il più 
vasto mondo della finzione, poiché sono gli archetipi ‒ condivisi da tutte le arti 
‒ al di là delle differenze tecniche ‒, da cui derivano tutte le storie del mondo»31.

«Esportate in tutto il pianeta le Grandi Parodie della Disney, pubblicate 
dal 1949 ‒ l’abbrivio fu per l’Italia L’Inferno di Topolino ‒, hanno scortato più 
o meno fedelmente nel mondo del fumetto decine e decine di “monumenti” 
della letteratura mondiale, da Dickens a Tolkien, da un risultato che raramente 
è riscontrabile in modo così oggettivo; hanno riscosso insieme l’attenzione del-
la critica e quella di un pubblico baloonesteso ed eterogeneo ad un tempo»32.

Un aspetto ben evidenziato non sfuggì a scolari e studenti: la satira amara 
del mondo della scuola, serioso e paludato, conosciuto e sperimentato da 
Guido Martina nella sua breve esperienza di insegnante. Esemplare l’incipit 
di questa parodia: «Correva l’anno tal dei tali, e l’orologio della torre suonava 
le dieci battendo venti rintocchi perché era balbuziente»33, quando Topoli-
no e Pippo, abbigliati da Alighieri e da Virgilio, concludono un’applaudita 
Lectura Dantis. Il successo, meritato, causa l’invidia e il rancore di Gambadi-
legno e del suo compare Abdul, mago del Belucistan, presenti fra il pubblico. 
Il sinistro mago li ipnotizza seduta stante, al punto che uscendo dal teatro, 
convinti di essere Dante e Virgilio, non riconoscono Minni, benché «Tanto 
gentile e tanto onesta pare…»34, per poi rifugiarsi nella biblioteca circolante 
per cercar risposta al quesito «Per la miseria! Ma chi fu quel Dante per cui 
dobbiamo soffrir tanti martiri?»35, come esclama Pippo.

Assopiti dinanzi a una copia della Divina Commedia illustrata da Doré, un 
artiglio legnoso spuntato da quelle pagine ghermisce il topo, trascinandolo 
nella selva oscura. Alla vista degli animali che vi si aggirano, e udendo «Qui-
vi sospiri, pianti, e alti guai./ Parole d’ira e suon di man con quelle./ Sì che 
pareva d’essere in tranvai…»36, se ne fugge atterrito, raggiungendo affannosa-
mente i piedi di un colle e «Alzai lo sguardo e, giuso dalla vetta,/ Vid’io calare 

31 Introduzione, in P. Argiolas, A. Cannas, G.V. Distefano, M. Guglielmi, Grandi Parodie della 
Disney, Roma, Nicola Pesce, 2013, p. 11.

32 Ivi, pp. 11-12.
33 Guido Martina, Angelo Bioletto, Inferno di Topolino, «Topolino», n. 7, ottobre 1949, p. 1.
34 Ibidem.
35 Ibidem.
36 Ivi, Canto II, p. 3.
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in corsa ratto e folle/ Un tal che pedalava in bicicletta»37. Il sopravveniente 
è il virgiliano Pippo poeta che lo scorta in velocipede, a quel paese, sfidando 
diavolacci con ali da pipistrello. Stupendo il disegno di Bioletto: rocce brulle, 
erte ripide, aere fosco, spaurita l’espressione dei viandanti, minacciosa quelle 
dei diavoli. In corsa affannosa per sentieri scoscesi i nostri son fermati da un 
ruggente leone poliziotto.

«Oh tu che vai tra la perduta gente,/ ‒ disse quel desso ‒ senza lo fanale/ e 
senza gemma catarinfrangente…/ Inchioda i freni e fermati al segnale!/ Dieci 
fiorini mi dovrai pagare,/ Per infrazioni al codice stradale!»38.

Didascalie auliche al piè delle vignette, intrecciate magistralmente ai bal-
loon, in esse racchiusi, dove il linguaggio aspro, rude, concreto, si sposa con 
le immagini, rendendo una duplice, magnifica lettura. Sfuggiti al leone con 
modi assai bruschi, i due raggiungono l’imbarcadero dove Caronte sorveglia 
i dannati, sferzati da lui e dai diavoli che si affollano sulla passerella attoniti, 
seminudi, curvi su sé stessi, alcuni a coprirsi il volto, altri a cercar riparo con 
le mani ai colpi che piovono su di loro, Varcato l’Acheronte, Topolino e Pip-
po si inoltrano in un luogo dove «Una ventata di sbadigli vola/ Sul limbo ove 
son rinchiusi gli eletti,/ Che fanno tristi gli anni della scuola!»39.

Ora ecco scatenarsi la “ferocia” di Martina nei confronti dei padri Orazio, 
Platone, Cicerone, appesi con funi al tetto di un baraccone da festa paesana, 
colpiti con righelli, calamai, pagelle accartocciate da monelli irriverenti, ma 
dalla mira accorta. Topolino, impressionato alla vista di una megera (naso 
grifagno, toupet, compasso una veste rossa trapunta di numeri arabi) che urla, 
sbraita, e che si dimena, insensibile al dileggio strilla di ipotenuse, di Archi-
mede, di teoremi, di Euclide, si rivolge a Pippo: «Poeta ‒ io cominciai ‒ non 
ti incresca/ Svelarmi sia mai quella frenetica/ Vecchia che oscilla in guisa sì 
grottesca». Pippo non fiata e «Allor mi rispose con bisbetica/ Voce la strega 
appesa per un piede./ E bofonchiò: “Io sono l’Aritmetica”.»40.

E nelle nuvolette della vignetta la constatazione che la vecchiaccia è peggio 
della peste bubbonica, meritevole della camicia di forza, mentre dichiara: 
«…sono la regina della tavola pitagorica!»41. E i ragazzi, anzi tutti i ragazzi, le 
sono “inimici” e si vendicano dei suoi “malefici”.

Proseguendo il cammino, sotto una pioggia fitta e continua, i nostri due 

37 Ibidem.
38 Ivi, Canto III, p. 6.
39 Ivi, Canto IV, p. 18.
40 Ivi, Canto IV, p. 9.
41 Ibidem.
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poeti si arrestano sul ciglio della palude guatati da Cerbero, somigliante in 
tutto a quello dantesco: «Codesta fiera dalla strana foggia/ Caninamente con 
tre bocche latra/ Sopra una turba che nel fango alloggia;/ Graffia gli spiri-
ti, iscuoia ed isquatra,/ E intorno s’odon urli spaventosi,/ Sì che par d’esser 
dall’odontoiatra»42. Qui i golosi sono immersi in una gora di creme, torte, 
cioccolatini, piovono salamini, pizze, rosolio. Pippo corre il rischio di finire 
in padella, ma è salvato dai tre nipotini di Paperino e avviene lì nell’Inferno 
un miracolo… «Allor dal cielo udii questi concenti:/ Bravi, figlioli miei, vi 
benedico!/ La vostra buona azione vi ha redenti!»43.

Studenti smaliziati sorridono davanti alle immagini, non gli scolaretti che 
nei diavoli di Bioletto riscoprono quelli, pari pari, dei catechismi.

Sofferenza, terrore, castigo sono palpabili. L’avaro Squick arde tra le fiam-
me, gli sciuponi di beni sono trafitti da veri spilloni, Nello Stige si accapiglia-
no gli iracondi. Un professore (l’artiglio di Martina è fulminante) emerso dal 
pantano si aggrappa al burchiello a motore guidato da Flegiàs; nella vignetta 
il balloon lo indica quale “serpente scolasticus”, irascibile, nervoso…: «Non 
tutti sono inver così terribili:/ Son pochi per fortuna, quegli infami/ Che me-
nan vanto d’essere inflessibili./ Costoro son feroci negli esami,/ Gli zeri son 
le loro elarginazioni/ Che gli studenti fanno viver grami;/ Da serpi qui sono 
morsi e da scorpioni/ Creati dall’inchiostro velenoso/ Ch’essi hanno usato per 
le votazioni»44.

Fuggiti in groppa a Dumbo dal IX Canto, i due poeti sorvolano il X e 
vi scorgono arche incandescenti di pietra; non c’è Farinata, né Cavalcanti, 
nemmeno papa Anastasio, bensì in una di esse Pietro Gambadilegno, l’ini-
micissimo! Pietro sfida Topolino con frasi offensive, “che il tacere è bello”, a 
una “disfida a tutta oltranza” di lotta libera. Padrini Comare Volpe e Compare 
Orso per Gambadilegno, per Topolino madrina è Clarabella, “donzella di cuo-
re tenerello”. Radiocronista sportivo, ricordo di Martina dei tempi dell’EIAR, 
è Cucciolo il nano muto che qui parla, e non verseggia, nel suo balloon: «Dal-
lo stadio “Satanasso” trasmettiamo la radiocronaca dell’incontro Gambadile-
gno-Topolino! La trasmissione è offerta dalla ditta Laltroieri e Buonanotte, 
produttrice del famoso sorbetto caldo per Esquimesi! Non chiedete un calcio 
nelle caviglie, chiedete un abbonamento alle radioaudizioni e proverete lo stes-
so gusto»45. Alla fine dello scontro, riecco Cucciolo: «Risultato della partita: 

42 Martina, Bioletto, «Topolino», n. 8, novembre 1949, Canto VI, p. 1.
43 Ivi, p. 4.
44 Ivi, Canto VIII, p. 8.
45 Martina, Bioletto, «Topolino», n. 9, dicembre 1949, Canto X, p. 4.
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Topolino batte Gambadilegno! Chi ha fatto 13 alla SISAL [Sport Italia Società 
a Responsabilità Limitata, n.d.a.] vince 52 milioni e ne paga 58 di Tasse!»46. 
Da un’arca vicina sbuca Paperino litigioso e starnazzante, ma Topolino e Pip-
po lo ricacciano nell’avello indifferenti alle minacce del papero che promette 
di inseguirli per tutto l’Inferno. Infatti ricompare nel XII Canto, petulante al 
solito, ma Panchito e José Carioca lo trascinano via su di un tappeto volante. 
Un’amara vignetta apre il XIII Canto (la guerra è finita da quattro anni) e il 
sentimento di molti è ben compreso nella citazione qui doverosa: «Noi anda-
vam per lo solingo piano/ Finché ad un bosco fummo appropinquati,/ che 
somigliava al Parco di Milano:/ Alberi secchi e tronchi scortecciati,/ Bucce 
d’arancia e pelli di salame,/ Fra l’erbe e i fior di polverosi prati»47.

Il trenino che attraversa il bosco ricorda “i tempi dello sfollamento”48 e 
riaccende altre dolorose memorie, interrotte da mille Arpie con il sembiante 
di Paperino. Il poeta Topolino strappa un ramoscello per difendersi, e spun-
ta la testolina di Cosimo, cugino di Clarabella. I ragazzini che compiono 
monellerie, racconta Cosimo, son mutati in alberi, infatti: «C’è chi lordava 
i muri, e chi con franchi/ Disegni di coltello e puntueroli/ Scolpiva fregi sul 
ripian dei banchi»49.

Quegli alberi sotto le mani laboriose di Geppetto diventano i banchi di 
una scolaresca di ciuchini scalcianti che li riducono in frantumi, ritornano 
così alberi e il ciclo infernale si perpetua, sempre. Appaiono diavoli che rac-
cattano il poco restante dei banchi, ma ecco il miracolo: appare Biancaneve 
(così scrive Martina, invece Bioletto la disegna somigliante alla Fata Turchi-
na, per noi è Beatrice), che con un tocco lieve di bacchetta magica scioglie 
l’incantesimo: i bambini, redenti, si librano in volo promettendo in futuro 
di essere buoni. L’immagine di Bioletto, soffusa di gioia e di speranza non 
consente ironia. Va ricordato che il 1950 è l’anno del Giubileo, anno santo 
per i credenti cattolici che affollano Roma, “santo” soprattutto per gli italiani 
credenti e miscredenti che assistono, partecipandovi, alla rinascita del Paese 
che lentamente, tenacemente si risolleva dalle macerie. La nuova Italia, in 
«Topolino», è contrassegnata dalla pubblicità, spalla del consumismo… Il 
formaggino Mio della Locatelli, il Bebè della Galbani, il Mottino, per l’oc-
casione calciatore, non solo merendina… la pistola di Pecos Bill, i fucilini, il 

46 Ivi, p. 5.
47 Ivi, p. 6.
48 È pur vero che, già come Jacovitti, s’intravede nel poema tratteggiato da Martina il paese con 

i problemi della quotidianità (lo sfollamento) o la minaccia della guerra atomica.
49 Martina, Bioletto, «Topolino», n. 10, gennaio 1950, Canto XIII, p. 6.
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Cinema Rapid… e Topolino, proseguendo il suo cammino sotto la pioggia 
di fuoco, nel XV Canto s’imbatte nel suo vecchio maestro: predicavo bene, 
asserisce, il pedagogo, ma razzolavo male. Accomiatandosi dal discepolo e 
da Pippo, issati “a bordo” di un cammello, il maestro esclama nella nuvolet-
ta: «Addio Topolino e ricordati bene: segui sempre i miei consigli, ma non 
imitare mai le mie azioni!»50. Ora in groppa al drago volante, i due poeti rag-
giungono Malebolge, stagno di pece bollente che imprigiona i fraudolenti, 
ma Fratel Coniglietto se ne scappa, burlando Compare Orso; gli imbroglioni, 
con la testa nel sacco (contrappasso) roteano a colpi di scudisciate diaboliche; 
sono castigati chi suggeriva e chi marinava la scuola: in una clinica infernale 
diavolacci feroci somministrano purganti, strappano denti, siringano anemici 
scolari con massicce dosi di “ischirofosfocalciovitaminica”51. Fra i ladri, reo 
arbitrariamente di abigeato, del tutto virtuale, c’è il Lupo Mannaro da sem-
pre impegnato nella caccia dei Tre Porcellini, salvati sempre da Lupetto, figlio 
mite e snaturato. Ezechiele, il Lupo Cattivo, qui patisce un’esplosione che lo 
riduce pelle e ossa, poi aggredito da feroci galline, infine, qual “strano augel-
lo”, preso a schioppettate, da “un cacciator di frodo”52. Sorte meritatissima 
per il «birbon matricolato/ Che visse senza infamia e senza lodo!»53. I bugiardi 
con la lingua scrivono le loro colpe sulla rena; nella fiamma biforcuta si cela 
Paperino in dissidio con i due animi: “dispettoso e invelenito” l’uno, “dolce 
come un cherubino”54 l’altro. Pippo e Topolino, con l’estintore smorzano la 
fiamma del peccato e Paperino «Appena tornò in sé, gridommi: “Evviva!”/ 
Fratello Topo sia laudato/ Finché nel mondo si favelli o scriva!»55.

Nel ghiaccio di Giudecca, fra tanti peccatori, è confitto Ugolino, tra le 
mani stringe un pallone da foot-ball che fieramente morsica. Durante una 
partita di campionato in quel di Pisa, racconta lagrimando: «Quando la gara 
quasi era finita/ Con un pareggio, vidi con orrore/ Un fallo della squadra pre-
ferita./ Alzossi un urlo “Calcio di rigore”/ Ma feci per viltade il gran rifiuto/ 
Che mi coprì d’infamia e disonore/ Tutti gridavan: Arbitro venduto!/ Vai 
all’Inferno! Crepa d’accidenti!»56.

Lo sciagurato ammette che la “svista” gli procurò un milione; tanto è stra-
ziato dal ricordo della colpa abietta che affonda i denti nel pallone… che 

50 Ivi, «Topolino», n. 11, febbraio 1950, Canto XV, p. 3.
51 Ivi, Canto XXVIII, p. 10.
52 Ivi, «Topolino», n. 12, marzo 1950, Canto XXIV, p. 4.
53 Ibidem.
54 Ivi, Canto XXVI, p. 7.
55 Ivi, Canto XXVI, p. 8.
56 Ivi, Canto XXXIII, p. 10.
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esplode. Nella voragine apertasi nel manto ghiacciato i due poeti, con il pa-
pero redento vi sprofondano.

Ciò che vedono li inorridisce: avvinti a un palo con robuste funi (destino 
per maghi, eretici, streghe…) ecco due infelici pungolati con una penna sti-
lografica maneggiata da Dante Alighieri, sono gli autori della parodia, il che 
è ben evidenziato dal cartello, con la scritta “Traditori Massimi”, inchiodato 
sul palo! Topolino, animo generoso, placa l’ira del Sommo Collega! I due 
meschini non hanno dileggiato la Commedia, il loro unico intento era la 
“gioia dei bambini”. Dante perplesso, bofonchia, ma vedendo le lacrime dei 
peccatori (mal trattenute dai cappucci, ascoltando le loro parole di contrizio-
ne, udendo il vocio allegro dei bimbi…) li perdona. I rei redenti si librano 
nel cielo stellato con Topolino, Pippo e Paperino; da due nuvole si affacciano 
i lettori bambini che hanno patrocinato l’assoluzione dei reprobi.

Guido Martina tace, il finale sincerissimo spetta a Dante: «O patria mia, 
solleva il capo affranto,/ Sorridi ancora, o bella fra le belle,/ O madre delle 
madri, asciuga il pianto!/ Il ciel per te si accende di fiammelle/ Splendenti 
a rischiararti ancor la via,/ Sì che tu possa riveder le stelle!/ Dio ti protegga, 
Italia. Così sia»57.

Siamo certissimi che il Padre Dante abbia accompagnato Martina in Pa-
radiso, meritato per il divertimento elargito ai lettori di «Topolino», quel 6 
maggio 1991, e ritrovando Angelo Bioletto, che l’aveva preceduto nel giorno 
di Santo Stefano del 1987. Geniali, strepitosi amici, di un tempo che fu.

E detto fra noi Martina e Bioletto, fin dall’esordio, sul numero 7 del 1949, 
avevano chiarito il loro intento di divertire, giammai di manifestare irriveren-
za nei riguardi del “capolavoro di Dante Alighieri”. Basti leggere il loro Note 
alla Divina Commedia58, esemplari e chiarificatrici, indirizzate ai loro giovani 
lettori. Questo nulla toglie al valore degli autori di un immortale classico 
della letteratura disegnata o più semplicemente del fumetto.

Il mangaka e la Divina Commedia

Gō Nagai (pseudonimo di Kiyoshi Nagai) è uno dei maggiori mangaka del 
fumetto giapponese, la cui fama si spinge ben oltre i confini nazionali, co-
nosciuto per aver creato personaggi mecha, robot di dimensioni titaniche, 
affermatisi in Oriente e in Occidente come il manga Mazinger Z (Mazinga Z 

57 Ivi, p. 13.
58 Ivi, «Topolino», n. 7, ottobre 1949, p. 13.
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in italiano, conosciuto a suo tempo per la versione anime) e soggettista della 
serie televisiva Getter Robot, poi anche in versione manga). Gō Nagai ha svi-
luppato un rapporto particolare con la cultura italiana e, in particolare, con 
la Divina Commedia. Non vogliamo elencare l’ampia attività dell’autore, ma 
segnaliamo, tra i molti, la Scuola senza pudore opera che per prima introdusse 
l’erotismo nei manga per ragazzi. Ci pare comunque opportuno evidenziare 
che, per sua stessa ammissione, si era già ispirato al poema creando la serie 
Mao Dante dopo aver visto un’edizione dell’opera illustrata da Gustave Doré, 
o Devilman (la cui figura trae ispirazione dal Lucifero dantesco). Ma Nagai, 
affascinato dalla Commedia e graficamente dal personaggio Dante, ha river-
sato il suo genio illustrativo in un’opera a fumetti di poderose dimensioni, 
Dante Shinkyoku (3 voll., 1993-1994)59. Pur non esperti di cultura giap-
ponese ci sembra che, pur a distanza di tanto tempo, l’opera del mangaka 
sia paragonabile alla nascita del Club Dante, promosso negli Stati Uniti da 
Henry Wadsworth Longfellow, James Russell Lowell, Charles Eliot Norton, 
Oliver Wendell Holmes, William Dean Howells… che ogni mercoledì si 
trovavano per perfezionare la traduzione della Divina Commedia (pubblicata 
poi nella primavera del 1867). Longfellow e Howells furono in Italia nei luo-
ghi danteschi e, in particolare, lasciarono tracce in quella Verona che aveva 
offerto riparo a Dante60. 

59 Noi facciamo riferimento all’edizione Bd del 2020 a cura di Matteo de Marzo, di ben 600 
pagine (purtroppo non numerate) traduzione di Giovanni Lapis, lettering di Aurora Casaro, edi-
ting di Valerio Manenti.

60 In realtà Dante era conosciuto sin dalla fine Ottocento, letto e tradotto sino ai giorni nostri. 
Tuttavia l’opera di Gō Nagai ha indubbiamente esteso al grande pubblico giapponese del manga la 
conoscenza della Commedia. Per maggior dettagli si legga Premessa. Dante in Giappone, capitoletto 
contenuto nel saggio di M. Tirino, Manga Dante. Comunicazione interculturale e tradizione figu-
rativa in Dante Shinkyoku di Gō Nagai, in Universitat Autònoma de Barcelona. Institut d’Estudis 
Medievals, Dante e l’Arte, Barcelona 2014, pp. 179-180 (https://www.academia.edu/38048040/
Manga_Dante_Comunicazione_interculturale_e_tradizione_figurativa_in_Dante_Shinkyoku_
di_G%C5%8D_Nagai, consultazione 2020). Nella seconda metà dell’Ottocento molti intellet-
tuali veronesi entrarono in contatto con autori di lingua inglese. Henry Wadsworth Longfellow 
e un allorsuo figlio, in concomitanza con John Ruskin, avevano visitato e soggiornato in Verona, 
parlato di questa città e, in particolare, erano in corrispondenza con Angelo Messedaglia, senatore 
del regno, valente economista e sensibile letterato. Di Longfellow esistono numerose copie delle 
sue opere in lingua inglese, e le sue poesie furono tradotte dallo stesso Messedaglia, da Carlo Fac-
cioli, da Pier Emilio Francesconi e altri. Nella ricca collezione di libretti per nozze della Biblioteca 
Civica di Verona si conservano numerosi altre traduzioni in italiano soprattutto di Longfellow, 
il quale, tra gli anni Sessanta e Ottanta, sembrò esercitare una notevole influenza tra i maggiori 
esponenti della cultura scaligera. Tra i traduttori ricordiamo anche Vittorio Betteloni, che rese in 
italiano Byron, e Carlo Faccioli di cui erano universalmente apprezzate le versioni di Byron, di 
Shelley e di Tennyson. 
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Gō Nagai può davvero far conoscere meglio l’opera di Dante in Giappone 
e trovare termini di confronto fra culture diverse, parimenti affascinanti, e 
nello stesso tempo utilizzare una felice contaminazione tra le illustrazioni 
dantesche di Doré e la tradizione del manga giapponese, cioè l’immagine, 
interpretando l’opera in forma originale, aggiunge al testo capacità visiva.

Il mangaka lavora a produrre «una serie di paratesti, in cui includere dida-
scalie e digressioni storiche, necessarie a fornire all’ignaro pubblico nipponico 
una serie di informazioni storico-letterarie per contestualizzare le vicende raf-
figurate»61. Particolarmente rilevanti sono le parentesi in cui il manga raccon-
ta le origini dell’amore tra Dante e Beatrice, il rapporto amicale con il poeta 
Guido Cavalcanti, il componimento della Vita nova e le vicende di Colui che 
prese parte alle lotte che dilaniarono Firenze. In pratica, «il carattere di riela-
borazione dell’inferno viene infine potenziato dalla sua intertestualità come 
rete di relazioni tra la fonte, la sua ‘biblioteca’ e l’interpretazione attuale»62. 
Il mangaka dimostra di conoscere molto bene opere pittoriche poco note, 
come il dipinto Farinata degli Uberti alla battaglia di Montaperti (1842) del 
pittore romantico Giuseppe Sabatelli, «integralmente riprodotto in una delle 
vignette che narrano le vicende del capo ghibellino, confinato da Dante tra 
gli eretici epicurei»63.

La Commedia è un’opera “con la cui grandezza [Gō Nagai] non smette 
mai di misurarsi” e la sua rivisitazione è frutto di un estenuante lavoro di 
ricerca. «Rispetto ai vari omaggi, citazioni, richiami, più o meno diretti, di 
cui sono disseminate le opere precedenti, con l’adattamento a fumetti della 
Commedia Gō Nagai si mostra più fedele alla fonte dantesca, a partire da due 
elementi. In primo luogo, il fumettista nipponico ha finalmente l’occasione 
di relazionarsi con quel patrimonio iconografico universale, costituito dalle 
illustrazioni di Gustave Doré […]. In secondo luogo, l’autore giapponese 
ha l’ardua missione di compiere una serie di scelte estetiche indispensabili, 
per ridurre in immagini il corpus letterario dantesco. L’obiettivo primario di 
Gō Nagai è rendere accessibile l’opera dantesca ad un pubblico, il più vasto 
possibile»64. Se la Commedia fu scritta in versi Gō Nagai, pur rispettando il 
senso del testo originale, li rende in versi iscritti all’interno di nuvolette, o 
balloon, o in cartigli didascalici. Nel suo poderoso lavoro Gō Nagai privilegia 
l’Inferno cui riserva ben due volumi, mentre a Purgatorio e Paradiso uno solo. 

61 Ivi, pp. 195-196.
62 Ivi, p. 196.
63 Ibidem.
64 Ivi, p. 186.



Claudio Gallo, Giuseppe Bonomi636

Secondo Mario Tirino «La ragione sta nel fatto che per Gō Nagai l’Inferno 
conserva un potenziale iconopoietico e simbolico rispetto a Purgatorio e Pa-
radiso, nei quali invece abbondano conversazioni, disquisizioni e dilemmi di 
ordine teologico-filosofico»65. Di fatto disegnatori e illustratori in generale 
sono affascinati dall’Inferno che offre molte più suggestioni visive. Gō Nagai 
non sfugge a questa regola.

La Commedia di Gō Nagai prende il via dallo smarrimento di Dante nella 
selva oscura di Firenze, città in cui domina la cupola del Brunelleschi (com-
pletata nel 1436, più di un secolo dopo la prima edizione della Commedia, 
del 1321), perché Nagai si rende conto che nel ricostruire visivamente il poe-
ma ha necessità di dare riferimenti riconoscibili ai lettori nipponici.

Secondo Tirino l’apparizione nella selva della lonza, della lupa e del leone, 
evidenzia la «volontà di Gō Nagai di incorporare nella struttura del disegno 
sequenziale anche la dimensione allegorica del poema dantesco»66. L’arrivo di 
Virgilio, l’annuncio del viaggio nell’Aldilà e la rivelazione che il viaggio sia 
stato voluto dal Cielo su sollecitazione di Beatrice, consente a Gō Nagai di 
fornire notizie storiche sui conflitti in Firenze come sulla vita di Beatrice. «La 
raffigurazione di Beatrice segna, tuttavia, un significativo scarto rispetto alla 
tradizione figurativa occidentale»67. Gō Nagai, infatti, disegna una serie di 
tavole con Beatrice nuda, «avvolta da un’aura eterea ma insieme carica di una 
rotonda sensualità»68 che bene risponde alla tradizione del manga ed esprime, 
meglio di altri, l’amore che il Poeta riservava alla bella fanciulla.

Gō Nagai rappresenta senza mediazioni la violenza, quasi splatter, visua-
lizzando le pene dei dannati dell’Inferno. Cerbero, bestia e uomo, si placa 
quando Dante lancia tra le sue fauci la testa di un dannato che si trasforma 
nuovamente in fango, «a Gō Nagai preme sottolineare le condizioni estreme 
dell’esperienza dantesca»69. Nel settimo cerchio, presidiato dal Minotauro, 
«degna di nota appare la scelta estetica di rappresentare i violenti uccisori 
come una sorta di zombie, il cui corpo si decompone perdendo brandelli di 
pelle e bulbi oculari, mentre sono immersi nel sangue che essi stessi hanno 
versato. Simile è la rappresentazione di alchimisti e falsari nell’ottavo cerchio 
o delle Malebolge»70. «Sempre nell’ottavo cerchio, Gō Nagai concepisce una 

65 Ibidem.
66 Ivi, pp. 186-187.
67 Ivi, p. 187.
68 Ibidem.
69 Ivi, p. 188.
70 Ivi, p. 189.
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sconvolgente trasformazione di un dannato in serpente e la riesce a rendere 
con vividezza di particolari e con un’attenzione estrema alle pose plastiche 
dell’essere metà uomo-metà animale. Questi due esempi confermano come 
le retoriche visive dell’horror, mediate dalla sensibilità manga, costituiscano 
altre risorse per rimediare la materia dantesca in un linguaggio vicino al pub-
blico contemporaneo»71.

Non vogliamo spingerci oltre nello studio degli infiniti dettagli delle di-
verse tradizioni grafico-pittoriche nel poema dantesco. Pur con molti cambi 
di scena il disegno continua a raffigurare Virgilio e Dante, un po’ come Tex 
Willer e Kit Carson, in viaggio e per dare dinamicità alle tavole il mangaka 
muta le inquadrature, usa i primi piani e i campi lunghi che abbracciano la 
vastità dell’Inferno.

L’influenza di Gustave Doré

Gustave Doré nel 1861 espose tra polemiche alcune grandi tele dall’Inferno 
di Dante che andava pubblicando per Hachette: L’Enfer, 1861, 76 illustra-
zioni, Le Purgatoire e Le Paradis, 1868, 60 illustrazioni. La Divina Commedia 
completa, illustrata da Gustave Doré fu pubblicata in concomitanza con l’e-
dizione francese dall’editore Sonzogno nel 1868 in tre volumi72. Un editore 
dallo spirito pedagogico, attento alla formazione di un pubblico di lettori 
anche in ambito popolare, legatissimo alle esperienze francesi (ricordiamo 
non solo l’acquisto di macchine di stampa, di riviste popolari mutuati da 
quelle francesi, ma anche la pubblicazione in contemporanea con la Francia 
dei feuilleton di Rocambole). E l’edizione italiana, facilmente reperibile nelle 
nostre biblioteche storiche, ha dato un suo potente contributo alla diffusione 
del poema. A Doré si rimproverò di non essere un vero pittore e di proporre 
solo delle illustrazioni ingrandite. Ma così non era. La “pittura” di Gustave 
Doré ha influenzato l’illustrazione delle opere letterarie nell’organizzazione 
del testo: formati, senso della composizione, arredi e messa in scena. Egli ac-
cresce i punti di vista, inquadra dall’alto e dal basso, utilizza inquadrature pa-

71 Ibidem.
72 Sono 57 i titoli da noi censiti, anche separati, pubblicati da Sonzogno tra il 1868 e il 1900. 

Si devono rilevare due particolari: che in molte delle successive edizioni scompare il nome di Doré 
e che l’altezza dei volumi raggiunge i 48 cm., ma già per l’edizione 1868, si riduce a 18-19 centi-
metri, e così per gran parte delle edizioni degli ultimi vent’anni dell’Ottocento. La diversità delle 
edizioni è dovuta all’intento dell’editore di divulgare l’opera, come in effetti si è verificato, anche 
tra i ceti popolari.
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noramiche o frontali alla ricerca della massima efficienza dell’immagine. Se-
condo Mario Tirino occorre evidenziare «i termini della rivoluzione realizzata 
dall’artista francese con la creazione di un nuovo medium: il libro illustrato di 
grande pregio. Sono quattro i pilastri di tale rivoluzione: la ridefinizione dei 
rapporti tra testo scritto e illustrazione, intesa come abbandono della tecnica 
del disegno all’interno del testo, tecnica sostituita da immagini disegnate a 
tutta pagina, separate, dunque, dal testo; l’uso dell’elettrotipo, per assicurare 
una perfetta corrispondenza tra le incisioni e la loro riproduzione a stampa; 
l’adozione di un nuovo formato (in folio); la collocazione dell’illustrazione 
in un punto preciso del volume, protetta da una velina. Si determina così un 
nuovo oggetto mediale che riconfigura completamente la relazione dinamica 
tra scrittura, lettura e immagine, e quindi anche l’esperienza del lettore»73. 
In pratica, Doré manipola il testo per adattarlo alla propria interpretazione 
visiva […]: «divide il testo in modo da suscitare la suspence del suo lettore, 
che doveva attendere per incontrare l’attesa immagine. Ma Doré attribuisce 
persino una nuova funzione alla carta velina inserita (…), usandola per dislo-
care e ricollocare piccole porzioni di testo: chiedeva ai tipografi di stampare 
sui fogli protettivi le linee di testo che si abbinavano all’illustrazione per in-
crementare l’intensità emotiva della fruizione spettatoriale, sovrapponendo il 
testo (in trasparenza) alla parte inferiore dell’immagine e, così, confondendo 
codice iconico e codice linguistico. La carta velina, dunque, funzionava pra-
ticamente come un sipario teatrale, che svelava l’episodio che stava per essere 
messo in scena ad un lettore/spettatore, intento a conferire un senso alle linee 
di testo appena lette sulla carta stessa»74. Tirino è convinto che l’opera di Gō 
Nagai sia un’operazione non meno audace con l’inserimento, «di un elemen-
to estraneo, che potenzia la narrazione e scandisce il ritmo di fruizione»75 Se 
in Doré è l’illustrazione a tutta pagina e nel manga l’inserimento di tavole 
che ne riproducono i disegni a dettare il ritmo di lettura, ciò avviene poiché, 
«a intervalli regolari interrompe la rappresentazione figurativa del manga, 
determina una pausa tra una sezione e l’altra dell’opera, spesso aprendo al 
passaggio in una nuova zona dei regni ultraterreni»76, non meno importante 
è il fatto che le tavole ispirate dall’illustratore/pittore francese aiutano il letto-
re giapponese a comprendere un “linguaggio visivo” estraneo, appartenente 
all’immaginario medioevale.

73 Ivi, p. 193.
74 Ivi, p. 193.
75 Ivi, p. 194.
76 Ivi, p. 195.
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L’identificazione con Doré è così forte che nel procedere dell’opera verso 
la sua conclusione non si distinguono le varianti tra lo stile illustrato di Doré 
e quello manga proprio di Gō Nagai. «Il fumettista nipponico lascia da parte 
qualsiasi stilema manga, elimina quasi completamente dialoghi e didascalie 
e affida tutto il carico simbolico alle immagini, in cui prevalgono bagliori, 
accensioni e lucentezza, in marcata consonanza con le ultime incisioni di 
Gustave Doré»77.

In sintesi, possiamo dire che Gō Nagai lavora sull’iconografia di Doré sia 
per omaggiare il maestro dell’immaginario dantesco, sia per scandire la nar-
razione rompendo il continuum dello stile manga, sia, infine, affinché il pub-
blico giapponese abbia sempre presente il riferimento a una storia “esotica”.

Lampi di luce

Nell’Inferno di Gō Nagai tutti gli esseri umani, tutte le “anime” condannate 
mantengono una forte corporeità e sono ignude, tranne Virgilio, la guida, e 
Dante, abbigliati secondo l’iconografia conosciuta da tutti. Le donne, Beatri-
ce, per prima, Francesca, Cleopatra, Elena… conservano una loro vivissima 
sensualità, un’indubbia carica erotica che viene meno nelle figure maschili. 
I corpi sono raffigurati con intensa carnalità. I traghettatori sono mostruosi 
e hanno dimensioni gigantesche: Caronte, crudele, possente, orribile. Incute 
paura Cerbero a tre teste (bestie infernali, secondo il traduttore di Gō Nagai), 
o Pluto, talvolta gli occhi sono privi delle pupille, Flegias figlio di Ares, le 
tre Gorgoni, la città di Dite, il Minotauro, il comprensivo Malacoda (non 
così i suoi diavoli), Chirone, il centauro, feroce demone che apre la seconda 
porta dell’Inferno. Immenso l’orrore che suscitano le fiamme che avvolgo-
no i dannati. Le tentazioni splatter modernissime del manga giapponese non 
sono respinte. La nudità non evidenzia il sesso, ma l’erotismo è appannaggio 
esclusivo dei personaggi femminili (forse fatta eccezione per Paolo Malate-
sta). Perché così secondo Gō Nagai si esprime l’amore, tenuto conto che per i 
giapponesi è difficile cogliere lo spirito cristiano dell’Occidente. L’Aldilà è pa-
gano. La nudità non è moderna, è debitrice verso Doré e la cultura pittorica 
del Medio Evo. Se non si disegna il sesso è pur vero che le donne esprimono 
forte sensualità, propria del manga contemporaneo. Il segno graffiato, fosco, 
cupo, nero o grigio scuro, è attenuato dal bianco con lampi di luce. Il fumet-

77 Ibidem.
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to, ma soprattutto l’illustrazione che contamina il disegno con pagine, singo-
le e doppie, complete, evidenziano la modernità di Doré di cui il mangaka si 
impadronisce. Gō Nagai comunica visivamente l’attualità della Commedia e 
della interpretazione illustrata di Doré. Qui “classico”, termine forse arbitra-
rio in questo contesto, e contemporaneo si intrecciano felicemente. Il carica-
turale delle figure, ricorrente nel manga, si fonde in un’immensità tenebrosa 
che si compenetra con l’immensità dell’Inferno. Gō Nagai conferisce al po-
ema un modello, «un esempio di quelli che Roland Barthes (1970) definisce 
“testi scrivibili”, ovvero testi che non solo possono essere letti, ma alimentano 
una produzione di ulteriori materiali nella cultura contemporanea»78.

78 Ivi, p. 193.




