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Carteggio di Antonio Rosmini con i propri familiari. Lettere e carteggi di Antonio 
Rosmini ai propri familiari: strumenti preparatori, a cura di Eleonora Bressa e Lu-
dovico M. Gadaleta, Magognino (VB), Edizioni Rosminiane Sodalitas, 2024.

Le Edizioni Rosminiane di Stresa hanno recentemente dato alle stampe il 
Carteggio di Antonio Rosmini con i propri familiari, presentando le lettere del 
filosofo ai parenti più stretti. L’operazione editoriale va salutata come avve-
nimento importante nel campo degli studi per molti aspetti: per il valore 
intrinseco dei testi, per la quantità di informazioni contenute e per il pregio, 
proprio dei carteggi, di rendere la viva voce degli scriventi. Ciò è ancora più 
pregevole, considerato che l’autore è Antonio Rosmini Serbati, personaggio 
di grande spessore e protagonista fra i maggiori della sua età.

L’opera, articolata in due tomi, contiene 815 epistole comprensive di 
quelle inviate al padre Pietro Modesto, alla madre Giovanna Formenti, allo 
zio Ambrogio, alla sorella Gioseffa Margherita, al fratello Giuseppe Maria e 
alla di lui sposa, Adelaide Cristani de Rallo, nonché le responsive di essi a lui. 
Pur così ampia, la raccolta non comprende tutte le lettere fra loro scambiate, 
come si ricava da certi riferimenti di cui non vi è riscontro in scritti preceden-
ti; tali lacune saranno imputabili in parte a casi fortuiti, ma in parte allo stes-
so Antonio, il quale – come è documentato – era solito distruggere gli scritti 
contenenti elementi troppo intimi e personali, per rispetto verso gli scriventi 
e per il carattere privato degli argomenti (Carteggio, p. XCI, nota 49).

Hanno curato l’edizione critica Eleonora Bressa e Ludovico Maria Gada-
leta, alla cui paziente applicazione si deve attribuire il ricchissimo apparato 
di note e altri elementi di paratesto: le Abbreviazioni bibliografiche, le Antono-
masie frequentemente usate dai corrispondenti, l’Elenco delle fonti e dei repertori, 
l’Elenco delle biblioteche e degli archivi citati, gli Indici dei nomi di persone e dei 
luoghi, gli Indici dei luoghi di partenza e di destinazione delle lettere, infine l’E-
lenco completo delle epistole il quale, comprendendo le date topiche e croniche, 
costituisce un vero e proprio Datario. La lunga Premessa metodologica, redatta 
da L.M. Gadaleta, contiene inoltre indicazioni sulla provenienza delle fonti, 
sugli Archivi e le Biblioteche dove esse sono conservate, nonché sui Criteri di 
trascrizione seguiti nella riproduzione delle lettere. A questo corposo corredo 
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di apparati filologici sono stati aggiunti – per una migliore comprensione del 
colloquio epistolare – stralci di Genealogie delle principali famiglie coinvolte: 
dei Rosmini nei suoi rami al porton e al frassen, dei Fedrigotti, dei Formenti 
e dei Cristani de Rallo, nonché un elenco di Profili dei personaggi più rilevan-
ti, strumento indispensabile per orientarsi nel fittissimo universo di parenti, 
amici, collaboratori e conoscenti, nel quale si muoveva il religioso.

Appartengono all’area del paratesto anche i saggi iniziali a carattere storico 
che tracciano un breve ritratto dei principali protagonisti: I carteggi di Anto-
nio Rosmini con il padre, la madre e lo zio Ambrogio di Michele Dossi; Giu-
seppina Margherita Rosmini di Antonio Rossaro; Giuseppe Maria e Adelaide 
Rosmini di Ludovico M. Gadaleta.

Le carte qui raccolte appartengono al genere delle “lettere familiari”, de-
finizione con la quale si designano gli scritti scambiati fra persone legate da 
vincoli di parentela o di amicizia, segnati perciò da carattere intimo e privato. 
Lo scambio prende avvio da un breve scritto di Gioseffa Margherita al fratello 
Antonio, datato 21 agosto 1805 (lett. 1), e termina con il laconico biglietto 
con il quale intorno al 26 maggio 1855 Francesco Paoli informava Giuseppe 
Maria che il male del fratello Antonio si era aggravato al punto che i medici 
non davano più speranza di vita (lett. 815).

Grazie a questi contatti, i membri della famiglia, due dei quali per scelte 
personali lasciarono la casa avita, si mantennero uniti e continuamente parte-
cipi alle vicende comuni: scrivendo, essi si scambiavano notizie sulla propria 
salute, davano conto dei loro frequenti spostamenti, nonché degli avveni-
menti più importanti che interessavano parenti e conoscenti intimi. In tal 
modo Antonio poté mantenere costante la sua presenza nella casa dei genitori 
e non interrompere quella fitta rete di amicizie e di collaborazioni che aveva 
intessuto in patria fin dalla giovinezza.

Come richiede questo genere epistolare, la scrittura non segue alcun co-
dice né si avvale di formulari precisi, ma si svolge con dettato sciolto e libe-
ro come richiedevano il bisogno di informazione e le esigenze affettive; di 
conseguenza la lingua usata è colloquiale e semplice, immediata e spontanea 
sia quando si trasmettevano informazioni sui fatti giornalieri, sia se si pre-
sentavano bilanci di spesa. Qualche eccezione si riscontra nelle epistole di 
Giuseppe, la cui scrittura, normalmente controllata, prende a volte tonalità 
di documento burocratico, quei toni che ingeneravano in Antonio, special-
mente nei momenti di maggiore tensione con il fratello, l’impressione che 
egli volesse tendere qualche raggiro a suo danno (lett. 230).

Se comune agli scriventi era questo modo immediato di comunicare, non 
identico in tutti era il livello di competenza linguistica, a causa del quale si 
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notano variazioni di stile in conformità con il diverso grado d’istruzione di 
ciascuno. Al punto più alto di padronanza della lingua si trova ovviamente 
Antonio, il “mittente colto” del carteggio il quale, fin dalla giovane età, si 
mostrò in possesso di mature capacità di scrivere. Il suo stile procede fluido 
e ordinato, privo di affettazione e di ostentazioni colte, si direbbe in under-
statement per quel suo registro “medio” e comunicativo, rispondente d’altro 
canto al temperamento dello scrivente, semplice e cordiale, aperto e modesto, 
incline a nascondere più che ad esibire, da «uomo semplice e campereccio» 
come egli stesso si definì quando a Torino gli tributarono grandi lodi per le 
sue opere filosofiche (lett. n. 430). E tali caratteri egli rispettò non solo negli 
scritti familiari ma anche nelle opere di divulgazione e di alta speculazione.

Chi però volesse trovare in questi scritti tracce del suo percorso filosofico, 
ombra delle numerose problematiche che si agitavano nella sua mente, reste-
rebbe deluso: pochi sono i riferimenti a riguardo. Nella lettera n. 276 si fa 
cenno – per mano del segretario, Andrea Fenner – alla spedizione da Milano 
degli Opuscoli filosofici, opera che concludeva l’intensa fase di studi seguita 
nella capitale lombarda dopo il suo arrivo.

Nella lettera n. 309, inviata da Roma a Giuseppe il 16 ottobre 1829, è lo 
stesso Antonio che accenna a un suo lavoro, comunicando che al presente era 
occupato nella stampa di una «certa opera sull’origine delle Idee», impegno 
che lo tratteneva più del dovuto. Era questa la sua prima grande opera di 
filosofia nella quale, dopo aver esaminato le principali correnti del pensiero 
filosofico moderno, egli esponeva la propria concezione sull’idea dell’essere, 
giunta ormai a compiuta sistemazione. Riguardo allo stesso libro, in lettera 
alla sorella chiedeva il favore di trasmetterne copia a mons. Carlo Emanuele 
Sardagna, scusandosi di non lasciargliene una, giacché – si giustificava – essa 
«non vi può servir da nulla» (lett. 323).

Anche relativamente agli avvenimenti politici non è dato trovare attesta-
zioni numerose, se si eccettuano alcuni cenni alla cacciata dei gesuiti dalla 
Francia nel luglio 1828 (lett. 285) e alla notizia dell’assassinio di Pellegrino 
Rossi, comunicata alla cognata Adelaide con lettera del 29 novembre 1848: 
una lunga narrazione degli avvenimenti occorsi a Roma nei drammatici gior-
ni 15-16 novembre, quasi una pagina di cronaca minuziosa e fedele, redatta 
dallo scrivente con l’evidente intento di lasciare una testimonianza diretta, 
avendo egli assistito di persona alla caduta del governo pontificio e partecipa-
to successivamente anche alla fuga del papa a Gaeta.

E tuttavia, nonostante la penuria di richiami ai fatti politici del tempo, 
non si può negare a questo carteggio il valore di testimonianza storica. Scor-
rendo le prime lettere, quelle inviate da Antonio al padre da Padova, dove si 
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era trasferito per seguire i corsi universitari di teologia, si avverte immediata-
mente il cambio di atmosfera storica seguito alla caduta di Napoleone: siamo 
nel periodo della Restaurazione, età che nei libri di storia passa sotto il nome 
di “alleanza fra trono e altare”; di questa cogliamo, nello scorrere le lettere, la 
temperie culturale e religiosa, caratterizzata dalla riaffermazione della fede e 
da un fervore di opere intese a ristabilire nella società i suoi principi dopo gli 
eccessi ateisti e persecutori dei governi rivoluzionari. Vediamo come gli animi 
riprendevano l’ardore caritativo del passato per recuperare alla religione gli 
spazi da cui essa era stata cacciata, non limitandosi a ripristinare le tradizio-
nali opere di apostolato, ma proponendo nuove iniziative con spirito rinno-
vato, in conformità alle esigenze emerse dopo tanti sconvolgimenti politici; 
prioritarie erano le richieste degli strati sociali più emarginati di accedere 
all’istruzione e agli studi e di essere assistiti durante le malattie. Risposero a 
queste domande numerose anime pie i cui nomi ricorrono in questi colloqui 
epistolari come fondatori e fondatrici di scuole per giovani – Giuseppe Turri 
(lett. 7), Antonio Maria Traversi (lett. 172), Leopoldine Naudet (lett. 135) 
e Teodora Campostrini (lett. 137) – o per assistenti negli ospedali – Carlo 
Steeb (lett. 177) – mentre alla cura dei malati si votarono le Suore di carità 
fondate da Giovanna Antida Thouret (lett. 195).

Primeggia fra questi personaggi Maddalena di Canossa, instancabile crea-
trice di numerose case di Figlie e Figli della carità, la quale esercitò profonda 
influenza anche sulla famiglia Rosmini: su Antonio, cui mostrò l’efficacia del-
la carità operosa, su Gioseffa Margherita, di cui guidò la volontà nel fondare a 
Trento l’istituto delle Figlie della carità, da lei dette Canossiane. La sua figura 
pertanto è molto presente nel carteggio sia direttamente, sia per i continui ri-
ferimenti a lei, ai suoi spostamenti, alle sue opere sì da meritare viva ammira-
zione: «è cosa mirabile nello stato suo quanto ella sia donna intraprendente», 
scrisse Giuseppe Maria, dopo che la ebbe ospite in casa a Rovereto (lett. 311).

Questa spinta caritativa contagiò anche Gioseffa e Antonio che si dedi-
carono a grandi progetti: «Supplico il Divino Spirito ad infondere ne’ nostri 
cuori quella viva fiamma di carità, che produsse sì prodigiosi effetti nel col-
leggio Apostolico; affinché dietro il loro esempio, e a seconda della nostra 
vocazione possiamo operare nella vigna del Signore con tutto quel zelo di cui 
siamo capaci», scrisse Gioseffa il 30 aprile 1826 al fratello Antonio nell’avvi-
cinarsi delle feste della Pentecoste (lett. 203).

Antonio sosteneva e guidava la sorella in questa sua vocazione, esortan-
dola a pensare in grande: «la picciola economia guasta ogni cosa», le scriveva 
a sostegno del suo intento di dirigere a Rovereto la “Pia casa delle cinque 
orfane” (lett. 195); quanto a sé, nella stessa pagina manifestava l’idea di creare 
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«un Istituto di sacerdoti che assumesse gli uffizi della carità», progetto già pre-
sente nella sua mente prima della partenza per Milano. Siamo nel gennaio del 
1826 e pochi anni dopo tali idee troveranno piena attuazione: nel 1828 con 
la creazione dell’Istituto della Carità, nel 1832 con l’istituzione delle Suore 
della Provvidenza, per culminare negli anni Quaranta con le missioni in In-
ghilterra organizzate con l’intento di riportare a Roma quella «nazione misera 
che è fuori dell’ovile» (lett. 598) e di porre fine a «quella Chiesa terrena e però 
posticcia» (lett. 747), ossia quella anglicana.

L’attività pratica necessitava di adeguate teorie che ne giustificassero i 
princípi e illuminassero le finalità; Antonio affrontò anche questo compito, 
percorrendo nel corso della vita il duplice binario delle opere e degli studi. 
Ugualmente in questo campo egli non si limitò a riproporre teorie d’im-
pianto tradizionale, ma s’impegnò in un lavoro di rifondazione, rinnovando 
metodologie e princípi alla luce delle più recenti teorie filosofiche: esaminò la 
saggistica prodotta dai coevi movimenti di pensiero orientati in senso tanto 
liberale quanto socialista, ripercorse la filosofia moderna nelle sue più im-
portanti correnti, affrontò le nuove proposte che provenivano dalle filosofie 
tedesche, principalmente dall’idealismo trascendentale di Kant.

Imprescindibile nell’età della Restaurazione era la lettura degli autori fran-
cesi più in voga: Louis de Bonald e Joseph Marie de Maistre, i cui testi pro-
pose pure alla sorella; del primo egli segnalò alcuni saggi, di cui non si dà il 
nome, del secondo indicò le Serate di Pietroburgo e Del Papa che lei trovò di 
gradimento (lett. 194, 213). Al fratello invece, in una lunga lettera di consi-
gli, prospettava Félicité-Robert de La Mennais, raccomandandogli di adotta-
re il principio del “senso comune” da lui trattato nel 2° vol. dell’opera Della 
indifferenza in materia di religione, 1820 (lett. 342). Erano autori e opere che 
riaffermavano la fedeltà al pontefice di Roma e ne sostenevano il ruolo di 
guida spirituale e politica a livello universale dopo la fase di offuscamento nel 
secolo precedente.

A questi autori – a de Maistre e al primo La Mennais – Rosmini s’ispirò 
nell’elaborare il proprio pensiero politico e le proprie teorie costituzionali, 
orientati verso forme di neoguelfismo e moderato liberalismo, e per attingere 
argomenti e critiche con cui combattere l’incredulità e confutare le correnti 
di pensiero riconducibili all’empirismo, al sensismo, al materialismo d’im-
pronta illuministica; mentre per la pars constuens del suo pensiero attinse teo-
rie e concetti dalla filosofia di area germanica per sviluppare una più moderna 
gnoseologia, fondata sulla realtà dell’Essere, nuova frontiera da contrapporre 
alle correnti idealistiche. Antonio Rosmini fu pertanto uomo della Restaura-
zione, anzi di tale periodo fu uno dei maggiori protagonisti e teorici.
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Se dal piano della “grande storia” si passa a quello delle “microstorie” 
troviamo che, anche da questo punto di vista, il carteggio offre interessanti 
testimonianze: oltre alle numerose notizie su personaggi e fatti minori del-
la società di Rovereto che sfuggono in genere ai documenti ufficiali, esso 
consegna il racconto dell’ultima fase di vita della famiglia Rosmini, una delle 
più importanti casate della Pretura di Rovereto. Già radicata nella città nel 
Cinquecento, essa giunse – dopo aver toccato nel corso di tre secoli gli apici 
del benessere e del prestigio sociale – al suo tramonto proprio negli anni di 
questo carteggio.

Dalle pagine delle lettere giungono a noi le voci degli ultimi suoi espo-
nenti i quali, rimasti privi di discendenza per scelte di stato e ragioni naturali, 
segnarono la fine della stirpe. Cogliamo dunque le parole di Pietro Modesto 
– l’«affezionato padre» che asseconda il desiderio del figlio di acquistare la 
libreria Venier: «li spendo [i denari] per voi volentieri» (lett. 16) e di Ambro-
gio, lo zio-maestro, che nella sua ultima lettera del 24 maggio 1817, ormai 
settantaseienne, raccomanda al nipote Antonio, residente a Padova, di «fare 
una scappellata alla statua equestre di Gattamelà che non posso cancellare 
dalla memoria Donatello il suo artefice» (lett. 42). Così assistiamo, nella suc-
cessione delle lettere, al travaso delle sostanze familiari in opere di carattere 
istituzionale e pubblico che ne impedirono la dispersione, e alla trasformazio-
ne della ricchezza avita in Istituti religiosi, assistenziali e culturali, ancora oggi 
operanti: «Io veggo cosa assai megliore che voi facciate tutto, senza mendicar 
qualche freddura […] dove voi siate deliberata di usare in tali opere pie la 
roba vostra; n’avete d’avanzo per fare la casa qui e anche a Trento» (lett. 195); 
così scriveva Antonio alla sorella ormai decisa a fondare pie istituzioni. E, 
proseguendo lei nel proposito, il fratello le offriva consigli per concretizzare i 
suoi progetti (lett. 171). Tale trasferimento, tutt’altro che indolore, fu causa 
di screzi fra Antonio e Giuseppe, il quale si muoveva con altra ottica, oscil-
lando fra il proprio interesse e calcoli a volte gretti e angusti.

In Rovereto oggi non ci sono più esponenti della famiglia Rosmini, ma 
esiste la casa natale del filosofo, che raccoglie libri e memorie della stirpe e – 
trasformatasi in archivio-biblioteca e centro di studi – ne promuove la cono-
scenza in raccordo con altre istituzioni culturali regionali, nazionali ed estere.

Al di là della testimonianza storica, queste carte “vive” ci trasmettono an-
che un storia familiare, simile peraltro a quella di molte altre per gli affetti 
profondi che la compenetrarono e gli inevitabili drammi: «V’ho sempre ama-
ta, voi che ho doppia cagione d’amare, il sangue, e la vostra dedicazione al 
Signore», scriveva Antonio alla sorella il 28 maggio 1825 (lett. 180); e al fra-
tello scapestrato inviava una lettera il cui incipit, contrariamente al suo solito, 
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cauto e moderato, esplodeva in concitate espressioni, che molto devono alla 
vocazione ottocentesca per il melodramma: «Io piango amaramente, e piango 
spesso per voi. Il dico, e non temo se anche il vostro occhio nero riguardasse 
questo pianto della fraterna pietà, per un ingiurioso delitto d‘ipocrisia» (lett. 
101). Lo sfogo faceva eco alla precedente lettera della madre Giovanna, in cui 
questa – con toni non meno passionali – si definiva «la più disgraziata [delle 
madri] perché parlai a un Figlio che mai intese le mie premure ne [sic] intese 
il mio affetto» (lett. 99).

Sono numerosi i contatti di questo genere, i motivi e i problemi che emer-
gono dal discorrere continuo per lettere; su molti di essi si sono soffermati gli 
autori dei saggi introduttivi, ai quali si rimanda onde evitare ripetizioni. Ma, 
permettendolo la ricchezza dei contenuti, si vogliono qui ritagliare alcuni 
motivi, quasi nuclei tematici, da offrire in lettura per ulteriori considerazioni: 
sono momenti di vita vissuta ricostruiti su stralci di lettere, che – svincolati 
dalle contingenze del presente – contengono granelli di verità universali, nei 
quali ognuno può trovare qualche elemento in cui riconoscersi. Essi traccia-
no un dramma, una dialettica, uno scontro, una amicizia, nei quali l’autore 
modulò il rapporto con i suoi familiari, diversamente atteggiandosi in con-
formità del temperamento e delle condotte di ciascuno.

Antonio e la madre. La forza di una vocazione: 
troppo vasti sono i campi dell’aria

«Io l’amo svisceratamente: né vi ci ha virtù in amarla, perché la mia indole 
è fatta per amare: ho amato sempre tutti, e in vita mia non conosco l’odio: 
molto più mia madre, ed una madre, con cui ho degli obblighi speciali», sono 
affermazioni di Antonio in lettera a Giuseppe, riferendosi a Giovanna For-
menti, seguite dalla raccomandazione di farle compagnia, di starle accanto 
e di parlarle anche per lui che era lontano da casa nelle solitudini del Sacro 
Monte Calvario (lett. 384).

Dopo la partenza di Antonio da Rovereto, nel fatidico 25 febbraio 1826 
– viaggio imprevisto, quasi una fuga da Rovereto verso Milano in compa-
gnia di Nicolò Tommaseo suo involontario complice (lett. 197) – si aprì per 
Giovanna, ormai vedova, una fase lunga e dolorosa segnata dalla separazio-
ne dal figlio. Per lui essa aveva avvertito sempre un trasporto profondo, che 
maggiormente si acuì dopo la scomparsa del marito, quando si trovò sola ad 
affrontare problemi non facili, fra i quali, le stranezze di Giuseppe Maria.

La presenza di Antonio in casa era perciò indispensabile: le mancavano 
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la sua forza e la sua saggezza, ora come non mai necessarie: «Voi siete il capo 
di casa e la vostra mancanza decide molto per tanti inconvenienti quali non 
posso fidarli alla carta», scriveva a lui il 6 gennaio 1827, dopo quasi un anno 
dalla sua partenza (lett. 232). Perciò in nome dei diritti di madre reclamava a 
sé il figlio: «Se fosse lo stesso, fare li vostri studi in famiglia che fuori ancorché 
ci volesse più tempo a compir lopera [sic], io direi quanto sarebbe meglio 
per molti motivi» (Ibidem.). Non accettava la sua lontananza e non ne com-
prendeva i motivi: fossero essi il Consiglio di Sua Santità (il “mandato” di Pio 
VIII), che pure a lui faceva onore, o la necessità di seguire gli studi, «la vostra 
eccesiva passione […] ragione di tanti vostri incomodi, e perdita di vostra 
salute» (lett. 303); a tutto contrapponeva il dovere dei figli di obbedire alla 
loro genitrice e l’obbligo di venire incontro ai suoi bisogni: «Vi siete scordato 
di ciò che avete promesso ha vostra Madre m’avete deto che per fino che io 
vivo non mi abandonerete ed è già tre anni che vivo priva di voi, bele parole 
ma tristi fati» (lett. 281).

Quanto alla determinazione di Antonio di dedicarsi a opere di bene, lei 
non comprendeva perché egli dovesse portarsi lontano: «Quando sarete a 
casa con quante commodità, e vantaggio potrete attendere a sodisfare à tutti 
due questi doveri e nello stesso tempo prendermi fuori di tante aggitazioni 
e rancori» (lett. 303). Concetti che ripeté nella lett. 336: «Voi dite che siete 
la per fare del bene è questo bene perché non si può farlo nella sua patria».

Antonio soffriva per questi rimproveri, se ne sentiva amareggiato ed afflit-
to; ma, fermo nei suoi propositi, invocava la necessità di dare ascolto alla voce 
del dovere, contrapponendo alle ragioni del cuore quelle della sua coscienza 
e della sua volontà: «Ella non può ignorare come sia fatto il mio cuore, quali 
sieno i miei sentimenti, e quanto sacri io riconosca i miei doveri» (lett. 199); e 
più tardi da Milano il 4 giugno 1826: «Mi par mill’anni ch’io non la vegga; e 
creda che mi tiene lontano non altro che il mio dovere e la conosciuta volontà 
divina» (lett. 207, la sottolineatura è mia). Infine, incalzato dalle insistenze 
materne, scrisse in risposta a una sua lettera parole dure ma vere: «È una ra-
gione più forte che mi fa dover esser crudele con me stesso, e fors’anche con 
altri, la ragione del mio dovere»; ma questa è la legge della vita: «Ma che vuol 
fare con questi figliuoli? Usciti del nido ed imparato ch’abbiano a volare chi 
può tenerli, chi seguirli? Troppo vasti sono i campi dell’aria» (lett. 304).

La madre non capì mai queste ragioni, eppure accettò con forza la sua sorte 
e, rimanendo spiritualmente a fianco del figlio, sollecita sempre ad ogni suo bi-
sogno, non mutava i propri sentimenti: «Voi conoscete poco il Cuore di vostra 
Madre. Aver un Figlio e una Figlia tutti due l’ontani e distacati da me, è un’af-
flizione che non la intende chi Madre non è. Si vive sempre con pensieri lugu-
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bri tutte le disgrazie si presentano alla fantasia. É una croce che rode sempre, è 
pur convien che la porta in pace» dal momento che essi, i figli, hanno ascoltato 
non i suggerimenti suoi ma quelli che li hanno “precipitati” (lett. 336).

Con questi accenti dolenti suggellava il suo dramma non risolto; ad Anto-
nio invece rimaneva nel fondo del cuore la nostalgia della casa, della patria e 
della vicinanza dei cari: «Scegliendo prima quanto mi piace che quanto Iddio 
vuole, non darei passo dalla casa nostra, dove si possiede il tesoro inapprezza-
bile della pace, della benevolenza, e d’un vivere semplice e liberale» (lett. 207).

Antonio e Gioseffa Margherita. Non cerco sale ma cuore

Sono parole di Gioseffa volte al fratello, il quale in una missiva precedente l’a-
veva rimproverata, trovando che nelle sue risposte ella si perdesse in minuzie 
di poco conto. Egli, reso sicuro dal «temperamento fortissimo» della sorella 
(lett. 97), era solito sollecitarla a migliorarsi, a rafforzare il suo animo e il suo 
intendimento: le faceva notare che scriveva molto male, e le consigliava di 
studiare, misurandosi anche nell’apprendimento della lingua latina; la esor-
tava ad abbandonare ogni forma di «timidità donnesca», a pensare «con certa 
grandezza» (lett. 142), ad avere un «coraggio senza confini e una intrapren-
denza senza limiti» (lett. 136). Gioseffa, docile, ascoltava e metteva in pratica, 
non senza rinunciare tuttavia al proprio discernimento, sicura del proprio 
giudizio: di quanto ella rimanesse ferma sulle sue personali convinzioni lo 
mostra un piccolo screzio verificatosi fra loro su un minuto fatto di cronaca.

La giovane in lett. n. 191 si era dilungata a informare il fratello su un 
matrimonio celebrato in contrada fra un giovane zoppo e una ragazza cieca, 
notizia che parve cosa di poco conto al corrispondente, che le consigliò di 
mettere, scrivendo un’altra volta, «un pizzichino di sale» nel calamaio e di 
trasmettergli piuttosto informazioni sul suo stato, sulle sue occupazioni, sui 
suoi pensieri (lett. 192).

Ferma, ma dolce, fu la risposta di Gioseffa che concluse con l’affermazione 
perentoria: «Ed io vi dirò che con Voi non cerco sale ma cuore»; indi esplicitò 
meglio l’intento che l’aveva mossa nel raccontare l’episodio «a una persona 
d’ingegno»: pietà e ammirazione lei sentiva verso i due infelici, consideran-
do che, con le loro esibizioni, tentavano di «darsi un modo di sussistenza». 
Andando intorno, lui suonando lei cantando – lei afferma – essi avrebbero 
attirato l’attenzione degli spettatori e vinto la loro infelicità vivendo ambedue 
«allegramente, cioè sempre tra canti e suoni». «Voi – concluse – trovate tal 
cosa senza sale, ed io la trovo degna di una vostra composizione» (lett. 193).
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La giovane visse la propria vocazione con la fermezza di una vera fondatri-
ce e il candore di un’adolescente; entusiasta del clima di santità e della perfet-
ta concordia che regnava nel convento delle Figlie della Carità di Verona ella 
esclamava: «Io credo che se fossi vissuta al tempo de’ primi cristiani, non avrei 
potuto vedere maggior carità di quella che qui regna» (lett. 188); e perseguì 
pertanto con determinazione il suo disegno fino a realizzare nella città di San 
Vigilio una istituzione religiosa femminile. Seguì personalmente il restauro e 
il riassetto dell’ex convento dei francescani, curò il suo arredo provvedendo la 
casa, con l’aiuto di Antonio, di libri e di immagini sacre a nutrimento delle 
abitatrici del luogo così come delle ragazze che sarebbero entrate (lett. 274). 
Si dedicò anima e corpo alla cura e all’educazione delle giovanette che accor-
revano in gran numero all’istituto: «La nostra scuola è assai numerosa, più an-
cora di quello che porterebbero le nostre forze», scriveva il 5 dicembre 1829 a 
distanza di un anno e mezzo circa dall’entrata nel nuovo convento (lett. 313).

Nella casa trentina delle Figlie della carità, secondo lo spirito canossiano, 
si educavano le giovanette nella religione cristiana e le si istruivano per dive-
nire maestre da collocare «ove poi la Provvidenza le destinerebbe» (lett. 378). 
Quanto abbia influito quest’opera a dare un nuovo corso alla condizione 
delle donne, aprendo loro un’altra dimensione della propria esistenza, oltre al 
tradizionale ruolo di donna di casa, non è stato ancora oggi adeguatamente 
rilevato dagli studi di storia e di sociologia, eppure essa fu feconda e determi-
nante in tale direzione. In questo impegno Gioseffa Margherita consumò le 
sue forze e la sua vita, spegnendosi nel 1833 a soli 38 anni.

La sua figura di religiosa e fondatrice, sicuramente fuori dal comune ma 
forse oscurata dall’ombra grande del fratello, meriterebbe invece maggiore 
considerazione e conoscenza, sì da poter prendere il posto che merita, in una 
eventuale Storia della spiritualità di Rovereto, accanto ad altre donne religiose 
del luogo: Giovanna Maria della Croce e le cofondatrici del monastero di 
Santa Chiara, Agnese Wangher promotrice del monastero di Santa Croce, 
le sorelle salesiane del convento della Visitazione che introdussero nella città 
il culto del Sacro Cuore, ispiratore del bel carme religioso di Bianca Laura 
Saibante (Biblioteca Civica di Rovereto, ms. 5.9, c. 153r-v).

Antonio e Giuseppe. Un esempio di educazione non riuscita

“Frangi potest flecti non potest”, scrisse Antonio nella lettera al padre del 25 
aprile del 1818 (lett. 93) a proposito della refrattarietà del fratello ad ogni 
buon insegnamento e consiglio; a questa corrisponde l’attestazione dello stes-
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so tenore resa da Adelaide Cristani de Rallo, paziente moglie di Giuseppe, al 
cognato Antonio: «Egli è pur sempre l’eguale e per quanto io facia non posso 
vincerlo» (lett. 731). In questo lungo arco di tempo si consumarono le forze e 
le attese di quanti, familiari e maestri, si adoperarono per educare e migliorare 
un temperamento difficile e indocile: «Ma certamente che ci vuol un cuor 
forte a vivere di sì magre speranze», aggiunse Antonio alquanto sconsolato al 
padre nella epistola sopra citata (lett. 93), riferendosi al desiderio dei genitori 
di vedere guarito il figlio.

Eppure l’esordio di Giuseppe nel corso di retorica del ginnasio di Verona 
fu quanto mai positivo: il giovane studente trovava di suo gradimento la 
scuola, l’ordine che vi regnava, il comportamento degli alunni, e prevedeva 
di trarre grande profitto dalla frequentazione delle lezioni (lett. 6). Da questo 
entusiasmo fu contagiato lo stesso fratello che nella lunga, e bella, lettera di 
risposta dell’11 maggio 1816, si abbandonò a un elogio delle bellezze dei clas-
sici e dei «purissimi diletti» che essi producono, e a consigli su come studiare 
proficuamente, con l’auspicio che Giuseppe, terminati gli studi pubblici, si 
dedicasse al culto delle lettere, e facesse rinascere in Rovereto la latinità, in 
modo che essa potesse mostrare in loco «la sua maestosa faccia come già fece 
altre volte in varie città», a Padova, ad esempio, nei benedetti tempi del Fac-
ciolati, del Forcellini, del Volpi (lett. 7).

Le belle speranze furono ben presto smentite dall’insorgere nel fratello di 
malesseri fisici e psichici, dal manifestarsi di comportamenti eccentrici agli 
occhi sia dei familiari, sia degli estranei. Antonio prese ad osservare il male 
(lett. 30), a mirar le piaghe per guarirle (lett. 25), sobbarcandosi il «pietoso 
officio» di trovarvi qualche rimedio; ne parlò a lungo nella corrispondenza 
con il padre, oscillando fra la consapevolezza che il fratello «ha un male sì 
morale che fisico inveterato e abituato eccessivamente» tale da pregiudicarne 
la guarigione, e la determinazione a non abbandonarlo, convinto «che qua-
lunque uomo si può mutare» (lett. 103).

Per tutta la vita quindi egli non venne meno al compito di ammaestrare, 
sostenere, guidare il fratello, optando per la via dell’affabilità, e della bontà 
(lett. 128), salvo in quei momenti in cui Giuseppe mostrava i lati peggiori del 
suo carattere; allora poneva solidi paletti alle smanie e pretese di lui, segnando 
i limiti in cui doveva contenere il suo interesse, fermo nell’intento di salvaguar-
dare la propria quota dell’eredità paterna, già destinata nella sua mente a fini 
ben precisi. Così, in seguito alle insistenze del fratello perché prendesse qual-
che decisione sul destino post mortem della eredità ricevuta, rispose in termini 
decisi: «In quanto all’obbligarmi dopo morte, vi ho dichiarato che di tali ob-
bligazioni, a cui sempre mi volete tirare, con una perseveranza incredibile, non 
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ne prendo e non ne prenderò mai nessuna» (lett. 544, il corsivo è nell’originale).
Particolare sollecitudine Antonio mostrò in un periodo delicato della vita 

di Giuseppe, gli anni 1831-1832, quando si accentuò in lui la convinzione 
che tutto e tutti gli erano contrari, e si acuirono le incertezze e la difficoltà nel 
gestire i propri affari (lett. 345); insorsero nel suo animo acuti sensi di per-
secuzione: a Rovereto gli pareva di «essere molto perseguitato […] di essere 
diventato l’obbrobrio e lo scherno della plebe» (lett. 343). Smarrito, egli on-
deggiava fra l’idea di “farsi religioso” in qualche ordine (lett. 352) e progetti 
matrimoniali; alla fine egli si chiudeva sempre più in se stesso.

Antonio, per consiglio della madre (lett. 336), si riavvicinò al fratello do-
po un periodo di rapporti tesi: lo rincuorò con pacati ragionamenti e con 
argomenti tratti dalla sua profonda umanità per dissipare le fantasie che in-
tristivano la sua mente. Senza mortificarlo, egli cercava di ricondurlo alle 
proprie responsabilità, facendo appello alle risorse positive della sua natura, e 
indicandogli nello stesso tempo i rimedi opportuni quanto ragionevoli non 
con prediche ma con pacati ragionamenti: vivere in compagnia, seguire una 
giusta alimentazione, ascoltare persone savie e confidare in Dio.

Giuseppe avvertì il beneficio della benevolenza e della vicinanza del fratel-
lo e gliene diede piena attestazione (lett. 358). Riuscì allora a guarire dai suoi 
mali e a diventare l’uomo che Antonio avrebbe voluto? Adelaide, la moglie, 
in lettera del 9 dicembre 1853, comunicava al cognato che «Giuseppe ebbe 
due mesi d’un agitazione e mal umore che Dio solo il sà […] le ragioni e le 
preghiere non valevano che a metterlo in furia» e confessava di avere perduto 
più volte la pazienza (lett. 791). Comunque, fra ondeggiamenti di stati d’an-
sia, decisioni avventate e molestie al fratello per ragioni economiche, l’ultimo 
rampollo di Casa Rosmini visse la sua vita nei limiti di una “normale” esisten-
za grazie alle amorose cure e al sostegno dei suoi familiari.

Antonio e Adelaide. La pastorella di Sant’Ilario

Nella lettera del 6 aprile 1841 Giuseppe informava il fratello che gli era stata 
proposta come futura moglie la baronessa Adelaide Cristani de Rallo, giovane 
di discreta figura ma di «assai meschina dote» (lett. 525); nella risposta An-
tonio minimizzò le sue preoccupazioni sull’entità della dote, consigliandogli 
di considerare piuttosto la bontà del carattere, la buona fama e l’intelligenza 
della promessa sposa. Raccomandava inoltre di essere generoso nell’apparec-
chiare i preparativi per le nozze prevedendo, senza eccedere nel lusso, una 
spesa consistente, finanche di cinquemila o seimila fiorini (lett. 526). Tali 
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erano i costumi dei patrizi roveretani che, pur parsimoniosi nelle quotidiane 
circostanze, non rinunciavano a celebrare le scadenze importanti della vita 
con larghezza di mezzi in conformità del prestigio della famiglia e dello status 
sociale. Antonio mantenne sempre alto questo tratto signorile dovuto alla sua 
condizione, per di più ingentilito dalla finezza del suo spirito.

Così entrò in casa Rosmini la nobile Adelaide, apportandovi un vento di 
freschezza e novità. Ella era infatti l’unica, fra i protagonisti di questo carteg-
gio, ad essere nata nell’Ottocento, e dello scarto cronologico portava i segni. 
Aveva frequentato le scuole di nuova impostazione, che assicuravano anche 
alle donne capacità di esprimersi e scrivere con proprietà. Mentre le bambine 
della generazione precedente avevano appreso negli istituti educativi soltanto 
a scrivere in chiara e bella grafia ma non a esprimersi secondo le regole della 
grammatica italiana – ne vediamo esempi non solo in Giovanna Formenti ma 
anche in dame a lei coeve, quali Teresa Piomarta e Eleonora Alberti – Ade-
laide aveva acquisito la capacità di scrivere con proprietà di lingua, di comu-
nicare i suoi pensieri e sentimenti con una certa chiarezza, nonché la pratica 
della lettura continua, che alimentava leggendo libri religiosi e profani.

Mostrava inoltre attitudini diverse dalle donne del secolo precedente: una 
maggiore consapevolezza di sé, più alte aspirazioni e la propensione ad autore-
alizzarsi in ruoli diversi da quelli che la tradizione assegnava al genere femmi-
nile. Con l’avanzare del secolo tali inclinazioni si manifestarono più marcata-
mente in giovani donne; ne danno esempi, in sede locale, le biografie della po-
etessa Francesca de Lutti Alberti, nata nel 1827, e della drammaturga Carlotta 
Perini, nata nel 1847. Queste donne si cimentarono addirittura in personali 
impegni letterari e, per sostenere queste loro vocazioni, si legarono di amicizia 
con affermati letterati del tempo, che divennero i loro ispiratori e mentori; la 
prima trovò in Andrea Maffei la sua guida, la Perini ebbe in Francesco Anto-
nio Marsilli un corrispondente compiacente e un generoso maestro.

Anche Adelaide, pur orientata diversamente, si mostrò incline a simili 
aspirazioni e, una volta entrata nella famiglia Rosmini, trovò nel cognato 
Antonio non solo un fratello e amico ma anche un supremo modello di vita. 
Fra loro si instaurò un sentimento di reciproca stima: lui ammirava la bontà 
dei suoi costumi e dell’anima, come pure la sua «prudenza e dolcezza» (lett. 
700); lei godeva dei benefici che «ridondavano» dalla presenza del parente nei 
suoi brevi soggiorni a Rovereto: molti – scrive il 26 settembre 1848 al cogna-
to – si congratulano con noi per l’onore che ella ci fa con la sua venuta in casa 
ma, «se conoscesero [sic] il vantaggio spirituale che a noi ne ridonda dalla di 
lei conversazione, dai santi di lei consigli ed esempi non parlerebbero così 
sicuramente» (lett. 710), non si limiterebbero cioè a parlare solo di “onori”. 
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Persino «l’impressione» che la presenza fisica di Antonio le lasciava nell’anima 
– il suo «dolce e maestoso aspetto» – era per lei fattore di incoraggiamento a 
perfezionarsi nella fede e a intensificare le buone opere (lett. 734).

Ascoltò perciò gli insegnamenti che lui le trasmetteva, particolarmente 
quello – più volte ripetuto – di «conservare l’animo tranquillo e possibilmen-
te allegro», come vuole la massima della Scrittura et cognovi quod non esset 
melius, nisi laetari et facere bene in vita sua (lett. 619) e ne fece la norma del 
suo quotidiano vivere. Inoltre, contrariamente ai più stretti parenti, la madre 
e il fratello, che – proprio in nome della consanguineità – avanzavano verso il 
congiunto pretese di obblighi e risarcimenti, lei non chiese altro al cognato se 
non il dono del suo affetto e dei suoi scritti, prodigandosi di contro in offerte, 
ora di elemosine per i poveri irlandesi, ora di manufatti da lei stessa confezio-
nati, quali pizzi e cuscini per ornare l’altare. Probabilmente fu proprio questo 
suo disinteresse che le permise di cogliere la grandezza della persona con cui 
ebbe la sorte di entrare in familiarità: intravide e comprese i «molti affari» 
che tenevano occupato Antonio, molto più numerosi di quanto lei potesse 
immaginare e – unica in famiglia – vide l’altezza del suo ingegno: «Ella è fi-
losofo», scrisse in lettera del 3 marzo 1845, «ma io son Donna», aggiunse per 
giustificare la sua preghiera di non dimenticarsi dei suoi fratelli, di lei cioè e 
di Giuseppe (lett. 630).

Per suggerimento del cognato, Adelaide fece scelte che la portarono fuori 
dall’ambito familiare e la sottrassero al destino di moglie intristita per man-
canza di figli e per le bizze del marito, sempre più chiuso nei suoi immaginari 
mali; quando Antonio le suggerì d’insegnare la dottrina cristiana ai figli dei 
suoi affittuali di Sant’Ilario, ella accettò di buon animo il consiglio. Settima-
nalmente pertanto la nobile Rosmini, pur non religiosa anzi di condizione 
coniugata, si recava nella contrada e riuniva intorno a sé una trentina di ra-
gazzi, ai quali spiegava la dottrina (lett. 591); se poi qualcuno mostrava parti-
colare talento, si adoperava per avviarlo alla frequenza della scuola comunale 
(lett. 620). L’iniziativa, per quanto modesta nella sua dimensione, fu tuttavia 
benemerita giacché apriva ai bambini destinati a vivere in condizioni d’igno-
ranza nuove e migliori prospettive; Antonio si compiacque di quella «mis-
sione» e perciò la chiamò affettuosamente «pastorella di S. Ilario» (lett. 626).

Adelaide visse ancora per un lungo periodo dopo la scomparsa del marito 
e del cognato, percorrendo la via indicata da Antonio a favore della popola-
zione più bisognosa: impiegò i beni lasciati da Giuseppe nella costruzione di 
un asilo per l’infanzia nella villa di Marco, nel soccorso alle donne bisognose 
e nell’assistenza ai soldati feriti e ammalati. Per tali meriti, oltre ad essersi 
affermata come figura di spicco nella famiglia Rosmini ormai al tramonto, si 
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è ritagliata anche un posto di rispetto nel campo della filantropia femminile 
dell’Ottocento a carattere tanto religioso quanto laico, grazie alle sue virtù e 
alle sue opere (La donna nella beneficenza in Italia. Lombardia, Veneto, Trenti-
no, a cura di E. Bruno, II, Torino 1910).

Ultime parole per Antonio. Il suo lascito spirituale e culturale

Non si vuole in questa sede affrontare il tema nella sua ampiezza, dopo che in 
più di un secolo e mezzo dalla sua morte teologi e filosofi vi si sono cimentati 
e tuttora proseguono negli studi. Si vogliono invece estrarre dal Carteggio al-
cune scintille di luce che, se non restituiscono del tutto il ruolo di protagoni-
sta che l’autore assunse nella realtà italiana della prima metà dell’Ottocento, 
né la sua grandezza nel campo del rinnovamento della teologia e degli studi 
filosofici, tuttavia valgono a illuminare il lettore che le accoglie. Esse riguar-
dano due grandi legati da lui lasciati: la passione per le lettere umane e per gli 
studi più severi (lett. 10) e l’adesione alla fede profonda verso Dio e la reli-
gione, principi che sintetizzò nella massima «la bella unione delle lettere colla 
pietà» (lett. 13), anticipazione degli obbiettivi dell’Istituto da lui creato sulla 
tripartita finalità di carità corporale, carità spirituale e carità intellettuale: in-
tendendo con quest’ultima appunto la missione volta ad illuminare la mente 
degli uomini con la luce della verità, e a liberarla dalle tenebre dell’ignoranza.

Liliana De Venuto





Stefano Struffolino, Federico Halbherr. Rovereto, Creta, la Libia, presentazioni 
di Paola Pelagatti, prefazioni di Emanuele Papi e Patricia Salomoni, Roma, 
Gangemi Editore spa, 2024, pp. 1-175, ISBN 978-88-492-5158-6.

Vale la pena, mi pare, di soffermarsi qualche volta a riprendere il filo di studi 
lunghi e lungamente coltivati. Può essere vero, certamente, che questi studi 
difficilmente riservino qualche sorpresa, proprio perché a lungo condotti. 
Tuttavia, può anche essere vero che, riprendendo in mano cose antiche, si 
scopra un nuovo punto di vista, che illumini di nuova luce le cose note, e fi-
nisca per farle vedere nuove. E tutto questo può forse iniziare semplicemente 
rifacendo il punto della situazione, dopo un tempo più o meno lungo.

Personalmente, coltivo la speranza che questo possa essere il caso degli 
studi intorno alla personalità umana, scientifica e, diciamolo pure, politica 
di Federico Halbherr, ora ricapitolati da questo libro recentissimo di Stefano 
Struffolino, dovuto all’iniziativa di Paola Pelagatti e al sostegno dell’Accade-
mia Roveretana degli Agiati.

Nella sua Prefazione, Emanuele Papi prova a riunire insieme, in poche pa-
role, ciò che di Halbherr è stato detto: la sua sapienza, il suo rigore scientifico, 
il suo fascino personale, il suo carattere avventuroso, il suo defatigante perfe-
zionismo, la sua generosità con colleghi e allievi, ma anche le sue nevrosi, la 
sua cattiva salute, i suoi pregiudizi culturali, i suoi legami con una politica, 
nazionale e internazionale, che a noi pare oggi almeno discutibile.

Patricia Salomoni, a sua volta, riprende il discorso, collocando l’opera di 
Halbherr nel momento storico della costruzione dell’archeologia classica in 
Italia, sotto il magistero, più volte evocato in tutto il libro, di Domenico 
Comparetti. Da questo punto di vista, le missioni libiche di Halbherr sem-
brano più lo sforzo di coronare i suoi studi cretesi con quelli di “Creta fuori 
di Creta”, che non un cedimento ad atteggiamenti imperialisti, pur dovendo 
riconoscere in Halbherr uno spirito fortemente patriottico.

In due succinte pagine, poi, Paola Pelagatti rende bene l’idea della posizio-
ne occupata da Halbherr in una storia, quella dell’archeologia italiana nell’a-
rea greca, che è fatta certo di studi, ma anche di persone, in una continuità 
che giunge fino ai nostri giorni.
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Come era lecito aspettarsi, uno spazio (il primo capitolo) è stato dedicato 
da Struffolino al contesto roveretano, in cui Halbherr nacque e iniziò la sua 
educazione. Giustamente si sottolinea l’influenza, sul giovanissimo Halbherr, 
esercitata dal pensiero di Antonio Rosmini, e soprattutto dalla tradizione ro-
sminiana che a Rovereto, non ostante tutto, era ancora viva nella seconda 
metà dell’Ottocento: ne esce il ritratto di un giovane imbevuto di cultura 
cristiana e cattolica, lettore assiduo dei Vangeli e impegnato nello sforzo di 
metterli in pratica.

Naturalmente, al primo capitolo ne segue un secondo, e agli studi liceali 
seguirono quelli universitari, svoltisi a Roma e poi a Firenze. La scelta di 
Università italiane, certo legata anche a un animo patriottico e irredentista, 
dovette però dipendere anche dal sentimento vivissimo della necessità di una 
educazione archeologica non solo libresca, ma applicata alle cose, e non limi-
tata a una seppure raffinatissima filologia, alla Mommsen, ma strettamente 
legata a indagini di natura multidisciplinare e interdisciplinare. Di qui l’ami-
cizia con Julius Beloch, e con Gaetano De Sanctis. A Firenze poi, presso il Re-
gio Istituto di Studi Superiori e Pratici, Halbherr ebbe modo di perfezionarsi 
con Domenico Comparetti. Negli studi condotti in quella sede, già si coglie 
la capacità di Halbherr di unire insieme fonti epigrafiche e storico letterarie, 
e l’attenzione rivolta alle istituzioni politiche e giuridiche che nelle epigrafi 
sono menzionate. Perfezionatosi nel 1882, Halbherr giunge per la prima vol-
ta in Grecia, dove nel 1883 produce le sue prime prove come epigrafista sul 
campo, in ciò differenziandosi da Comparetti.

Tutto ciò è utilizzato da Struffolino per un lungo capitolo, il terzo, de-
dicato finalmente alla terra che di Halbherr fu, per certi versi, patria adotti-
va: Creta. Non pretenda il lettore di queste righe una dettagliata descrizione 
dell’avventura cretese: ci sono per questo le pagine di Struffolino e la biblio-
grafia da lui studiata e citata. Ci soffermeremo invece sugli obiettivi generali 
di quella prima missione, iniziata nel 1884, e poi di tutte le successive, fino 
all’ultima conclusasi nel 1930, poche settimane prima della morte di Hal-
bherr. Si trattava certo, per Domenico Comparetti che la ispirò, di una mis-
sione scientifica, anzi tutto. Si trattava però anche della missione patriottica 
destinata a ricavare un posto di prestigio per la cultura italiana nel panorama 
internazionale. E si trattò, per Halbherr, del punto di svolta della sua vita. La 
scoperta, tra 1884 e 1885, della celebre epigrafe di Gortina, la regina delle 
epigrafi greche, ne decretò infatti il successo accademico, con la cattedra di 
Epigrafia presso l’Università di Roma, e ne fece infine, per necessità di cose, 
aiutata da personale inclinazione, un archeologo rifinito. La scoperta inoltre 
rafforzò l’amicizia e la collaborazione con Paolo Orsi, e aprì ad Halbherr la 
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via per gli Stati Uniti, in cui trovò estimatori e finanziamenti, e per il Regno 
Unito, dove strinse amicizie e collaborazioni che durarono tutta la vita. Anzi, 
se dobbiamo credere a Struffolino (e perché mai non dovremmo, visto che le 
fonti non mancano?), fu proprio Halbherr, impossibilitato per varie ragioni 
a occuparsene personalmente, a indirizzare Arthur Evans a Cnosso. Cosa poi 
ne seguì, sta in tutti i libri di storia.

Ciò che impressiona, in questa fase dell’opera di Halbherr, è il dinami-
smo e la capacità di lavorare sul campo, in contesti diversi, e sempre molto 
difficili. Soprattutto però colpisce la sua capacità di dare agli scavi cretesi 
una dimensione non personale o personalistica, ma istituzionale. Tutto ce lo 
mostra: la sua insistenza per ottenere non solo finanziamenti, ma la creazione 
di una stabile Missione Archeologica Italiana, la ricerca di collaborazioni per-
manenti con colleghi, amici e allievi, istituzionalizzandole mediante delega di 
funzioni direttive e responsabilità determinate. Non si tratta dell’operato di 
un formidabile ma egoista lavoratore, ma di quello di un maestro che guarda 
al di là della sua persona, in vista del continuo sforzo di approfondire e mi-
gliorare studi e conoscenze.

I risultati non si fecero attendere: la decisione di fondare la Missione Ar-
cheologica e l’avvio degli scavi a Festo sono contemporanei (1899-1900), e 
quegli scavi si fanno notare per il progresso della tecnica stratigrafica e, più 
in generale, per la capacità di adottare un metodo multidisciplinare. Struf-
folino segue con competenza lo svolgimento degli eventi e la ricostruzione 
della storia cretese che ne deriva. Un punto mi pare interessante, e andrebbe 
forse approfondito: da un lato Halbherr riconobbe la natura amministrativa 
e contabile delle tavolette in scrittura lineare rinvenute in sempre maggior 
copia, e dall’altro, come molti suoi colleghi, abbandonò progressivamente 
(ed erroneamente) l’idea che la lingua delle tavolette stesse fosse il greco. 
Se certamente si può fare, ed è stata fatta, la storia della decifrazione di una 
lingua e dei documenti scritti in quella lingua, forse sarebbe altrettanto utile 
ricostruire la storia di una mancata decifrazione, e le ragioni di un fallimento, 
seppure temporaneo. Chissà che, come Struffolino suggerisce, noi possiamo 
attenderci qualcosa in questo campo!

Struffolino ricorda poi che la Grande Guerra portò un arresto delle attivi-
tà di scavo, e che Halbherr dovette impegnarsi come organizzatore, anche e 
soprattutto a Roma, sempre più che come scavatore in prima persona, senza 
per altro rinunciare all’impegno accademico, con le cattedre di Epigrafia Gre-
ca e di Letteratura Greca. A questo impegno, e ad altri collegati, è dedicato 
il quarto capitolo. La scoperta dell’epigrafe di Gortina aveva propiziato la 
carriera di Halbherr, ma il suo impegno sul campo gli aveva reso assai difficile 
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l’insegnamento, costringendolo a darsi da fare per trovare supplenti. D’altra 
parte, Struffolino accenna, seppure con molto pudore, alle miserie della vita 
accademica, che pure traspaiono dalle lettere di Halbherr, e che forse merite-
rebbero qualche approfondimento.

Meno discutibile, e certo più gloriosa, fu la fondazione della Scuola Ar-
cheologica Italiana di Atene. Il dibattito sulla questione durò anni, e signifi-
cativamente non fu solo e tanto una questione di denari: il problema prin-
cipale era il rapporto tra la nuova istituzione da creare e quelle esistenti: la 
Missione Archeologica a Creta e la Scuola di Archeologia a Roma. Fu solo 
nel 1909 che la vicenda ebbe un lieto fine, e con la nomina del primo diret-
tore, Luigi Pernier. In modo interessante, Halbherr raccomanda al Pernier 
di tenere un basso profilo, per non suscitare invidie e risentimenti negli am-
bienti romani: Struffolino giustamente ricorda tutto questo, e, se si connette 
questa informazione con il soprannome di “eminenza grigia dell’archeologia 
italiana”, dato ad Halbherr dal suo ex studente Gilbert Bagnani, se ne ricava 
un’immagine e – perché no? – un metodo, su cui non sarebbe forse una cat-
tiva idea indagare, anche per una migliore comprensione, in generale, della 
vita delle istituzioni scientifiche e culturali. In parte lo fa già Struffolino, e le 
vicende della Scuola Archeologica, in quegli anni, mostrano sempre Halbherr 
agire con discrezione, per risolvere problemi e affrontare difficoltà, senza mai 
nemmeno pensare di proporre se stesso come direttore.

Questa attività costituisce anche uno dei problemi più difficili per un 
giudizio equilibrato sull’opera e la personalità di Halbherr. Struffolino ne è 
consapevole e affronta la questione nel quinto capitolo, dedicato non casual-
mente alle missioni in Libia. Ciò che è in gioco, in verità, è lo statuto politico 
e morale dell’archeologia, molto più che il giudizio storico su Halbherr, giu-
dizio che, in quanto tale, dovrebbe tener conto del tempo in cui egli visse e 
della sua cultura, più che delle nostre prospettive e dei nostri problemi. Non 
sarebbe male, dunque, affrontare la questione vera a viso aperto, senza me-
scolarla con altre. Struffolino ricorda, con buone ragioni, che Halbherr non 
ebbe lo spirito del colonizzatore, sebbene non mancò certo di patriottismo. 
Tuttavia, è doveroso ricordare che patriottismo, nella prima metà del Nove-
cento, in un momento di esaltazione nazionale per la fine del Risorgimento e 
la vittoria nella Grande Guerra, poteva significare anche qualcosa di più (e di 
meno nobile) della consapevolezza pacata dei valori nazionali. D’altra parte, 
e qui Struffolino vede bene, l’archeologia, per sua natura, e soprattutto fuori 
dal territorio nazionale, ha bisogno della politica: non è casuale che Halbherr 
abbia tanto tenuto a collegare le sue missioni all’attività del Ministero degli 
Esteri, e non solo a quello della Pubblica Istruzione. Non c’è quindi, è vero, 
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nulla di strano nella convergenza, tal ora rumorosa e bellicosa, e tal altra pa-
cifica e sommessa, tra politica e ricerca archeologica, e non vale nemmeno la 
pena di stupirsi se la politica, per i suoi interessi, di tanto in tanto sostenga l’ar-
cheologia. Semmai, potremmo aggiungere noi, è singolarmente stupefacente 
che, quando questa convergenza accada, l’archeologia, e ogni altra scienza a 
dire il vero – vorremo oggi dimenticare la fisica? – riesca a continuare a essere 
scienza. Insomma, il problema è quello del patto col diavolo: lo scienziato tal 
ora agisce da stregone, evocando il diavolo nell’illusione di poterlo controlla-
re, e tal altra si trova invece a fronteggiarlo senza averlo evocato, e in entrambi 
i casi ha lo stesso problema: fare il suo mestiere senza esserne dominato. Co-
me possa, forse, riuscirci è un problema aperto. Personalmente, credo che una 
parte della strategia di Halbherr sia stato il suo costante rifiuto della direzione 
di istituzioni, anche se da lui ispirate: parlare, come Struffolino fa, solo di un 
tratto caratteriale e psicologico non mi pare sufficiente. Si tratta del genere 
di spiegazione che spiega tutto, e proprio per questo finisce col non spiegare 
nulla. Se dovessi prendere sul serio l’educazione di Halbherr, e la sua fede 
cristiana, sempre coltivata, direi che forse egli trovò la sua personale soluzione 
al problema del potere, rifiutando di esercitarlo in quanto tale, nella misura 
in cui vi riuscì. Che è, in fondo, l’insegnamento del Vangelo di Giovanni. Ma 
naturalmente, questo appartiene al segreto di un’anima, e quindi, con molta 
probabilità, siamo destinati a restare per sempre in dubbio.

Comunque siano andate le cose, resta vero che Halbherr fu un sostenitore 
precoce della ricerca archeologica italiana in Libia, e che fu ben consapevole 
delle sue difficoltà, anche e soprattutto per l’ostilità delle popolazioni locali. 
Struffolino segue da un lato il dibattito scientifico, e dall’altra quello politico. 
Essi corrono paralleli, nel senso che si sviluppano sempre intorno alla Libia, 
ma senza incontrarsi, almeno fino a quando l’Italia non comincia seriamente 
a pensare alla colonizzazione. Significativamente, Halbherr aveva perorato la 
causa archeologica per anni senza successo, e solo quando il governo italiano 
ebbe maturato, o quasi, l’idea della conquista coloniale, egli ne fu ricercato, e 
in fondo solo per non lasciare il campo libero ad altri, fossero costoro Danesi 
o Statunitensi. Non sono certo, come ho già detto, che valga davvero la pena 
di impegnarsi in una difesa postuma di Halbherr, sono però d’accordo con 
Struffolino quando afferma che, in realtà, le imprese archeologiche avevano 
– o forse hanno? – un’importanza politica del tutto secondaria, rispetto ad 
altre, come le prospezioni geologiche e mineralogiche. Non è meno vero, 
d’altra parte, che, lasciando da parte la Guerra di Libia, in Cirenaica Halb- 
herr combatté la sua guerra: una guerra archeologica contro gli Americani. 
Lo scrisse chiaramente, affermando la sua volontà di mantenere gli accordi 
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personali raggiunti con il capo della spedizione americana, ma anche l’oppor-
tunità che il governo italiano, che da quegli accordi non era vincolato, agisse 
diversamente e ostacolasse attivamente gli scavi stranieri. In questo clima si 
verificò nel 1911 l’omicidio dell’epigrafista americano Herbert Fletcher De 
Cou. Cosa accadde davvero, non si seppe mai, ma Struffolino ricostruisce 
tutta la vicenda, e offre una soluzione che sembra essere, oggi, più coerente 
con quel poco che si sa. Resta comunque un caso aperto. Meno aperto, e 
più chiaro, fu l’atteggiamento di Halbherr, il quale, preoccupato del destino 
dell’impresa archeologica, il 9 giugno 1911 finì per lasciarsi andare, volon-
tariamente con buona probabilità, e con il ministro degli Esteri, seppure in 
modi riservati, a uno sfogo che è, in realtà, un esplicito sostegno alla cam-
pagna militare. Il fatto è innegabile, e non si potrà certo fingere che non sia 
accaduto. Che poi sia stato determinante, è difficile crederlo. Certamente 
però le mire dell’Italia, più o meno pacifiche, erano note da tempo. Tuttavia 
che per Halbherr l’archeologia, in Libia, fosse strumento della conquista co-
loniale, è assai più arduo da sostenere, almeno stando alla documentazione 
raccolta da Struffolino.

Halbherr non fu solo archeologo, fu, e lo si è capito, anche uomo. Ma 
uomo che, pur avendo contemplato l’ipotesi di sposarsi, per ragioni diverse, 
in parte note e romanzesche, non lo fece mai. Fu comunque, a detta di quanti 
lo conobbero, uomo mite e gentile. A questa umanità è dedicato l’ultimo 
capitolo, il sesto, del libro di Struffolino. Ne esce un ritratto tipicamente 
ottocentesco: un colto e garbato proprietario terriero, amante delle sue terre, 
attento alla loro coltivazione e alla loro produttività, e angosciato quando 
la Grande Guerra comportò, in sostanza, la loro distruzione. Significativa-
mente, mi sembra che l’immagine che Halbherr aveva di sé fosse quella di 
un uomo capace di vivere del suo, s’intende dei suoi beni, non del suo lavo-
ro di professore. Lo stipendio era considerato da lui più un’integrazione, da 
usarsi al bisogno per la ricerca, che la fonte principale del suo sostentamento. 
Questo, e non solo l’amore per la sua terra d’origine, doveva essere il motivo 
della cura posta nel restauro della sua proprietà roveretana del Brione, con i 
suoi vigneti. Del resto, si può dire che della casa restaurata al principio degli 
anni Venti, Halbherr abbia goduto relativamente poco: sempre impegnato 
tra Roma, la Grecia e Creta, egli era, e si sentiva, un sopravvissuto tra molti 
amici morti o invecchiati. E così, da sopravvissuto si spense, probabilmente 
per “l’amica dei vecchi”, una polmonite, la sera del 17 luglio 1930, in via 
Arenula 21, a Roma, nel suo appartamento in affitto. Non è strano, in questa 
vicenda, che avesse fatto testamento a Candia nel 1925, né che avesse lasciato 
tutti i suoi beni alla Congregazione di Carità di Rovereto, legandovi l’usu-
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frutto a favore della sua governante Emma Leonazzi, e della sua figlia adottiva 
Maria Fasoulakis (figlia di un operaio cretese). Un po’ più strano è che della 
sorte di quel lascito nessuno si sia mai occupato, ma tant’è. Meno ovvio, in 
un ambiente difficile come quello accademico, è che l’epitaffio «più sincero 
e toccante» sia stato niente meno che quello di Arthur Evans. Fra gli epiteti 
che egli riservò al suo vecchio amico, merita di ricordarne alcuni: Patriarch of 
Cretan excavation, master among disciples, inspirer.

Quali che siano stati i limiti, della persona e dell’attività di Halbherr, e 
quale che sia il giudizio che se ne voglia dare, bene ha fatto Stefano Struffoli-
no a chiudere così un libro che, pur non avendo forse l’ambizione di proporre 
nuove scoperte, pure finisce per incoraggiarle, per indicare la via a nuove ri-
cerche, e certamente anche per suggerire un ripensamento di quelle già fatte. 
Un libro come questo, dunque, ha il merito di avvicinare il lettore, specialista 
o no, a una personalità di indubbio grande rilievo scientifico. Potrebbe però 
anche avere quello di portare a nuove scoperte, grazie alla presenza di una 
documentazione sempre più completa e facilmente consultabile. L’Archivio 
dell’Accademia Roveretana degli Agiati è ormai da diversi anni ben catalogato 
e accessibile, i taccuini di scavo di Halbherr sono digitalizzati e consultabili 
sul sito della Scuola Archeologia Italiana di Atene, insomma, c’è molto da 
fare: se anche qualche Socio Accademico volesse dar mano all’opera, non 
sarebbe poi troppo male.

Christian Zendri




